Este texto, fuerte y conmovedor, nos lo envia un Sacerdote Jesuita amigo,
quien lo acompana con la siguiente introduccion:

Este material no es del gusto actual, de la sociedad moderna, por supuesto del
gusto mundano, ni lamentablemente de muchos entre los llamados fieles
cristianos. Debemos prestar atencidon hoy dia a esta realidad y verdad de fe
definida en la Iglesia Catolica, acerca de la existencia del infierno y de su
duracion eterna. Tristemente, el abandono consciente o inconsciente de su
consideracion, esta llevando a muchos a negar su existencia, con consecuencias
mas que lamentables en la conducta y en su ineludible juicio Divino. Lo que
sigue, guste 0 no, no es argumento para adoptar la conocida actitud llamada
del avestruz, de esconder la cabeza bajo las alas.

Este texto no configura ninguna definicidn eclesiastica, sino que es solo un

escrito privado que goza de licencia eclesiastica, para que pueda imprimirse y
por tanto leerse.

Carta del mas alla

Testimonio impresionante de un alma condenada, acerca de lo que la llevé al
Infierno

Imprimatur del original aleman: Brief aus dem Jenseits - Treves, 9-11-
1953.N.4/53

Introduccion al texto original

Dios se comunica con los hombres de muchas maneras. Las Sagradas Escrituras
se refieren a muchas comunicaciones divinas hechas a través de visiones y aln
de suefios. Los suefios, no siempre son solo suefios.

La "carta del mas alld" que se transcribe seguidamente se refiere a la
condenacion eterna de una joven. A primera vista parece una historia novelada.
Pero considerando las circunstancias se llega a la conclusién de que no deja de
tener su fondo historico, a partir de su sentido moral y su alcance
trascendental.

El original de esta carta fue encontrado entre los papeles de una religiosa
fallecida, amiga de la joven condenada. Alli cuenta la monja los acontecimientos
de la vida de su companera como si fueran hechos conocidos y verificados, asi
como su condenacién eterna comunicada en un suefo. La Curia diocesana de
Treves (Alemania) autorizd su publicacién como lectura sumamente instructiva.

La "carta del mas alld" aparecid por primera vez en un libro de revelaciones y
profecias, junto con otras narraciones. Fue el Rvdo. Padre Bernhardin Krempel
C.P., doctor en teologia, quien la publicd por separado y le confirid mayor



autoridad al encargarse de probar, en las notas, la absoluta concordancia de la
misma con la doctrina catdlica.

Entre los manuscritos dejados en su convento por una religiosa, que en el
mundo se llamd Clara, se encontré el siguiente testimonio:

El relato de Clara

Tuve una amiga, Anita. Es decir, éramos muy proximas por ser vecinas y
compaiieras de trabajo en la misma oficina M. Mas tarde, Ani se caso y no volvi
a verla. Desde que nos conocimos, habia entre nosotras, en el fondo, mas
amabilidad que propiamente amistad. Por eso, senti muy poco su ausencia
cuando, después de su casamiento, ella fue a vivir al barrio elegante de las
villas, lejos del mio.

Durante mis vacaciones en el Lago de Garda (Italia), en septiembre de 1937,
recibi una carta de mi madre en la que me decia: "Anita N murid en un
accidente automovilistico. La sepultaron ayer en Wald Friendhof". Me
impresioné mucho con la noticia. Sabia que mi amiga no habia sido
propiamente religiosa. {Estaria preparada para presentarse ante Dios? ¢En qué
estado la habria encontrado su muerte subita? Al dia siguiente escuché misa,
comulgué por la intencion de Anita, en la casa del pensionado de las hermanas,
donde estaba viviendo. Rezaba fervorosamente por su eterno descanso, y por
esta misma intencidn ofreci la Santa Comunion.

Durante todo el dia percibi un cierto malestar, que fue aumentando por la
tarde. Dormi inquieta. Me desperté de improviso, escuchando algo asi como
una sacudida en la puerta del cuarto. Encendi la luz. El reloj indicaba las doce y
diez minutos. Nada. Tampoco ruidos. Tan solo las olas del Lago de Garda
golpeando mondtonas contra el muro del jardin del pensionado. No habia
viento. Yo conservaba la impresidon de que al despertar encontraria, ademas de
los golpes de la puerta, un ruido de brisa o viento, parecido al que producia mi
jefe de la oficina, cuando de mal humor tiraba sobre mi escritorio una carta que
lo molestaba. Reflexioné un instante si debia levantarme. iNo! Todo no es mas
que sugestion, me dije. Mi fantasia esta sobresaltada por la noticia de la
muerte. Me di vuelta en la cama, recé algunos Padrenuestros por las animas y
me dormi de nuevo.

Sofié entonces que me levantaba de mafiana, a las 6, yendo a la capilla. Al
abrir la puerta del cuarto, me encontré con una cantidad de hojas de carta.
Levantarlas, reconocer la letra de Anita y dar un grito, fue cosa de un segundo.
Temblando, las sostuve en mis manos. Confieso que quedé tan aterrorizada
que no pude rezar. Apenas respiraba. Nada mejor que huir de alli, salir al aire
libre. Me arreglé rapidamente, puse la carta dentro de mi cartera y sali en
seguida. Subi por el tortuoso camino, entre olivos, laureles y quintas de la villa,
mas alla del conocido camino gardesano.



La mafana aparecia radiante. En los dias anteriores, yo me detenia cada cien
pasos, maravillada por la vista que ofrecian el lago y la Isla de Garda. El
suavisimo azul del agua me refrescaba; como una nifia que mira admirada a su
abuelo, asi contemplaba, extasiada, al ceniciento monte Baldo, que se levanta
en la orilla opuesta del lago, hasta los 2.200 metros de altura. Ese dia no tenia
ojos para todo eso. Después de caminar un cuarto de hora, me dejé caer
maquinalmente sobre un banco ubicado entre dos cipreses, donde la vispera
habia leido con placer "La doncella Teresa". Por primera vez veia en los cipreses
el simbolo de la muerte, algo en lo que antes no habia pensado.

Tomé la carta. No tenia firma. Sin la menor duda, estaba escrita por Ani. No
faltaba la gran "s", ni la "t" francesa, a la que se habia acostumbrado en la
oficina, para irritar al Sr. G. No era su estilo. Por lo menos, no era asi como
hablaba de costumbre. Lo habitual en ella era la conversacién amable, la risa,
subrayada por los 0jos azules y su graciosa nariz...S6lo cuando discutiamos
asuntos religiosos se volvia mordaz y caia en el tono rudo de la carta. Yo misma
me siento envuelta por su excitada cadencia. Hela aqui, la Carta del Mas Alla de
Anita N., palabra por palabra, tal como la lei en el suefio.

La Carta

CLARA, NO RECES POR Mi, ESTOY CONDENADA. Si te doy este aviso - es mas,
voy a hablarte largamente sobre esto - no creas que lo hago por amistad.
Quienes estamos aqui ya no amamos a nadie. Lo hago como obligada. Es parte
de la obra "de esa potencia que siempre quiere el mal y realiza el bien". En
realidad, me gustaria verte aqui, adonde llegué para siempre. No te extranes de
mis intenciones. Aqui, todos pensamos asi. Nuestra voluntad esta petrificada en
el mal, es decir, en aquello que ustedes consideran "mal". Aln cuando pueda
hacer algo "bien" (como yo lo hago ahora, abriéndote los ojos ante el infierno),
no lo hago con recta intencion.

¢Recuerdas? Hace cuatro afios que nos conocimos, en M. Tenias 23 afios y ya
trabajabas en el escritorio desde seis meses antes, cuando yo ingresé. Varias
veces me sacaste de apuros. Con frecuencia me dabas buenos avisos que a mi,
principiante, me venian muy bien. Pero, équé es "bueno"? Yo ponderaba, en
aquel entonces, tu "caridad". Ridiculo... Tus ayudas eran pura ostentacion, algo
que desde entonces sospechaba.

Aqui, no reconocemos bien alguno en absolutamente nadie. Pero ya que
conociste mi juventud, es el momento de llenar algunas lagunas. De acuerdo
con los planes de mis padres, yo nunca tendria que haber existido. Por un
descuido se produjo la desgracia de mi concepcién. Mis hermanas tenian 14 y
16 afos cuando vine al mundo. iOjala no hubiera nacido! Ojala pudiera ahora
aniquilarme, huir de estos tormentos! No hay placer comparable al de acabar
mi existencia, asi como se reduce a cenizas un vestido, sin dejar vestigios. Pero
€s necesario que exista. Es preciso que yo sea tal como me he hecho: con el
fracaso total de la finalidad de mi existencia.



Cuando mis padres, entonces solteros, se mudaron del campo a la ciudad,
perdieron el contacto con la Iglesia. Era mejor asi. Mantenian relaciones con
personas desvinculadas de la religion. Se conocieron en un baile, y se vieron
"obligados" a casarse seis meses después. En la ceremonia nupcial, recibieron
solo unas gotas de agua bendita, las suficientes para atraer a mama a la misa
dominical unas pocas veces al afio. Ella nunca me ensefd verdaderamente a
rezar. Todo su esfuerzo se agotaba en los trabajos cotidianos de la casa,
aunque nuestra situacién no era mala. Palabras como rezar, misa, agua
bendita, iglesia, sélo puedo escribirlas con intima repugnancia, con
incomparable repulsidn. Detesto profundamente a quienes van a la Iglesia y, en
general, a todos los hombres y a todas las cosas. Todo es tormento. Cada
conocimiento recibido, cada recuerdo de la vida y de lo que sabemos, se
convierte en una llama incandescente.

Y todos estos recuerdos nos muestran las oportunidades en que despreciamos
una gracia. Cbmo me atormenta esto! No comemos, no dormimos, no andamos
sobre nuestros pies. Espiritualmente encadenados, los réprobos contemplamos
desesperados nuestra vida fracasada, aullando y rechinando los dientes,
atormentados vy llenos de odio. ¢Entiendes? Aqui bebemos el odio como si fuera
agua. Nos odiamos unos a otros. Mas que a nada, odiamos a Dios. Quiero que
lo comprendas. Los bienaventurados en el cielo deben amar a Dios, porque lo
ven sin velos, en su deslumbrante belleza. Esto los hace indescriptiblemente
felices. Nosotros lo sabemos, y este conocimiento nos enfurece. Los hombres,
en la tierra, que conocen a Dios por la Creacidn y por la Revelacién, pueden
amarlo. Pero no estan obligados a hacerlo.

El creyente - te lo digo furiosa - que contempla, meditando, a Cristo con los
brazos abiertos sobre la cruz, terminara por amarlo. Pero el alma a la que Dios
se acerca fulminante, como vengador y justiciero porque un dia fue repudiado,
como ocurrid con nosotros, ésta no podra sino odiarlo, como nosotros lo
odiamos. Lo odia con todo el impetu de su mala voluntad. Lo odia eternamente,
a causa de la deliberada resolucion de apartarse de Dios con la que termind su
vida terrenal. Nosotros no podemos revocar esta perversa voluntad, ni jamas
querriamos hacerlo.

¢{Comprendes ahora por qué el infierno dura eternamente? Porque nuestra
obstinacidon nunca se derrite, nunca termina. Y contra mi voluntad agrego que
Dios es misericordioso, aun con nosotros. Digo "contra mi voluntad" porque,
aunque diga estas cosas voluntariamente, no se me permite mentir, que es lo
que querria. Dejo muchas informaciones en el papel contra mis deseos. Debo
también estrangular la avalancha de palabrotas que querria vomitar. Dios fue
misericordioso con nosotros porque no permitié que derramaramos sobre la
tierra el mal que hubiéramos querido hacer. Si nos lo hubiera permitido,
habriamos aumentado mucho nuestra culpa y castigo. Nos hizo morir antes de
tiempo, como hizo conmigo, o hizo que intervinieran causas atenuantes.

Dios es misericordioso, porque no nos obliga a aproximarnos a El mas de lo que
estamos, en este remoto lugar infernal. Eso disminuye el tormento. Cada paso



mas cerca de Dios me causaria una afliccidn mayor que la que te produciria un
paso mas rumbo a una hoguera.

Te desagradé un dia al contarte, durante un paseo, lo que dijo mi padre pocos
dias antes de mi comunion: "Alégrate, Anita, por el vestido nuevo; el resto no
es mas que una burla". Casi me avergiienzo de tu desagrado. Ahora me rio. Lo
Unico razonable de toda aquella comedia era que se permitiera comulgar a los
nifios a los doce afnos. Yo ya estaba, en aquel entonces, bastante poseida por el
placer del mundo. Sin escrupulos, dejaba a un lado las cosas religiosas. No
tomé en serio la comunidn. La nueva costumbre de permitir a los nifos que
reciban su primera comunion a los 7 afios nos produce furor. Empleamos todos
los medios para burlarnos de esto, haciendo creer que para comulgar debe
haber comprension. Es necesario que los nifos hayan cometido algunos
pecados mortales. La blanca Hostia sera menos perjudicial entonces, que si la
recibe cuando la fe, la esperanza y el amor, frutos del bautismo - escupo sobre
todo esto - todavia estan vivos en el corazdn del nifio.

¢Te acuerdas que yo pensaba asi cuando estaba en la tierra? Vuelvo a mi
padre. Peleaba mucho con mama. Pocas veces te lo dije, porque me
avergonzaba. Qué cosa ridicula la vergiienza! Aqui, todo es lo mismo. Mis
padres ya no dormian en el mismo cuarto. Yo dormia con mama, papa lo hacia
en el cuarto contiguo, donde podia volver a cualquier hora de la noche. Bebia
mucho y se gastd nuestra fortuna. Mis hermanas estaban empleadas, decian
que necesitaban su propio dinero. Mama comenz6 a trabajar. Durante el Gltimo
ano de su vida, papa la golpeé muchas veces, cuando ella no queria darle
dinero. Conmigo, él siempre fue amable. Un dia te conté un capricho del que
quedaste escandalizada. ¢Y de qué no te escandalizaste de mi? Cuando devolvi
dos veces un par de zapatos nuevos, porque la forma de los tacos no era
bastante moderna.

En la noche en que papa murid, victima de una apoplejia, ocurrié algo que
nunca te conté, por temor a una interpretacion desagradable. Hoy, sin
embargo, debes saberlo. Es un hecho memorable: por primera vez, el espiritu
que me atormenta se acerco a mi. Yo dormia en el cuarto de mama. Su
respiracion regular revelaba un suefio profundo. Entonces, escuché pronunciar
mi nombre. Una voz desconocida murmurd: "¢Qué ocurrira si muere tu padre?"

Ya no lo queria a papa, desde que habia empezado a maltratar a mi madre. En
realidad, no amaba absolutamente a nadie: sélo tenia gratitud hacia algunas
personas que eran bondadosas conmigo. El amor sin esperanza de retribucion
en esta tierra solamente se encuentra en las almas que viven en estado de
gracia. No era ése mi caso. "Ciertamente, él no morird", le respondi al
misterioso interlocutor. Tras una breve pausa, escuché la misma pregunta. "El
no va a morir!", repliqué con brusquedad.

Por tercera vez, me preguntaron: "Qué ocurrira si muere tu padre?". Me
representé en ese momento en la imaginacion el modo como mi padre volvia
muchas veces: medio ebrio, gritando, maltratando a mama, avergonzandonos



frente a los vecinos. Entonces, respondi con rabia: "Bien, es lo que se merece.
iQue muera!". Después, todo quedd en silencio.

A la mafana siguiente, cuando mama fue a ordenar el cuarto de pap3,
encontro la puerta cerrada. Al mediodia, la abrieron por la fuerza. Pap3,
semidesnudo, estaba muerto sobre la cama. Al ir a buscar cerveza al sotano,
debid sufrir una crisis mortal. Desde hacia tiempo que estaba enfermo. (¢Habra
hecho depender Dios de la voluntad de su hija, con la que el hombre fue
bondadoso, la obtencidon de mas tiempo y ocasion de convertirse?).

Marta K. y ti me hicieron ingresar en la asociacion de jovenes. Nunca te oculté
que consideraba demasiado "parroquiales” las instrucciones de las dos
directoras, las senoritas X. Los juegos eran bastante divertidos. Como sabes,
llegué en poco tiempo a tener alli un papel preponderante. Eso era lo que me
gustaba. También me gustaban las excursiones. Llegué a dejarme llegar
algunas veces a confesar y comulgar. Para decir la verdad, no tenia nada para
confesar. Los pensamientos y las palabras no significaban nada para mi. Y para
acciones mas groseras todavia no estaba madura.

Un dia me llamaste la atencidn: "Ana, si no rezas mas, te perderas". Realmente,
yo rezaba muy poco, y ese poco siempre a disgusto, de mala voluntad. Sin
duda tenias razdn. Los que arden en el infierno o no rezaron, o rezaron poco.
La oracidn es el primer paso para llegar a Dios. Es el paso decisivo.
Especialmente la oracidon a Aquella que es la madre de Cristo, cuyo nombre no
nos es licito pronunciar. La devocion a Ella arranca innumerables almas al
demonio, almas a las que sus pecados las habrian lanzado infaliblemente en sus
manos.

Furiosa continto, porque estoy obligada a hacerlo, aunque no aguanto mas de
tanta rabia. Rezar es lo mas facil que se puede hacer en la tierra. Y justamente
de esto, que es facilisimo, Dios hace depender nuestra salvacion. Al que reza
con perseverancia, paulatinamente Dios le da tanta luz, y lo fortalece de tal
modo, que hasta el mas empedernido pecador puede recuperarse, aunque se
encuentre hundido en un pantano hasta el cuello. Durante los Ultimos afios de
mi vida ya no rezaba mas, privandome asi de las gracias, sin las que nadie se
puede salvar.

Aqui, no recibimos ningun tipo de gracia. Aunque la recibiéramos, la
rechazariamos con escarnio. Todas las vacilaciones de la existencia terrenal
terminaron en esta otra vida. En la tierra, el hombre puede pasar del estado de
pecado al estado de gracia. De la gracia, se puede caer al pecado. Muchas
veces cai por debilidad; pocas, por maldad. Con la muerte, cada uno entra en
un estado final, fijo e inalterable. A medida que se avanza en edad, los cambios
se hacen mas dificiles. Es cierto que uno tiene tiempo hasta la muerte para
unirse a Dios o para darle las espaldas. Sin embargo, como si estuviera
arrastrado por una correntada, antes del transito final, con los ultimos restos de
su voluntad debilitada, el hombre se comporta seguin las costumbres de toda su
vida.



El habito, bueno o malo, se convierte en una segunda naturaleza. Es ésta la
que lo arrastra en el momento supremo. Asi ocurrié conmigo. Vivi afios enteros
apartada de Dios. En consecuencia, en el ultimo llamado de la gracia, me decidi
contra Dios. La fatalidad no fue haber pecado con frecuencia, sino que no quise
levantarme mas. Muchas veces me invitaste para que asistiera a las
predicaciones o que leyera libros de piedad. Mis excusas habituales eran la falta
de tiempo. éAcaso podria querer aumentar mis dudas interiores? Finalmente,
tengo que dejar constancia de lo siguiente: al llegar a este punto critico, poco
antes de salir de la "Asociacién de Jovenes", me habria sido muy dificil cambiar
de rumbo. Me sentia insegura y desdichada. Pero frente a la conversion se
levantaba una muralla.

No sospechaste que fuera tan grave. Creias que la solucidn era tan simple, que
un dia me dijiste: "Tienes que hacer una buena confesion, Ani, todo volvera a
ser normal". Me daba cuenta que seria asi. Pero el mundo, el demonio y la
carne, me retenian demasiado firme entre sus garras. Nunca crei en la
influencia del demonio. Ahora, doy testimonio de que el demonio actua
poderosamente sobre las personas que estan en las condiciones en que yo me
encontraba entonces. Sélo muchas oraciones, propias y ajenas, junto con
sacrificios y sufrimientos, podrian haberme rescatado. Y aun esto, poco a poco.

Si bien hay pocos posesos corporales, son innumerables los que estan poseidos
internamente por el demonio. EI demonio no puede arrebatar el libre albedrio
de los que se abandonan a su influencia. Pero, como castigo por su casi total
apostasia, Dios permite que el "maligno" se anide en ellos. Yo también odio al
demonio. Sin embargo, me gusta, porque trata de arruinarlos a todos ustedes:
él y sus secuaces, los angeles que cayeron con él desde el principio de los
tiempos. Son millones, vagando por la tierra. Innumerables como enjambres de
moscas; ustedes no los perciben. A los réprobos no nos incumbe tentar: eso les
corresponde a los espiritus caidos.

Cada vez que arrastran una nueva alma al fondo del infierno, aumentan audn
mas sus tormentos. Pero, ide qué no es capaz el odio! Aunque andaba por
caminos tortuosos, Dios me buscaba. Yo preparaba el camino para la gracia,
con actos de caridad natural, que hacia muchas veces por una inclinacién de mi
temperamento. A veces, Dios me atraia a una Iglesia. Alli, sentia una cierta
nostalgia. Cuando cuidaba a mi madre enferma, a pesar de mi trabajo en la
oficina durante el dia, haciendo un sacrificio de verdad, los atractivos de Dios
actuaban poderosamente. Una vez fue en la capilla del hospital, adonde me
llevaste durante el descanso del mediodia. Quedé tan impresionada, que estuve
sblo a un paso de mi conversion. Lloraba. Pero, en seguida, llegaba el placer
del mundo, derramandose como un torrente sobre la gracia. Las espinas
ahogaron el trigo. Con la explicacion de que la religion es sentimentalismo,
como siempre se decia en la oficina, rechacé también esta gracia, como todas
las otras.

En otra ocasidn, me llamaste la atencidn porque, en lugar de una genuflexion
hasta el piso, hice solamente una ligera inclinacién con la cabeza. Pensaste que



eso lo hacia por pereza, sin sospechar que, ya entonces, habia dejado de creer
en la presencia de Cristo en el Sacramento. Ahora creo, aunque solo
materialmente, tal como se cree en la tempestad, cuyas senales y efectos se
perciben. En este interin, me habia fabricado mi propia religién. Me gusto la
opinion generalizada en la oficina, de que después de la muerte el alma volveria
a este mundo en otro ser, reencarnandose sucesivamente, sin llegar nunca al
fin.

Con esto, estaba resuelto el angustiante problema del mas alla. Imaginé
haberlo hecho inofensivo. ¢Por qué no me recordaste la parabola del rico
Epuldn y del pobre Lazaro, en la que el narrador, Cristo, envié después de la
muerte a uno al infierno y al otro al Cielo? Pero, équé habrias conseguido? No
mucho mas de lo que conseguiste con todos tus otros discursos beatos. Poco a
poco me fui fabricando un dios: con atributos suficientes para ser llamado asi.
Bastante lejos de mi, como para que no me obligara a tener relaciones con él.
Suficientemente confuso, como para poder transformarlo a mi antojo. De este
modo, sin cambiar de religidon, yo podia imaginarlo como el dios panteista del
mundo o pensarlo, poéticamente, como un dios solitario.

Este "dios" no tenia Cielo para premiarme, ni infierno para asustarme. Yo lo
dejaba en paz. En esto consistia mi culto de adoracién. Es facil creer en lo que
agrada. Con el transcurso de los afos, estaba bastante persuadida de mi
religion. Se vivia bien asi, sin molestias. SAlo una cosa podria haber roto mi
suficiencia: un dolor profundo y prolongado. Pero este sufrimiento no llegé.
¢Comprendes ahora el significado de "Dios castiga a aquellos que ama"?
Durante un domingo de julio, la Asociacion de Jévenes organizaba un paseo de
A. Me gustaban las excursiones, pero no los discursos insipidos y demas
beaterias. Otra imagen, muy diferente de la de Nuestra Sefiora de las Gracias
de A., estaba desde hacia poco en el altar de mi corazon. Era el distinguido
Max, del almacén de al lado. Ya habiamos conversado entretenidos, varias
veces. Justamente ese domingo me invitd a pasear. La otra, con la que
acostumbraba a salir, estaba enferma en el hospital.

El habia comprendido que lo miraba mucho. Pero yo no pensaba en casarme
todavia. Su posicién econdmica era muy buena, pero también demasiado
amable con todas las otras jovencitas. En aquel entonces yo queria un hombre
que me perteneciera exclusivamente, como Unica mujer. Siempre conservé una
cierta educacién natural. (Eso es verdad. A pesar de su indiferencia religiosa,
Ani tenia algo noble en su persona. Me desconcierta que también las personas
"honestas" puedan caer en el infierno, si son deshonestas al huir del encuentro
con Dios).

En ese paseo, Max me colmd de amabilidades. Nuestras conversaciones, es
claro, no eran sobre la vida de los santos, como las de ustedes. Al dia siguiente,
en la oficina, me reprendiste por no haber ido al paseo de la Asociacion.
Cuando te conté mi diversion del domingo, tu primera pregunta fue:
"¢Escuchaste Misa?". Tonta! éComo podriamos ir a Misa si salimos a las 6 de la
mafana? Me acuerdo que, muy exaltada, te dije: "El buen Dios no es tan



mezquino como lo son los curas". Ahora debo confesar que Dios, a pesar de su
infinita bondad, considera todo con mas seriedad que todos los sacerdotes
juntos. Después de este primer paseo con Max, fui solamente una vez mas a la
Asociacion, en las fiestas de Navidad. Algunas cosas me atraian. Pero en mi
interior, ya me habia separado de todas ustedes.

Los bailes, el cine, los paseos, continuaban. A veces peleabamos con Max, pero
yo sabia como retenerlo. Odié mucho a mi rival que, al salir del hospital, se
puso furiosa. En realidad, eso me favorecid. La calma distinguida que yo
mostraba produjo una gran impresién en Max, que se inclind definitivamente
por mi. Consegui encontrar la forma de denigrarla. Me expresaba con calma:
por fuera, realidades objetivas, por dentro, vomitando hiel. Estos sentimientos y
actitudes conducen rapidamente al infierno. Son diabdlicos, en el sentido
estricto del término. éPor qué te cuento todo esto? Para explicarte que asi me
aparté definitivamente de Dios. En realidad, Max y yo no llegamos muchas
veces al extremo de la familiaridad. Me daba cuenta que me rebajaria a sus
ojos si le concedia toda la libertad antes de tiempo. Por eso, supe controlarme.
Realmente, yo estaba siempre dispuesta para todo lo que consideraba Util.
Tenia que conquistar a Max. Para eso, ningun precio era demasiado alto.

Nos fuimos amando poco a poco, porque ambos teniamos valiosas cualidades
que podiamos apreciar mutuamente. Yo era habilidosa, eficiente, de trato
agradable. Retuve a Max con firmeza y consegui, al menos durante los ultimos
meses antes del casamiento, ser la Unica que lo poseia. En eso consistié mi
apostasia, en hacer mi dios con una criatura. En ninguna otra cosa puede
realizarse mas plenamente la apostasia como en el amor a una persona del otro
sexo, cuando ese amor se ahoga en la materia. Esto es su encanto, su aguijon
y su veneno. La "adoracion" que tenia por Max se convirtié en mi religion. En
ese tiempo, en la oficina, yo arremetia virulentamente contra los curas, los
fieles, las indulgencias, los rosarios y demas estupideces.

Trataste de defender con una cierta inteligencia todo lo que yo atacada, aunque
quizas sin sospechar que en realidad el problema no estaba en esas cosas. Lo
que yo buscaba era un punto de apoyo. Todavia lo necesitaba para justificar
racionalmente mi apostasia. Estaba sublevada contra Dios. No te dabas cuenta.
Creias que todavia era catodlica. Por otra parte, yo queria ser llamada asi;
inclusive pagaba la contribucion para el culto. Porque un cierto "reaseguro"
nunca viene mal. Es posible que tus respuestas a veces dieran en el blanco.
Pero no me alcanzaban, porque no te concedia razon. A raiz de estas relaciones
sobre bases falsas, fue pequeiio el dolor de nuestra separacion, con motivo de
mi casamiento.

Antes de casarme, me confesé y comulgué una vez mas. Era una formalidad. Mi
marido pensaba igual. Si era una formalidad, épor qué no cumplirla? Ustedes
dicen que una comunion asi es "indigna". Bien, después de esa comunion
"indigna", logré un cierto sosiego en mi conciencia. Esa comunién fue la ultima.
Nuestra vida conyugal transcurria, en general, en armonia. En casi todos los
puntos teniamos la misma opinidn. También en esto: no queriamos cargar con



hijos. En realidad, mi marido queria tener uno, uno solo, naturalmente.
Finalmente consegui que él renunciara a ese deseo. Lo que mas me gustaba
eran los vestidos, los muebles lujosos, las reuniones mundanas, los paseos en
automavil y otras distracciones. Fue un ano de placer el que medid entre mi
casamiento y mi muerte repentina.

Todos los domingos ibamos a pasear en auto o visitabamos a los parientes de
mi marido. Me avergonzaba de mi madre. Esos parientes se destacaban en la
vida social, igual que nosotros. Pero en mi interior, sin embargo, nunca fui feliz.
Habia algo indeterminado que me corroia. Mi deseo era que, al llegar la muerte
- la que sin duda demoraria mucho todavia - todo acabara. Ocurria tal como yo
lo habia escuchado de nifia, durante una platica: Dios recompensa en este
mundo toda obra buena que se haga. Si no puede premiarla en la otra vida, lo
hace en la tierra. Inesperadamente, recibi una herencia de la tia Lote. Mi
marido tuvo la suerte de ver sus ingresos notablemente aumentados. Asi pude
instalar, confortablemente, una casa nueva.

Mi religién estaba muriendo, como un resplandor crepuscular en un firmamento
lejano. Los bares de la ciudad, los hoteles y los restaurantes por los que
pasabamos en nuestros viajes, no nos acercaban a Dios. Todos los que los
frecuentaban vivian como nosotros: de fuera hacia adentro, no de dentro hacia
afuera. Si durante los viajes de vacaciones visitAbamos una célebre catedral,
tratdbamos de divertirnos con el valor artistico de sus obras primas. Los
sentimientos religiosos que irradiaban - especialmente las iglesias medievales -
yo los neutralizaba criticando circunstancias accesorias de un hermano lego que
nos guiaba, criticaba su negligencia en el aseo, criticaba el comercio de los
piadosos monjes que fabricaban y vendian licor, criticaba el eterno repique de
campanas llamando a los sagrados oficios, diciendo que el Unico fin era ganar
dinero...

Asi era como conseguia apartar a la gracia, cada vez que me llamaba.
Especialmente descargaba mi mal humor frente a algunas pinturas de la Edad
Media representando al Infierno en libros, cementerios y otros lugares. Alli el
demonio asaba a las almas sobre fuego rojo o amarillo, mientras sus
compafieros, con largas colas, le traen mas victimas. Clara, el infierno puede
ser dibujado, pero nunca exagerado! Siempre me burlaba del fuego del
infierno. Acuérdate de una conversacion durante la cual te puse un fdsforo
encendido bajo la nariz, preguntandote: "¢Asi huele?"

Apagaste en seguida la llama. Aqui nadie consigue hacerlo. Te digo mas: el
fuego del que habla la Biblia no es el tormento de la consciencia. Fuego es
fuego! Debe ser interpretado al pie de la letra cuando Aquel dijo: "Apartaos de
mi, malditos, id al fuego eterno". Al pie de la letra! ¢Y cdmo puede ser tocado
un espiritu por el fuego material? Preguntaras. ¢Y cdmo puede sufrir tu alma,
en la tierra, si pones el dedo sobre una llama? Tampoco tu alma se quema,
mientras tanto el dolor lo sufre todo el individuo. Del mismo modo, nosotros
estamos aqui espiritualmente presos al fuego de nuestro ser y de nuestras



facultades. Nuestra alma carece de la agilidad que le seria natural; no podemos
pensar ni querer lo que querriamos.

No te sorprendas de mis palabras. Es un misterio contrario a las leyes de la
naturaleza material: el fuego del infierno quema sin consumir. Nuestro mayor
tormento consiste en saber que nunca veremos a Dios. ¢éComo puede
atormentarnos tanto esto, si en la tierra nos era indiferente? Mientras el cuchillo
esta sobre la mesa, no te impresiona. Le ves el filo, pero no lo sientes. Pero si
el cuchillo entra en tus carnes, gritaras de dolor. Ahora, sentimos la pérdida de
Dios. Antes, solo pensabamos en ella.

No todas las almas sufren igual. Cuanto mayor fue la maldad, cuanto mas
frivolo y decidido, tanto mas le pesa al condenado la pérdida de Dios, tanto
mas lo sofoca la criatura de que abusd. Los catdlicos que se condenan sufren
mas que los de otras religiones, porque recibieron y desaprovecharon, por lo
general, mas luces y mayores gracias. Los que tuvieron mayores conocimientos
sufren mas duramente que los que tuvieron menos. El que pecé por maldad
sufre mas que el que cayd por debilidad. Pero ninguno sufre mas de lo que
merecid. Oh, si esto no fuera verdad, tendria un motivo para odiar!

Un dia me dijiste: nadie va al infierno sin saberlo. Eso le habria sido revelado a
una santa. Yo me reia, mientras me atrincheraba en esta reflexion: "siendo asi,
siempre tendré tiempos suficiente para volver atras". Esta revelacion es exacta.
Antes de mi muerte repentina, es verdad, no conocia al infierno tal como es.
Ningun ser humano lo conoce. Pero estaba perfectamente enterada de algo: "Si
mueres, me decia, entraras en la eternidad como una flecha, directamente
contra Dios; habra que aguantar las consecuencias". Como te dije, no volvi
atras. Perseveré en la misma direccion, arrastrada por la costumbre, con la que
los hombres actian cuanto mas envejecen.

Mi muerte ocurrié asi: Hace una semana - digo segun las cuentas que llevan
ustedes, porque si calculara por mis dolores, podria estar ardiendo en el
infierno desde hace diez afios - mi marido y yo salimos en otra excursion
dominguera, que fue la Ultima para mi. El dia estaba radiante de sol. Me sentia
muy bien, como pocas veces. Sin embargo, me traspasaba un presentimiento
siniestro. Inesperadamente, en el viaje de regreso, mi marido y yo fuimos
enceguecidos por los faros de un automdvil que venia en sentido contrario, a
gran velocidad. Max perdié el control del vehiculo. Jesus! Se escapd de mis
labios, no como oracidn sino como grito. Senti un dolor aplastante: comparado
con el tormento actual, una bagatela. Después perdi el sentido.

iQué extrano! Aquella misma mafnana, sin explicaciéon, habia surgido en mi
mente este pensamiento. "Por una vez, podrias ir a Misa". Era como una
suplica. Un "ino!" claro y decidido corto el curso de la idea. "Con esas cosas
tengo que terminar definitivamente". Es decir, asumi todas las consecuencias.
Ahora las soporto.



Lo que ocurrié después de mi muerte lo sabes. La suerte de mi marido, de mi
madre, lo que ocurridé con mi cadaver, mi entierro, lo sé por una intuicién
natural que tenemos todos los que estamos aqui. Del resto de lo que ocurre en
el mundo poseemos un conocimiento confuso. Sabemos lo que se refiere a
nosotros. De este modo veo el lugar donde vives. Desperté de improviso en el
momento de mi muerte. Me encontré inundada por una luz ofuscante. Era el
mismo sitio donde habia caido mi cadaver. Sucedié como en el teatro, cuando
se apagan las luces de la sala, sube el telén y aparece una escena tragicamente
iluminada. La escena de mi vida. Como en un espejo, mi alma se mostro a si
misma. Vi las gracias despreciadas y pisoteadas, desde mi juventud hasta el
ultimo "no" frente a Dios.

Me senti como un asesino, al que llevan ante el tribunal para ver a la victima
exanime. ¢Arrepentirme? iNunca! éAvergonzarme? iJamas!

Mientras tanto, no conseguia permanecer bajo la mirada de Dios, a quien
rechazaba. Solo tenia una salida: la fuga. Asi como Cain huyd del cadaver de
Abel, asi mi alma se proyectd lejos de esta vision de horror.

Este era el Juicio particular.

Habld el invisible juez: "APARTATE DE MI". De inmediato mi alma, como una
sombra amarilla de azufre, se despefid al lugar del eterno tormento.

Epilogo de Clara:

Asi termind la carta de Anita sobre el Infierno. Las Ultimas palabras eran casi
ilegibles, tan torcidas estaban las letras. Cuando terminé de leer la Ultima linea,
la carta se convirtié en cenizas. éQué es lo que escucho? En medio de los duros
términos de las palabras que imaginaba haber leido, resond el dulce tanido de
una campana. Me desperté de inmediato. Estaba acostada en mi cuarto. La luz
matinal entraba por la ventana. Las campanadas de las Avemarias llegaban de
la iglesia parroquial. ¢Todo habia sido un suefio?

Nunca habia sentido antes en el Angelus tanto consuelo como después de ese
suefio. Lentamente, fui rezando las oraciones. Entonces comprendi: la bendita
Madre del Sefor quiere defenderte. Venera a Maria filialmente, si no quieres
tener el destino que te contd - aunque fuera en suefios - un alma que jamas
vera a Dios. Temblando todavia por la vision nocturna, me levanté, me vesti
con prisa y hui a la capilla de la casa. Mi corazdn palpitaba con violencia. Los
huéspedes que estaban mas cerca me miraban con preocupacion. Quizas
pensaban que estaba agitada por correr escaleras abajo.

Una bondadosa sefiora de Budapest, un alma sacrificada, pequefia como una
nifia, miope, aun fervorosa en el servicio de Dios, de gran penetracion
espiritual, me dijo por la tarde en el jardin: "Sefiorita, Nuestro Sefior no quiere
ser servido con excitacion". Pero ella advertia que otra cosa me habia excitado



y aln me preocupaba. Agregd, bondadosamente: "Nada te turbe - conoces el
aviso de Santa Teresa - nada te espante. Todo pasa. Quien a Dios tiene, nada
le falta. Solo Dios basta". Mientras susurraba esto, sin adoptar un aire
magisterial, parecia estar leyendo mi alma.

"Sélo Dios basta". Si, El ha de bastarme, en éste o en el otro mundo. Quiero
poseerlo alli un dia, por mas sacrificios que tenga que hacer aqui para vencer.
No quiero caer en el infierno.

Algunas consideraciones finales

Quizas no como objecion, pero no puede eludirse una pregunta: ¢éComo puede
haber recordado Clara con tal precision todas las palabras de la carta de la
condenada? Respondemos: quien hace lo mas, puede hacer lo menos. Quien
comienza una obra, puede también concluirla. Si la manifestacion de
ultratumba es un hecho preternatural, Clara debe haber tenido también una
asistencia preternatural para escribir con exactitud todas las palabras leidas
durante la vision.

La eternidad de las penas del infierno es un dogma. Seguramente, el mas
terrible de todos. Tiene su fundamento en las Sagradas Escrituras. Ver San
Mateo XXV, 41y 46; II a los Tesalonicenses, 1, 9; Judith XIII; Apocalipsis XIV,
11 y XX, 10; todos estos textos son irrefutables, en los que la expresion
"eterno" no puede interpretarse como "largo o prolongado”. De la conveniencia
de ilustrar este dogma con un caso particular, nos da ejemplo Nuestro Sefor
Jesucristo en la parabola del rico Epuldn y el pobre Lazaro. Alli se encuentra
una descripcion del infierno y del peligro de caer en él. No es otra la intencion
de este trabajo. Expresa también nuestra finalidad el siguiente consejo:
"Vayamos al infierno mientras estemos vivos, para no caer alli después de la
muerte".



