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INTRODUCCIÓN 

LA PATRÍSTICA Y LOS 
PADRES DE LA IGLESIA 

Se llama «Padres de la Iglesia» a los escritores orto­
doxos de la Iglesia primitiva. El autor que actualmente 
se propone darlos a conocer no se encuentra ante un 
terreno inexplorado. Ningún otro sector de la historia 
eclesiástica ha sido sometido a tan abundantes y minu­
ciosas investigaciones ni tampoco otro alguno ha mo­
tivado controversias tan encarnizadas. Así, pues, nos 
parecen aquí oportunas algunas precisiones sobre lo 
que se debe entender por «patrística» o «patrología». 

A menudo se considera como el objeto de la patrís­
tica el estudio, la explicación, la crítica de las obras 
literarias y teológicas escritas por los Padres de la 
Iglesia. Vista desde este ángulo, la patrología no sería 
más que una historia de la literatura eclesiástica, para­
lela a la historia de las doctrinas y de los dogmas, a 
la cual determinaría y complementaría, haciendo al 
mismo tiempo las veces de último capítulo o de apén­
dice en la historia literaria de la Antigüedad. Pero si 
la patrística existe, es que ni la filosofía ni la historia 
general de la Iglesia bastan para dar razón de la fe y 
línea teológica de los Padres. En realidad, la noción de 
«Padres de la Iglesia» tiene origen en la dogmática y 
responde a la necesidad que sentía el catolicismo de 
probar su autenticidad por la tradición i. Convenía, en 
efecto, reunir los testimonios de la tradición católica 
«auténtica» para reforzar los dogmas establecidos y 
defender los que todavía estaban en discusión. Con tal 
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fin, desde el siglo iv se estudiaron las opiniones de 
los antiguos teólogos umversalmente reconocidos y en 
todo tiempo designados con el nombre de «Padres 
de la Iglesia». Estos se impusieron poco a poco, y su 
autoridad se afirmó paralelamente a la autoridad in­
dudable y más antigua del canon bíblico, de la Escri­
tura. Todavía hoy, el interés dogmático prestado a la 
«tradición» representa para la teología católica un ele­
mento de la más alta importancia. Si no, ¿por qué 
negar el honor de ser llamados «Padres de la Iglesia» 
a doctores incontestablemente reconocidos en su época, 
como Orígenes o incluso como Clemente de Alejan­
dría, cuya autoridad es una y otra vez puesta en duda, 
mientras que a otros —por ejemplo, Cirilo, patriarca 
de Alejandría— nadie les discute su derecho al título 
de «doctores ecclesiae»? Estas clasificaciones posterio­
res obedecen al mismo principio que la fijación del 
canon y de la literatura cristiana primitiva. Ciertos 
documentos señalados como «apostólicos» y reunidos 
en el Nuevo Testamento en una compilación «canó­
nica» determinan el dogma, en tanto que otros escri­
tos igual de antiguos y tan venerados como los ante­
riores en su origen pasan por «apócrifos» o son recha­
zados formalmente. 

Nosotros no estableceremos tales diferencias en 
nuestra obra. Estas distinciones son quizá legítimas 
desde el punto de vista de la Iglesia e, incluso en el 
caso del Nuevo Testamento, están muy bien fundadas; 
pero en un trabajo puramente histórico, como el nues­
tro, esas pretendidas normas de poco servirían para 
el conocimiento objetivo de los Padres. Por otra parte, 
en tanto que los patrólogos más antiguos creyeron 
deber respetar dichas normas, la patrística no pudo 
salir del «estado de confusión original» contra el que 
Frank Overbeck ya protestaba en 1882. En su calidad 
de filólogo e historiador exigía éste una apreciación 
crítica de los escritos de los Padres conforme a los 
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métodos de la historia literaria y, especialmente, a los 
de la historia del estilo y de los géneros. Cada vez se 
acepta más el argumento de esta exigencia, si bien los 
resultados que se esperaban todavía no han sido con­
seguidos plenamente. 

Este punto de vista «literario» no es, sin embargo, 
el único que cuenta para quien desea emprender un 
trabajo objetivo sobre los Padres, ni basta ciertamente 
para definir por sí solo un método de análisis. Porque 
los hombres por los que se interesa la patrística no se 
presentaron como literatos o como simples escritores 
teológicos: tenían la convicción de ser representantes 
de la verdad divina. Mensajeros de la Palabra, se con­
sagran a asegurar a ésta su continuidad en el seno de 
las comunidades cristianas de su tiempo. No desean la 
gloria de los retóricos ni la de los eruditos; semejantes 
ambiciones son hasta expresamente condenadas. Jamás 
las preocupaciones de orden literario o histórico, cuan­
do existen, son puestas en un primer plano. Los Padres 
se consideran como los legítimos doctores de la Iglesia, 
como filósofos cristianos, como comentadores compe­
tentes e iluminados de la Biblia, que encierra la reve­
lación salvífica de Dios. Si no los comprendemos en 
este sentido y se nos escapa la gravedad de su empresa, 
nos arriesgamos a transformar arbitrariamente su in­
tención y a no ver bien el objeto de su obra. 

Los mismos criterios se imponen si queremos juzgar 
su aportación a la historia universal. Es innegable que 
los Padres fueron los primeros en unir para siempre la 
herencia antigua a la tradición cristiana, creando así las 
bases de la civilización espiritual de Occidente. Y no 
estuvo ausente de su pensamiento el problema que 
originaba el hecho mismo de esta unión; supieron cap­
tar, a menudo de manera muy penetrante, todas las 
dificultades en él residentes y buscar una solución teo­
lógica que pudiera servir de cimientos. Pero su princi­
pal preocupación no era el dilema, tantas veces deba-
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tido por nuestros historiadores modernos, entre adap­
tación o conservación de la tradición antigua. Lo que 
esencialmente les interesaba era la verdad absoluta, 
y esta verdad no la encontraban, con su valor de auto­
ridad, en la tradición antigua, sino, por el contrario, 
en la Escritura y en la tradición de la Iglesia concer­
niente a la historia de la salvación. 

En los esbozos que van a seguir nos proponemos 
retratar a los Padres de la Iglesia tal como ellos mis­
mos se vieron y decir de qué manera concibieron y 
realizaron su vocación. Este libro no es un compendio 
de historia literaria relativa a los primeros autores 
cristianos ni un resumen de historia de los dogmas 
centrados en la doctrina. Aquí se habla de varios hom­
bres, cada uno con su peculiar carácter; de los fines 
espirituales que les fueron propios, en el marco de su 
ambiente y de su tiempo; de los papeles que, respec­
tivamente, desempeñaron en la Iglesia. 

El presente volumen se limita a los Padres de lengua 
griega2. La literatura cristiana que nos es accesible 
comienza en el ámbito griego; y, para los cuatro pri­
meros siglos cristianos, la teología griega sigue siendo 
determinante. Esta teología, por otra parte, se des­
arrolló según leyes que le eran inmanentes y ha logrado 
constituir un sistema armonioso. No cometeremos el 
error de atribuirle otros fenómenos espirituales, oc­
cidentales u orientales, únicamente porque le fueran 
«contemporáneos». Nos arriesgaríamos a falsear y os­
curecer su auténtica imagen. 

Al frente de la estirpe espiritual de los Padres grie­
gos se halla una personalidad notable. Su actividad 
coincide —y esta coincidencia no se debe al azar— con 
las primeras elaboraciones, todavía titubeantes, de un 
canon del Nuevo Testamento, cuyo sentido y alcance 
se irían determinando poco a poco. Los Padres de la 
Iglesia, a diferencia de las generaciones de la edad 
apostólica o inmediatamente posapostólica, no se con-
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sideran testigos directos de la revelación de Cristo, 
pero reconocen el testimonio primitivo como perfecto 
en principio y fundan sobre él su propia reflexión doc­
trinal. Los Padres no escriben ya evangelios, apocalip­
sis o epístolas apostólicas, sino comentarios y diserta­
ciones, tratados polémicos y apologéticos de contenido 
edificante, sistemático, incluso histórico a veces. Ponen 
sus propios dones y facultades al servicio de la Iglesia, 
guardando respecto a ella una total libertad. 

Es más difícil determinar el fin de la era de los 
«Padres de la Iglesia» que fijar su comienzo. Gracias 
a la continuidad de sus esfuerzos seculares, los Padres 
crearon una tradición sólida. Pero, a partir del mo­
mento en que la creencia en la tradición se convirtió 
en definitiva y obligatoria, quedó restringida la libertad 
en lo relativo a la investigación bíblica sistemática. Es 
aquí donde, por nuestra parte, vemos el fin de la era 
patrística. En efecto, entonces cambian el método y la 
concepción teológicos de la Iglesia. En tal sentido, 
ésta, a partir del siglo v, se vuelve «escolástica»; la 
autoridad de los antiguos Padres, de los doctores de 
antaño, comienzan a prevalecer en la Iglesia sobre el 
ascendiente personal de los maestros espirituales del 
momento. 

Los doce doctores cuyas vidas y obras vamos a ex­
poner aquí no representan, evidentemente, más que 
un grupo limitado entre la considerable multitud de 
los Padres griegos; podríamos fácilmente aumentar su 
número. Esperamos, sin embargo, no haber omitido 
ninguna de las personalidades más características y lo­
grar así, a través de estos nombres, resaltar los puntos 
más esenciales de una evolución espiritual. 



I 

JUSTINO 

La cristiandad primitiva no hacía teología; vivía es-
piritualmente de sus tradiciones, dé las revelaciones 
recibidas por sus jefes y profetas. Profecías, enseñan­
zas, epístolas —en parte anónimas— se expresaban en 
la omnipotencia del Espíritu Santo. Más tarde, otros 
escritos se difundieron, abrigados por los nombres de 
los primeros testigos apostólicos. Es en el transcurso 
del siglo II cuando aparecen los primeros teólogos, 
quienes, partiendo de una reflexión personal, elaboran 
los esquemas de una doctrina sobre la que tratarán a 
continuación de fundar, defender y desarrollar la ver­
dad cristiana. Tal evolución solamente fue posible bajo 
la influencia del espíritu griego, de su concepción de la 
razón y gracias a las formas tradicionales de la cultura 
helénica. 

Estas influencias no actuaron sólo desde el exterior, 
aunque ciertos contactos fuesen inevitables desde que 
la Iglesia abandonara la tierra materna del judaismo 
para buscar el propio desarrollo en el seno del Imperio 
Romano y de su cultura universal. Para que naciera lo 
que actualmente llamamos teología era mucho más ne­
cesario que la herencia griega fuese acogida desde el 
interior y asimilada mediante un esfuerzo difícil. La 
prueba contraria nos la ofrece la historia paralela del 
judaismo y del Islam, religiones que quedaron al mar­
gen de la corriente espiritual griega. En este sentido, 
el primer teólogo fue Justino, «el filósofo», o bien el 
«mártir», como se le llamaba antes, porque murió como 
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filósofo cristiano sellando su vida con el testimonio de 
su sangre. 

Pero ¿fue realmente Justino el primero en tomarse 
el trabajo de traducir el cristianismo en categorías he­
lénicas? Esta es una cuestión siempre debatida. La his­
toria del espíritu está hecha de transiciones continuas, 
y toda nueva época que determine el historiador, todo 
comienzo, como todo fin, no son más que simplifica­
ciones sugestivas. 

En efecto, antes de Justino, y ya en la primera mi­
tad del siglo II, se había intentado presentar el evan­
gelio cristiano bajo la forma de un sistema racional y 
filosófico para conseguirle una audiencia más amplia. 
Pero, a excepción de los primeros comentarios de Lu­
cas en los Hechos de los Apóstoles, todos estos intentos 
antiguos son tan torpes, impersonales y primitivos, 
que nada se pierde olvidándolos. Únicamente con Jus­
tino adquieren valor espiritual y peso teológico. Justino 
es realmente, pues, un iniciador y un innovador, aun 
habiéndose negado a pasar por tal. No se le hace jus­
ticia al contarlo, como ocurre frecuentemente, entre los 
«apologetas» de finales del siglo n , lo cual equivale a 
considerarlo de manera tácita como el simple repre­
sentante de un grupo más vasto y de una corriente 
más general. Aquellos que después, como Taciano o 
Atenágoras, hicieron la apología del cristianismo per­
tenecen a la escuela de Justino, quien además sobre­
pasa en mucho a los apologistas anteriores; por ejem­
plo, a Arístides y a Cuadrato, autor este último apenas 
conocido. Superioridad que no es sólo fruto de una 
cultura más rica, más profunda, sino que responde 
sobre todo a la personalísima actitud de Justino frente 
a esta cultura. 

Ante los paganos, Justino no quiere tanto parecer 
filósofo como serlo de verdad. Lo que se propone de­
cirles no le interesa únicamente por lo que tiene de 
«apología»: ha meditado antes sus argumentos; él es 
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el primero en estar convencido de que son pertinentes. 
Su filosofía cristiana no es una simple puesta a punto 
de las polémicas judías o escépticas contra la idolatría 
pagana, sino el resultado de una evolución personal, 
de unas opciones propias, de una orientación espiritual. 
De ahí el interés de esta teología, cualquiera que sea 
su deuda respecto a ciertas escuelas y por incompleta y 
vacilante que aparezca aun en su conjunto. 

«Justino, hijo de Prisco y nieto de Baqueyo», se dijo 
natural de Flavia Neápolis (actualmente Macusa, cerca 
de Siquem), en Palestina. Con mucha delicadeza mun­
dana designó una vez como compatriotas a los sama-
ritanos; pero no debemos por esto ver en él a un 
«oriental». Su ciudad, que Vespasiano destruyera hasta 
los cimientos durante la guerra judía, acababa de ser 
reconstruida; era una colonia grecorromana. Justino, 
seguramente pagano de nacimiento, es el representante 
perfecto de la clase media de su tiempo: ciudadano 
acomodado, fiel al sistema, desligado de las viejas tra­
diciones; de espíritu abierto, emprendedor y cosmopo­
lita, pero también hombre de gran probidad. Su des­
ahogo económico le permitió organizar su vida como 
le plugo y se hizo filósofo. Como a tal, Cristo lo llamó, 
y él se convirtió al cristianismo. «El cristianismo —de­
cía Justino— es la única filosofía sólida y útil que he 
encontrado». Su conversión ocurrió en Efeso, donde él 
localizaría retrospectivamente su Diálogo con el judío 
Trifón. Más tarde lo encontramos en Roma, lugar des­
de el que, hacia el año 150, dirigió a los paganos su 
Apología. También allí, diez años después, murió már­
tir, decapitado. 

En la introducción del Diálogo, Justino nos da una 
descripción sucinta de su evolución espiritual. Plato­
nizante, ve la incomparable superioridad del cristianis­
mo en el daro conocimiento que éste tiene del auténti­
co ser de Dios, conocimiento que sólo es posible en el 
ejercicio de la «justicia». En la Apología Justino sub-

2 
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raya con insistencia el amor de los cristianos hacia sus 
enemigos, su paciencia, su castidad, su respeto a la 
verdad y, sobre todo, su valor ante la muerte; virtudes 
que por sí solas permitían refutar las calumnias que 
corrían acerca de los cristianos y a las cuales, hasta 
poco antes, él había concedido crédito. Esta experiencia 
vivida, esta seguridad inconmovible en las convicciones 
últimas son, para Justino, las características del cristia­
nismo. Los cristianos —afirma— poseen la verdad: su 
vida, su moral lo atestiguan. Las fuentes de donde 
extraen su conocimiento de Dios no se secarán jamás. 
Su doctrina cumple, por tanto, la tarea propia de la 
filosofía que, según él, consiste esencialmente en una 
búsqueda, en un preguntarse y preguntar por Dios. 

Firme en esta convicción, Justino desarrolla, en opo­
sición a las escuelas filosóficas del paganismo, una crí­
tica aún más instructiva. Conoce bien la filosofía «ese 
monstruo de múltiples cabezas» 1 con el que tantas 
veces se topara cuando buscaba por todas partes la 
verdad. Pero las lecciones del estoico le habían resul­
tado estériles, ya que no entraban generalmente en el 
auténtico problema, el de Dios. El peripatético lo ha­
bía decepcionado más todavía, cuando después de al­
gunos días de enseñanza se permitió, gesto indigno de 
un filósofo, reclamarle sus honorarios. Siempre deseoso 
de estudiar, Justino se confió entonces a un pitagórico, 
que también le defraudó, pues le exigía, tanto en mú­
sica como en astronomía y geometría, una suma de 
conocimientos que Justino estaba lejos de poseer y que 
no tenía tiempo de adquirir. Porque, en su opinión, 
la filosofía debía ser algo muy distinto de una ciencia 
entre las demás. Así, optó finalmente por el platonis­
mo, declarándose él mismo platónico. 

La imagen que Justino se hace de Platón está clara­
mente simplificada según las nuevas necesidades de la 
teología. Entre el tesoro del pensamiento platónico re­
tiene algunas ideas principales, que, por otra parte, a 
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veces deforma en un sentido dualista: pone en eviden­
cia la noción de la verdad pura del ser auténtico, a la 
cual acceden el pensamiento puro y la razón, Dios, que 
es Uno, más allá del mundo creado, y que se identifica 
con el bien y con la belleza. La verdadera doctrina de 
Platón no era, a fin de cuentas, mucho mejor com­
prendida por la mayor parte de los filósofos paganos 
de la época. Por otro lado, si Justino se refiere a Pla­
tón, no se contenta con citarlo; lo ha leído y, a su 
manera, comprendido e interpretado. En sus obras lo 
repite, cita e imita. Platón fue para Justino, como para 
tantos otros después de él, el «puente espiritual» que 
conduce hasta los mejores, hasta los «más viejos filó­
sofos» 2, o sea, hasta los profetas del Antiguo Testa­
mento y, a través de ellos, hasta Cristo mismo. La 
espiritualidad del filósofo se nutrirá en adelante con 
las palabras de los profetas y de Cristo. Platón, pri­
mero su guía y modelo, se convirtió de este modo para 
él en un precursor y aliado. 

La intención de Justino no era, sin embargo, inter­
pretar filosóficamente el mensaje cristiano ni fundir 
en una sola doctrina la filosofía de Platón y el evan­
gelio de Cristo. Piensa que no hay más verdad filosó­
fica que la del cristianismo, y si adopta a Platón es 
porque éste tiene el mérito de estar de acuerdo en gran 
parte con esta única verdad. Dios se ha manifestado a 
lo largo de todos los siglos y entre todos los pueblos. 
Desde siempre, y siempre mediante Cristo, ha revelado 
a todas las naciones, no sólo a los judíos, fragmentos, 
muestras de su verdad eterna. En cuanto a su eterna 
razón, ésta apareció para siempre en la persona de 
Jesucristo. De este modo, se puede decir que «todos 
los hombres que vivieron según la razón» fueron cris­
tianos; entre los griegos, por ejemplo, Sócrates y He-
ráclito, y entre los «bárbaros», Abrahán, Elias y mu­
chos otros3. Así, mediante una concepción audaz, la 
historia del espíritu humano, cuya grandeza se muestra 
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en la «filosofía», se verá condensada en Cristo y rea­
lizada en él. 

Jesucristo es el Hijo de Dios. Justino aportó a este 
dogma esencial del cristianismo una justificación filo­
sófica racional que tendía a disipar ante los ojos de los 
paganos toda sospecha de politeísmo. Cristo es el «Lo-
gos», es decir, la propia Razón divina, que Dios Padre 
hizo nacer de sí mismo sin disminución de su ser. El 
mundo fue creado por medio de este «Logos», que, 
finalmente, en tanto que «Palabra» de Dios, llegó a 
encarnarse para enseñar a los hombres la verdad y 
sabiduría perfectas. El maravilloso cumplimiento de 
todas las profecías que constituye la venida de Jesu­
cristo a la tierra prueba irrefutablemente la verdad 
de estas afirmaciones. Los milagros que él realizó y 
no deja de realizar y el carácter sublime de su mensaje 
impiden que subsista ninguna duda respecto al origen 
divino de Cristo. El es el «nuevo legislador», que triun­
fa de todas las resistencias demoníacas y trae al mundo, 
antes de su próximo fin, la salvación eterna. Sus su­
frimientos y muerte no podrían conmovernos menos 
que las persecuciones desencadenadas contra los cristia­
nos. Los verdaderos filósofos siempre han sido perse­
guidos. 

Justino defiende su fe como si se tratara de una 
evidencia, de un conocimiento inteligible y al alcance 
de todos, lo cual no deja de asombrar. Su disposición 
a aceptar, sin ver en ello la menor dificultad, doctrinas 
en alto grado chocantes para el pensamiento filosófico 
antiguo y que desde siempre habían provocado risas y 
críticas tiene también bastante de sorprendente. Segu­
ro de los testimonios bíblicos, Justino acoge como ver­
dades inamovibles la crucifixión del Hijo de Dios, los 
efectos sobrenaturales de la Cena, la resurrección de 
la carne e incluso la vieja esperanza del reino milenario, 
centrada en la nueva Jerusalén, que la propia Iglesia 
discutía ya en la época. El no tiene dificultad en creer. 
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A pesar de su formación filosófica, está sólida y pro­
fundamente enraizado en la fe y las ideas religiosas 
de su comunidad; reconoce a la Biblia una autoridad 
incondicional. Nos haríamos una imagen todavía más 
precisa de esta confianza absoluta si poseyéramos sus 
obras estrictamente eclesiásticas, es decir, que desti­
naba sólo a los lectores cristianos. Pero todas ellas se 
han perdido, sin duda porque dejaron de satisfacer 
a las generaciones posteriores, que quizá hasta las en­
contraron a veces sospechosas. 

No obstante, Justino se sabe filósofo y se considera 
como tal. Cristiano, su misión sería enseñar. Y se hizo 
profesor. En Roma preparó un local «encima de las 
termas de Timoteo» (?) y se rodeó de discípulos, entre 
los cuales varios fueron célebres más tarde como doc­
tores y escritores cristianos. Auténtico maestro de sa­
biduría, no aceptaba, claro está, salario alguno en pago 
a su enseñanza. Comunicaba «la doctrina de la verdad» 
a cualquiera que «deseara ir a su casa» 4. Orgullosa-
mente, como antes, llevaba el manto griego que dis­
tinguía a los filósofos. Tal actividad se asemeja clara­
mente a la de un misionero cristiano. Justino, sin 
embargo, enseña a título personal; a diferencia de los 
maestros anteriores del cristianismo primitivo, su cam­
po de acción no se limita a la comunidad eclesial: la 
suya es una «escuela privada» que representa un nuevo 
cuadro sociológico. Junto con sus discípulos, se vio 
mezclado en las habituales rivalidades de escuelas y 
camarillas, pero sus disputas llegaron a ser más encar­
nizadas y para él más peligrosas, pues detrás de ellas 
se ocultaban oposiciones de orden religioso. Justino 
cuenta5 cómo obligó a Crescencio, filósofo cínico que 
había atacado a los cristianos, a discutir con él y cómo 
puso en evidencia la completa ignorancia de su adver­
sario. Pero este detractor, nada amedrentado con la 
derrota, no cesó en sus fanfarronadas y calumnias con­
tra los cristianos y hablaba sin parar de cosas que él 
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no comprendía o no quería comprender. Un hombre 
así, decía Justino, no merecía siquiera el nombre de 
filósofo. 

El Diálogo con el judío Trifón revela cómo se re­
presenta Justino una discusión filosófica seria sobre 
cuestiones de fe. El cristiano y el judío que mantienen 
esta disputa se esfuerzan, cada cual por su parte, en 
sostener un tono digno y encontrar argumentos racio­
nales, imparciales y objetivos. Uno y otro respetan las 
reglas de la discusión y renuncian al éxito fácil. Impor­
ta únicamente reconocer la verdad, a la que se debe 
llegar a través de un diálogo tranquilo y, por así decir­
lo, científico. Es en esto donde resulta nueva la forma 
que emplea Justino: él se comporta como «filósofo». 
Su estilo es también afable; su lenguaje, lleno de mesu­
ra y amabilidad. Se reconoce en todo ello al discípulo 
de Platón. Los antiguos apologistas y portavoces de la 
Iglesia nunca se habían expresado de tal manera. 

Examínese, por el contrario, su pensamiento funda­
mental; se verán entonces los lazos que unen a Justino 
con la tradición cristiana anterior, hasta el punto de 
parecer el lenguaje filosófico de la introdución al Diá­
logo un disfraz fortuito e inútil. El propio autor reco­
noce haber tenido que renunciar a escribir un preámbu­
lo según las reglas del arte y el método de los retóricos. 
En vez de tratar la ética cristiana siguiendo un plan 
sistemático, se contenta con exponer a manera de cate­
cismo los mandamientos del Señor. En vez de analizar 
la naturaleza de la Iglesia, cuenta la vida de una comu­
nidad cristiana y describe la liturgia de los oficios. 
Hasta en sus razonamientos se limita en ocasiones a 
reproducir las fórmulas tradicionales de la confesión 
de fe trinitaria. Justino considera como su deber esen­
cial el interpretar las Sagradas Escrituras y, sobre todo, 
el Antiguo Testamento. Al igual que un maestro de la 
Iglesia primitiva, dice haber recibido de Dios para esto 
un «carisma». Sin embargo —e insiste en esta idea—, 

Justino 23 

al hacerlo hay que proceder además de forma clara y 
racional. La simple recitación mecánica de fórmulas 
aprendidas de memoria atrae inevitablemente la con­
tradicción y el error. 

En otro aspecto, Justino se esfuerza en llegar más 
lejos que sus predecesores: intenta realizar un estudio 
exhaustivo de las pruebas bíblicas y escriturísticas. 
Así, el Diálogo se convierte en un vasto compendio, 
raramente sobrepasado en riqueza, ni siquiera por tra­
bajos análogos más recientes, de todos los pasajes del 
Antiguo Testamento susceptibles de apoyar la fe cris­
tiana. Para llevar a cabo su empresa, Justino utiliza 
principalmente el método alegórico-tipológico, que ya 
venía usando el judaismo. Al mismo tiempo, con una 
minuciosidad por completo rabínica, colecciona las pa­
labras clave entre las que pueden existir algunas rela­
ciones ocultas. El «árbol de vida» del Paraíso; los pa­
los mediante los que Jacob cambia el color de las ove­
jas; la columna de piedra «ungida» de Betel y todos 
los «ungidos» en general; las varas de Aarón y de 
Moisés y todas las otras varas y palos del Antiguo Tes­
tamento, sin olvidar el «árbol plantado en la corriente 
de las aguas» ni «la vara y el cayado» cantados por el 
salmista, todos son para Justino claros indicios, prefi­
guraciones, tipos, de la cruz de Cristo y profetizan, 
por consiguiente, a Cristo mismo. Actualmente, los 
embrollados meandros de estos razonamientos, cuyo 
estilo resulta denso y a veces cargante, son de una 
lectura bastante fastidiosa. Hay que reconocer, pese a 
ello, la clarividencia de Justino, quien nunca pierde de 
vista las grandes líneas esenciales y sabe dominar el 
asunto tratado. Sus conclusiones sobre la cristiandad, 
nuevo pueblo de Dios, sobre su santidad y naturaleza 
espiritual, y sobre la maravillosa universalidad de la 
Iglesia, extendida por el mundo entero, son en par­
ticular impresionantes. Al considerar así a la Iglesia, 
Justino muestra nuevamente una actitud iluminada y 
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ecuménica: el filósofo cristiano saluda en el cristianis­
mo a la nueva religión universal, la única verdad que 
importa anunciar en su tiempo. 

A través de toda su obra, Justino revela claramente 
la intención de que todos los hombres lo entiendan, 
aun dirigiéndose sólo a los judíos, los herejes o los 
paganos. Esta tendencia a la universalidad no se explica 
ni por el simple gusto de discutir ni por la preocupa­
ción de enseñar a todos los pueblos, sino más bien por 
la tenaz voluntad de obligar a todos a una elección 
definitiva. La verdad ya no se mantiene en una fría 
neutralidad, al margen de la contienda; por el contra­
rio, está concretada en Cristo y vive en una comunidad 
dada, en una determinada enseñanza, en una palabra 
divina. El hecho de que, bajo esta forma, la verdad se 
haya hecho accesible no sólo para los eruditos, los cul­
tos, aquellos que hasta entonces se llamaban filósofos, 
sino verdadera y realmente para cualquiera, es una 
prueba más de su perfección definitiva. Por esto es 
preciso ahora tomar partido por esta verdad, afron­
tando todos los prejuicios y calumnias, como conviene 
a los filósofos, y, si es preciso, hasta arriesgando la 
vida. Ser filósofo es tener una misión y servirla. 

El indicio más conmovedor de esta voluntad de Jus­
tino se encuentra en la Apología, que escribió en Roma 
antes del Diálogo. Aquélla reviste la forma de una de­
manda expresa, de una queja pública, en la que se diri­
ge al emperador Antonino Pío, a los gobernadores, al 
Senado y a todo el pueblo romano. «¡Qué gran injus­
ticia se comete con los cristianos —declara en este 
escrito— cuando se les conceptúa como una secta de 
criminales y se les persigue sin tregua! Que se prueben 
de una vez sus pretendidos delitos; si entre ellos hay 
culpables, la comunidad no los protegerá. No; el Impe­
rio no tiene subditos más justos, más leales, más piado­
sos que los cristianos. Estos serán siempre los aliados 
naturales de los príncipes para asegurar la paz del mun-
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do. ¿Puede un gobierno ilustrado reprocharles que no 
compartan los nefandos prejuicios de la superstición? 
La multitud pagana que persigue a los cristianos está 
en realidad empujada por los enemigos de los hombres, 
por los demonios, celosos de su poder. Pero filósofos 
de piedad auténtica seguirán siempre la razón, que les 
ordena amar la única verdad, y evitarán adherirse a las 
opiniones erróneas, aunque éstas hubieran sido estable­
cidas por la tradición» 6. 

Justino trata de impresionar favorablemente a los 
cesares apuntando hacia su deseo de pasar por filósofos 
y hacia sus pretensiones, a menudo declaradas, de en­
contrarse a la cabeza de un gobierno moderno e ilus­
trado. Sin embargo, esta captado benevolentiae no tie­
ne nada de adulación: «En todas partes se os alaba 
como a soberanos magnánimos, filósofos, protectores 
de la justicia y amigos de las letras. Ya se verá si lo 
sois realmente. No me he presentado ante vosotros 
para halagaros con mis palabras ni abundar en vuestra 
opinión, sino para someteros una demanda, después de 
cuyo examen detenido y penetrante deberéis resolver 
si no queréis ser juzgados. ¡No os dejéis intimidar por 
la fuerza brutal de los prejuicios y de la superstición, 
no cedáis a la presión de la masa ignorante, no emitáis 
vuestra sentencia llevados de una precipitación irrazo­
nable e influidos por viejas y mezquinas calumnias! 
Podéis matarnos, pero no podéis hacernos daño»7. 

Esta Apología sorprende por la asombrosa habilidad 
con que los razonamientos de índole moral y teológica 
se mezclan con reflexiones tomadas del derecho y la 
política, Pero Justino no veía, o más bien no deseaba 
ver, las verdaderas causas profundas de las persecucio­
nes contra los cristianos: la unión fundamental entre 
el Estado y la religión, base esencial del Imperio Ro­
mano como de todo otro Estado o sociedad antigua. 
La retorica de estos razonamientos casi jurídicos nos 
parece, en consecuencia, artificial y rebuscada a veces. 
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De todas formas, en conjunto, su argumentación es bas­
tante hábil, especialmente cuando con ella apela al 
buen sentido, susceptible de comprender que, supri­
miendo cristianos, se suprimen contribuyentes, que la 
persecución no conduce a nada y que tal conducta es 
moralmente criminal. Justino —resulta conmovedor 
comprobarlo— presume que su causa es de pública 
notoriedad y no duda, por ejemplo, que los cesares 
hayan oído ya hablar de él y de su disputa con Cres­
cendo. No sonriamos ante su candor ni nos indignemos 
ante las inexactitudes que introduce en sus largas po­
lémicas contra la mitología y la filosofía pagana. Admi­
remos más bien la probidad, franqueza e intrepidez 
poco comunes de este hombre, que defendía la causa 
de una comunidad sabiéndola perdida de antemano. 
No es extraño que perdiera la vida en su empresa. 

El relato del final de Justino ha llegado hasta nos­
otros. Siendo Rústico (163-167) prefecto de Roma, lo 
detuvieron junto con otros seis cristianos. Como lo 
consideraban hombre «sensato e instruido», fue él 
quien, durante el interrogatorio, sirvió de portavoz a 
sus hermanos prisioneros. Todos rehusaron categórica­
mente obedecer al juez, el cual les pedía renegar de 
Cristo, el Salvador. Justino declaró que, tras estudiar 
y examinar atentamente la doctrina cristiana, había re­
conocido en ella la verdad. Por eso quería mantenér­
sele fiel «incluso aunque esta verdad no convenga a las 
gentes cegadas por el error» 8. Confesó su fe inque­
brantable en la resurrección y el juicio e, impávido, 
escuchó, al igual que sus compañeros, la sentencia pro­
nunciada contra ellos: «No habiendo querido hacer sa­
crificios a los dioses ni acatar las órdenes del empera­
dor, serán azotados según la ley y conducidos al lugar 
de la ejecución para ser decapitados»'. 

Justino aparece como un carácter sencillo, libre, sin 
complicación. Confiesa francamente su fe, su esperanza, 
sus intenciones, pues cree en la verdad de las «ense-
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fianzas de Cristo», que él profesa y que a sus ojos 
contienen, sin lugar a dudas, la salvación para el mundo 
entero. Su doble atadura, a la filosofía y a la Iglesia, 
no le crea ningún problema. La posteridad, en cambio, 
se ha dado cuenta poco a poco de las dificultades que 
tal postura implicaba. Pero la vida de este «filósofo y 
mártir» 10 es todo un programa. Casi todos los Padres 
de la Iglesia griega, consciente o inconscientemente, 
siguen la senda abierta por él. 



II 

IRENEO 

Ireneo es una generación más joven que Justino, y 
su reflexión teológica no escapó a la influencia de este 
precursor. No obstante, por varios motivos, representa 
un tipo anterior de maestro cristiano y da pruebas de 
una más antigua doctrina. Ireneo no había tenido que 
entrar en la Iglesia como un extraño, llevando consigo 
todas las exigencias del paganismo y de su inquieta 
espera. Había crecido en el seno de la antigua Iglesia, 
conocía sus tradiciones y vivía para servirla. No preten­
día ser «filósofo», sino un discípulo de los antiguos 
Padres, un depositario fiel de la auténtica tradición 
de los Apóstoles. 

Sólo poseemos de Ireneo obras destinadas a lectores 
cristianos, mientras que de Justino únicamente con­
servamos apologías dirigidas a los no creyentes. Cuan­
do Ireneo hablaba a los paganos, también tenía muy 
en cuenta sus problemas y gustos intelectuales. Pero 
la labor apologética era marginal en comparación con 
su actividad eclesial y teológica: el único escrito apolo­
gético que Ireneo dedicó «a los griegos» era, según 
el testimonio de Eusebio *, «muy perentorio», pero 
también «muy corto». La conversión de los paganos 
no ocupaba el centro de sus preocupaciones, como lo 
prueban su lenguaje, su manera de pensar y la forma 
con que se expresa en los escritos llegados hasta nos­
otros. Ireneo habla al modo de un predicador experto, 
no al de un filósofo o un misionero: su frase es rica; 
su tono, paternal y edificante, aunque en ocasiones un 
tanto tosco y colérico. El autor no sobresale por eru­
dición ni tiene gran éxito cuando intenta mostrarse 
agudo, pero es necesario apreciar su calor, hondura y 
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seriedad al plantear aspectos religiosos esenciales, que 
él desarrolla con un entusiasmo convencido y convin­
cente. Así, Ireneo es para su época el prototipo del 
pastor de almas concienzudo y el defensor infatigable 
de la enseñanza eclesiástica. Los siglos siguientes lo 
han considerado, con una veneración rebosante de gra­
titud, como el gran testigo de la verdad apostólica en 
un tiempo difícil y lleno de emboscadas. 

Ireneo era originario del litoral del Asia Menor, 
tierra griega desde la más lejana Antigüedad. Fue en 
su ciudad natal donde descubrió el puro y auténtico 
evangelio, al cual quiso permanecer fiel durante toda 
su vida. A menudo contaba cómo, siendo niño todavía, 
tuvo ocasión de escuchar en Esmírna las predicaciones 
de Policarpo, el gran obispo mártir, que pasaba por 
discípulo de los Apóstoles. Después le encontramos de 
presbítero en Lyon. En el año 177, el anciano obispo 
de esta Iglesia murió víctima de una persecución vio­
lenta, e Ireneo, relativamente joven aún, fue elegido 
para sucederle. Su autoridad episcopal se extendía tam­
bién sobre la comunidad de Vienne y otros grupos de 
menor importancia situados en la Galia meridional, en 
la jurisdicción de la misma diócesis. Una gran parte de 
esta población hablaba griego, la lengua materna de 
Ireneo, o al menos —tal era el caso de las pequeñas 
ciudades y aldeas— lo entendía sin esfuerzo. 

Por otra parte, en el siglo n los cristianos occiden­
tales tenían todavía el griego por una lengua eclesiás­
tica. Nadie se escandalizaba de que un natural de la 
lejana Asia fuese elevado en la Galia al rango de obis­
po. El carácter cosmopolita del Imperio Romano y su 
cultura universal helenística ayudaban a la Iglesia a 
desenvolverse. Esta, a cambio, no se consideraba ligada 
a una única lengua ni a una sola cultura. Era la época 
en que en África se comenzaba a predicar en latín, e 
Ireneo, por consideración a sus oyentes de origen celta, 
recurría a veces a la lengua de éstos. En su ardor por 
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propagar la fe, la Iglesia cristiana se mostraba más 
«ecuménica» y menos sujeta a prejuicios que la socie­
dad grecorromana pagana, que ignoraba al mundo 
«bárbaro». 

La influencia ejercida por Ireneo no quedó circuns­
crita al país galo. Del mismo modo que él se sentía 
afecto a la Iglesia universal, cuya unidad celebraba 
como un milagro divino, su propia palabra fue pronto 
escuchada y venerada en toda la cristiandad. No había 
llegado todavía a obispo cuando los jefes de la comu­
nidad cristiana de Lyon, a la sazón presos, lo enviaron 
a Roma provisto de calurosas recomendaciones. Allí 
debía Ireneo presentar a las autoridades eclesiásticas 
una carta en la que se solicitaba comprensión para con 
la «nueva profecía» del montañismo. Era éste un mo­
vimiento surgido en Asia Menor que trastornaba por 
entonces a toda la Iglesia. Sin embargo, Ireneo se sen­
tía atraído por tal corriente espiritual, con su fe antigua 
en la fuerza milagrosa del Espíritu y con su austeridad 
moral, en ocasiones bastante reaccionaria. Todo esto 
le recordaba sus propios orígenes y le hablaba un len­
guaje familiar. Por consiguiente, quería impedir que 
esa aspiración de la comunidad lyonesa y sus «profetas» 
hacia una piedad más interior se estrellara ante la in­
comprensión y recibiera condena de las autoridades 
eclesiásticas por simple vía administrativa. 

Más tarde redactaría Ireneo en su propio nombre 
cartas que fueron a Roma y Alejandría. Las más de las 
veces estaban inspiradas en el deseo de reconciliar a 
las partes adversarias y restablecer la paz. Cuando el 
papa Víctor llegó a romper las relaciones con las Igle­
sias asiáticas a causa de viejas discordias relativas a la 
liturgia, Ireneo le dirigió una enérgica misiva, en la 
que, «como era debido», condenaba este proceder por 
demasiado autoritario2. Porque, según él, las diferen­
cias de práctica podían ser toleradas sin perjuicio y, 
hasta en cierto modo, eran capaces de evidenciar la 
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unidad permanente que suscita la fe. Sólo importan la 
fe y la verdad evangélica transmitidas por los Apósto­
les. En este aspecto resulta necesario, es cierto, per­
manecer vigilantes cuando surgen nuevos maestros que 
tratan de reivindicar el tesoro original o de falsificarlo. 
Ireneo acusó personalmente a ciertos hombres cuya 
teología le parecía dudosa, exigió su exclusión, si no 
de la Iglesia, sí al menos del sacerdocio, e hizo llegar 
al diácono que lo reemplazó en Vienne instrucciones 
dogmáticas sobre la mejor manera de instruir a los 
herejes. La lucha contra la herejía representa una parte 
de la evangelización auténtica y un deber esencial im­
perioso, al que Ireneo se consagró durante toda su 
vida. A ello contribuyó en primer grado su actividad 
de escritor. 

La obra capital de Ireneo, los cinco libros del Des­
enmascaramiento y refutación de la pretendida «gnosis» 
(generalmente llamada Adversus haereses), está dedi­
cada exclusivamente a la lucha contra la herejía y re­
presenta, todavía hoy, el más rico filón para la historia 
de la teología y de las sectas del siglo 11. Sin embargo, 
no se debe ver en Ireneo, en razón de esto, a un po­
lemista obtuso, ansioso por decir siempre la última 
palabra y ávido de discusiones dogmáticas. La Iglesia 
pasaba entonces por una grave crisis. Aunque su doc­
trina se expandió rápidamente, no estaba segura de 
poder conservar lo ganado en un mundo hostil, extran­
jero y pagano. La sustancia religiosa de su fe y los 
fundamentos históricos de ésta se hallaban amenazados 
de alteración y aun de destrucción; sólo una defensa 
enérgica podía socorrerla. Ireneo se sitúa a este res­
pecto en la misma línea que Justino y otros teólogos 
de su generación. Algunos de los que se le presentaban 
como adversarios se encontraban todavía agrupados en 
el seno de la Iglesia, pero la mayor parte se habían 
separado ya de ella. Formaban innumerables grupos 
y «escuelas», constituyéndose a veces en comunidades 
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sólidas, entre las cuales parecía la de Marción la más 
fuerte e importante. Estas diversas sectas tenían en 
apariencia un único rasgo en común: deformaban y 
combatían lo que Ireneo estimaba como la enseñanza 
apostólica primitiva. 

En realidad, los movimientos heréticos perseguían 
fines similares, no obstante algunas divergencias. Ten­
dían y aspiraban a una concepción religiosa que, en el 
último siglo del mundo antiguo, se extendió amplia­
mente. Llamamos a esta doctrina gnosis porque sus 
representantes pretendían poseer un más alto «cono' 
cimiento» —en griego, gnosis— religioso. Pero Ireneo 
sólo hablaba de su «pretendido» conocimiento religio­
so, ya que, según él, empleaban sin razón la palabra 
«conocimiento». Los gnósticos transformaban el cris­
tianismo en una religión dualista de salvación que con­
sistía en huir del mundo. Por este motivo consideraban 
que no sólo el Antiguo Testamento, sino también, la 
concepción cristiana primitiva de la fe y la historia de 
la salvación eran una prefiguración inferior y elemen­
tal de la perfección. Ya no veían en Cristo un hombre 
real, histórico, de carne y hueso, que cumplió las pro­
mesas hechas a Israel, sino más bien un ser celeste, 
casi mítico, de dimensiones cósmicas, cuya acción de­
terminante habría sido transmitir el mensaje de la re­
velación, que arranca al alma humana del mundo sen­
sible y la devuelve a su verdadera y eterna patria. 
Sobre la base de este nuevo conocimiento, espiritual 
y liberador, y también merced a diferentes prácticas 
sacramentales y ascéticas, el alma debe volverse espon­
táneamente hacia lo alto, con lo cual logrará alcanzar 
el ser espiritual y divino del que Cristo dio testimonio. 
Ya no tiene nada que ver con este mundo: el Dios 
creador, con sus ángeles, sus demonios y sus manda­
mientos, es precisamente la fuerza hostil de la que hay 
que huir. 

A buen seguro, Ireneo no podía entender ni com-
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batir todo el fárrago de representaciones, mitos y es­
peculaciones gnósticos. Sin embargo, se tomó el trabajo 
de analizar las doctrinas y supuestas fuentes de cada 
secta, haciendo con ello aún más patente la impresión 
de caos y de colosal embrollo. Intentó construir sus 
«refutaciones» ahondando con un cuidado metódico en 
las verdades en discusión. Desgraciadamente carecía, 
para llevar a buen fin esta labor, de la claridad siste­
mática indispensable y también de objetividad, impar­
cialidad y orden. Su Adversus haereses es el paradigma 
de la obra panfletaria, desordenada, agobiante, en la 
que, por falta de categoría intelectual, el autor se aga­
rra a cualquier argumento para denigrar, caricaturizar 
y hacer sospechosos a sus adversarios. Se recrea ponién­
donos ante los ojos sus pretensiones ridiculas, las con­
tradicciones y el carácter fantasioso de sus proposicio­
nes arbitrarias, la incesante discordia que reina en sus 
grupos y camarillas y, sobre todo, la vida vergonzosa 
y la deslealtad de sus jefes. 

Pero en cuanto Ireneo pasa a exponer positivamente 
la fe de la Iglesia, eleva el tono y deja percibir lo pro­
fundamente adherido que está a la verdad, objeto de 
su combate. Refuta la blasfemia gnóstica, el desprecio 
de la creación y la leyenda de un Dios opuesto a Cristo, 
de un Dios que sería tan sólo el de los judíos y el del 
mundo material. Según Ireneo, lo que importa es com­
prender el significado del lazo que une a la creación con 
la redendón y captar el sentido de la unión íntima que 
preside a la triple actividad del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. Sirviéndose de sus dos manos, que son 
el Hijo y el Espíritu, Dios creó al comienzo el mundo, 
lo adornó e hizo al hombre para este mundo según su 
propia imagen. Ciertamente, cayeron el hombre y toda 
la creación; pero Dios no los abandonó a su desgracia. 
En tres etapas volvió a llevar a la humanidad a su gran­
deza original: en el Antiguo Testamento, por los pro­
fetas, se manifestó como Señor; luego, mediante su 

3 
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Hijo, nos regaló una filiación adoptiva, y un día, en 
su reino venidero, se revelará como Padre nuestro. 

Verdaderamente, Dios permanece siempre insonda­
ble en su ser; en cambio, en el amor se nos ha hecho 
próximo, familiar y nos ha colmado de su Espíritu. 
«Es honra de Dios que el hombre viva, pero la vida 
del hombre es ver a Dios»3. A partir de ahí, la historia 
del mundo se revela en todo su sentido, y la redención, 
lejos de abolir la creación, la realiza en su expresión 
más completa. Ireneo no mantiene una fe fácil en el 
progreso; para él, todo se funda en la nueva relación 
de filiación con Dios que Cristo ha establecido. Pero 
siempre es sola y precisamente Dios quien, en su po­
der uno y trino, lo llena todo y, conforme a su mis­
terioso decreto, lleva al mundo y a la humanidad a la 
consumación eterna. 

No podemos afirmar que tales concepciones perte­
nezcan en propiedad a Ireneo; él mismo —ya lo he­
mos dicho— se preocupa poco de parecer original. 
Antes bien, a todo lo largo de su obra suele acudir al 
testimonio de los «antiguos», aspirando únicamente a 
transmitirlo de manera fiel. Lo mejor de lo que aporta 
no es en realidad suyo. Desde que se tiene esta convic­
ción ha declinado el antiguo renombre de Ireneo como 
gran teólogo. Pero, en cualquier caso, logró insuflar 
nueva vida y dar un enfoque personal a lo recibido de 
la tradición, así como a los frutos de sus lecturas. La 
originalidad de Ireneo aparece en particular cuando 
renuncia a combatir a los herejes en el terreno dogmá­
tico para atacarlos a base de argumentos históricos. Los 
trata de innovadores y denuncia constantemente la fra­
gilidad de su cristianismo, sin consistencia ni raíces, 
frente al cual se alza el testimonio auténtico de la fe 
apostólica original. La Iglesia verdadera no permite al­
teraciones arbitrarias del bien que se le confió en un 
principio. Naturalmente, Ireneo no se ha preguntado 
si su propia Iglesia, a pesar de las garantías que ofrece, 
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y quizá precisamente por su deliberada e ilimitada ad­
hesión a la Escritura y a la fe del pasado, no hubiera 
debido transformarse. La referencia a los documentos 
antiguos basta a Ireneo para probar la autenticidad del 
mensaje de la Iglesia. Pero, si se examinan los escritos 
de la revelación gnóstica, con sus mitos y sus diversas 
tradiciones apócrifas, hay motivo para concluir que su 
refutación estaba de todo punto justificada. 

Antes de Ireneo ningún teólogo de la Iglesia cris­
tiana había apoyado su doctrina en la Sagrada Escritu­
ra. Para él, el canon de los cuatro Evangelios, junto 
con una serie de escritos apostólicos —canon aún no 
totalmente coincidente con el nuestro—, completa al 
Antiguo Testamento. Una y otra recopilación son cita­
das como «Escritura»; se está formulando la Biblia 
cristiana bipartita. La postura de Ireneo respecto a 
esta elaboración del canon era rigurosa. Desde el co­
mienzo declaró que únicamentedaba por auténticas las 
revelaciones hechas en el origen del cristianismo y afir­
mó su convicción de que el depósito, ya cerrado, de la 
enseñanza apostólica basta de una vez por todas para 
la salvación. En su opinión, los textos son intocables, 
al igual que sus propios escritos, que él desea preservar 
de toda corrupción susceptible de falsearlos. Ya la tra­
dición de la Iglesia no es un factor independiente res­
pecto a la Escritura: acompaña a ésta por el simple 
hecho de confirmar su testimonio. De ahí que, cuando 
los gnósticos llaman a sus tradiciones «privilegiadas», 
pueda decírseles con fundamento que son unos innova­
dores y que sólo los «antiguos» de la Iglesia, sus obis­
pos y doctores, han conservado por línea directa la 
herencia de los Apóstoles. Solamente ellos poseen, por 
tanto, la tradición genuina y original. La lista de los 
obispos romanos, que acababa de ser establecida y que 
Ireneo cita4, le sirve de modelo para subrayar la unión 
existente entre la Iglesia y los orígenes apostólicos. La 
magnífica unanimidad de todas las comunidades ortodo-
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xas confirma dónde se encuentra realmente la verdad. 
Poniendo así en evidencia la catolicidad, sucesión y 

magisterio de los obispos, cuyo ejemplo romano es, 
«más que todos los otros», manifiesto e instructivo, 
Ireneo puso los pilares sobre los que después se elabo­
rarían las estructuras de la Iglesia. Pero sólo utilizó 
estas nociones para combatir las pretensiones de los 
gnósticos y no les dedicó más atención. Según Ireneo, 
la Iglesia se funda de manera inmediata en la antigua 
palabra apostólica y está en todas partes unida en la 
fe por el Espíritu Santo, que le ha dado sus bienes so­
brenaturales. 

Esta perspectiva aparece claramente en un breve es­
crito posterior —que hoy sólo se conserva en una tra­
ducción armenia—, el cual reúne los dogmas principa­
les de la tradición cristiana «relativos a la prueba del 
mensaje apostólico». Aquí no aparecen ya los mencio­
nados aspectos «jurídicos» y oficiales. El mensaje cris­
tiano aparece bajo la forma sencilla de una historia 
Bíblica que comienza por la creación y el pecado ori­
ginal y que, a través de la historia sagrada del pueblo 
hebreo, conduce hasta Jesucristo, quien con su muerte 
y resurrección salvó a la humanidad y regeneró su 
fida. Este acontecimiento decisivo no necesita otras 
garantías que las pruebas ofrecidas por el Antiguo Tes­
tamento, pruebas que Ireneo, como antes Justino, des­
arrolla ampliamente. Después de Cristo, los Apóstoles 
propagaron el mensaje por la tierra y fundaron la Igle­
sia. Esta se ha instalado en el mundo cual un nuevo 
paraíso. En todas sus comunidades la inspira el Espí­
ritu Santo, allanándole el camino de la oración y la 
iectitud. Eliminada ya la fuerza de los ídolos y de la 
idolatría, ha dado comienzo una vida de santidad per­
fecta. Hasta el judaismo pertenece ya definitivamente 
d pasado «porque poseemos al Señor de la Ley, al 
Hijo de Dios, y por la fe en él aprendemos a amar a 
Dios con todo nuestro corazón y al prójimo como a 
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nosotros mismos. El amor de Dios está en desacuerdo 
con todo lo que es pecado, y el amor al prójimo no 
permite que hagamos ningún mal a nuestros semejan­
tes» 5. La santa Iglesia, por su espíritu de sencillez, se 
halla al abrigo de todas las seducciones mundanas, pues 
sus fieles saben bien que un ignorante piadoso vale más 
que un sofista concupiscente. 

Justino había dicho como «filósofo» que el cristia­
nismo es una verdad inteligible para el juicio crítico de 
la razón. Ireneo añadirá que, aun siendo racional, el 
cristianismo no puede consistir nunca en una simple 
filosofía, porque se basa principalmente en la revela­
ción y en la tradición sagrada, actúa bajo la acción del 
Espíritu y conduce a la fe mediante la única Iglesia 
católica y su palabra apostólica. 

Este testimonio estableció un principio merced al 
cual la influencia de Ireneo ha permanecido siempre 
viva en el mundo occidental. Sus escritos fueron tra­
ducidos muy pronto al latín y, seguidamente, al siríaco 
y al armenio. Su profesión de fe, ortodoxa, basada en 
la tradición, obtuvo la total aprobación de los otros 
Padres griegos. Sin embargo, apenas se nota entre ellos 
la influencia de Ireneo, siendo él griego también, y 
acabaron casi olvidándolo. El estilo de Ireneo, sencillo 
y, desde el punto de vista literario, un poco torpe e 
ingenuo, daba una notable impresión de algo anticuado, 
demasiado primitivo. En cuanto a la concepción del 
cristianismo y de la Iglesia, los teólogos griegos no 
tardaron en verse ante nuevos y delicados problemas 
que no podían ser resueltos conforme a las piadosas 
tradiciones de las comunidades. Estos Padres, aunque 
se mantuvieron en una asombrosa independencia de 
pensamiento y de acción, buscaron mucho más que 
Ireneo soluciones filosóficas y nuevos caminos para dar 
con la antigua verdad e, interpretándola, hacérsela in­
teligible a sus contemporáneos. 
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CLEMENTE DE ALEJANDRÍA 

Clemente de Alejandría llegó al cristianismo por la 
filosofía, como Justino. Pero la palabra «filosofía» tie­
ne para él un significado infinitamente más profundo y 
rico que para Justino, quien, animado del sincero deseo 
de instruir a los paganos, escogió siempre la vía que 
más rápidamente lo condujera a su objetivo, sin pre­
ocuparse de adquirir un bagaje filosófico de enverga­
dura. Ningún Padre de la Iglesia ha suscitado juicios 
tan dispares como Clemente. La amabilidad y suavidad 
de su carácter no representan sino un aspecto de una 
personalidad en el fondo muy compleja, asombrosamen­
te dotada y brillante. Clemente evita los caminos tri­
llados, las fórmulas prefabricadas, las ideas triviales. 
Sus problemas, sus investigaciones y reflexiones no lle­
van nunca a una conclusión fija y definitiva; la discu­
sión es su fuerte. Casi da la impresión de un hombre 
de letras incorregible y de un bohemio de academia. 
Pero es cristiano. Ha realizado una elección decisiva y 
trascendente que impone a todas sus curiosidades y 
preocupaciones intelectuales un objeto preciso e irre­
versible. Clemente se ha comprometido también a ser 
útil; guiar a los hombres hacia Cristo se convierte en 
su razón de existir. Y lo hace flexiblemente, sin dogma­
tismo, de una manera original y personal. Había reci­
bido una formación que no era la habitual en la Iglesia 
y, a pesar de sus vastos conocimientos, no fue jamás 
un erudito en el sentido estricto del término. Era más 
bien el hombre del diálogo, de la experiencia espiri­
tual, de la dirección de almas. Intuitivo, curioso, cali­
braba problemas que él era el único en entrever. Quizá 
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se le parecieron ciertos doctores de pequeñas sectas 
gnósticas, y más tarde le leyeron y apreciaron algunos 
monjes de cultura excepcional. Pero sus adeptos per­
tenecientes a siglos posteriores rozaron casi siempre la 
herejía o adoptaron, sin duda inconscientemente, ideas 
contrarias a la ortodoxia. Sin embargo, el siglo de Cle­
mente no tenía en apariencia ninguna razón para alar­
marse de su doctrina. 

De la vida de Clemente no sabemos gran cosa. Se 
dice que nació en Atenas; aunque esta afirmación muy 
bien podría tener únicamente un valor simbólico. Como 
Justino, viajó. Siendo ya cristiano, recorrió las provin­
cias de lengua griega, luego de haber estado en Asia 
Menor y Siria, hasta llegar a Italia meridional y Egip­
to, tratando en todas partes de perfeccionar su forma­
ción. Es significativa la interpretación que después dio 
de este viaje: lo había emprendido para encontrar un 
buen maestro. Eligió, por fin, al sexto de sus precep­
tores, Panteno, quien, si hemos de creer a Clemente, 
sobrepasaba a todos los otros en el arte de comentar 
la Escritura, aunque desdeñaba escribir nada de sus 
lecciones. A semejanza de los «antiguos», los maestros 
del cristianismo primitivo, Panteno sólo impartió una 
enseñanza oral, cuyo contenido está fuera de nuestro 
alcance. Los dos hombres se conocieron en Alejandría, 
hacia el año 180, encuentro que decidió a Clemente 
a quedarse en esta ciudad, donde pronto se estableció 
como maestro, del mismo modo que Justino lo había 
hecho en Roma. Estaba evidentemente relacionado con 
la comunidad cristiana, y, de ser cierta la tradición, la 
Iglesia le habría encomendado instruir a los catecúme­
nos. Pero esto es poco verosímil. Más bien se trataba 
de una «escuela» donde libremente se reunían oyentes 
de todas las creencias y convicciones. Paganos, judíos 
y «filósofos» pertenecientes a las tendencias más diver­
sas podían encontrarse allí con cristianos, incluso here­
jes, pero cultos y deseosos de instruirse. Sus progresos 
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espirituales, fruto de la enseñanza que recibían, a me­
nudo los determinaban a entrar en la Iglesia. 

Clemente se sentía cristiano, católico, ortodoxo, y 
lo era de verdad. La fe en la Biblia, en torno a la cual 
se habían desencadenado las luchas contra los gnósti­
cos, fue para él la piedra de toque de la ortodoxia. Se 
mostró conforme con el Antiguo Testamento y con la 
fe de éste en una creación esencialmente buena, y se 
esforzó en apoyar su propia doctrina en la palabra de 
la Escritura. Por eso la teología de Clemente fue ante 
todo una exégesis. El veía en la interpretación bíblica 
su vocación espiritual. Pero también tenía en cuenta 
otras doctrinas y contaba con los «filósofos» del mo­
mento, a los que trataba de hacer tomar parte en los 
debates. Si bien es cierto que combatió las falsas doc­
trinas de la gnosis y de otras herejías, supo tomarlas 
en serio y procuró sacar de ellas algún fruto. Las discu­
siones no buscaban tanto un «anatema» riguroso cuan­
to un esclarecimiento y comprensión mutua de las tesis 
en concurrencia. De este modo, Clemente vivió con los 
filósofos paganos en un común universo cultural, man­
teniéndose distanciado, no obstante, de los epicúreos 
y de los que negaban la providencia divina. Al igual 
que Justino, entre los filósofos prefirió a Platón, quien 
de todos ellos es, a sus ojos, el que más se aproxima 
a la verdad cristiana. 

Alejandría, ciudad trepidante, llena de vida, era para 
un hombre como Clemente un ideal campo de acción. 
Y no sólo en razón de las vivas e intensas corrientes 
literarias y filosóficas que la surcaban, sino también 
poique, desde varias generaciones atrás, se mezclaban 
y fundían en esta ciudad las civilizaciones, las ideas, 
las tradiciones, modificando todas las creencias y «vi­
siones del mundo». La afición a las ciencias ocultas y 
a la teosofía, que caracteriza al mundo antiguo en su 
declinar, tomaba aquí un ímpetu grandioso, facilitado 
poi el viejo ambiente mágico de Egipto. Desde hacía 
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ya mucho tiempo, el judaismo, imitado a la sazón por 
los cristianos, se había servido de tan privilegiada si­
tuación para intentar un esfuerzo misionero en medio 
de esta sociedad abierta a todas las corrientes espiri­
tuales. Es en tal ámbito donde hay que situar a Cle­
mente si se le quiere comprender bien. De una parte, 
se apasionó por todas las antiguas revelaciones, tradi­
ciones secretas y misterios, aun cuando él mismo los 
condenara; de otra, concibió el cristianismo no sólo 
como una «filosofía», sino además, y en gran manera, 
como una realidad y una fuerza capaces de sublimar 
por entero al hombre. 

Pero, distinto en esto a muchos maestros gnósticos, 
Clemente nunca se perdió en el mágico mundo del sue­
ño. Porque, si buscaba la embriaguez del misterio, no 
era por amor a la quimera o al misterio en sí; era por 
encontrar la verdad, la verdad rigurosa, integral, base 
y criterio de toda vida humana, verdad que para él 
significaba a la vez conocimiento de Dios, juicio moral 
y razón. Ya años antes, leyendo a Platón, había tenido 
la intuición de este tremendo aspecto de la verdad; 
pero ahora, al comprender la «manifestación» del Lo-
gos divino, es decir, de Cristo, se había convertido 
en certeza. En lo sucesivo, sus experiencias espirituales 
y su vida no podrían ser más que el desarrollo de la 
única verdad viviente de Dios; verdad tan clara como 
inagotable y misteriosa, aunque ya revelada y reco­
nocida. 

La herencia literaria de Clemente sufrió la misma 
suerte que la de todos los Padres de los primeros siglos 
cristianos: se perdió en gran parte. Sin embargo, en lo 
que a él concierne, ha quedado de sus escritos lo su­
ficiente para conocer la flexibilidad de su espíritu, 
abierto a los más variados campos. El Protrépíico es 
una obra redactada para ayudar a propagar la fe; por 
su estilo, se parece a las exhortaciones filosóficas de 
los moralistas antiguos. El escrito se asigna las mismas 



42 Los Padres griegos 

metas que las apologías cristianas ampliamente difun­
didas durante el siglo n, pero alcanza un más elevado 
nivel literario, en el que ya nada recuerda la trivialidad 
torpe y molesta de las obras anteriores. Desde la in­
troducción nos encontramos, según ha hecho notar 
E. Norden, «ante una prosa que, con sus frases corta­
das, sus cadencias rítmicas, sus figuras retóricas, pro­
cede del más refinado arte de los sofistas» '. En un 
estilo elocuente, Clemente invita a los lectores a dejar 
de escuchar los cantos míticos sobre los antiguos dioses 
y prestar oídos a un más reciente poema, que tiene por 
tema y cantor al nuevo Orfeo, nacido en Sión. Viene 
luego la tradicional polémica contra la estupidez e im­
pudor de los mitos, misterios, sacrificios c ídolos del 
paganismo. Clemente sabe reconocer, eso sí, la parte 
de verdad relativa que encierra el mensaje filosófico 
pagano. Pero el conocimiento pleno y lúcido no puede 
hallarse sino entre los profetas y, sobre todo, en el 
Logos, que introduce a toda verdad. La continuación 
de todas estas exhortaciones queda desarrollada en el 
voluminoso Pedagogo. Clemente se propuso tratar en 
él, en forma de charlas familiares y sin pedantería, 
algunos problemas de moral personal y social para 
conocimiento de los cristianos recién bautizados. La 
obra, de gran interés para la historia de la civilización, 
versa especialmente sobre cuestiones prácticas de la 
vida diaria: las buenas formas en el comer y en el be­
ber, la casa y su mobiliario, las fiestas y los placeres, 
el descanso y el recreo, el aseo y el arreglo personal, 
las relaciones sociales y la vida conyugal. Hay un capí­
tulo que tiene el calzado por único tema; otro, de am­
plitud considerable, está exclusivamente dedicado a los 
perfumes, los ungüentos y las coronas. Sin lugar a 
dudas, Clemente continúa con sus escritos la serie de 
tratados sobre «cómo desenvolverse», y sus considera­
ciones relativas a lo virtuoso y lo natural no reflejan 
siempre gran originalidad. Pero también es claro que 
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al hablar con llaneza y al entregarse a estas libres re­
flexiones, Clemente sigue una línea muy nítida y tiene 
una idea que va mucho más allá de sus premisas. 

Los signos exteriores, dice él, no definen a un cris­
tiano. El cristianismo no consiste en un mandato ni en 
una exigencia que hay que cumplir «como una ley»; 
el cristianismo es algo que se siente, que se vive en 
cuerpo y alma, y una ética cristiana es una ética de 
convicción, tanto en sus obligaciones como en su liber­
tad. Por eso Clemente no es amigo de un ideal ascético 
llevado demasiado lejos. El propio Pablo proclama que 
el reino de Dios no reside en el comer ni en el beber, 
ni tampoco en la abstinencia del vino o de la carne, 
sino en la paz, la justicia y la alegría en el Espíritu 
Santo (Rom 14,17). Se puede ser rico y pobre a la 
vez, poseer bienes como si no se poseyeran, «hacer uso 
de este mundo como si no se usara de él» (1 Cor 7,31). 
«Lo mismo que la humildad no consiste en la macera-
ción del corazón, sino en la dulzura, así la templanza 
es una virtud espiritual que tiene su esencia no en lo 
que es visible, sino en lo que está oculto» 2. Todo lo 
externo es, en cierta manera, neutro; es, como dicen 
los filósofos estoicos, un adiaphoron, ante el cual el 
cristano es «libre». Pero esta libertad nada tiene que 
ver con lo arbitrario ni lo licencioso. Todo exceso es 
indigno del hombre y, en consecuencia, del cristiano. 
Así, por ejemplo, la unción de los pies de Cristo (Le 7, 
37) a que se entregó la pecadora —todavía no conver­
tida— no puede explicarse, según Clemente, sólo a 
nivel del gesto; necesita una interpretación alegórica 
que vea en el embriagador perfume la imagen de la 
doctrina divina que extenderán por el mundo los Após­
toles, representados aquí en los pies de Jesús. General­
mente, la mesura, el dominio de sí mismo, la modestia, 
lo útil, lo racional, lo espiritual también son cristianos; 
estas cualidades, en su justa medida en todas las oca­
siones, responden de un modo pleno a las exigencias 
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filosóficas. No obstante, la fuerza última que mueve, 
ordena y guía a la libertad cristiana no es la razón 
pura, sino el amor, el amor a Dios, que es a la vez amor 
al prójimo, y que nos hace compartir de buen grado 
con los demás lo que ellos necesitan. Pero este amor 
ya se nos pedía en el Antiguo Testamento y viene ade­
más exigido por la equidad y el sentido de comunidad, 
noción fundamental en toda la filosofía social antigua. 

Así se comprende que Clemente haya sido en todo 
tiempo el preferido de los humanistas. El quiere, sin 
duda, permanecer fiel al ideal clásico, helénico. No sólo 
basa todas sus afirmaciones en las ideas de la Biblia; 
también trata de justificarlas mediante una filosofía 
racional. Semejante proceder significa más que un sim­
ple intento de adaptación. No cree que la Biblia se 
oponga a la filosofía. Los filósofos clásicos, al igual 
que los «bárbaros» —es decir, los profetas del Anti­
guo Testamento—, parecen a veces pertenecer a una 
misma categoría: la de los precursores de esa verdad 
que Cristo puso de manifiesto. Ningún pueblo ha sido 
jamás completamente abandonado por la providencia 
y «toda belleza, ya sea helénica o cristiana, tiene como 
exclusivo autor al único y verdadero Dios»3. El que 
entre los filósofos, al contrario que en la Biblia, haya 
«muchas malas hierbas» y «no todas las nueces sean 
buenas» 4, nada cambia esta verdad fundamental. De 
ningún modo Clemente se deja impresionar por los sen­
timientos de los pusilánimes que desconfían del saber 
y temen a los filósofos griegos «como los niños tienen 
miedo del coco» 5. Añadamos que siempre se opone 
resueltamente a los rígidos imperativos de la austeridad 
ascética, afirmando que un disfrute razonable de los 
bienes terrenos está de acuerdo con la naturaleza y lo 
quiere Dios. «¿Por qué no gozar de ellos? ¿Para quién 
han sido creados sino para nosotros?» 6. De esta forma, 
Clemente toma casi la postura del teólogo liberal, par­
tidario de una religión del mundo. Pero en realidad no 
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es más liberal que pietista. Conscientemente, ha queri­
do rebasar estas dos actitudes. Para él, el cristianismo 
es una religión aparte, que trasciende a la vez el libe­
ralismo pagano y el rigorismo judío. El cristianismo 
es una nueva vida, proveniente de un nuevo ser, la 
cual se desarrolla muy por encima de los anteriores 
modos de existencia y más allá de todo conocimiento 
racional, de toda moral legalista, en el nuevo entusias­
mo de establecer comunicación con Dios por la fe, la 
esperanza y el amor. El cristianismo constituye la per­
fección de todo humanismo y religión: es la realización 
de la vida en Dios. 

Para conocer bien a Clemente es preciso leer los 
Stromata o Tapices, obra extensa, difusa, prolija y, 
a primera vista, bastante extraña. La aparente ausencia 
de un plan concreto de composición hace no poco enig­
mática la intención del autor. Como el título indica, 
este trabajo pertenece a cierto género literario cultiva­
do por los escritores de la Antigüedad. Se trataba de 
recopilaciones de obras concernientes a diversos asun­
tos, en ocasiones sin ninguna relación entre sí y que 
llevaban nombres tales como «Tejidos», «Bordados», 
«Praderas», «Helicones». Son miscelánea, esbozos o 
sartas de anécdotas, borradores, de los que el gusto he­
lenístico hizo un verdadero género literario. El octavo 
y último «tapiz», en el que no hay rastro de composi­
ción ni de plan, sólo contiene notas y referencias, des­
tinadas sin duda a ser desarrolladas más tarde. Por otra 
parte, no es seguro que los Stromata fueran escritos 
para el gran público. Quizá sólo constituían resúmenes 
que Clemente redactaba para sus cursos; en este caso, 
gracias a ellos, podríamos conocer sus métodos de en­
señanza. Puede también que en principio únicamente 
se escribieran para servir de programa o extracto de 
curso y que luego apareciera un propósito literario. 

El contenido de los Tapices es muy variado, pero 
siempre se refiere a problemas esenciales. Así, en esta 
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obra vemos a Clemente tratar sobre la importancia de 
la filosofía antigua, hablar del problema de la fe y del 
saber, del amor de Dios, del matrimonio y de la vir­
ginidad. Largos párrafos exponen el significado e im­
portancia del martirio auténtico, del testimonio que 
presta el cristiano mediante la palabra y la sangre. Cle­
mente deja a un lado ciertas doctrinas relativas a las 
tradiciones recibidas de sus propios maestros y de los 
más antiguos Padres de la Iglesia. En conclusión, se 
vuelve con afecto e interés hacia la figura del «gnósti­
co» perfecto, o sea, el cristiano que, por el conoci­
miento y el amor, se identifica plenamente con Dios. 
El término «gnóstico» no se empleaba entonces en su 
actual sentido restrictivo, que alude a la herejía. El 
cristiano «conocedor», el «gnóstico», representa para 
Clemente el último grado de la perfección personal, la 
realización integral del cristianismo. 

Recordemos que no hay que buscar en los Tapices 
un encadenamiento coherente de ideas. Resulta bas­
tante penoso seguir al autor, que cambia continuamente 
de tema, de intención, de estilo y aun de nivel espi­
ritual. Sus reflexiones, es cierto, toman siempre la 
Biblia como modelo, y es el estilo bíblico lo que da 
a la obra su carácter esencial. Pero Clemente cita tam­
bién a los poetas y filósofos griegos, sin disimular que 
comparte muchas de sus ideas. Discute las objeciones 
posibles de las tesis opuestas a las propias; le gusta 
volver con insistencia sobre ciertas cuestiones, como si 
conversara con un respetado interlocutor; interroga, 
escucha, presenta sus puntos de vista acerca del tema 
debatido, para en seguida, después de algunas reservas, 
continuar y exponer otro. Clemente no evita las tomas 
de posición y los juicios, pero éstos suelen ser provi­
sionales: le parece no haber agotado el tema y promete 
volver a él después. Da la impresión de que tiene ante 
la vista un conjunto y tiende hacia él, pero se le escapa 
siempre que está a punto de aferrarlo. 
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De todas formas, esta redacción ambigua y embro­
llada obedece esencialmente a un propósito, porque 
fuerza al lector a profundizar, a preguntarse más cosas. 
Clemente no era un pensador sistemático, pero en él 
es intencional la ausencia de exposición lógica riguro­
sa. Si afirma de un modo expreso haber elegido tan 
extraño estilo, debemos creerle: no se trata de una 
excusa tendente a enmascarar su incapacidad para cons­
truir un escrito más coherente; tampoco se trata de 
una prudente escapatoria ante ciertos críticos que pu­
dieran escandalizarse de verlo discutir libremente y en 
plan de literato sobre cosas santas. Con lenguaje claro, 
Clemente dice al comienzo de la obra y en otro lugar 
de la misma por qué se decidió a cambiar a menudo 
de punto de vista y de perspectiva y a no servirse por 
principio de reglas fijas. Según su criterio, éste es el 
método apropiado a la naturaleza del ideal cristiano al 
que así pretende servir. En efecto, el cristianismo no 
se deja enseñar fácilmente; su esencia no puede comu­
nicarse mediante simples instrucciones escritas que lo 
pongan al alcance de cada uno. Porque su realidad es 
totalmente misteriosa y sólo resulta accesible en su ple­
nitud a quien ha alcanzado la madurez espiritual, fruto 
de la gracia de Dios. La fe debe ser recibida de un 
modo personal. Proclamándola a la ligera, no se ayuda 
a su propagación; más bien se coire entonces el riesgo 
de profanarla. Por eso los Tapices son, adrede, un bos­
que inextricable, un «parque espiritual» plantado, en 
confusión, de árboles fecundos o estériles, de suerte 
que ningún curioso o hipócrita pueda robar los frutos; 
éstos no se ofrecerán sino a quienes estén enteramente 
preparados para reconocerlos y saborearlos. Clemente 
dice que aceptaría tener un solo lector con tal de saber­
se realmente comprendido por él. Tal comprensión no 
sería, sin embargo, resultado de la simple lectura de 
sus libros^ sino de una experiencia vivida y de una 
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afinidad interior, capaz de reconocer a la persona que 
le es afín. 

Como puede apreciarse, en Clemente se da algo muy 
distinto de los habituales secreteos, disciplinas del ar­
cano y otros artificios misteriosos. Pese a algunas con­
cesiones, muy características de su tiempo, aspira a 
encontrar y experimentar la verdad. Se presenta a sí 
mismo una difícil cuestión: ¿cómo transmitir una ver­
dad de manera individual y existencial? Platón ya se 
había topado con este problema cuando renunció a co­
municar su doctrina bajo la forma de un sistema dog­
mático, determinado para siempre; y con toda razón 
Clemente se lo plantea a sí mismo. El conocimiento 
auténtico, vivo y vital, sólo puede consistir en un acto 
personal. Por tanto, su enseñanza, demostración y tes­
timonio únicamente son posibles mediante una relación 
personal, una presencia amada, un compromiso inme­
diato. 

Ningún libro podrá transmitir nunca el conocimiento 
último: querer encerrarlo en un texto sería tan impru­
dente como dejar un cuchillo en manos de un niño. 
Esto hace resaltar la extraordinaria importancia que 
Clemente atribuye a la persona del maestro, sin el cual 
parece imposible un cristianismo realmente vivido. Con 
apremio y gravedad, Clemente exhorta a cada cual a 
buscarse un padre espiritual, amigo y director para el 
alma, quien sabrá decir francamente la verdad y no 
temerá, si es preciso, mostrarse enérgico para recon­
fortar y curar. 

La importancia del maestro cobra un significado aún 
más intenso cuando se trata del ámbito del conocimien­
to religioso superior. Entonces su cometido no es sólo 
el de un educador vigilante, el de un interlocutor al 
estilo socrático; tampoco se limita su papel a ayudar 
al novicio a captar la verdad personalmente, sino que, 
inspirado y santificado por Dios, se interpone entre el 
creyente y la verdad, que nadie más que el maestro 
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hace presente y visible. Mientras lo introduce y hace 
avanzar paso a paso en el mundo de la oración, de la 
contemplación y del amor cristiano, el maestro trans­
forma al discípulo y le comunica la comprensión, el 
conocimiento ardiente y luminoso de su Señor. Com­
parados con estas experiencias y realidades últimas, 
todos los conocimientos teóricos no son más que una 
simple preparación, una introducción, un conocimiento 
y comprensión preliminares, como lo son las ciencias 
filosóficas auxiliares, la geometría o cualquier otra pro­
pedéutica. Un libro, aunque sea cristiano, aunque se 
trate de la misma Biblia, tesoro de toda sabiduría, no 
puede sustituir a un maestro. El fuego del espíritu 
únicamente se enciende con fuego viviente. 

Al llegar al grado más alto del conocimiento, se al­
canza la perfección. El gnóstico perfecto ya no necesi­
ta un maestro humano porque, por el Logos, se ha 
reunido con Dios, haciéndose su amigo y familiar. Des­
pués de <sto, ni las preocupaciones ni los males habi­
tuales de este mundo hacen presa en él, y, mientras, 
su vida se sigue desarrollando aquí abajo. Las cosas 
visibles no le seducen ni asustan: han dejado de afec­
tarle. Intimamente unido a Dios, abandonando su pro­
pia voluntad, ha entrado, por así decirlo, en el coro de 
los ángeles, en eterna adoración. Ya pasee en solitario 
o busque la compañía de los hombres, ya descanse, ya 
lea, ya se dedique a sus negocios, ahora toda su vida 
no es en realidad sino una oración, un comercio con 
Dios, una dicha sin fin. Dios responde siempre a la 
aspiración íntima que tiende hacia él, incluso cuando 
no es expresada con palabras claras. Sin embargo, en 
esa bienaventurada realización, el verdadero gnóstico 
únicamente vive ya para sí. A la par que él ama a 
Dios, el amor de Dios vive también en él: le convierte 
en el espejo viviente y eficaz de Cristo. Con un corazón 
alegre y leño de amor, aborda a sus semejantes, todos 
los cuales también están llamados al más alto fin y 
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destinados a entrar, bajo su guía, en el reino del cono­
cimiento divino. 

Con esta alabanza del «gnóstico perfecto», Clemente 
describe el ideal a que aspiraba llegar con sus discípu­
los, quienes lo veían como maestro, como padre espi­
ritual y como modelo. En cambio, permanece reservado 
respecto a la gran comunidad cristiana y su organiza­
ción. Si, a veces, instado por los textos del Antiguo 
Testamento, habla de los clérigos y de sus obligacio­
nes, éstas adquieren, bajo la pluma de Clemente, sin 
que él parezca ni siquiera darse cuenta, semejanza con 
los tipos y alegorías de los diversos grados de esa per­
fección espiritual que es su exclusiva preocupación. En 
el fondo, no se interesa por los ministros de la comu­
nidad como tales. Los verdaderos sacerdotes son el 
gnóstico y el maestro gnóstico, y la herencia espiritual 
de la que éstos viven no podría ser transmitida por 
vía jerárquica. De todas formas, esta mediocre estima 
de lo clerical y lo eclesiástico no significa en absoluto 
una repudiación o una secreta hostilidad. Clemente 
declaró, incluso de manera explícita, una vez que los 
verdaderos gnósticos no debían evitar los oficios divi­
nos de la comunidad, aun cuando no los necesitaran 
para sí mismos. 

Poseemos todavía una larga homilía de Clemente, 
sobre la cual no sabemos si fue solamente redactada 
con vistas a una especie de conferencia bíblica o a una 
simple charla espiritual destinada a un círculo más res­
tringido, el de sus propios discípulos. Esta homilía 
prueba a todas luces que Clemente, cuando quiere, 
sabe muy bien desarrollar su pensamiento sencilla y 
claramente, y alcanzar su objeto sin ningún artificio 
oratorio, sólo gracias a la fuerza calurosa de sus pala­
bras. Pero el ele-vado nivel intelectual de la alocución, 
así como el tema tratado, hacen suponer que su autor 
se dirige a un público cristiano particularmente culto. 
Clemente muestra, a propósito de la parábola del joven 
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rico, que no era intención de Jesús excluir del cielo a 
los acaudalados. Se trata en realidad de una exhorta­
ción a que el corazón se libere del apetito desordenado 
hacia los bienes terrenos. Cuando esa liberación se al­
canza, la riqueza, correctamente empleada, es lícita y 
susceptible de convertirse en un medio de salvación. 
Por otra parte, todo cristiano puede y debe esperar la 
felicidad eterna de los elegidos. Al final, Clemente 
evoca de forma emocionante y conmovedora la historia 
de «el joven que se salvó»: la vieja leyenda según la 
cual el apóstol Juan devolvió al seno de la Iglesia a 
un antiguo discípulo que se había convertido en jefe 
de unos bandidos tras haber apostatado. Esta anécdota 
sirve para ilustrar, sobre la infinita misericordia de 
Dios, la eficacia del arrepentimiento, que siempre pue­
de salvar al pecador aparentemente perdido, y el poder 
milagroso del evangelio de Cristo, capaz de ablandar 
los corazones más endurecidos. 

Carecemos de datos precisos respecto a los últimos 
días de Clemente, aunque sabemos que no murió en 
Alejandría, donde residió mucho tiempo. Abandonó 
para siempre dicha ciudad entre los años 202 y 203, 
probablemente a fin de escapar a la persecución que, 
decretada por Septimio Severo, amenazaba a los cris­
tianos y su actividad misionera. En el 211, Clemente 
se encontraba en Capadocia; allí «confirmó en la fe a 
la comunidad del Señor, haciendo progresar el conoci­
miento de Cristo»7. Seguidamente, con una misiva de 
esta Iglesia, se habría presentado en Antioquía de Siria. 
Lo más seguro es que muriera poco después. En efecto, 
hacia 215-216, Alejandro, el nuevo obispo de Capa­
docia, se refiere a «san Clemente», su muy venerado 
«señor y hermano», señalándolo con Panteno entre 
«los Padres que nos han precedido» 8. 

La Iglesia posterior se negó a reconocerlo como san­
to. Muchos acontecimientos de su vida permanecían 
en la sombra, y sus enseñanzas parecían hasta sospe-
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chosas en parte. Se juzgaba según el criterio de una 
época muy distinta de la de Clemente, quien debía 
haber merecido mayor consideración por parte de las 
generaciones que le sucedieron. No obstante, la reti­
cencia mostrada por la Iglesia no carece de explicación. 
De todos los Padres, fue él, desde luego, el menos 
«eclesial», el que más indiferencia mostró hacia la Igle­
sia organizada. Pero en los tiempos de Clemente, in­
sistiendo en sus derechos, ministerio y ortodoxia, la 
Iglesia ya había afirmado su importancia práctica y 
dogmática. Esta evolución confería a su autoridad una 
indiscutible significación religiosa, de modo que ya no 
era posible tratarla, como Clemente, con una cierta 
indiferencia. El cristianismo vivo se concebía ahora 
ante todo como Iglesia. Ya no era un asunto de cultura 
y de conocimiento únicamente personales; ya no era 
la doctrina de una realización espiritual del individuo. 

IV 

ORÍGENES 

Comparada con la de Orígenes, la obra espiritual de 
los primeros Padres de la Iglesia da la impresión de 
un simple preludio. De toda la riqueza de la tradición 
cristiana primitiva, estos Padres habían retenido —cada 
uno según las tendencias propias de su temperamento 
y procedencia— aquello que más les gustaba, para lue­
go, animados de un gran espíritu misionero, presen­
tarlo al mundo pagano. Con objeto de satisfacer las 
exigencias de las personas cultas, insistían en el papel 
del cristianismo como perfección de toda sabiduría y 
de toda religión. Se sentían encargados de anunciar la 
verdad revelada, y lo hacían teniendo la Biblia, inter­
pretada libremente, como único y firme apoyo. Pero 
jamás fundaron un sistema teológico. Incluso al ocu­
parse de filosofía o de ciencia, más o menos se queda­
ron —a excepción de Clemente— en simples dilettan-
íes a los que únicamente determinaban los intereses 
apologéticos y polémicos del momento. 

El más representativo de estos Padres es Hipólito 
de Roma, cuya actividad fue en parte contemporánea 
—hasta el 235— de la de Orígenes. Probablemente, 
Hipólito era originario de Oriente, como Ireneo, su 
maestro. En Roma se hizo sacerdote y llegó a obispo. 
En función de tal asumió con orgullo la responsabili­
dad de representar y defender la vieja fe católica trans­
mitida por los Apóstoles. Hipólito fue también filósofo 
y un gran erudito, que —aparte de sus sermones— 
redactó los primeros comentarios bíblicos seguidos, así 
como una crónica de la historia del mundo. Una esta­
tua, erigida por sus discípulos, lo presenta sentado, 
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como doctor, en el trono episcopal, donde aparece 
grabada la lista de sus obras. 

De todas formas, por estimables que fueran los es­
tudios filosóficos y el fervor dogmático de Hipólito, 
su obra pecaba de demasiado rudimentaria y carecía 
en exceso de fondo, para poder dar a los cristianos la 
conciencia espiritual y eclesial que necesitaban en el 
siglo que había comenzado. 

Esa tarea iba a correr, precisamente, a cargo de Orí­
genes, quien, junto con el pagano PJotino, fue el espí­
ritu más universal de su tiempo. Orígenes apareció en 
un momento crítico de la historia, cuando la Iglesia 
volvía definitivamente la espalda a la estrechez de su 
existencia de conventículo y se adentraba en los cami­
nos de un futuro esperanzados Al ofrecer a sus contem­
poráneos una visión del mundo, un ideal de vida y un 
sentido misionero de la Iglesia, determinó para más 
de un siglo las tendencias de la teología griega. Fue 
para ella el hombre providencial: el hombre fatal, en 
el sentido etimológico de la palabra. 

No conocemos mejor la vida y actividad de este Pa­
dre que las de sus predecesores. Ensebio le consagró 
casi todo el libro sexto de su Historia eclesiástica; po­
día disponer, en Cesárea, de la biblioteca de Orígenes, 
donde estaban reunidas todas las obras del gran maes­
tro, así como sus cartas, hoy ya perdidas. Seguimos 
poseyendo una cantidad considerable de escritos suyos 
—se dice que salieron miles de su pluma—, aunque, 
desgraciadamente, la mayor parte sólo son traduccio­
nes o crestomatías, en las que sus concepciones más 
atrevidas, y, por tanto, las más conflid ivas, han sido 
corregidas o eliminadas. Únicamente lus ideas esencia­
les de este hombre extraordinario serán objeto de nues­
tro estudio. 

Orígenes es el primer escritor cristiano del que sa­
bemos con certeza que cristianas fueron su cuna y su 
educación. Al contrario que Irenco, por no ser un con-
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vertido del paganismo, no se preocupa de los «puentes» 
ni de los «caminos de acercamiento» susceptibles de 
abrir la Iglesia al «mundo» y hacérsela inteligible; para 
él, la fe cristiana es un dato intangible, el meollo de 
cualquier verdad, a partir del cual piensa abarcarlo 
todo. Su evolución espiritual se desarrolló sin fana­
tismo y sin compromisos, sin choques, crisis ni inte­
rrupciones. Se tiene la impresión de que este hombre, 
cuya vida fue notable «desde los pañales», como dice 
Eusebio ', nunca perdió un instante de su existencia 
ni conoció la menor duda. Su aspiración a una vida 
espiritual la heredó seguramente de su padre, Leónidas, 
quien era profesor en Alejandría y, según toda proba­
bilidad, enseñó el ciclo clásico (matemáticas, gramática, 
retórica), así como los rudimentos del «conocimiento» 
cristiano. Leónidas murió el año 202, víctima de una 
persecución. Orígenes, que por aquella época tenía 
dieciséis o diecisiete años, le envió una misiva a la cár­
cel suplicándole no doblegarse por amor a su mujer 
y a sus hijos. 

Según la leyenda, Orígenes también habría sufrido 
martirio si su madre no le hubiera impedido salir de 
casa escondiéndole la ropa. Con tales auspicios entró 
en la vida. No encontramos en él esa manera casi jubi­
losa de complacerse en los refinamientos intelectuales, 
tan característica de Clemente, quien también se libró 
entonces de la persecución. Su labor intelectual, real­
mente gigantesca, lleva desde el comienzo la señal de 
una concepción severa y ascética de la vida: Orígenes 
contaba siempre con la posibilidad del martirio. Puede 
que el entusiasmo desbordante de su juventud rozara 
la herejía. Tomando al pie de la letra una frase de Cris­
to (Mt 19,12), Orígenes llegó a mutilarse «por amor 
del reino de los cielos», acto que él mismo desaprobó 
más tarde. Adherido desde siempre a la comunidad de 
Alejandría, a pesar de sus largos viajes —al igual que 
Justino y Clemente, estuvo en Asia Menor, Grecia y 
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Roma— permaneció fiel a la Iglesia de su juventud. 
Primero, Orígenes se hizo maestro, como su padre; 

pero se preocupó más que éste de la enseñanza religio­
sa. Faltaban en aquella época maestros cristianos y 
maestros que enseñaran el cristianismo, dado que la 
persecución se había ensañado especialmente con ellos. 
Sin embargo, ese constante riesgo no lograba asustar 
a Orígenes, y Demetrio, el enérgico obispo de Alejan­
dría, habiendo reconocido su valor, le confió, pese a su 
extremada juventud, la instrucción de los catecúmenos. 
Esta escuela semioficial se hizo tan importante bajo la 
dirección de Orígenes que alcanzó casi el rango de 
academia. A ella acudían gratuitamente no sólo los 
cristianos, sino también herejes y hasta paganos. Para 
poder subsistir, Orígenes vendió la biblioteca de su 
padre, que contenía una colección de autores paganos; 
esto le proporcionó una renta módica, aunque suficien­
te para permitir vivir a un asceta, trabajador incansa­
ble, que rechazaba el placer inútil. Pero esta carrera 
no era definitiva todavía. 

Ni sus éxitos como educador ni la admiración de 
sus amigos pudieron llevarlo a creer que su formación 
intelectual estaba completa. Por tanto, volvió a estu­
diar profundamente el ciclo de las disciplinas clásicas 
y, sobre todo, la filosofía, bajo la dirección de maestros 
paganos, los únicos capaces de ayudarle en esa tarea. 
Fue así como se sometió durante cinco años al magis­
terio del maestro de Plotino, Ammonio Saccas. Tuvo 
como condiscípulo a Heraclas, más tarde obispo de 
Alejandría, a quien persuadió para que colaborara con 
él en la dirección de su escuela. Mientras Heraclas 
enseñaba a los principiantes, Orígenes se reservaba los 
alumnos ya iniciados, instruyéndolos en cuestiones filo-
sófico-teológicas y bíblicas. Heraclas le sucedió como 
director de la escuela después de la ruptura con De­
metrio. 

Estos años de estudios filosóficos tuvieron en Orí-
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genes una influencia inconmensurable. El fue el primer 
cristiano que perteneció realmente a la élite intelectual 
de su tiempo y que profesó la doctrina cristiana de una 
manera que suscitaba el interés y el respeto de sus ad­
versarios. Porfirio, el biógrafo de Plotino, nos da tes­
timonio de ello con un sentimiento de amargura a la 
par que de admiración. Reprocha a Orígenes que pro­
fesara la fe «bárbara» y viviera como cristiano, contra­
riamente a las leyes del Estado, teniendo, sin embargo, 
ideas helénicas respecto al problema de Dios y del mun­
do 2. «Poseía un hondo conocimiento de los escritos 
de Numenio, Cronio, Apolófanes, Longino, Moderato, 
Nicómaco y los pitagóricos célebres». Pero, desgraciada­
mente —añade este autor pagano—, atribuía de un 
modo erróneo los pensamientos de Platón «a los mitos 
extranjeros», es decir, que asimilaba las ideas del filó­
sofo a las afirmaciones de la Biblia judeo-cristiana. 

Evidentemente, Orígenes nunca hubiese aprobado 
semejante descripción. Si estudiaba a los filósofos pa­
ganos era para refutarlos, y si bien encontraba en ellos 
ideas parecidas a las suyas propias, estaba convencido 
de que éstas se hallaban con anterioridad, y expuestas 
de una forma más perfecta, en la revelación cristiana. 
Por eso no consideraba inútil el estudio metódico de la 
filosofía, que él convirtió incluso en una obligación 
para sus alumnos. Faltaría por saber si la severa crítica 
que le dirige Porfirio no está objetivamente fundada. 
Orígenes ofrece el primero y sorprendente ejemplo de 
una teología que, aspirando a un cristianismo integral, 
se deja arrastrar peligrosa e inconscientemente por ad­
versarios «tomados en serio». En aquella época, el na­
ciente neoplatonismo representaba para él una trampa 
temible, tal como sucede a ciertos teólogos más cercanos 
a nosotros con relación a Kant, Hegel o Heidegger. 

¿Sigue siendo cristiana una teología de ese tipo? 
No es tan fácil resolver este punto. En el sistema de 
Orígenes los elementos se unen y compenetran de una 
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forma muy ágil, pero complicada. Al contrario de la 
filosofía moderna, la semiplatónica de aquel tiempo no 
había sido todavía influida ni condicionada por el 
cristianismo, aunque la arrastraban las corrientes de una 
religiosidad gnóstica, lo mismo que al cristianismo de 
la Antigüedad más tardía. Estaban a la sazón en primer 
plano temas teológicos y antropológicos tales como la 
teodicea, el desarrollo moral, la inmortalidad, el des­
precio del mundo material, el misterio de la decadencia 
de éste y el de su posible vuelta al origen de la unidad 
divina, y la investigación sobre el concepto del ser. 
Estos problemas fundamentales de la filosofía plató­
nica eran también para Orígenes los problemas funda­
mentales del cristianismo. 

Desde el punto de vista de la historia del pensamien­
to, y tanto por las cuestiones que suscita como por 
las respuestas que propone, Orígenes se halla muy avan­
zado en relación con los filósofos de su tiempo. Parte 
de un punto muy distinto al de ellos porque, seguro 
del testimonio bíblico, puede apoyarse en una realidad 
primera: la revelación universal de Dios. Teósofos y 
«filósofos» judíos, como Filón de Alejandría; gnósticos 
y teólogos cristianos, como Clemente, habían trabajado 
ya antes que él sobre la Biblia. Hasta los filósofos pa­
ganos se interesaban desde hacía mucho tiempo por la 
santa sabiduría de los mitos y misterios antiguos y 
habían comenzado a dar de ellos una interpretación ale­
górica y filosófica, especialmente respecto a las epope­
yas homéricas. Véase, por ejemplo, la doctrina relativa 
a los ángeles y a los demonios, que preocupaba mucho 
a Orígenes y que fue también un aspecto importante 
de la teología y de la explicación del universo entre 
los neoplatónicos: en seguida se nota que es imposible 
precisar el origen de semejantes concepciones y dis­
cernir las influencias que dieron lugar a ellas. 

Lo que, sobre todo, Orígenes aporte) de nuevo a la 
Iglesia fue una gran recapitulación sistemática, la trans-
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formación de una filosofía de aficionado, a veces capri­
chosa y superficial, en un trabajo intelectual metódico 
y el paso del estilo aforístico de la discusión entre per­
sonas cultas a la construcción de un sistema teológico 
sólidamente fundado. No se encuentra en Orígenes nin­
guna frase enunciada a la ligera, ningún pensamiento 
cuyas consecuencias no pudieran ser desarrolladas con 
utilidad. El formaba a sus discípulos mediante un mé­
todo pedagógico muy madurado, comenzando por el 
estudio de la lógica y de la «física» ontológica, de la 
geometría y de la astronomía, para conducirlos hacia 
la ética y, desde ésta, a la teología propiamente dicha y 
a las meditaciones sobre los textos de la Biblia, sagrada 
síntesis del universo espiritual; en su sistema, todo 
pensamiento, debidamente examinado, aparece en un 
orden preciso y como formando parte de un vasto con­
junto. Entre sus sucesores, ningún Padre de la Iglesia 
igualó su método y su capacidad de síntesis. 

Orígenes fue además el único que logró una presen­
tación literaria de la doctrina cristiana completa al tra­
zar un bosquejo de sistema filosófico. Ya en el primer 
período de su vida en Alejandría, teniendo alrededor 
de cuarenta años, escribió su obra más característica: 
Peri archón (en latín, De principiis). Es una dogmática 
cristiana que trata de los «principios», o sea, de los 
«orígenes», o bien de las «doctrinas principales». La 
audacia ¿e este ensayo hace resaltar la problemática 
naturaleza de toda la teología origenista. Para hacer 
entrar el mensaje cristiano en el marco de una reflexión 
objetiva sobre Dios y el mundo, Orígenes da a estos 
temas una interpretación radicalmente modificada y 
renovada. La tradición de la Iglesia en lo que concierne 
a la histeria de la salvación se encuentra unida a cate­
gorías abstractas cuyo valor deriva de la filosofía, en 
una obra extrañamente concebida, especie de historia 
cósmico-leosófica del espíritu y de la revelación, ela­
borada a partir de ciertos datos bíblicos. 
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Al comienzo de este escrito, el cual no nos ha llegado 
en su forma primigenia, Orígenes afirma que no quiere 
apartarse ni un ápice de la doctrina de la Iglesia. En 
realidad, la obra se parece bastante a un mito gnóstico 
sobre la caída, la génesis y la desaparición de este mun­
do, aunque está expuesta en términos filosóficos y con­
cebida de un modo más o menos simbólico; se halla, 
por así decirlo, «desmitificada» y anuncia ya el sistema 
neoplatónico de Plotino. Orígenes trata primero de 
Dios, que es la sustancia espiritual absoluta e inmuta­
ble, el Uno primitivo y la fuente de vida, y, por tanto, 
el principio que no ha sido nunca creado ni procreado. 
De él brota eternamente, como imagen suya, el Lo-
gos. Por el Espíritu, el ser divino se hace trinitario, 
y por el Logos, Dios crea el mundo infinito de los 
espíritus, que, amados y amantes, lo rodean. En tanto 
que seres personales, éstos son libres. Pueden, pues, 
abusar de su libertad, cometer faltas, alejarse de Dios. 
De sus pecados procede el mundo, que, describiendo 
círculos cada vez más amplios de «frialdad», cada vez 
más olvidadizos de Dios, se oscurece hasta caer en la 
materialidad grosera de los cuerpos, en los cuales son 
encerrados los espíritus (y las almas humanas, repre­
sentadas como preexistentes) después de su caída para 
sufrir un castigo y una cautividad purificadores. No 
obstante, incluso en su decadencia, la creación sigue 
siendo sostenida y guiada por la providencia divina, que 
espera incansable la conversión del mundo, en aparien­
cia perdido. El envío de Cristo, del Logos, que se unió 
a una alma puramente humana, es el momento deter­
minante de este proceso. Al final, todos, hasta los de­
monios tenebrosos de los infiernos, serán devueltos a 
Dios, pues el mal carece de poder positivo y no puede, 
por consiguiente, conservar ninguna realidad duradera. 
Sólo se trata, como todo pecado, castigo y sufrimiento, 
de un triste capítulo al que la providencia sabrá dar el 
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más feliz desenlace. Nadie puede perder su libertad ni, 
en consecuencia, la posibilidad de convertirse. 

Así, pues, Orígenes no admite «el mal absoluto» ni 
la condenación, la eterna separación de Dios. El carác­
ter herético de esta concepción idealista se delata aún 
más por lo que se desprende de ella. La restauración 
final del reino de Dios no representa para Orígenes 
un fin definitivo. Ciertamente, la libertad espiritual y 
la pedagogía divina (que nos guía sin forzarnos nunca) 
pueden permitir nuevas ofuscaciones y, por tanto, nue­
vas génesis y redenciones en épocas muy lejanas. Sin 
embargo, no insiste demasiado en esta idea porque, 
según él, el tiempo visto por Dios no es nada definitivo. 
Es más allá del tiempo, en la eternidad, donde se en­
cuentra la auténtica vida, cuya comprensión se nos es­
capa a causa de nuestro estado terrestre. Aun sobrepa­
sando los límites de la revelación cristiana, Orígenes 
sabe bien que en todas las especulaciones hay sin duda 
algo de iireal, de imaginario y de poético. Pero él tiene 
fe en su visión; espera que ella lo llevará más cerca 
de la veidad contenida en la Biblia que si solamente 
se hubiera detenido en los antropomorfismos del texto 
literal y «velado», con el que la masa de los creyentes 
no filósofos se contenta de ordinario. 

A esta metafísica corresponden una ética y una antro­
pología caracterizadas por sus concepciones idealistas 
y ascéticas. Cada alma que ha logrado llegar, gracias a 
Cristo, al conocimiento de su origen y de su vocación 
es llamada a liberarse de las ataduras de este mundo 
visible y a comenzar su vuelta y ascensión hacia Dios 
en una santidad siempre renovada. Orígenes no se limi­
ta a presentar simples pinturas y frías consideraciones. 
Impulsado por su alma de misionero y de maestro es­
piritual, quiere hacer de sus discípulos hombres que 
recen, mártires, santos. Cada cual debe, como soldado 
del Espíritu, entrar en las filas de los cristianos, de 
las almas caritativas y de los ángeles, declarando la 
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guerra a los vicios y a los demonios de este mundo. 
Hay diversos servicios y ayudas, pero sólo la «gnosis», 
el «conocimiento» integral de la verdad divina, está 
dotada del poder ilimitado de asegurar la salvación y 
el triunfo. Esa «gnosis» no se encuentra de hecho más 
que en Cristo, maestro y modelo de todos los cristianos, 
que ha preparado todo para las necesidades del alma; 
a fin de socorrerla, envía a sus servidores y los sacra­
mentos de su Iglesia. Pero el alma debe decidir por sí 
misma si utilizarlos o no; en definitiva, ella no conoce 
la verdad y sólo consigue salvarse por el poder innato 
de la libertad espiritual. 

Esta noción de libertad y de auloposesión no sirve 
únicamente para sostener la idea de la dignidad inal­
terable de la persona humana, sino también para jus­
tificar a Dios y su gobierno del mundo, en apariencia 
a veces imperfecto. La idea de una teodicea representa 
un papel preponderante en la teología de Orígenes, 
como también entre los platónicos de la época, con los 
cuales él comparte tal preocupación. Pero las repre­
sentaciones auténticamente cristianas del juicio final, 
del pecado y del perdón, así como las de la redención 
en su significación primera, no tienen cabida en el 
sistema origenista. El no se da cuenta de la transfor­
mación que sufre bajo su pluma el sentido bíblico de 
todas estas nociones, al creer que solamente hace más 
profunda su comprensión. La visión que presenta del 
mundo no parece ofrecer nada específicamente cristia­
no, salvo el entusiasmo caluroso de su profesión de fe, 
su entrega personal y su gran caridad, cuando se esfuer­
za en transmitir a los demás sus propias convicciones. 

Orígenes, es cierto, no describe el proceso de la 
redención a la manera de los filósofos, exclusivamente 
desde el punto de vista humano, o sea, como un simple 
mito que cuenta la caída del alma y su posible vuelta 
al lugar de partida; lo hace como teólogo, presentando 
ese proceso como la manifestación del amor y la soli-
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citud de Dios. Dejando aparte estos matices y modi­
ficaciones secundarios, se advierte en el fondo la misma 
concepción de los platónicos. Si, a pesar de las con­
secuencias lógicas de su sistema, Orígenes sigue siendo 
cristiano, el mérito corresponde a su convicción básica, 
que atribuye a la persona ejemplar de Cristo todo co­
nocimiento, toda santificación, y reconoce a la Biblia 
el valor de un documento absoluto, de un refugio y un 
apoyo para su fe. En esto permanece en la línea de los 
«doctores» cristianos, sin dejarse turbar por las burlas 
de los filósofos a propósito de los «mitos» bárbaros 
del libro sagrado. En la última parte de su obra maes­
tra justifica expresamente esa actitud: expone su doc­
trina de la Biblia y los principios para interpretarla 
de manera justa y «espiritual». 

La teología de Orígenes, como la de todos los Padres 
de épocas precedentes, está, pues, basada sobre todo en 
la Sagrada Escritura. Así, la mayor parte de sus obras 
literarias, muestras de su enseñanza, se componen de 
exégesis bíblicas. Es cierto que además del Peri archón 
escribió otras monografías teológicas de menor impor­
tancia: sobre la resurrección, la oración, el martirio, 
y un libro —por desgracia perdido— que llevaba el 
título ya familiar de Tapices y contenía, parece, una 
especie de «concordancia» de las doctrinas bíblicas y 
filosóficas. Pero, incluso en estos escritos, aparecen 
comentarios sobre la Biblia, a cuya interpretación con­
sagró Orígenes la mayor parte de sus trabajos, redac­
tando breves scholia, donde precisaba ciertos puntos 
en discusión, o bien homilías, sermones, que, formando 
una serie continua, versan sobre libros bíblicos enteros. 
De este conjunto, sólo una tercera parte ha llegado 
hasta nosotros; las colecciones de scholia se han per­
dido poi completo. 

Al estudiar la Biblia, Orígenes no se contentaba con 
hacer su exégesis. Metódico, igual que siempre, trataba 
de proporcionar a todo una base amplia y firme. Por 
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esta razón preparó para su uso personal una importante 
edición del texto del Antiguo Testamento, llamada «de 
seis columnas»: las Héxaplas. Junto al texto hebreo 
sin vocales se encontraba una transcripción fonética en 
caracteres griegos para fijar la pronunciación; luego, en 
otras columnas, estaban las diferentes traducciones grie­
gas y también la de los Setenta, versión judco-alejan-
drina, consagrada desde antiguo, cuyas lagunas y diver­
sas variantes se hallaban indicadas por medio de los 
signos en uso en las ediciones críticas. En general, ha­
bía cuatro traducciones, que, con el texto hebreo y la 
transcripción, daban un total de seis estrechas colum­
nas, las cuales permitían ser abarcadas de una sola mi­
rada y establecer comparaciones. Pero a veces Orígenes 
añade una quinta y hasta una sexta o séptima traduc­
ción. Acerca de uno de estos textos, él cuenta que fue 
descubierto en una tinaja cerca de Jericó. Por tanto, ya 
en el siglo n i hubo hallazgos de manuscritos análogos 
a los modernos del mar Muerto, de los que tanto se 
ha hablado. Para un círculo de lectores más amplio 
publicó un extracto de las Héxaplas, llamado Tétra-
plas, edición que sólo comprendía las cuatro traduc­
ciones griegas, sin presentar el texto hebreo. El ejem­
plar original de las Héxaplas seguramente nunca fue 
completado; sin embargo, ciento cincuenta años des­
pués, Jerónimo aún podía servirse de él en la biblioteca 
católica de Cesárea, notando sobre todo las correccio­
nes que añadiera el propio autor. 

Por consiguiente, en sus trabajos de exégesis, Oríge­
nes podía ya referirse a una base manuscrita sólida. 
Sus interpretaciones, especialmente en los grandes co­
mentarios, aspiran siempre a la objetividad rigurosa de 
una labor altamente científica. Son tan completas, tan 
extensas como cualquier comentario moderno. Por sí 
sola, la exégesis del evangelio de Juan, hasta el capí­
tulo 13,33, comprende treinta y dos libros, uno de los 
cuales está completamente dedicado a la explicación de 
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las cinco palabras de la primera frase: «Al comienzo 
existía la Palabra». Por principio, Orígenes no concede 
ningún valor a la belleza literaria y a los efectos retó­
ricos. No tenía nada de artista y despreciaba a «los 
doctores que coleccionan las palabras biensonantes y 
las frases efectistas»3. Es el contenido lo único que 
le interesa. Tranquilo, ordenado, claro, hace preguntas 
y responde. Se detiene en las opiniones divergentes y 
no teme las digresiones, si le sirven para volver más 
comprensible aquello que pretende decir. A veces es­
tudia problemas concernientes a la crítica textual o 
hipótesis histórica. 

De todas maneras, los análisis de este género son 
en conjunto bastante raros y marginales. Lo que cien­
tíficamente le interesa es de naturaleza propiamente 
teológica y sistemática. La Biblia es el documento que 
arbitra de forma absoluta cuanto Orígenes enseña y 
trata de aprender. La considera como la fuente inago­
table de toda metafísica, de toda moral y, más que 
nada, de todo saber teológico, filosófico y científico. 
Tal como la conocemos, la Biblia, libro de la Iglesia, 
representa una síntesis maravillosa que Dios mismo 
ha suscitado por inspiraciones inmediatas. Además, la 
Biblia no es para el teólogo de Alejandría un «testimo­
nio», o sea, la huella dejada por una historia sagrada, 
ni la profesión de fe de sus autores humanos, sino la 
sustancia, extraña a un tiempo, de la propia revelación 
divina: «un mar de misterios». Con Orígenes, las his­
torias, las palabras bíblicas aparecen interpretadas y 
analizadas hasta el menor detalle y cargadas de un sen­
tido nuevo y «misterioso» que a veces sorprende hasta 
el más alto grado. Pero esto no supone una innovación 
en la Iglesia: es la exégesis que hemos encontrado en 
Justino y en Clemente. Ahora bien, en razón de la 
manera firme y deliberada con que Orígenes la hace, 
su método adquiere un alcance teológico universal. 
A nuestros ojos, es cierto, tal método da la impresión 
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de ser fantasioso en extremo; sin embargo, cuanto más 
es utilizada de manera absoluta y consecuente la exé-
gesis alegórica, más parece, por su misma naturaleza, 
justificarse y afirmarse. Es tan imposible refutar los 
resultados de ese sistema de interpretar la Biblia como 
controlar, con ayuda del texto, el a priori de donde 
dicho método parte. Por esta causa, Orígenes estaba 
persuadido de la legitimidad y objetividad de su pro­
cedimiento metódico. Podía además referirse al ejemplo 
de la filología helenística y —justificación primor­
dial— a la Biblia, que también emplea a veces una 
exégesis alegórica. Este método se adapta maravillosa­
mente incluso a la estructura de su universo, rico en 
transposiciones y correlaciones espirituales. No es asom­
broso, pues, ver a Orígenes convencido de la validez 
de sus conocimientos. 

Por principio atribuye tres significaciones diferentes 
a cada texto bíblico: la primera pertenece a la esfera 
del cuerpo; la segunda, a la del alma (psique); la ter­
cera, a la del espíritu (pncuma). Esta interpretación 
corresponde a grandes rasgos con la división posterior 
que distingue el sentido histórico del moral y el teo­
lógico. Sin embargo, lo más frecuente es que Orígenes 
reúna en uno solo los dos grados superiores, y que el 
primero (la significación histórico-material) falte por 
completo, pues estima que algunos textos, tomados en 
su sentido literal, serían descabellados o inmorales. 
Justamente porque éstos nos resultan chocantes, deben 
hacernos concebir la verdadera y profunda significación 
que se esconde tras la apariencia superficial de las pa­
labras. «¿Qué hombre razonable —dice— puede creer 
que los tres primeros días, las mañanas lo mismo que 
las noches, hayan existido sin el sol, la luna y las estre­
llas, y el primer día hasta sin el cielo?». O bien: 
«¡Quién puede evitar el pensar que la fornicación no 
tiene ninguna importancia, cuando se lee que Judá se 
entregó a una prostituta, o que los patriarcas vivían 
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con varias mujeres a la vez!»4. He aquí por qué esos 
textos sólo permiten una interpretación figurada, que 
haga brotar su auténtico sentido, únicamente espiritual. 
De otro modo, un cristiano debería «ruborizarse» al 
comparar la ley de Dios en el Antiguo Testamento con 
«las leyes humanas de los romanos o los atenienses, 
que parecen mucho más elevadas y razonables»5. Su 
concepción moralizante, racionalista y ahistórica de la 
Biblia obliga inevitablemente a Orígenes a recurrir a 
la única salida posible: la exégesis alegórica. Tal era, 
en efecto, la sola manera de defender el Antiguo Testa­
mento contra los paganos y, especialmente, contra la 
crítica de los herejes, gnósticos y marcionitas. Además, 
la exégesis alegórica, aunque extravagante como mé­
todo, no falsea siempre la intención real de la Biblia. 
En el curso de la historia la Iglesia ha logrado muy 
a menudo con sus rodeos captar el verdadero sentido 
del texto; algo que, en cambio, Orígenes consiguió ra­
ramente. Extraño destino el de este erudito, tan gran­
de, tan piadoso, que ardientemente y sin descanso de­
dicó toda una vida de trabajo a escrutar el libro único, 
que él amó con pasión y cuyas verdades más herméticas 
creía desvelar con su método, cuando en realidad, pri­
sionero de sus concepciones gnósticas y platonizantes, 
se hallaba impotente para entrever lo que le separaba 
del espíritu del Antiguo y del Nuevo Testamento. Lo 
mismo ocurrió con todos aquellos que, cada vez más 
numerosos, se vieron hechizados por el espíritu de este 
hombre. 

Orígenes no era por naturaleza un investigador soli­
tario, sino, antes que nada, un maestro que —como 
Clemente, pero quizá de una manera aún más metó­
dica— se consagraba a la enseñanza oral y a la edu­
cación de sus discípulos. Poseemos el discurso de des­
pedida de uno de éstos, más tarde obispo y misionero 
en Asia Menor, el celebérrimo Gregorio el Taumatur­
go. En un panegírico entusiasta, expresa su agradecí-
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miento al amado maestro. Para Gregorio, Orígenes es 
el único ser humano «que haya comprendido en su 
pureza y claridad las palabras divinas y sabido expli­
carlas a los demás» 6. También dice que, conducido por 
tal maestro, pronto no hubo nada que le pareciera 
«oscuro e inaccesible». Orígenes encontraba a todas las 
preguntas la respuesta que convenía, y a todo conoci­
miento el lugar en que encajaba justamente. 

Ambrosio, un rico mecenas al que Orígenes convir­
tió al catolicismo, había puesto a disposición del sabio 
medios suficientes para que pudiera continuar sus tra­
bajos científicos y publicaciones. Siete estenógrafos, 
otros tantos copistas y varias muchachas expertas en 
el arte de la caligrafía7 estaban permanentemente a su 
disposición para que ninguna de sus palabras se per­
diera. Sólo así puede comprenderse la productividad 
casi inconcebible de este hombre, quien, según su pro­
pia confesión, nunca conoció durante toda su vida un 
minuto de descanso y que se había ganado el sobre­
nombre, un tanto ambiguo, de trabajador con «intesti­
nos de bronce» (Chalkenteros). Por otra parte se ad-t 
vierten en casi todos sus escritos pasajes cuyo estilo 
descuidado es reflejo de una simple charla hablada. 
Pero estas homilías producen gran efecto en toda la 
Iglesia griega y no únicamente en el círculo restringido 
de la escuela de Alejandría. 

En efecto, Orígenes había adquirido entre tanto un 
renombre mundial. El gobernador pagano de Arabia, 
que deseaba hacerle ir allí para escuchar sus conferen­
cias, se dirigió a su colega de Egipto rogándole que 
autorizara al gran doctor a emprender ese viaje, y con 
el mismo objeto escribió una carta muy cortés al obispo 
Demetrio. Por orden de la emperatriz Julia Mamea, 
Orígenes fue conducido bajo escolta a Antioquía, don­
de ella, que allí tenía su corte, deseaba obtener «una 
muestra de su umversalmente admirada comprensión 
de las cosas divinas» 8. Cartas posteriores a esta época 
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fueron enviadas por Orígenes al emperador Felipe el 
Árabe, amigo de los cristianos, y a la esposa de éste. 
Es claro que dentro de la Iglesia gozaba Orígenes de 
inmensa autoridad. De todas partes recibía invitaciones 
para que se dejara oír; su presencia era especialmente 
suplicada cuando había que refutar a un hereje o bien 
arrojar luz sobre problemas teológicos. Por su erudi­
ción e inteligencia, Orígenes no sólo inspiraba respeto 
a sus adversarios, sino que además lograba su íntima 
adhesión y los ganaba para la fe de la Iglesia. En las 
actas, recientemente descubiertas, de una de estas 
disputas, a la que asistía toda la comunidad, se nos 
ofrece una imagen sugestiva de la actitud de Orígenes, 
tan modesta como imponente, y de su manera de llevar 
la discusión: punto por punto y con toda objetividad. 

Resulta extraño a primera vista ver cómo este hom­
bre ilustre fue encontrando oposiciones y dificultades 
frente a la jerarquía eclesiástica de Alejandría, llegando 
finalmente a una lucha abierta. El «caso Orígenes» 
representa el primer ejemplo famoso de una rivalidad 
y un conflicto entre la autoridad moral, no oficial, de 
un «doctor» independiente y la autoridad legalmente 
establecida de la institución eclesiástica. No podemos 
reconstruir todos los detalles de este pleito. ¿Se trata­
ba de discordias personales? ¿De dudas relativas a la 
ortodoxia de Orígenes? Lo fue, sin duda, el asunto de 
la situación jurídica de la escuela de Orígenes en lo 
que tocaba al magisterio del obispo «apostólico». De­
metrio era un jerarca resuelto, decidido a hacer reco­
nocer su autoridad en todo Egipto, cosa que iba lo­
grando poco a poco. Deseaba también someter a su 
directa vigilancia «la escuela catequética», pero encon­
traba en ésta una viva resistencia. 

Recordemos con qué tranquila despreocupación un 
Clemente de Alejandría —una generación antes— ha­
bía impartido su enseñanza teológica. Nunca pensó en 
solicitar el arbitraje de ninguna instancia clerical ni 
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jamás necesitó hacerlo, en razón de su total indepen­
dencia. Orígenes, en el fondo, tenía sentimientos más 
«eclesiásticos». En su calidad de doctor, quería servir 
a la Iglesia entera, aunque continuando como miembro 
fiel de su propia comunidad, la de Alejandría. Pero, en 
lo concerniente a la enseñanza, se sentía libre y no 
acataba a priori el juicio de los «hombres», por más 
que estuviera dispuesto a aceptar las críticas y obje­
ciones de la autoridad espiritual. Porque era Dios mis­
mo quien le había concedido el don de la sabiduría y 
la ciencia de la Sagrada Escritura, como a los antiguos 
profetas, don que, como tal, le pertenecía en propie­
dad. A decir verdad, Orígenes deja que el creyente 
sencillo siga en su cristianismo y reconoce un valor 
total a su fe elemental. Pero el «conocimiento» supe­
rior conserva todo su derecho y no debe ser comparado 
con lo que puede saber un cristiano medio. Orígenes 
se esfuerza por mantener el equilibrio entre los dife­
rentes grados de madurez intuición espiritual y en no 
valorar más los estados superiores. Sin embargo, ese 
mismo esfuerzo hace destacar más aún el particular 
estado de alma y el privilegio secreto de los «gnós­
ticos», y esto suscita desconfianza entre los «sencillos». 

Tal era la situación que el obispo tenía ante los ojos. 
Orígenes quería solventar la peligrosa escisión median­
te la ortodoxia esencial de su teología superior y la 
espontánea participación en la vida y en los oficios de 
su comunidad. Demetrio, por su parte, exigía la inte­
gración y la sumisión formales; su punto de vista era 
el del jurista y el del organizador: la autoridad monár­
quica episcopal, instituida por Dios, debe ser la garan­
tía viva de la verdad ortodoxa, la sola y clara represen­
tación de la unidad de la Iglesia. 

A fin de resolver de la manera más sencilla esta si­
tuación tensa, Orígenes hubiera querido recibir el sa­
cramento de la ordenación para, integrado en el sacer­
docio, reunir en su persona, en cierta manera, los dos 
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poderes: el ministerial y el moral. Parece que Orígenes 
hizo gestiones en este sentido, pero resultaron vanas. 
Demetrio, a su vez, insistía en exigir la sumisión pura 
y simple. Y es que, como el poder de los sacerdotes 
alejandrinos igualaba al del obispo, la independencia 
del director de la escuela se habría visto reforzada 
en caso de obtener la ordenación. No obstante, fuera 
de Egipto se estaba lejos de aprobar la política de 
Demetrio. En Jerusalén, cuyo obispo había sido ya ami­
go de Clemente de Alejandría, o en Cesárea, donde 
un discípulo de Orígenes se hallaba al frente de la 
comunidad, se permitía al maestro, durante sus visitas, 
predicar en los oficios sin exigirle ningún requisito. Las 
violentas protestas que elevó Demetrio contra esa in­
novación «inaudita» fueron rechazadas. Y cuando, unos 
años más tarde, en el curso de un viaje motivado por 
«asuntos de la Iglesia», Orígenes se detuvo en Pales­
tina, se decidió sin más ordenarlo sacerdote. El con­
sintió en ello, aparentemente con la esperanza de des­
envolverse ahora sin nuevos impedimentos. Pero suce­
dió lo contrario. Su situación en Alejandría se había 
vuelto insostenible. A su vuelta, se le recibió de ma­
nera tan poco amistosa, que hubo de abandonar toda 
actividad en su patria y refugiarse en Cesárea, donde 
se le acogió con los brazos abiertos. Entonces Demetrio 
hizo que se le desterrara formalmente en un sínodo 
de sacerdotes de Alejandría; un segundo sínodo, en 
231-232, le separó del sacerdocio por haberlo obtenido 
sin la aprobación de la autoridad competente y porque, 
de todas formas, tal dignidad no podía ser otorgada a 
un eunuco. 

Este conflicto, que parece debido al azar o provoca­
do arbitrariamente, es el indicio de una oposición más 
profunda, cuya importancia y significación no podían 
todavía captar los actores del drama. A pesar de su 
carácter pacífico y de su humildad personal, no le era 
posible a Orígenes reconocer la autoridad que el epis-
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copado reivindicaba para sí, y esto en razón, precisa­
mente, de sus concepciones religiosas y teológicas fun­
damentales. Según él, el conocimiento vivo y eficaz, la 
iluminación por la verdad, no puede ser transmitido ni 
administrado burocráticamente. Todos los derechos que 
recibe y posee el obispo, los sacramentos que admi­
nistra, la facultad de excomulgar y de absolver que 
ostenta no pasan de ser simples gestos «exteriores» 
si no son ejercidos y fecundados por un auténtico po­
der interior. Pero no es la función en sí lo que puede 
provocar tal efecto; sólo el Espíritu es capaz de suscitar 
la verdadera disposición de amor y el conocimiento de 
las cosas divinas, para lo cual es de primordial impor­
tancia la enseñanza del maestro espiritual. 

A pesar de esto, Orígenes no es ningún revolucio­
nario. Con frecuencia insiste en la idea de que la cris­
tiandad, como cualquier otro «pueblo», debe tener sus 
jefes y que en la Iglesia tiene que reinar el orden. Aun­
que nada más sea por estas razones, los mandatarios 
eclesiásticos oficiales deben ser respetados y obedecidos. 
El quisiera verlos a todos iluminados por los dones 
espirituales, capaces y dignos de conducir su rebaño; 
pero sabe y comprueba que no realizan siempre este 
ideal. Por esta causa, de cara a su autoridad, el hombre 
guiado por el Espíritu se encuentra en principio libre 
e independiente. Una parte de su ser hace de Orígenes 
un pietista conservador y clerical; otra lo convierte 
en un idealista liberal que se siente de corazón más 
miembro de la Iglesia invisible que de la organizada. 
El es el primero en quien esta distinción, tan cargada 
de consecuencias, adquiere un alcance teológico funda­
mental. 

Orígenes soportó con nobleza y sangre fría los ata­
ques que Demetrio lanzó contra él —su protegido de 
antaño— y «todas las ráfagas de la maldad»9. Me­
diante un trabajo sacerdotal y una reflexión teológica 
ininterrumpida, trataba de dominar su amargura y se 
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consolaba con la afirmación bíblica de que nadie debe 
contar con los hombres. Decía que sus adversarios 
merecían más la piedad que el odio y que era preciso 
rezar por ellos y no maldecirlos, porque habíamos sido 
creados para la bendición. 

Materialmente, Demetrio ya nada podía contra él. 
En vano trató de intrigar cerca de sus colegas no egip­
cios; la escuela de Orígenes fue reconstituida en Cesa-
rea, comunidad en la que, además, el sabio maestro 
asumió ardorosamente las funciones de predicador. Sus 
discípulos y los obispos, sus amigos, lo amaban y vene­
raban como a un santo. Finalmente, fue también en 
Cesárea donde Orígenes consiguió la más alta gloria 
que la Iglesia conoce: el testimonio del martirio por 
la verdad de su fe y de su Señor. 

La mayor parte de la vida de Orígenes se desarro­
lló durante un período de «paz», es decir, de una 
entente, a veces francamente amistosa, entre el gobier­
no imperial y la Iglesia. Como buen platónico, Orígenes 
daba pruebas de una gran comprensión hacia los dere­
chos de los gobernantes y se hacía cargo de la respon­
sabilidad que concierne a todo ciudadano en lo relativo 
a la prosperidad del Imperio. Pero siempre se negó 
a todo sincretismo fácil, a todo compromiso político. 
Entre los pueblos del Imperio Romano, los cristianos 
son, a su juicio, un pueblo especial, el santo pueblo de 
Dios, que no se mezcla en asuntos de este mundo y a 
cuyas ambiciones no sirve. Los cristianos cumplen de 
buen grado con sus deberes cívicos, rezan por el em­
perador y sus ejércitos; pero deben negarse a llevar 
armas ellos mismos, porque son una raza sacerdotal 
que sólo utiliza las del espíritu. En su vejez, Orígenes 
elaboraba todavía una voluminosa apología para refu­
tar, uno a uno, los ataques que el filósofo pagano Celso 
había dirigido dos siglos antes contra los cristianos. En 
el plano filosófico, Orígenes parece hallarse muy cerca 
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de ese pensador, pero se siente superior a él en tanto 
que cristiano. 

Cuando, el año 249, el nuevo emperador, Decio, ac­
cedió al trono, se produjo un giro político, desencade­
nándose la primera persecución anticristiana preparada 
según un plan preciso y aplicable a todo el Imperio. 
Ya no era posible en esta época aplastar a la Iglesia 
por medio de la eliminación física de sus miembros. 
Importaba más forzar a los cristianos a abandonar sus 
convicciones, aplicando el terror y medidas coercitivas 
sabiamente elaboradas. La primera condición para te­
ner éxito era llevar a los jefes a renegar de su fe bajo 
amenazas de muerte. Orígenes, por entonces septua­
genario, fue detenido, encarcelado y torturado cruel­
mente. No pareció conveniente, sin duda, ejecutar a 
este hombre ilustre, pero se le laceró por el hierro; se 
le sometió durante días al terrible suplicio del potro, 
introduciéndole los pies «hasta el cuarto agujero»; se 
le amenazó con el tormento del fuego. Mas todas estas 
violencias no dieron ningún resultado, y Orígenes fue 
puesto en libertad. Físicamente estaba destrozado para 
siempre; sin embargo, todavía salieron de su pluma 
breves escritos «que llevaban gran consuelo a quienes 
lo necesitaban» 10. Murió, lo más tarde, en el año 254. 

Como se ve, la vida y el carácter de Orígenes refle­
jan hasta el final su rectitud y firmeza. Era un hombre 
serio y amable a la vez, de una lealtad a toda prueba, 
consagrado únicamente al trabajo intelectual y a la pie­
dad ascética; erudito y pensador sistemático, podía 
medirse con cualquier contrincante. En conjunto, su 
personalidad no resulta compleja ni, a fin de cuentas, 
original. El unió, situándolas a un nivel más elevado, 
las tradiciones no filosóficas de la Iglesia con las ten­
dencias gnósticas y neoplatónicas de su siglo, creando 
así un sistema filosófico y teológico cuya grandeza y 
estructura lógica impecable no dejamos de admirar. 
Pero Orígenes no discierne los verdaderos problemas 
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de fondo de una auténtica teología cristiana; por eso 
sus soluciones se presentan tan atractivas que parecen 
acreedoras a la aprobación. Son obra de un teórico 
genial que, sin preocuparse demasiado de las insufi­
ciencias y fallos de la realidad, modela ésta según sus 
propias ideas. Pensadores de tal índole siempre encuen­
tran discípulos y sucesores. Sólo en las filas de los 
hijos y nietos espirituales de Orígenes es donde apa­
recen lenta, pero inevitablemente, por la fuerza de la 
evolución histórica, las endebleces teológicas y las inep­
titudes inherentes al sistema que él creó. La nueva 
generación se sentía un poco desamparada ante los 
acontecimientos de su época: no hallaba consuelo para 
su angustia ni respuestas para sus preguntas en el vene­
rado maestro, cuya enorme superioridad descubría en 
la fuerza de su pensamiento sistemático, en la universa­
lidad de su profunda formación filosófica y en la 
pureza de su intención y de su fe. 



V 

EUSEBIO DE CESÁREA 

Medio siglo después de la muerte de Orígenes, su 
teología, que se había difundido por toda la Iglesia de 
Oriente, aparecía como la única realmente sistemática 
y acorde con las más altas formas de la cultura filo­
sófica. Los apologistas, los intelectuales cristianos, los 
maestros agrupados en las escuelas y en los centros de 
formación espiritual, los obispos de las comunidades 
más importantes se inclinaban por ella, procurando en­
señar y actuar de acuerdo con su espíritu. Pero, puesta 
así imperceptiblemente en contacto con otras tradicio­
nes, la herencia de Orígenes empezaba a transformarse, 
amoldándose a nuevos ámbitos espirituales y eclesiales. 
De este hecho surgieron distinciones y diversificaciones, 
impuestas por las reglas de la escuela, y se manifes­
taron dificultades internas, tanto más arduas de resol­
ver cuanto que los fundamentos filosóficos de Orígenes 
no habían sido mantenidos con suficiente firmeza. Las 
concepciones e ideas aristotélicas modificaban las bases 
platónicas del sistema, había intereses eclesiásticos que 
debían ser tomados en cuenta, se imponía la referencia 
a las proposiciones literales de la Biblia y nuevas cues­
tiones saltaban a un primer plano. 

Orígenes fue un pensador sistemático. Como tal, 
elaboró su exégesis, igual que su teología y su anto­
logía, en una misma y única perspectiva. La nueva ge­
neración de teólogos iba a esforzarse por introducir 
nuevos métodos en su trabajo científico. 

El retroceso de la filosofía en beneficio de la filo­
logía y del examen crítico de los textos sagrados se 
manifiesta de forma muy característica en la obra de 
Panfilo. Jurista acaudalado, nacido en Berito de Feni-
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cia, Panfilo decidió, bajo la influencia de Pierio, en­
tonces director de la escuela catequética de Alejandría, 
renunciar a su carrera pública y ponerse al servicio de 
la Iglesia. Fue ordenado sacerdote en Cesárea, donde 
pronto se convirtió en bibliotecario de las obras que 
constituían el rico legado de Orígenes. Comenzó por 
reunir y clasificar esos escritos. Puso especial empeño 
en reconstruir el texto auténtico de la Biblia, según las 
Héxaplas y los comentarios de Orígenes al Antiguo y 
el Nuevo Testamento. Para este trabajo buscó ayuda, 
colaboradores, entre los cuales era el joven Eusebio el 
más activo y mejor dotado. Además de la independen­
cia material, Panfilo aseguró la libertad intelectual a 
Eusebio, quien, por así decirlo, llegó a deberle todo en 
sus comienzos, y expresó su agradecimiento tomando, 
como un esclavo emancipado, el nombre de su maes­
tro: «Eusebios ho Pamphilou», Eusebio de Panfilo. 
Con este nombre entró en la literatura y en la historia 
de la Iglesia. 

Aún conservamos una Biblia manuscrita cuyo texto 
revisaron Panfilo y su discípulo, la cual ofrece vestigios 
de ese trabajo en común. Entre otras cosas, Eusebio 
aprendió de Panfilo a venerar a Orígenes, y se consa­
gró a transmitir la herencia del incomparable doctor, 
contribuyendo así a su gloria. Intentó crear un corptts 
completo con la correspondencia de Orígenes, pero la 
dispersión de estas cartas, así como la divergencia de 
tradiciones a ellas referentes, le impidieron conseguir 
su propósito. Panfilo fue encarcelado durante la última 
gran persecución. Mientras esperaba la muerte aún 
tuvo tiempo de escribir una apología del gran doctor, 
cuya defensa quiso tomar contra la desconfiada crítica 
de sus compañeros de prisión y de ciertos teólogos más 
jóvenes. Este es su único trabajo original publicado 
y también el primero de su discípulo Eusebio, quien 
además de colaborar en él se encargó por sí solo de 
llevarlo a buen fin. Panfilo murió mártir; Eusebio, to-
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davía poco conocido en esa época, se libró de perecer. 
Pronto su gloria iba a sobrepasar a la de su maestro. 

Mientras sopló el huracán de las persecuciones, Eu­
sebio continuó infatigablemente su obra de erudito y 
coleccionó, como un archivero, cuantas informaciones 
pudo conseguir sobre los mártires o los acontecimien­
tos de la vida de la Iglesia. Más tarde, también él salió 
de la sombra merced a sus propios escritos: investiga­
ciones históricas y exegéticas puramente filológicas y 
algunos tratados de amplias perspectivas contra los ad­
versarios paganos y judíos del cristianismo. Eusebio 
era un cristiano lleno de fe, a cuyo servicio y al de 
su Iglesia deseaba poner todo su saber y facultades. 
Por otra parte, desde el año 313, esa Iglesia tuvo de 
nuevo libre el camino y parecía destinada a un feliz 
y grandioso futuro. 

Si se comparan los primeros trabajos teológicos de 
la época de Eusebio con las obras de los apologetas 
más antiguos —de Justino, por ejemplo—, en seguida 
salta a la vista que se trata de dos situaciones diferen­
tes. La cristiandad no es ya el escaso puñado de secta­
rios «bárbaros» que deben luchar, en medio de un 
mundo poderoso y seguro de sí mismo, por su derecho 
a la existencia y al respeto. Desde hace tiempo se ha 
extendido por toda la ecumene: sus comunidades des­
empeñan un papel determinante en las ciudades y las 
provincias; la actividad de los cristianos es inmensa 
no sólo en el ámbito de la vida espiritual, sino en todas 
las profesiones. Mientras la sociedad pagana se había 
debilitado, resquebrajado y corrompido durante el pe­
ríodo de las guerras civiles y de la decadencia general, 
la Iglesia se había afirmado por su intensa cohesión, 
por su disciplina, por la valentía de su fe, sin dejar 
de desarrollarse. De este modo aparecía bajo una nue­
va luz. 

Antes, los apologetas trataban de probar la verdad 
inmanente del cristianismo, insistiendo en las corres-
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pondencias que, según ellos, existían entre las profe­
cías del Antiguo Testamento y los acontecimientos de­
terminantes, milagrosos, de la vida de Cristo. Eusebio 
utiliza raramente esta clase de prueba. Es más bien la 
victoria del monoteísmo, la nueva vida moral surgida 
en la Iglesia, el progreso y el triunfo de ésta «entre 
todos los pueblos» lo que ahora hace que la verdad se 
expanda hasta los confines de la tierra. Ya sólo se 
trata de poner en evidencia que tan asombrosa evolu­
ción estaba incluida desde el principio en los designios 
de Dios y únicamente podía ser realizada con la maravi­
llosa ayuda divina hasta el momento de su culminación. 
El paganismo politeísta, con sus sacrificios cruentos, 
sus supersticiones demoníacas y las eternas discusiones 
de sus filósofos, aparece ahora como una fórmula reli­
giosa atrasada que debe desaparecer y desaparecerá. Su 
tiempo ha pasado. Ha perdido todo derecho de presen­
tarse a juicio como asistida de una razón clara y de una 
ética superior. 

Partiendo de este hecho, el sentido de la esperanza 
cristiana comienza también a modificarse. Ya no es 
únicamente en el más allá donde se verá colmada; su 
cumplimiento comienza dentro de este mundo. El cris­
tianismo es la causa decisiva del progreso moral, el 
apogeo presente de la historia espiritual y religiosa del 
hombre; sus profecías, sus mandamientos se convier­
ten, por así decirlo, en el programa de la primavera 
humana. El monoteísmo y la nueva ética, que, en opi­
nión de Eusebio, expresan lo esencial del evangelio de 
Jesús, no podían imponerse en el mundo desde los 
orígenes. Había que pasar primero por la fase de la 
sociedad nómada, construir ciudades, dictar leyes, des­
arrollar las artes y las técnicas, desbastar y modelar 
mediante un comienzo de filosofía y civilización «la 
vida, por así decirlo, todavía animal e indigna de ser 
vivida» 1. Cuando, por fin, el Imperio Romano pacificó 
el mundo y venció «la anarquía de los pueblos», sonó, 
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según la voluntad divina, la hora del pueblo cristiano, 
universal y pacífico2. El cristianismo permaneció al 
principio en una semiclandestinidad, a fin de no irri­
tar a los déspotas romanos y no trastornar el orden del 
Imperio; pero ahora, llegado su momento, se mani­
fiesta a la luz del día y se convierte en el natural aliado 
del imperio universal. Tal perspectiva existía en estado 
latente desde que la civilización cristiana era conside­
rada como el término de la filosofía y la civilización 
antiguas. 

Bosquejos anunciadores de las concepciones de Euse-
bio se encuentran ya en Orígenes, en particular en sus 
disputas con los adversarios paganos de la Iglesia. Sin 
embargo, parece que el pensamiento del maestro ale­
jandrino descuida demasiado el mundo real y ofrece 
un carácter demasiado dualista para que todas las con­
secuencias de sus apreciaciones puedan ser desarrolla­
das seriamente. No le interesa la política ni la historia 
del mundo. Quizá entreveía victoria de la Iglesia, pero 
de una manera conceptual, no como una labor obje­
tiva que es preciso continuar. 

Eusebio aprecia las cosas de una manera muy dis­
tinta. Es cierto que también él ve en Dios una realidad 
absoluta y trascendente y considera que el fin supremo 
de la piedad cristiana consiste en la renuncia al mundo 
por medio de la ascesis perfecta y la adoración del ser 
divino. Pero tan noble tarea incumbe ante todo a los 
sacerdotes y jefes espirituales de la Iglesia, quienes, 
supliendo al común de los fieles, cumplirán este deber, 
gracias a su pureza y espíritu de santificación. Esta fun­
ción de suplencia basta a todas las exigencias del ideal 
ascético, que en el fondo está «más allá» de las posi­
bilidades de «una vida humana normal» y, por tanto, 
no puede ser más que una excepción. La mayoría de 
los cristianos encuentran su deber en este mundo, sien­
do partícipes, no obstante, de la salvación y de la doc­
trina salvífica de la Iglesia3. «Desde arriba» Dios ha 

Eusebio de Cesárea 81 

protegido «manifiestamente» a su Iglesia, luz de las 
naciones, contra todos los ataques demoníacos de sus 
enemigos, conduciéndola a la victoria y al triunfo. 

En razón de esta visión intelectual, Eusebio se hizo 
historiador de la Iglesia. La concepción primitiva de 
la historia eclesiástica es hija de la apologética, como 
la de los tiempos modernos es hija de la filosofía racio­
nalista. Se podría reprochar a Eusebio el haberse de­
jado condicionar demasiado por su intención apologé­
tica; sus relatos históricos concernientes a la Iglesia 
y al Imperio pecan de pintarlo todo de blanco o todo 
de negro, por una intención moralizadora. A veces se 
leen como ejercicios retóricos o como sermones edifi­
cantes e intentan, demasiado visiblemente, impresionar 
al lector. Los juicios teológicos que en ellos se descu­
bren carecen decididamente de profundidad. Para Euse­
bio, los éxitos de la Iglesia son siempre milagrosos y 
obra de Dios; los reveses, por el contrario, se deben a 
potencias diabólicas y a sus aliados, los malos. En oca­
siones también Dios permite esas adversidades, para 
poner a prueba a los cristianos o castigarlos. Sin em­
bargo, las contrariedades nunca son definitivas; en el 
interior de la Iglesia, la verdad apostólica continúa 
siempre victoriosa, a pesar de todos los intentos de 
renovación por parte de los herejes. Eusebio renunció 
al viejo cuadro mítico que calculaba la historia mundial 
según los ciclos de los años sabáticos del profeta Da­
niel, cuadro a partir del que se pretendía poder indicar 
la fecha del fin del mundo y de la parusía de Cristo. 
La visión de la historia mundial y de la salvación va 
unida en Eusebio al principio optimista de una educa­
ción progresiva del ser humano realizada por Dios. 
Así, nunca se interesó por las cuestiones fundamenta­
les de una teología de la historia. Ejerce su sentido 
crítico sin enredarse en problemas y se abandona a su 
inclinación por las anécdotas históricas. 

Visto desde este ángulo, y para su tiempo, su trabajo 

6 
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resulta ejemplar y merece todas las alabanzas. Eusebio 
es realmente un erudito; sus concienzudos procedimien­
tos y la exactitud metódica de sus investigaciones filo­
lógicas, arqueológicas e históricas provocan nuestra ad­
miración siempre que nos es posible comprobarlos. Sin 
él sabríamos tan poco sobre los primeros siglos de la 
Iglesia como sobre el cristianismo primitivo si san 
Lucas no hubiera redactado los Hechos de los Apósto­
les. Pero, a diferencia de este escrito, la Historia ecle­
siástica de Eusebio no es una obra de arte. Lejos de 
haber sido verdaderamente elaborado, tan amplio tema 
nos viene expuesto párrafo por párrafo, quedando in­
terrumpida la narración por páginas enteras de notas. 
Su grandilocuencia, su patetismo, nos sumergen bajo 
oleadas de palabras y locuciones solemnes y extrañas; 
la fama de que gozaba el autor influyó probablemente 
en el juicio de sus contemporáneo sobre su obra. 

Antes de escribir esa Historia eclesiástica Eusebio 
elaboró sus propios Cánones cronológicos, a la manera 
de los cronólogos cristianos más antiguos, aunque rea­
lizando el trabajo con más exactitud y conocimientos. 
Estos Cánones contienen una larga y sabia introduc­
ción sobre los diferentes sistemas cronológicos y que­
dan completados mediante cuadros sinópticos relativos 
a la historia mundial. Mostrando el sincronismo entre 
las fechas bíblicas y las de la historia profana, el autor 
quiere probar que el cristianismo, lejos de ser una re­
ligión joven, es, gracias a los testigos del Antiguo Tes­
tamento, la más antigua y venerable del mundo. La 
aparición de Cristo marca el comienzo de su período 
final, que se centra en la historia de la Iglesia. Á partir 
de ahí, el relato que la obra ofrece de los acontecimien­
tos correspondientes a la historia sagrada prevalece con 
mucho sobre el de los concernientes a la historia pro­
fana, si bien es preciso señalar que Eusebio ya apenas 
toma ésta en consideración. La Historia eclesiástica 
viene a ser la última parte de esa crónica. En ocasiones, 
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el autor yuxtapone pura y simplemente noticias acerca 
de obispos célebres, de teólogos, de herejías, de per­
secuciones, del destino adverso del pueblo judío; en 
todos los relatos permanece fiel a su antiguo método. 

No obstante, Eusebio insistió en la novedad de su 
empresa, subrayando las grandes dificultades presentes 
en un intento de ese calibre. Sintió que se internaba 
"en un camino desconocido, «sin encontrar la menor 
huella de alguien que le hubiera precedido ni otra cosa 
que noticias ocasionales, dejadas por uno u otro de 
aquellos que, cada cual a su manera, narraron los acon­
tecimientos de su época»4. A modo de faros, esas no­
ticias debieron de iluminar su ruta y ayudarle a orien­
tarse. Eusebio las citó literalmente, como él mismo 
confiesa, sobre todo cuando parecían poseer algún valor 
para la precisión de la cronología. De esta forma, el 
historiador de la Iglesia salvó para nosotros fragmen­
tos de una literatura que sin él se hubiesen perdido 
completamente. Es un trabajo notablemente metódico, 
al que se atribuyó durante mucho tiempo valor de 
autoridad. Los historiadores eclesiásticos de los siglos 
siguientes se limitaron a continuar o traducir esta obra 
clásica. 

Eusebio comienza su Historia... relatando la vida de 
Jesucristo, cuya personalidad y obra se revelan a un 
historiador concienzudo «tan sublimes y eficaces que 
necesariamente hay que considerarlas sobrehumanas» 5. 
A continuación, siete libros están consagrados al tiem­
po transcurrido desde la fundación del cristianismo. La 
época contemporánea a Eusebio es narrada en los tres 
libros últimos. Estas diferentes partes, que se escribie­
ron de una sola vez, fueron corregidas y rehechas según 
la evolución de los acontecimientos y a tenor de las 
noticias que el historiador iba conociendo. Los juicios 
que expresa de los emperadores sufren numerosos re­
toques, con arreglo a los éxitos que alcanzan y a su 
cambio de actitud respecto al cristianismo. La parda-
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lidad del autor y su preocupación «propagandística» 
aparecen cada vez con más frecuencia. En ocasiones, los 
relatos se contradicen, y no es raro que dejen una im­
presión de ambigüedad. En su postrera edición, la obra 
alcanza su significación última, porque la historia mis­
ma pone a disposición del cronista de la ecclesia trium-
phans el final que él necesitaba: la victoria del empera­
dor Constantino, amado de Dios y amigo de los cris­
tianos, quien con su advenimiento a la soberanía sobre 
Oriente y Occidente remata con magnificencia toda una 
evolución. Es el comienzo de una nueva época. Y el 
comienzo de una nueva vida para el propio Eusebio. 

Hasta entonces nunca se había ocupado de los asun­
tos públicos ni de la política de la Iglesia. Estaba dedi­
cado en cuerpo y alma a su trabajo de investigador 
erudito y, por medio de sus obras literarias, a defender 
convencidamente la verdad y los derechos de la Iglesia 
cristiana. En 313-314, este hombre sabio y de relevan­
tes méritos, que, como Orígenes, era sacerdote en Ce­
sárea, fue elevado a la dignidad episcopal. Sin duda, 
cumplió correctamente con sus nuevos deberes, pero 
en el fondo continuó interesándose de modo especial 
por sus propios trabajos literarios. Eusebio no era un 
«maestro», como Orígenes; le gustaba la investigación, 
la historia, la filología, la apologética. A pesar de la 
situación oficial y representativa que ocupaba en la 
Iglesia, nunca predicó tan a menudo como el famoso 
doctor alejandrino. Pero esto no significaba indiferencia 
respecto a sus obligaciones y vocación sacerdotal; Euse­
bio —lo hemos visto— había consagrado su trabajo 
y sus estudios al servicio de la Iglesia. En el momento 
del triunfo de Constantino entrevio para ella posibili­
dades susceptibles de permitirle nuevos progresos. La 
Iglesia podía ahora pasar del tiempo de las prepara­
ciones al de la realización. «Estos acontecimientos, pre-
dichos por Isaías, fueron escritos en los libros sagra­
dos desde los tiempos antiguos: ahora es necesario que 
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los hechos confirmen la infalibilidad de sus oráculos»6. 
Está completamente convencido de que el vencedor 
político trae al mundo la salvación. 

Ya antes, Eusebio había subrayado el valor provi­
dencial de la conexión entre el poder temporal y la 
Iglesia; ahora la institución del Imperio y la propia 
persona del emperador no hacen sino confirmar su pos­
tura. El emperador, el enviado de la Providencia, el 
liberador, aparecido tras el largo tormento de la discor­
dia y de las persecueciones, es el heraldo de Dios en 
este mundo; y su soberanía terrenal, la imagen de la 
soberanía divina y del reino de Cristo, anunciados por 
la Biblia. El orden definitivo se ha logrado al fin: «Dios 
mismo, el gran Rey, le ha tendido la diestra desde lo 
alto de los cielos, dándole la victoria sobre todos sus 
adversarios y enemigos hasta este día» 7. Este empera­
dor amado de Dios es un filósofo, un modelo de abso­
luta piedad; encarna todas las virtudes de los reyes: la 
dignidad, la belleza, la fortaleza, la cultura, la razón 
innata y la sabiduría divina. Eusebio pretende haber 
visto estas cualidades en el Constantino todavía des­
conocido de la época de su primer encuentro con él. 

Con bastante frecuencia se reprocha a Eusebio lo 
excesivo de tales afirmaciones y su «bizantinismo» 
poco sincero; pero se olvida un poco aprisa que tal 
era el estilo de la orientalizada corte de Constantino. 
Por lo demás, este emperador sabía muy bien cómo 
tratar a la gente que lo rodeaba. Como veía el afecto 
que Eusebio le profesaba y la propaganda que organi­
zaba a su favor en la Iglesia, tuvo para con este hom­
bre culto y célebre muchos miramientos y le honró con 
distinciones halagadoras. Siendo de extracción muy 
baja, Eusebio no estaba familiarizado con las altas es­
feras políticas, por lo cual es comprensible que se de­
jara deslumhrar. Sin embargo, su actitud se explicaba 
más por la certeza de que existía una correspondencia 
esencial entre el Imperio y la Iglesia. Esta convicción 
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lo unía al emperador por una especie de necesidad teo­
lógica. Representante de una filosofía y una cultura 
racionales, apóstol del nuevo orden cristiano, Eusebio 
era, por obligación interior, un «cristiano de Bizancio». 
Toda su teología tendía a la instauración de un Imperio 
civilizado y con buena organización, unido a la Iglesia 
universal. De este modo, al cristianizarla, actualizaba 
sin saberlo la vieja concepción pagana del Imperio y 
del emperador. Eusebio habría sido infiel a sí mismo 
si no hubiera seguido entonces al instrumento elegido 
por Dios, el emperador, cuya llegada siempre había 
deseado y en cuya misión creía. Tal era el cristianismo 
de Eusebio, que, en su carrera de político de la Iglesia, 
fatalmente debía conducirlo a la catástrofe. 

En el momento en que el triunfo de Constantino 
estaba asegurado, la querella del arrianismo desgarró 
a la Iglesia griega. Este conflicto, que en su origen no 
tenía ninguna relación con la política, sobrevino en el 
instante más inoportuno políticamente. La lucha afec­
taba de manera esencial al propio fundamento de la 
doctrina cristiana de la salvación, la cual depende ente­
ramente, en cuanto a su origen y estructura, de la per­
sona humano-divina de Cristo. Por sus convicciones 
teológicas, Eusebio no era arriano, aunque haya entra­
do como tal en la historia de las herejías. Cristo era 
para él mucho más que una simple criatura, más que un 
semidiós. Arrio, a quien Eusebio diera cobijo durante 
su huida, le había expuesto hábilmente sus concepcio­
nes cristológicas, engañándolo sobre el verdadero sen­
tido de sus consecuencias últimas. De este modo, Euse­
bio había visto en el proscrito una víctima inocente 
que buscaba refugio en Cesárea, como antaño Orígenes, 
perseguido por el tiránico patriarca de Alejandría, el 
cual no quería conceder ningún campo de acción, nin­
guna libertad de expresión a una sabia teología. 

Los antiguos errores que afirmaban la identidad com­
pleta entre el Padre y el Hijo —errores ya refutados 
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por Orígenes— parecían rebrotar entre los adversarios 
de Arrio. Eusebio consideraba que éstos, con su pro­
fesión de fe simplista, iban a arruinar toda la teología 

'acorde con la coyuntura de su tiempo, es decir, racio­
nalmente fundada y filosóficamente válida. Así, por 
convicción, Eusebio apoyó a Arrio. Pero «el singular 
misterio de la salvación de los hombres» le preocupaba 
menos que los fines de la Iglesia como predicadora de 
un monoteísmo absoluto, base espiritual y moral del 
nuevo orden universal. Comparadas con este gran pro­
yecto, las disensiones cristológicas le parecían proble­
mas de menor importancia, y reprochaba a sus contra­
rios el que, imprudentemente y de manera inoportuna, 
los llevaran a un primer plano. Con angustia constataba 
que, en el histórico momento en que Dios permitía la 
liberación y el triunfo, la intolerancia y el gusto por 
las rencillas teológicas amenazaran con quebrantar la 
sólida estructura del Imperio y de la Iglesia y dislocar 
el frente único de los cristianos, «hasta el punto de 
que los santos misterios de la doctrina divina están ya, 
frente a la burla ultrajante de los incrédulos, hasta en 
el interior de los teatros»8. 

Sobre este punto existía una perfecta identificación 
entre Eusebio y Constantino. Ambos perseguían el mis­
mo objeto: poner término lo antes posible, y a toda 
costa, a esta situación aciaga. Pero Eusebio era teólogo 
y obispo de su Iglesia. Al adoptar, sin darse perfecta 
cuenta de ello, fines tácticos y políticos como normas 
de sus decisiones, se enredaba en contradicciones que 
iban a producirle no pocas humillaciones personales y 
que, pese a su firme y leal decisión de hacer avanzar 
la causa de la Iglesia, comprometerían irremediable­
mente su fama. 

En el Concilio de Nicea, el año 325, Constantino no 
podía menos que hacer justicia a los adversarios de 
Arrio. Ciertamente fue entonces cuando Eusebio com­
prendió hasta qué punto era sospechosa la doctrina de 
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su protegido. Intentó., de todas formas, permanecerle 
fiel; pero al final tuvo que dejarlo caer para salvarse 
a sí mismo de la excomunión y de la destitución. A tí­
tulo de compromiso, propuso al Concilio una profesión 
de fe, la cual fue públicamente aprobada por Cons­
tantino. A continuación se le hicieron numerosas adi­
ciones que la modificaron en un sentido antiarriano; 
si Eusebio hubiera sido sincero consigo mismo no la 
habría aceptado. Sin embargo, aunque firmó esa pro­
fesión de fe, los circunloquios de la carta que envió 
a su Iglesia para justificarse, sus interpretaciones in­
sostenibles, sus pretendidas excusas, revelan lo grande 
que fue su desazón. 

Este primer abandono le comprometió a tomar, para 
el combate en curso, otras medidas que eran en sí in­
dignas. Recuperado el favor del emperador, volvió a 
figurar entre sus íntimos. Era una situación privilegiada 
que le permitió utilizar su influencia para invalidar pos­
teriormente las decisiones del Concilio, atacando a los 
partidarios del Credo de Nicea y consintiendo de bue­
na gana en que fueran depuestos y excomulgados. Huel­
gan aquí las referencias detalladas a estos aconteci­
mientos. De todos modos, se reconoce una alta calidad 
espiritual a los tratados teológicos que Eusebio escribió 
en aquella época, aunque delatan una irritación per­
sonal y partidista. 

Aparte de esto, Eusebio prosiguió sus concienzudas 
investigaciones, pasando a los ojos del pueblo por el 
portavoz auténtico de la Iglesia, por el heraldo eminen­
te de la política a la vez cultural y eclesial del Imperio 
en la era que se abría. Conoció el triunfo supremo cuan­
do Constantino le hizo elegir patriarca de Antioquía, 
dignidad que tantos rivales suyos ambicionaban. Sin 
embargo, su modestia lo llevó a declinar este honor, 
invocando el interdicto contenido en ciertas leyes ecle­
siásticas. Quizá conocía los límites de su propia capaci­
dad y prefería quedarse junto a su incomparable biblio-
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teca de Cesárea y conservar sus actividades habitúala. 
Fue en esa ciudad donde murió en paz, algunos flfioü 
después de Constantino (en 339-340). 

Mirando retrospectivamente, Eusebio habría podido 
pensar que su vida de trabajo había alcanzado la meta 
propuesta. El Estado y la Iglesia se habían reconciliado; 
la paz que apuntalara la unidad política parecía firme­
mente establecida; una teología del «justo medio», 
correspondiente a las concepciones que habían sido 
suyas, encontraba la más amplia audiencia. 

Con todo, esta impresión era ilusoria. A partir de la 
siguiente generación, la oposición religiosa, oficialmen­
te condenada al silencio, iba a levantar de nuevo la 
cabeza y tratar de arrancar al régimen establecido una 
revisión integral de todas las decisiones que Eusebio 
y su partido habían impuesto, mucho más por táctica 
política que por razones dogmáticas y eclesiales. Pos­
teriormente, la Iglesia negó la ortodoxia de Eusebio, 
a quien consideró como un hombre falso, «de lengua 
partida»9, aunque no dejó de recurrir a sus obras 
históricas y filosóficas, «a causa de los datos objetivos, 
de muy útil conocimiento», que contenían. En tal as­
pecto no hizo plena justicia a las cualidades hum¡in¡is 
de Eusebio. Para comprender el destino de este hom­
bre no basta señalar el fracaso personal de un erudito 
que impone respeto, pero que no estaba a la ni tura de 
las exigencias de la política civil y eclesiástica de su 
siglo. Las contradicciones de su vida se explican mucho 
más por la quiebra de todo un movimiento teológico. 

En razón de sus objetivos culturales y políticos, di­
cho movimiento no estaba ya en condiciones de per­
manecer libre con respecto al poder impcriul y a la 
suerte cambiante de éste, de manera que ni el mismo 
ni las verdades cristianas que llevaba consigo podían 
ser realmente tomados en serio. Esto debía necesaria­
mente modificar la posición de los teólogos y de los 
doctores responsables de la elaboración dogmática. 



VI 

ATANASIO 

Atanasio pertenece a una generación más joven que 
la de Eusebio. Nació alrededor del año 295 y, hasta 
donde él recuerda, su infancia estuvo turbada por las 
últimas persecuciones. Las pruebas a que se vio some­
tido durante ese tiempo marcaron profundamente el 
comienzo de su vida: la dureza, la intransigencia de su 
carácter se relacionan, sin duda, con las primeras im­
presiones dolorosas recibidas. Creció en medio del nue­
vo orden, en el cual la Iglesia se convierte en Iglesia 
del Imperio: la Iglesia unida al Estado será en adelante 
para él algo con lo que deberá absolutamente contar. 
Pero también en el plano teológico empieza con Ata­
nasio una nueva era. El es el primero de los Padres 
griegos que no se educó en las tradiciones académicas 
de la filosofía cristiana; es un «eclesiástico» que, aun­
que tiene buenos conocimientos de teología, recibió su 
formación en los despachos de la administración alejan­
drina. Su patria espiritual no es la «escuela», sino la 
Iglesia, los oficios de ésta y la administración clerical. 

Ningún obispo poseía al comienzo del siglo n i una 
organización administrativa tan importante, bien man­
tenida y eficaz como la del patriarca de Alejandría. 
Desde el tiempo del obispo Demetrio (f 232), Alejan­
dría dirigía los asuntos de la Iglesia en todo Egipto e 
incluso más allá de la frontera occidental del país, en 
las tierras limítrofes con Libia y Pentápolis. En las 
comarcas de su jurisdicción Demetrio había establecido 
obispos que dependían de él y combatido a herejes y 
antiguos elementos de la oposición. Ya hemos conocido 
a Demetrio como enemigo de Orígenes. Sin embargo, 
después del destierro de éste, la teología no se había 
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extinguido en Alejandría. El obispo Dionisio «el Gran­
de» ( t 265), discípulo de Orígenes, se había distin­
guido como teólogo. Pero la escuela de los catequistas 
ya no tenía la independencia de antaño, y sus enseñan­
zas teológicas debían adaptarse a las exigencias prác­
ticas de la vida comunitaria y de la política de la Igle­
sia. Las disensiones que el arrianismo provocó en sus 
comienzos pusieron de manifiesto esta transformación; 
así, la sumisión de Arrio, sacerdote obstinado, repre­
sentaba el objetivo político esencial de Alejandro, el 
nuevo obispo: había que imponerle la «disciplina ecle­
siástica» y someterlo a la autoridad de la jerarquía. Por 
otra parte, mezcladas con las querellas teológicas del 
momento, había discordias más antiguas, relativas a 
un cisma local. En efecto, Arrio había pertenecido du­
rante cierto tiempo a la secta de Melecio, bastante 
extendida en Egipto. Por eso en este país el problema 
dogmático fue considerado desde el principio como con­
cerniente a la autoridad episcopal y al «derecho ca­
nónico». 

Ya muy temprano, quizá desde su adolescencia, Ata­
nasio fue iniciado en este ambiente de eclesiásticos po­
líticos, preocupados de cuestiones gubernamentales. 
Primero fue lector y luego, como diácono, se convirtió 
en el confidente y consejero teológico de su obispo, a 
quien pudo acompañar al Concilio de Nicea. Alejandro, 
que murió en el año 328, había deseado, al parecer, 
tener a Atanasio como sucesor. Efectivamente, éste fue 
elegido obispo en un plazo muy breve, aunque no sin 
encontrar fuertes oposiciones. Se temía, sin duda, la 
indomable energía del candidato, que, pese a su mu­
cha juventud, ya no era un desconocido. Se le conside­
raba como el enemigo encarnizado de los arríanos. 
Desde que accedió a la silla episcopal, Atanasio trató 
brutalmente de atar en corto a los seguidores de Me­
lecio, sin tener en cuenta las negociaciones que se ha­
bían entablado con ellos en busca de una reunificación. 
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La reacción de los melecianos fue enérgica y violenta 
su resistencia. No obstante, Atanasio habría vencido 
sin esfuerzos estas dificultades si se hubieran limitado 
a Egipto. Pero la herejía arriana había traspasado desde 
hacía tiempo las fronteras del país, apoderándose com­
pletamente del mundo oriental. El ataque vehemente 
de Atanasio puso en tela de juicio la victoria ya casi 
definitiva de sus adversarios. A partir del primer en-
frentamiento se convirtió en el hombre de esta lucha, 
y la lucha se apoderó de él. La continuó durante cua­
renta y cinco años, siempre tenaz, hábil, enérgico; fle­
xible en cuanto a los medios y las fórmulas, pero de 
una firmeza inquebrantable respecto a los problemas 
esenciales; nunca satisfecho por unos éxitos parciales, 
jamás desanimado por un fracaso. En el momento de 
su muerte tenía cerca el triunfo. Toda la evolución 
posterior de la Iglesia de Estado greco-bizantina se 
asienta sobre la actividad de este solo hombre, sobre la 
lucha que determinó su vida, sobre el éxito que esa 
lucha al fin conoció. 

Las decisiones del Concilio de Nicea no se debían 
al azar; maniobras tácticas y la presión imperial las 
habían determinado. Constantino tenía total interés en 
que en la Iglesia de Estado que él fundó reinara la paz 
y se produjera la unión. La condena de Arrio y la 
profesión de fe de Nicea debían servir a ese fin. Pero 
como el resultado esperado no acababa de llegar, el 
emperador, siguiendo la opinión de sus consejeros, se 
echó atrás en la decisión tomada respecto al dogma. 
De esta manera intentaba favorecer la unión de la Igle­
sia universal. Por último, el propio Arrio recuperó el 
favor del emperador. Este envió a Alejandría la orden 
de acatar su voluntad y permitir a Arrio, el hereje con­
denado, reemprender sus actividades. El obispo Ale­
jandro murió cuando llegó la carta imperial, que no 
pudo contestar. Fue su sucesor quien tuvo que tomar 
una decisión. 
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Atanasio no vaciló ni un instante. Estaba dispuesto 
a no permitir nunca la vuelta de Arrio a Alejandría. 
Por muchas explicaciones que éste pudiera dar, seme­
jante paso sería considerado en público como una re­
conciliación con él, como una concesión forzada, como 
una derrota teológica del obispo de Alejandría y una 
victoria de sus enemigos. Atanasio afirmó que, por 
principio, no era posible reintegrar en la Iglesia a gen­
tes que, «en contradicción con la verdad, habían inven­
tado una herejía y contra quienes un sínodo general 
había pronunciado el anatema» 1. Arrio no había cam­
biado de opinión; luego la negativa de Atanasio a reci­
birlo en Alejandría estaba justificada. Esto no era sólo 
una maniobra política. Al contrario que Alejandro, 
Atanasio había comprendido desde el principio toda la 
importancia teológica de la querella. Según la doctrina 
arriana, la naturaleza del Salvador era «creada» y no 
divina. Atanasio juzgaba que esta opinión no era sólo 
la solución dudosa y errónea de un problema teológico, 
sino además el fin de toda la fe cristiana, una traición 
a lo que desde el origen había acontecido en la Iglesia. 
El no se interesaba apenas por el ideal cultural y po­
lítico que acariciara Eusebio, quien quería realizarlo 
mediante una cristología racionalista y relativista. 

Según Atanasio, la Iglesia debe intentar rescatar al 
hombre para la eternidad, procurarle la salvación, no 
proponer un método que asegure el progreso interno 
del mundo. De hecho, este mundo de lo creado y de 
la tan ensalzada razón no ha podido librar al hombre 
de perderse. Para conseguirlo fue primero necesario 
que viniera Cristo, el «Logos, que era el Logos de sí 
mismo»2; fue preciso que tomara nuestra carne para 
unir la naturaleza humana a Dios y a su vida eterna. 
Nuestra salvación depende para siempre del acto deci­
sivo de la encarnación. Esta es un hecho personal de 
Dios, quien suprimió todos los obstáculos que lo se­
paraban de la naturaleza caída y, otorgándonos el cono-
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cimiento de su verdadera naturaleza, hizo la luz sobre 
la vida y la existencia imperecedera. Nunca habría bas­
tado el poder de un semidiós para una obra tal. 

Atanasio no insiste demasiado en el aspecto moral 
del acontecimiento redentor; las nociones de examen 
de conciencia, penitencia y perdón de los pecados no 
le parecen esenciales. Lo central para él es ser salvado 
de la muerte y poder entrar en comunión de vida con 
Dios. El milagro del advenimiento y de la obra de Cris­
to es captado a partir de ahí con una auténtica pasión 
religiosa. Su teología, por tanto, se aparta en muy di­
versos puntos de la que corresponde a las escuelas ins­
piradas en el origenismo. 

Atanasio conoció, desde luego, al «muy docto y di­
ligente Orígenes» y, llegado el caso, lo defendió contra 
una interpretación «arriana» aparentemente abusiva3. 
Sin embargo, en toda su obra sólo lo menciona en muy 
raras ocasiones. Por el acento patético de su profesión 
de fe, este enérgico obispo se parece más bien al viejo 
Ireneo. Para Atanasio, lo que hace vivir a toda la Igle­
sia es la sola y única verdad de Cristo, auténtico Dios 
y Salvador. Esta verdad enseñada por la tradición ecle­
siástica está presente, de forma milagrosa y eficaz, en 
los sacramentos. Quien no cree en tal verdad no la 
siente en sí mismo; quien puede contentarse con algu­
nas vagas doctrinas morales y con pálidas especulacio­
nes sobre el espíritu, sobre el mundo y sobre un Cristo 
—el Logos— considerado como una simple criatura, 
¡ése es un arriano, aunque lo niegue mil veces! 

La pesada monotonía de Atanasio, que repite sin ce­
sar las mismas fórmulas, que insiste siempre en las mis­
mas quejas y las mismas acusaciones, hace pensar casi 
en una obsesión. Pero este método —de muy gran efi­
cacia por otra parte— no proviene de lentitud mental 
o de incapacidad para concebir ideas teológicas origi­
nales. Atanasio presenta sus tesis con mucha claridad 
y destreza. La dialéctica de sus pensamientos es ágil 
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y fuerte y su exégesis bíblica, fundamento de sus prue­
bas dogmáticas, si bien a veces resulta artificial y for­
zada, también a menudo se revela penetrante y pro­
funda. Evidentemente, aprovechó sus años de clase y 
aprendió cómo debe trabajar un buen teólogo. Pero 
está claro que el trabajo teológico no le apasiona; en 
ninguna parte se le ve el deseo de formar el espíritu 
de sus lectores, de contribuir como «doctor» a su pro­
greso espiritual. Para él, la teología es un arma. Casi 
todas sus obras son polémicas y revelan aquí y allá 
cierta desconfianza respecto a la cultura helénica, cuyos 
tesoros lo dejan indiferente. Sin duda, personalmente 
se siente griego y se presenta como tal. Pero ¿es una 
casualidad que él fuera el primero, entre todos los gran­
des teólogos, en predicar no sólo en griego, sino tam­
bién en lengua copta? Había en su naturaleza algo que 
no era helénico; ni la menor chispa de gracia o de ama­
bilidad suavizaba la rectitud y severidad de su carác­
ter. Es seguro que un retrato suyo, si lo tuviéramos, 
nos haría pensar mucho más en los antiguos faraones 
y sus funcionarios que en un filósofo griego. 

Constantino aún no había tenido tiempo de volver 
sobre el caso de Arrio cuando el partido de Melecio 
formuló numerosas acusaciones contra Atanasio. Se de­
cía que éste, en el curso de sus acciones violentas con­
tra los miembros de la secta, había sobornado a un 
correo imperial, derribado un altar, roto un cáliz sa­
grado y hasta asesinado a un obispo meleciano. En lo 
concerniente a esta última acusación, Atanasio pudo 
probar su inocencia. Sus agentes secretos consiguieron 
encontrar a la presunta víctima, oculta en un convento 
del alto Egipto, y aunque el sectario escapó antes de 
que lo detuvieran, fue descubierto posteriormente en 
Tiro, cuyo obispo lo identificó. Además, durante toda 
su vida, Atanasio tuvo que defenderse de haber come­
tido actos de violencia y recurrido a procedimientos ile­
gales. No nos hallamos en condiciones de examinar las 
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bases de estas acusaciones. Atanasio se sirvió de los 
términos más vehementes para derribarlas una tras 
otra. Sabía navegar muy bien entre los escollos de las 
intrigas y de los ataques difamadores; era hábil en el 
arte de hablar a las masas populares y de causar buena 
impresión en ellas. Sus panfletos dan pruebas de mu­
cha inteligencia y de un pensamiento claro, señales de 
un espíritu superior. Atanasio no retrocedía ante la 
difamación. Pintó a sus enemigos bajo los aspectos más 
negros; los caricaturÍ2Ó, dominado por una parcialidad 
cerrada. La sangre corrió frecuentemente en Alejandría 
en el curso de estas luchas, y Atanasio, sobre todo en 
su edad madura, llegó muchas veces hasta los límites 
de la alta traición. No era hombre que suplicara: creía 
en su derecho y lo mantenía. 

A veces Constantino parecía simpatizar con el par­
tido de Atanasio y aprobar su resistencia a Arrio. Los 
enemigos del obispo de Alejandría eran personajes des­
tacados en la corte; además habían entrado en alianza 
con la secta meleciana de Egipto. Pero Atanasio se negó 
a presentarse ante su tribunal. Cuando hubo de compa­
recer en un concilio, en Tiro, multiplicó hábilmente las 
protestas de inocencia, sin conceder a sus jueces un 
momento de tregua, y antes de que se pudiera ejecutar 
su condena consiguió escapar misteriosamente en un 
barco. Se presentó de nuevo en Constantinopla, sor­
prendió al emperador en la calle y le hizo concederle 
una audiencia. El propio Constantino cuenta en una 
carta cómo Atanasio lo cogió de improviso. Es casi 
seguro que el emperador se sentía incapaz de enfren­
tarse a la impetuosidad leonina del obispo. No obstante, 
más tarde Constantino entró de nuevo en conversacio­
nes con los contrarios de Atanasio. Estos se esforzaron 
en demostrarle que el obispo de Alejandría, como ya 
antes sus predecesores, tenía vara alta en el mercado 
del trigo egipcio y que a la sazón se disponía a detener 
las entregas de cereal destinadas a la capital. Entonces, 
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si hemos de creer a Atanasio, el emperador, perdiendo 
la paciencia, se dejó llevar de un terrible ataque de 
cólera y, sin interrogatorio ni otra forma de proceso, 
deportó al acusado a Tréveris. Este era el primero de 
los cinco destierros que hubo de sufrir y que lo man­
tuvieron alejado de su sede episcopal durante dieci­
siete años. 

Resulta imposible enumerar todos los acontecimien­
tos de la agitada historia de Atanasio, a quien dos cir­
cunstancias permitieron triunfar al fin. En primer lu­
gar, sacó provecho de su exilio en el mundo latino, 
donde encontró comprensión y apoyo. Su estancia en 
Occidente contribuyó, en efecto, a reavivar las buenas 
relaciones tradicionales entre Roma y Alejandría. Todo 
Occidente tomó conscientemente partido por él: allí 
se apreciaban poco las arduas especulaciones filosóficas 
que constituían el fondo de la disputa arriana. La ín­
tima unión entre el Padre y el Hijo parecía evidente. 
Se llegó incluso a no distinguir entre las dos personas 
divinas, pecado capital a ojos de un teólogo griego for­
mado en la escuela de Orígenes. 

Pronto sobrevino un factor político que contribuyó 
a hacer eficaz esta simpatía occidental por Atanasio. 
Desde que Constantino repartiera el Imperio entre sus 
hijos, la política del Estado relativa a la Iglesia había 
perdido su unidad. Cada uno de los dos soberanos fa­
vorecía la opinión triunfante en la parte del Imperio 
que él gobernaba, y hasta la sostenía en cuanto le era 
posible en las comarcas cercanas a sus fronteras. De 
este modo, Constancio, el emperador de Oriente, como 
más débil, dos veces se vio obligado por su hermano 
a llamar a Atanasio del exilio; la primera, inmediata­
mente después de la muerte de Constantino (337). 
Pero en vez de ir en seguida a Alejandría, Atanasio 
emprendió antes un viaje de varios meses a través de 
las provincias de Asia Menor y de Siria para activar a 
su partido y reforzar su cohesión. Cuando, con ocasión 
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de otro destierro de varios años en Occidente, se le 
levantó de nuevo el castigo, supo todavía mejor sacar 
provecho de su triunfo. El emperador que lo había de­
portado tuvo que invitarle por tres veces a presentarse 
ante él, y rogárselo formalmente, antes que el obispo 
se decidiera a hacerlo. A continuación, luego de pasar 
por Jerusalén, donde estaba reunido un sínodo, entró 
como vencedor en su ciudad episcopal. 

Pero la situación pareció desesperada cuando Cons­
tancio se convirtió, el año 353, en el único soberano 
del Imperio reunificado y ordenó nuevas persecuciones 
contra Atanasio. La ocasión de llevarlas a cabo se la 
brindó una carta —falsificada, al decir de Atanasio— 
que contenía la prueba de las relaciones conspiradoras 
del obispo de Alejandría con un usurpador occidental. 
Esta vez hasta los sínodos de Occidente debieron re­
nunciar a defender al patriarca y, a pesar de la exas­
perada resistencia de la población alejandrina, se recu­
rrió finalmente a la fuerza armada para alejarlo de su 
sede. Mas Atanasio había desaparecido, adelantándose 
a los acontecimientos. Permanecía escondido en la ciu­
dad, fuera de alcance, y organizaba a sus partidarios a 
fin de prolongar la resistencia. Ni siquiera cesaron los 
conflictos cuando fue nombrado un obispo para suce-
derle. La lucha prosiguió. 

A primera vista, estos acontecimientos podrían pare­
cer puras rivalidades políticas en el seno de la Iglesia. 
Y esto era justamente lo que de manera constante 
reprochaban a Atanasio sus enemigos políticos. Con fre­
cuencia evitaban dejar al descubierto las raíces teoló­
gicas de sus antagonismos y trataban al patriarca de 
intrigante obstinado, de obispo ambicioso, de jerarca 
intolerante y despótico, sin cuya testarudez y violencia 
la Iglesia hubiera vivido una paz continua. Así, me­
diante acusaciones de orden exclusivamente político, 
que no excluían la intención criminal, los adversarios 
de Atanasio lograban acallar las voces de la oposición 
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teológica cuando se encontraban asistidos de los pode­
res públicos. 

Contrariamente a esta táctica poco honrada, Atana­
sio dirigía toda disputa hacia un plano teológico. Cual­
quiera que osara contradecirle se atraía sólo por eso su 
violenta indignación: sin piedad, lo tildaba de gran­
dísimo hereje, de arriano rabioso, de blasfemador de 
Cristo, de dejarse llevar por los más bajos instintos y 
de estar considerado como un auténtico enemigo de la 
Iglesia. Nunca ponía en duda la legitimidad de sus pro­
pios objetivos. El tono categórico que imprimía en la 
defensa y en el ataque era lo que precisamente daba a 
sus panfletos resonancia, condición de su éxito. 

Atanasio se había hecho el propagandista de su cau­
sa; pero esto no significa que los debates teológicos 
fueran para él sólo pretextos sin importancia. Se adhe­
ría con todo su ser a las afirmaciones que sostenía; lo 
único que se le escapaba era distinguir entre las tesis 
válidas que defendía y la situación que intentaba con­
servar para sí en la Iglesia. Esta, en la óptica de Ata­
nasio, no era simplemente una institución sagrada, sino 
la encarnación del santo dogma. En la práctica le pare­
cían una misma cosa la fe, el Credo y la Iglesia, o me­
jor aquellos que en la Iglesia eran de su partido. No 
hay profesión de fe sin fieles, y la causa por la que 
se lucha santificará las exigencias políticas. Así se ex­
plican la falta de escrúpulos, la presunción y también 
la pasión, el valor intrépido con que Atanasio libra el 
combate de su vida, mostrándose siempre dispuesto a 
arriesgar la propia seguridad, a renunciar a las conside­
raciones que el mundo le debe e incluso a sacrificar a 
sus amigos, si es necesario. De este modo, Atanasio 
encarna el símbolo de la ortodoxia y de la Iglesia in­
vencible. Los partidos debieron definirse y situarse con 
relación a él: éste era un criterio mejor y más preciso 
que las embrolladas fórmulas y los decretos de los 
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concilios que habían intervenido en la lucha abierta 
alrededor de su persona. 

En los principios fundamentales de su teología, Ata­
nasio permanece siempre fiel a sí mismo. Pero los mé­
todos con que luchaba evolucionaron al igual que las 
razones teológicas invocadas para justificar su doctrina 
y darle un fondo lógico sólido. En la época de sus co­
mienzos, Atanasio se sometía candidamente a Cons­
tantino, cuyo favor buscaba. La persona del santo 
Emperador, el libertador, le imponía además ciertos 
miramientos, aunque su devoción por el soberano fue­
ra más reservada cuando andaban en juego intereses 
graves. 

La situación cambió por completo cuando tuvo que 
vérselas con Constancio, quien en ningún aspecto esta­
ba a la altura de su padre. Atanasio mantuvo con él 
una lucha casi sin tregua y testimonió cada vez menos 
respeto a este «patrón del ateísmo», a este «empera­
dor de la herejía» 4. Los procedimientos de los arria-
nos, que habían osado someter a juicio del emperador 
asuntos eclesiásticos, que presentaban a su ratificación 
las decisiones sinodales y recurrían al ejército para ha­
cerlas ejecutar, aparecían ahora como un crimen «inau­
dito», como un grave ultraje a toda la usanza canónica. 
«¿Acaso la Iglesia es asunto del emperador?»5. De 
este modo, la idea de la «libertad» de la Iglesia tuvo 
en Atanasio y sus amigos los primetos defensores con­
tra un príncipe cristiano. Esto no deja de constituir 
un hecho significativo, aunque podamos, no sin esfuer­
zo, adivinar sus móviles tácticos. Nunca un teólogo 
formado en las ideas de Eusebio se habría atrevido a 
obrar de modo semejante. 

Atanasio cambió de táctica en la ayuda que prestaba 
a la lucha dogmática. Al principio apenas se apoyaba 
en la fe de Nicea y trataba preferentemente de fundar 
la total divinidad de Cristo en argumentos objetivos y 
textos bíblicos. Según su criterio, era arriano cualquie-
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ra que se atreviese a limitar el carácter plenamente di­
vino del Redentor. Tal método continuó siendo el suyo 
aun después de la excomunión y la muerte de Arrio o, 
como dice Atanasio, después de que literalmente «re­
ventara» en las letrinas6. Sólo de un modo paulatino 
habría de discernir Atanasio las posibilidades conteni­
das en la noción de homoousios, término célebre que 
designaba, en el símbolo de Nicea, la consustancialidad, 
es decir, la unidad e identidad de las personas divinas. 
En el fondo, esta idea era inaceptable para sus adver­
sarios arríanos y eusebianos, pudiendo, en cambio, 
servir a la tesis teológica que él sustentaba. Por eso, 
más tarde, Atanasio se refirió regularmente y en toda 
ocasión a este santo sínodo y a su profesión de fe; lo 
consideraba como la única autoridad, como la sola 
fuente de ortodoxia, y su reconocimiento le parecía 
una condición indispensable para toda paz religiosa. 
Creaba así la imagen tradicional del primer sínodo «ecu­
ménico». Desde entonces, el símbolo de Nicea, com­
pletado después con el de Constantinopla, se convirtió 
en la única profesión de fe cristiana. Sólo él tiene auto­
ridad y enuncia verdades siempre válidas. Esta exclu­
sividad incitaba a sus adeptos a burlarse, como de cla­
ras maniobras impías, de las fórmulas siempre cam­
biantes de sus contrarios, deseosos de adaptarse a las 
distintas situaciones de la política de la Iglesia. «La 
verdad —afirmaba Atanasio— ha sido descubierta hace 
mucho tiempo; a la teología le basta, para ser tenida 
por una dencia auténtica, interpretar correctamente los 
dogmas y los decretos que la Iglesia ha fijado a per­
petuidad». 

El propio pensamiento de Atanasio permanece, sin 
embargo, extremadamente móvil. El enérgico obispo 
era tena2, pero no para defender fórmulas como tales; 
lo que defendía era su partido, su causa, siempre la 
misma: la de la fe de Nicea. Al final de su vida dio 
de ello una prueba impresionante. Nada tenía impor-
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tancia para él sino la naturaleza integralmente divina 
y consustancial de Cristo, la encarnación del Logos. 
Por esta razón había tolerado largo tiempo que algunos 
de sus amigos llegaran a la casi identificación de las 
dos personas divinas. Guardaba un silencio neutro so­
bre la concepción de tres hipóstasis unidas entre sí 
dentro del único ser divino; consideraba esta repre­
sentación, que sus enemigos sostenían, como una es-/ 
peculación sospechosa o inútil. De todas formas, desde 
un punto de vista teológico, tal actitud no podía ser 
definitiva. Y de nuevo fue la evolución política de la 
Iglesia lo que le abrió los ojos y le permitió avanzar. 

Durante los últimos años de su reinado, Constancio 
se había acercado cada vez más a las posturas radical­
mente arrianas; pero su política de «la unidad a todo 
precio» no se estrellaba únicamente con la resistencia 
de Atanasio y la de los viejos defensores intransigentes 
del símbolo de Nicea. Muchos de aquellos que anterior­
mente se habían declarado en favor o en contra de 
Atanasio, así como la mayor parte del clero joven, se 
orientaban ahora hacia la «derecha» para protestar con­
tra la política irreflexiva de las autoridades eclesiásticas 
en activo. Habrían aceptado de buen grado el símbolo 
de Nicea, pero temían que éste favoreciera la unifica­
ción completa de las personas divinas. Por eso, contra 
esta interpretación, Atanasio se decidió a cortar por 
lo sano y reconocer en términos claros y formales la 
doctrina de tres hipóstasis equivalentes, a condición 
sólo de que la unión indisoluble existente en el interior 
del único ser divino fuera mantenida con toda claridad. 
Llevado de este espíritu, ofreció una paz definitiva a 
sus antiguos contrincantes, con ocasión de un sínodo 
reunido en Alejandría el año 362. Semejante gesto se 
explicaba por la situación de la Iglesia, situación que 
había cambiado una vez más. El nuevo emperador, 
Juliano el Apóstata, había permitido el regreso de to­
dos los exiliados y parecía resuelto a desentenderse de 
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la Iglesia, abandonándola a sus conflictos intestinos. 
La vieja política de intervención había fracasado y 
dejado vía libre a un reagrupamiento de los partidos. 
La reconciliación no se produjo, por otra parte, tan rá­
pidamente como Atanasio esperaba; pero ya estaba en 
marcha, y la unión definitiva de los grupos de derecha, 
a la que se llegó varios años después, fue prácticamente 
resultado de la orientación tomada en el año 362. 

En primer lugar se trataba de remontar una nueva 
oleada de medidas de opresión gubernamentales. Al in­
tentar reanimar el antiguo culto pagano, Juliano había 
chocado con la resistencia de la Iglesia, y Atanasio 
estaba menos dispuesto que nadie a hacer concesiones 
al soñador romántico que ocupaba el trono imperial. 
Pronto se vio forzado nuevamente a dejar su sede epis­
copal. Mas un contratiempo de esta clase ya no debía 
de hacer mucha mella en él. Al parecer, consoló a la 
desesperada multitud que lo rodeaba para decirle adiós 
con una palabras que se han hecho famosas: «No os 
preocupéis, hermanos; esto es sólo una pequeña nube 
que pasará en seguida» 7. No se equivocaba. Todavía 
una vez más, bajo el sucesor «arriano» de Juliano, tuvo 
que emprender el camino del exilio; pero pronto le fue 
permitido disfrutar de un poco de descanso. El gobier­
no había comprendido probablemente que más valía 
concederle completa libertad de acción en Egipto, a 
pesar de su terquedad recalcitrante en imponer su 
autoridad en los asuntos de la Iglesia, que exasperar al 
pueblo que lo amaba. Cuando murió Atanasio, en el año 
373, su victoria todavía no era completa en el conjunto 
del Imperio. Pero, algunos años después, el nuevo em­
perador, Teodosio, que se había formado en Occidente, 
puso punto final a esta evolución y proclamó la fe de 
Nicea corno norma obligatoria para todos sus subditos. 
Triunfaba al fin lo que había deseado la más fuerte 
personalidad política y teológica de la Iglesia del si­
glo IV. 
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Ya a los ojos de sus contemporáneos Atanasio figu­
raba como personaje mítico; hasta los paganos le atri­
buían un saber superior y sobrenatural. Los cristianos 
de los siglos posteriores vieron en él un incomparable 
«pilar de la Iglesia» mediante el que Dios, en un mo­
mento de los más críticos, había protegido y conserva­
do la fe ortodoxa8. «Si encuentras un pasaje de los 
escritos de san Atanasio —dice un abad del siglo vi— 
y no tienes papel al alcance de la mano, cópialo en 
tus vestidos» 9. Muy apreciadas, sus obras se difundie­
ron ampliamente; eran innumerables, por otra parte, 
los apócrifos que circulaban bajo la usurpada garantía 
de su nombre. En el ámbito de la historia universal, 
la importancia de Atanasio no reside tanto en sus es­
critos como tales cuanto en la infatigable actividad des­
plegada durante toda una vida de agitación y de es­
fuerzo para defender la pureza de la fe. En una época 
decisiva de la historia de la Iglesia, en el momento en 
que todas las antiguas nociones y todos los valores 
habían sido modificados para dejar sitio a la nueva 
Iglesia imperial de Constantino, Atanasio logró, frente 
a los emperadores y a las autoridades de la teología 
erudita, que el cristianismo conservara su carácter pro­
pio y su libertad interna. Si la fe en Cristo siguió sien­
do una fe en Dios, esencialmente distinta de todas las 
formas paganas, filosóficas o abstractas de la creencia, 
también el mérito es suyo. Sin él —citando a Har-
nack I0—, «la Iglesia habría caído probablemente en 
manos de filósofos», tales como Eusebio, y «su doc­
trina habría sido desnaturalizada o se habría conver­
tido en un reglamento de servicio imperial, destinado 
al culto de la divinidad resplandeciente». 

Atanasio salvó a la Iglesia de las trampas de un pro­
greso únicamente cultural y la rescató de las redes del 
poder político. Gracias a él volvió a ser institución sal-
vífica, recobrando el verdadero sentido de su misión 
y de su razón de ser: la predicación de Cristo. Se com-
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prende que la Iglesia apareciera en ese mismo momento 
como una potencia autónoma cuya independencia debía 
ser mantenida en toda ocasión. 

Es a partir de entonces —lo hemos visto— cuando 
una corriente de concepciones nuevas se manifiesta en 
el seno de la Iglesia. Atanasio es el primer Padre que 
se siente ante todo no «filósofo cristiano», sino obispo, 
y esto también cuando hace teología. Como tal, tiende 
un puente hacia la masa del pueblo cristiano y hace 
un llamamiento a su piedad. El no aspira, como un Cle­
mente o incluso como un Orígenes, a la «perfección» 
espiritual en tanto que gracia exclusiva de un círculo 
escogido de intelectuales refinados o de gnósticos, sino 
que se dirige a las comunidades de «vírgenes» que 
existían en el interior de la Iglesia y se atreve a pre­
dicar en lengua copta. Si, obligado por las necesidades 
de la lucha teológica, debe precisar ante la masa de los 
fieles alguna de las ideas clave que quiere hacer triun­
far, entra también con gran sencillez en las represen­
taciones populares de la santidad y comparte con el 
«cristiano medio» su inclinación por lo maravilloso. 
Esto le permitió captar el despertar de un movimiento 
religioso nacido en las profundidades del alma egipcia 
y orientarlo en el sentido de la piedad universal de la 
Iglesia. Pero ése no es su menor ni único mérito. Ata­
nasio descubrió el monacato y le dio el aspecto con 
que, en múltiples formas y ramificaciones, lo veremos 
reaparecer en la Iglesia griega para ejercer una influen­
cia determinante sobre la vida de los eclesiásticos y 
sobre los principios religiosos fundamentales de los 
teólogos, 

Los comienzos del monacato egipcio son anteriores 
a Atanasio, pues se remontan a la segunda mitad del 
siglo ni . El movimiento monástico era resultado de la 
rápida conversión del país del Nilo y de su población 
primitiva, los fellahs. Su fervor de neófitos los condu­
jo a tomar al pie de la letra los antiguos mandamientos 
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ascéticos para vivirlos en su plenitud, no ya dentro de 
las comunidades, sino en la profunda soledad del de­
sierto. Desde este punto de vista, el «padre» Antonio 
es una figura más entre muchas otras semejantes. Ata-
nasio, que lo conoció personalmente, fue el primero 
en hacer de él el «inventor» y el prototipo de los ana­
coretas. El libro en que describió su vida reveló de 
golpe a la Iglesia entera el nuevo fenómeno religioso, 
suscitando en todas partes afán de imitación y emula­
ción. En el relato de la conversión de Agustín influyó 
todavía la Vida de Antonio, libro que además sirvió 
de modelo a innumerables vidas de santos en lengua 
griega. 

Si bien en la narración permanecía Atanasio fiel a 
la realidad, presentaba el monacato tal como él deseaba 
verlo difundirse. Esta pequeña obra obedece claramente 
a una intención de propaganda y de apología. Antonio, 
pese a su carácter sencillo y natural, aparece en él como 
la encarnación de todas las virtudes filosóficas, que 
Cristo, por su gracia y poder, únicamente concede a sus 
fieles. Frente a sabios paganos y herejes arríanos, el 
santo aparece como modelo ejemplar de los sentimien­
tos de veneración que conviene tener para con los re­
presentantes del poder espiritual. Mediante esta acti­
tud, y merced a su celo ascético, es capaz de realizar 
muchos hechos milagrosos, recibe iluminaciones espi­
rituales, y fuerzas sobrenaturales habitan en su cuerpo. 
De esta manera, el cristiano, culto o iletrado, encuentra 
en el ideal ascético un nuevo modo de vida, infinita­
mente atractivo, siempre fundado en Cristo y en la 
doctrina ortodoxa de la Iglesia. Atanasio trató así de 
unir el monacato y la fe de Nicea y de integrarlos jun­
tos en las profundidades del sentimiento popular y de 
la conciencia colectiva de la Iglesia. 

Los teólogos que sucedieron a Atanasio fueron aún 
origenistas, filósofos, griegos. Pero nunca rompieron 
ya la unidad que él había establecido entre las exigen-
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cias dogmáticas, ascéticas y eclesiásticas. En el siglo iv 
domina en todas partes la concepción de Atanasio. 
Este había sido, ante todo, un dogmatizador y un je­
rarca y, por consiguiente, había desempeñado un papel 
político. Sin embargo, con él y su generación se instau­
ra en el seno de la Iglesia griega una nueva época en 
el ámbito de la reflexión teológica y de la vida es­
piritual. 



VII 

BASILIO EL GRANDE 

Basilio nació cuando Atanasio llegaba a obispo, unos 
diez años antes de la muerte de Eusebio de Cesárea. 
La Iglesia en la que crece se ve a la sazón reconocida 
y favorecida por el Estado, y las distintas corrientes 
políticas, sociales y espirituales del «mundo» están en 
camino de adquirir en ella derecho de ciudadanía. La 
Iglesia es uno de los factores más importantes en la 
vida pública. Sus obispos ocupan, por muchos moti­
vos, situaciones brillantes, tienen prestigio, riqueza y 
disponen de las más amplias posibilidades de acción. 
Es una época en que hay propensión a pasar al cris­
tianismo por inclinación cultural y hasta por simples 
razones de oportunidad; una época en que observado­
res lúcidos, cristianos o paganos, con quejas o con bur­
las, condenan ese estado de cosas. 

Todavía no está resuelto el problema del fundamen­
to religioso del Imperio, suscitado por la lucha arriana. 
Numerosos hombres de Iglesia tratan de eludir la ne­
cesaria opción espiritual afectando una vaga actividad 
edificante; pero el mensaje de Cristo corre el riesgo 
de convertirse en el caballo de batalla de las contra­
dicciones teológicas de las escuelas. El gobierno im­
perial difícilmente consigue limitar los excesos en las 
disputas dogmáticas y, mediante decretos esporádicos 
o decisiones sinodales, seguidos de medidas coercitivas, 
preservar la unidad de la Iglesia. Nadie se da perfecta 
cuenta de la situación; la mayoría de los obispos se 
refugia en fórmulas elásticas, en tanto que otros, para 
salir de apuros, presentan un silencio prudente. Se des­
atienden las protestas de los fieles y, por ignorancia o 
a sabiendas, se consienten burlas contra la teología. 
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Así, pese a un brillante progreso exterior, material y 
cultural, la Iglesia amenaza perder alma y conciencia. 
Aunque en apariencia ella domina la situación, el ca­
mino de su futuro está en realidad cada vez más obs­
truido. 

Conviene apreciar sobre este fondo la personalidad y 
la obra de Basilio el Grande. En lo más íntimo de su 
ser, Basilio es un asceta y un teólogo. Con ese doble 
título abrió camino a sus contemporáneos en peligro; 
pero también se opuso con energía y lucidez a la ma­
yoría de sus colegas en el episcopado. Adepto al par­
tido de los «nuevos nicenos», Basilio era discípulo del 
viejo Atanasio, cuya lucha continuó y extendió en un 
espacio geográfico distinto y con un espíritu teológico 
diferente. Aunque no sufrió personalmente el destierro 
ni la persecución, le resultó bastante más difícil que a 
su maestro el afirmarse, dado que Capadocia, tanto en 
el plano político como en el eclesial, carecía de la 
cohesión y unidad de Egipto. Por su parte, Basilio tam­
poco tenía el alma férrea del patriarca de Alejandría: 
era de una naturaleza espiritual e intelectualmente más 
profundamente afectado por el carácter de guerra intes­
tina que presentaba la agotadora lucha religiosa. Basilio 
no procedía del ambiente clerical ni como hombre ni 
como teólogo. Su carácter no se había forjado en las 
luchas políticas de la Iglesia. Orgullo e independencia 
de espíritu le venían de familia. Como cristiano, pro­
bablemente se reprimió ciertos rasgos temperamenta­
les, pero su actitud firme y llena de seguridad delata 
que desciende de una importante familia y es natural 
de una antiquísima región que por entonces se abría 
plenamente a la vida cristiana. 

La provincia de Capadocia, antaño hitita, más tarde 
persa, era al comienzo del período imperial, según una 
frase de Mommsen repetidamente citada, «menos grie­
ga que franceses fueron Brandeburgo y Pomerania bajo 
Federico el Grande» '. Gregorio Taumaturgo, discípulo 
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de Orígenes, había difundido allí el cristianismo, lo 
que sin duda favoreció el progreso de la cultura helé­
nica. En la familia de Basilio, helenismo y cristianismo 
eran tradicionales. Sus abuelos, ya cristianos, habían 
tenido incluso que huir algún tiempo durante las últi­
mas persecuciones de Maximino. Un tío y luego dos 
hermanos de Basilio fueron, como también él, elegidos 
obispos, y su hermana Macrina se consagró por com­
pleto a la vida ascética. Basilio recibió una educación 
cristiana acorde con el espíritu de Nicea, aunque tam­
bién fue instruido en las altas disciplinas característi­
cas del espíritu griego. Según la voluntad de su padre, 
no debía recibir una enseñanza «tuerta» 2, sino estu­
diar todo el ciclo de las ciencias clásicas y filosóficas. 
Como su familia disponía de una gran fortuna —poseía 
vastos dominios en tres provincias—, ninguna difi­
cultad material se oponía a la realización de tal deseo. 

Hacia la edad de quince años Basilio comenzó sus 
estudios en Cesárea de Capadocia, para continuarlos en 
Constantinopla. A partir del año 351 pasó en Atenas 
sus años más importantes. Gregorio de Nacianzo, con 
quien anudó una amistad que duró toda la vida, cuenta 
cómo preservó a su amigo de los abusos a que estaban 
expuestos los jóvenes estudiantes, y afirma que, en su 
entusiasmo por la cultura, ambos no conocieron nunca 
más camino que el del aula o el de la iglesia. Las razo­
nes de este comportamiento, aparte de la voluntad de 
santificación, sobre la que insiste Gregorio, eran el 
rango social de Basilio y el precoz sentimiento de su 
superioridad espiritual. Por lo mismo, Basilio adquiere 
en estos años una vasta cultura. Platón y Homero, ade­
más de los historiadores y, naturalmente, los retóricos, 
se le quedaron grabados para toda la vida, como lo 
prueban sus escritos. La influencia de esas figuras salta 
a la vista en su forma de expresarse y en su estilo. 
Cuando entabla conocimiento con paganos, no siente 
ninguna prevención. Entró en contacto con el célebre 
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retórico Libanio y mantuvo con él abundante corres­
pondencia. Basilio no fue nunca, sin embargo, un faná­
tico de la cultura, como Gregorio; más tarde, ya monje 
y obispo, recuerda con cierto pesar la «vana dicha» de 
los años atenienses 3. Basilio no desconoce los peligros 
de la literatura clásica en el plano moral; pero los 
consejos que sobre los estudios prodiga a su sobrino 
demuestran el valor que atribuye siempre a los tesoros 
de la cultura antigua. Lo importante, sobre todo, es 
elegir juiciosamente a los autores, quienes, por otra 
parte, sólo tienen un valor propedéutico; el interés 
que merecen no se debe principalmente a su dominio 
de la forma y a su calidad estética, sino al hecho de 
que contribuyen a la educación del cristiano. 

Parece que Basilio dudó entre la carrera de retórico 
y su auténtico ideal cristiano, vivido en el sentido más 
riguroso. «Nave pesadamente cargada de cultura»4, 
volvió a su tierra natal. Allí todos los círculos se lo 
disputaron y todos los accesos a la vida pública se 
ofrecieron a su elección. Pero rechazó resueltamente 
tales invitaciones. 

Basilio no quería servir al «mundo»: se hizo bauti­
zar para dar comienzo a una vida de pura ascesis se­
gún los consejos del Señor. Cómo llegó a esta deci­
sión no está del todo claro. Las tradiciones familiares, 
las ardientes exhortaciones de su hermana y las impre­
siones experimentadas durante una visita a los anaco­
retas de Egipto debieron de pesar conjuntamente en tal 
determinación. Además, Basilio había podido ya reci­
bir la influencia de un antiguo movimiento ascético 
extendido en su patria y la de un hombre venerado 
en esa época y despreciado después: Eustatio de Sebas-
te, en Armenia. Este pionero del ideal monástico había 
conseguido también en Capadocia numerosos discípu­
los, aunque los obispos del país, poco propicios a una 
ascesis rigurosa, lo tenían por un individuo sospechoso. 
Sin embargo, Basilio lo tomó como maestro. Mucho de 
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lo que él sabía sobre la vida monástica, sobre el arte 
de conducir almas podría proceder de Eustatio. Más 
adelante, los dos hombres se separaron por razones de 
orden dogmático. Eustatio se levantó contra la fe de 
Nicea, lo que le valió ser acusado de arrianismo, y 
Basilio antepuso esa fe a la vieja amistad que los unía 
y a su común servicio del ideal ascético. No quería un 
cristianismo sin consistencia dogmática. 

Pero para conocer bien a Basilio hay que ver prime­
ro en él al monje. Basilio es asceta en cuerpo y alma. 
La ascesis es su elemento; es en ella donde vive, donde 
se mueve, donde su espíritu trabaja. Es asceta hasta 
el último límite de lo posible: tanto como es posible 
serlo sin traicionar al cristianismo. Por otra parte, du­
rante toda su existencia respetó escrupulosamente ese 
límite, actitud que parece significativa no sólo en razón 
de la situación entonces dominante en Capadocia, sino 
por otros dos motivos más: primero, porque Basilio 
nunca opuso la vida monástica a la de la comunidad 
de los fieles ni al camino de la salvación abierto a los 
cristianos casados, como acabaron por hacer los discí­
pulos de Eustatio; segundo, porque la ascesis, hasta 
en su forma más rigurosa, nunca es en él consecuencia 
de una visión dualista, como entre los marcionitas o 
los maniqueos. 

En eso Basilio se muestra muy griego. Desde luego, 
opone la carne al espíritu, la tierra al cielo, el tiempo 
a la eternidad —oposición esta última cargada de sig­
nificación escatológica y que desempeña un papel es­
pecialmente importante en su teología—; pero la cor­
poreidad y la temporalidad no constituyen para él el 
principio mismo del mal: sólo representan la incita­
ción permanente al mal. Únicamente posee un valor y 
un sentido real la vida vuelta hacia el espíritu, hacia 
Dios y su bienaventurada eternidad. En tanto que el 
monje se concentra sobre este fin y se somete a una 
dura disciplina y una severa educación de sí mismo, 
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su verdadero «yo» humano no es destruido; por el 
contrario, libre, atraído como un pájaro por lo que hay 
más allá de las limitaciones opresivas, puede consa­
grarse por completo a Dios, verlo y fundirse con él. 
Sin duda, esta concepción se inspira en una metafísica 
neoplatónica y en las ideas de Orígenes, el amado maes­
tro. Pero, con más convicción que todos sus predece­
sores —quizá sólo a excepción de Clemente—, Basilio 
insiste en la idea de que esa vida liberada de los ata­
ques terrenales obtiene toda su fuerza del amor y no 
del conocimiento; el amor no sólo entendido en el 
sentido teológico de aspiración a Dios, sino también 
como amor al prójimo. Por eso Basilio concibe la 
vida monástica esencialmente como vida comunitaria; 
en ella cada uno puede servir al otro, en ella cada 
cual debe a los demás su progreso y su desarrollo espi­
ritual. De este modo, esa vida se convierte en vida 
auténtica, elevada a una potencia espiritual que sublima 
en cierta manera todas las facultades humanas. En una 
palabra: se convierte en la vida cristiana sin más. 

Para realizar su ideal en un marco concreto, Basilio 
se retiró a las propiedades rurales que su familia tenía 
a orillas del Iris, donde su madre y su hermana vivían, 
desde hacía ya mucho tiempo, en piadosa soledad. Allí 
reunió a varios compañeros animados del mismo espí­
ritu que se sometieron a su dirección y fundó nuevos 
monasterios. Creó reglas espirituales para sus monjes 
y les prodigó sus consejos. La disciplina era siempre 
rigurosa; la obediencia, absoluta; la humildad, un sano 
objetivo en todo. Junto con el recogimiento espiritual 
estaban previstos modestos trabajos corporales. Todo 
retorno al mundo quedaba excluido. Pero la Regla no 
debía determinar totalmente el espíritu y la atmósfera 
de estas comunidades. Antes bien vivían guiadas por 
una corriente de libertad íntima y espiritual. 

La oración debía dar su fuerza a la vida monástica, 
cine transcurría al ritmo de las horas consagradas al 

8 
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canto de los salmos y a los rezos de rodillas. Se con­
cedía la máxima importancia a las confidencias mutuas 
entre los hermanos y a la participación comunitaria en 
las preocupaciones de cada uno. En sus reuniones, los 
monjes podían, sin temor, dar a conocer sus deseos, 
sus dudas, sus problemas. Encontraban consejeros y 
directores espirituales en el seno de la comunidad, y 
más tarde ellos mismos debían ocuparse de otros mon­
jes. Con Basilio fue introducida la práctica regular de 
la confesión monástica. La vida monacal no excluía la 
alegría del trabajo intelectual y del conocimiento teo­
lógico. La mayor parte de los hermanos estudiaban 
únicamente la Biblia, especialmente los escritos de 
Pablo y los evangelios sinópticos. Fue en esta época de 
retiro cuando Basilio realizó, en colaboración con su 
amigo Gregorio, una filocalia de los escritos de Orí­
genes. 

Ya hemos dicho que vistiendo el hábito de monje 
Basilio es realmente él mismo. En la calma que lo ro­
dea, en la amada tranquilidad, siente que afluyen a 
él las fuerzas necesarias para rechazar las continuas in­
sinuaciones de la tentación, para conocer la verdad de 
Dios y gozar de toda «belleza divina». Tenemos a 
este respecto un documento sorprendente: su famosa 
carta a Gregorio5, con la cual trataba de atraerse al 
amigo, a la sazón alejado. Le cuenta que su retiro, 
situado entre profundos valles, cerca de una cascada, 
ofrece magníficos panoramas; allí, rodeado de la vir­
ginal lozanía de una naturaleza por doquier llena de 
vida, disfruta al fin de una paz verdadera. Por primera 
vez Occidente se encuentra en presencia de un paisaje 
honda y sinceramente sentido. Aunque la forma es 
todavía la de un idilio antiguo, contiene algo de inde­
finible, de inefable, que, con un acento inesperado, va 
mucho más allá del género tradicional. 

Este hombre, que tan. bien sabe gozar de la soledad, 
raramente podrá hacerlo mucho tiempo. Basilio ama 
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demasiado la acción —o, mejor, el compromiso de la 
responsabilidad moral— para entregarse con toda tran­
quilidad a la contemplación. Sus preocupaciones teoló­
gicas y pastorales le obligan fatalmente a introducirse 
en la vida pública de la Iglesia. La suya es una época en 
la que la política antinicena de los emperadores alcanza 
el paroxismo. En el año 360, Basilio acompaña a Eus-
tatio a Constantinopla, donde se mantienen coloquios 
sobre el dogma. El partido de los nicenos no es tan 
débil como parece, pero le falta la valentía de afirmarse 
en público. Dos años después, Basilio recibió la con­
fesión de su propio obispo, quien, culpable de haber 
traicionado la fe de Nicea, se arrepiente de esa falta 
en su lecho de muerte y reclama la asistencia espiritual 
del monje. El nuevo obispo, Eusebio de Cesárea —en 
Capadocia, no en Palestina, donde había sido obispo el 
célebre Eusebio—, logró que Basilio entrara al servicio 
de la Iglesia: en 364 se le ordenó sacerdote. El orgu­
lloso y noble campesino no resultó probablemente un 
subordinado cómodo; también es posible que su celo 
ascético le hiciera sospechoso. Pronto se produjeron 
incompatibilidades entre el sacerdote y su obispo, y 
Basilio, para evitar toda disensión dentro de la comu­
nidad, volvió sin vacilar a su retiro. 

Pero esta interrupción no fue sino un corto episodio. 
El propio Eusebio buscó la reconciliación con Basilio, 
y éste la aceptó de buena gana. La Iglesia necesitaba 
de su trabajo. En poco tiempo asumió la función de 
coadjutor de su obispo, por lo que hubo de adminis­
trar una vasta diócesis. Desde este cargo consiguió 
evitar las mezquinas querellas eclesiásticas de cada día. 
Como siempre, se carecía en todos los aspectos de 
sacerdotes capaces de llevar a cabo un ministerio eficaz, 
de predicadores concienzudos y de párrocos desintere­
sados. Por comodidad, las comunidades habían insta­
lado a su frente hombres de una incapacidad notoria. 
Se habían dado casos de simonía y de corrupción, y 
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había clérigos casados que no querían separarse de sus 
mujeres; para colmo, a causa de las controversias dog­
máticas, reinaban las habituales camarillas, las discor­
dias, las calumnias, los chismes. Basilio desplegó toda 
su energía cuando fue preciso hacer respetar los decre­
tos eclesiásticos, cuya observancia se había relajado un 
tanto. Sin embargo, su acción se acompañaba siempre 
de la preocupación por hacer entender a los propios 
interesados los fundamentos legales de sus decisiones. 
En sus pláticas con los obispos, obligado a defenderse, 
admitía de buen grado ser el primero en haber come­
tido errores. Hombre de carácter generoso y con un 
sentimiento innato de la propia dignidad, sabía con­
ciliar las exigencias objetivas de su función con la hu­
mildad personal que debía guardar en su calidad de 
cristiano y de monje. Basilio fue el primer represen­
tante del ideal del sacerdote-monje y del obispo-monje, 
propuesto como modelo a la posteridad. 

Pronto adquirió Basilio gran popularidad entre las 
gentes de Cesárea. Probablemente a su propia costa, 
creó una auténtica red de instituciones benéficas. Agru­
pados alrededor de la iglesia y del convento, se cons­
truyeron refugios, asilos, hospitales, barracas para en­
fermos contagiosos: toda una «nueva ciudad»6, anima­
da del amor al prójimo y organizada para la asistencia 
social, en la que también el obispo fijó su residencia. 
Aunque imitada y a menudo admirada sin reservas, esa 
fundación no dejó de suscitar críticas. Se vio en ella 
una amenaza para la independencia de la administra­
ción imperial, observación a la que Basilio no concedió 
fundamento alguno. La antigua caridad cristiana alcan­
zaba en la Iglesia del Imperio nuevas dimensiones, casi 
«medievales»; pero su inspiración no era tanto jerár­
quica o política cuanto monástica. Por otra parte, Ba­
silio no permite a la comunidad laica contentarse con 
un cristianismo pasivo. Sus predicaciones contienen 
abundantes exhortaciones y numerosos ejemplos prác-
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ticos para incitar a todos los fieles a la caridad eficaz y 
a la virtud. Sobre todo durante la gran hambre del año 
388, predicó de forma impresionante contra los usure­
ros y los ricos indiferentes. El mismo organizó una olla 
popular, de la que podían participar todos, incluidos 
los extranjeros inmigrados, los paganos e incluso los 
incrédulos hijos de Israel. 

Sin embargo, sería un error considerar a Basilio pri-
mordialmente como «eclesiástico» y hombre de admi­
nistración; sus actividades, y ante todo su predicación, 
lo presentan siempre como director espiritual y teó­
logo. Basilio pasa por ser, de entre los Padres griegos, 
el primer predicador erudito. Conscientemente, impu­
so a la elocuencia espiritual las reglas de la retórica, 
y este procedimiento hizo escuela. Hoy día ya no somos 
sensibles al estilo atildado, majestuoso y florido en los 
sermones. Los de Basilio, sin embargo, siguen teniendo 
«garra», por la enérgica manera con que se adhieren a 
la vida y también por la precisión, la claridad, la sim­
plicidad de sus temas esenciales. Casi todos se refieren 
a textos bíblicos, predominando la predicación moral. 
No obstante, ni las propias homilías teológicas instru­
yen de forma puramente teórica o dogmática, en el 
mal sentido de la palabra. Más bien reflejan la lucha 
dogmática que entonces trastorna a la Iglesia, lucha 
en la que Basilio debía tomar postura y en la que iba 
a representar un papel determinante. 

El año 370 fue elevado a la sede arzobispal de Cesa-
rea. Desde entonces asumió solo toda la responsabilidad 
en los asuntos de la Iglesia, a la sazón terriblemente 
enredados. En ese momento los nicenos no constituyen 
todavía un frente unido. Para caracterizar la situación, 
Basilio emplea la imagen de dos flotas hostiles enreda­
das de tal forma por la tormenta que ni amigos ni ene­
migos pueden distinguirse. Bajo su mandato, Capadocia 
se fue convirtiendo en una especie de fortaleza de la 
Iglesia ortodoxa, que se veía asediada por todas partes 
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y atacada sin descanso. La política eclesial del gobier­
no imperial seguía siempre una dirección distinta de 
la de Basilio, creando con ello muchas dificultades a 
éste, que se veía obligado a colaborar, de grado o por 
fuerza, con las autoridades oficiales. La Administración 
llegó a proyectar una división de la provincia de Capa-
docia para reducir la importancia de la Iglesia de Ce­
sárea. Pero Basilio no se dejó intimidar; fue de una 
ciudad a otra a fin de establecer un contacto más ínti­
mo con la clerecía de los distintos lugares, creó nuevas 
diócesis y mantuvo incansablemente abundante corres­
pondencia con todas las personalidades influyentes. La 
tensión alcanzó su punto crítico con ocasión de una 
visita a Cesárea del emperador Valente. Se esperaba 
entonces que Basilio capitulara o fuera desterrado. Pero 
no ocurrió nada de eso. La firmeza y la calma del me­
tropolitano parece que inclinaron al autócrata a la 
prudencia, de suerte que se evitó el conflicto. La orto­
doxia nicena fue ganando terreno en Capadocia. 

De hecho, Basilio había obtenido en aquella ocasión 
un éxito notable, tanto más cuanto que entonces no 
podía apoyarse en un poder definitivamente adquirido 
ni, como Atanasio, en partidarios de una fidelidad a 
toda prueba. Por lo demás, él no hubiera querido con­
seguirlo de esa forma. Sus triunfos son esencialmente 
fruto de su trabajo teológico y eclesial, trabajo em­
prendido en colaboración con sus amigos y que estaba 
en concordancia con la antigua tradición del país, a la 
vez nicena y origenista. De cara a los arríanos, Basilio 
se sabe en una oposición de fe, original y elemental. 
Dice que Cristo no puede ser una criatura, puesto que 
por él hemos de tener nuestra parte en la salvación 
del Creador. El era en verdad Hijo de Dios antes del 
tiempo, y Dios por naturaleza. Descendió entre nuestra 
pobre humanidad para salvar de la muerte y del demo­
nio a quienes se hallaban extraviados y traerles la liber­
tad sobre la que descansa la nueva vida cristiana trans-
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figurada en la gracia. Yendo aún más lejos, y con una 
convicción cada vez más intensa, Basilio afirma la vida 
trinitaria y ve en el dogma de la Trinidad la esencia 
misma de la religión cristiana. 

Consciente y sistemáticamente, comienza por una 
definición de las relaciones existentes en el seno mismo 
de Dios. Con mayor precisión que Atanasio, pone en 
evidencia la trinidad de las hipóstasis, que, pese a sus 
propiedades distintivas, no disocian la unidad perfecta 
de la vida divina. Medita también sobre las relaciones 
recíprocas de esas hipóstasis, pero sus reflexiones no 
constituyen un fin en sí; Basilio no cae nunca en un 
formalismo estéril. Cuando alguien determina una 
fórmula dogmática —dice—, siempre debe poder re­
presentarse más allá alguna cosa, o al menos presen­
tirla, y sobre todo fundar esa fórmula en textos bí­
blicos. 

Por eso, no obstante la presión de sus amigos y la 
de sus adversarios, Basilio se niega a enunciar nociones 
definitivas sobre la persona del Espíritu Santo, porque 
afirmaciones de ese género se quedarían forzosamente 
en simples agrupaciones de palabras. Para él, como 
para Orígenes, el Espíritu Santo se encuentra, sin du­
da, junto al Padre y al Hijo; es evidente, según este 
doctor, que nada intermediario existe entre la divini­
dad increada y las criaturas. Sin embargo, evita cuanto 
le es posible designar al Espíritu Santo como Dios y 
(íimicla silencio sobre el papel que le corresponde den-
no de la Trinidad. Más aún: «confiesa sin el menor 
respeto humano» que admitir sin ambages la propia 
iKiionmciii es, en este terreno, la mejor actitud y «la 
IIIIIN segura» 7. 

Los escritos de Basilio encubren a menudo opinio-
nrH del mismo orden. No es en absoluto por simplici-
dml pin- ID que íilaba la sencillez de una fe sana. Se da 
peilntii iiienrn de que la manía por las disputas y las 
|»*|i'Miiiur. luí llevado a la Iglesia al borde del abismo 
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y de la desintegración. Sería peligroso alimentar estas 
discusiones sin fin; más vale poner término a las con­
secuencias de las argucias escolásticas e incitar a los 
fieles a la unión espiritual y a la adoración del misterio 
divino. Tal es, en su opinión, el fin propio de toda 
teología. Allí donde la Biblia se calla, los teólogos 
también deben guardar silencio y no turbar con sus 
sutilezas a los creyentes. Se reconoce a Dios observando 
sus mandamientos, confiándose al Buen Pastor, que dio 
la vida por sus ovejas; no «haciéndose muchas pre­
guntas relativas al más allá o devanándose los sesos 
con asuntos que escapan a nuestro conocimiento»8. 
Ciertamente, frases como éstas se encuentran marca­
das por la espiritualidad monástica, pero también dan 
pruebas de amargas experiencias de una lucha que, 
desde muchos años atrás, hacía estragos en el interior 
de la Iglesia. Basilio no se propone, sin embargo, huir 
de toda teología y contentarse con una simple praxis 
pietatis. Desea encontrar un buen punto de partida 
para llegar a una reflexión teológica fértil, susceptible 
de reunir en un esfuerzo común a todos los teólogos 
sinceros y conscientes de su deber. 

En este aspecto, su reserva frente a los dogmas, so­
bre todo respecto al concerniente al Espíritu, es mues­
tra de su política eclesiástica. Basilio realizaba los 
mayores esfuerzos por ganar para su causa a los «pneu-
matómacos», que rechazaban la verdad divina del Es­
píritu Santo porque no estaba expresamente incluida 
en el texto niceno. También trataba de reanudar el 
diálogo con los representantes del partido del centro 
y con numerosos teólogos que profesaban ideas origi­
nales en relación con ciertos dogmas. 

Sus tentativas alcanzaron éxito frecuentemente; pero 
tal actitud liberal, desde el punto de vista teológico y 
eclesial, no tenía nada de confortable para un hombre 
obligado a imponerse a los partidos que se hallaban 
en discordia. Desde los lados más diversos se acusó 
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a Basilio de falta de convicción y de orgullo intelec­
tual, reproches que él nunca dejaba de invalidar, bus­
cando el diálogo y la discusión. Es de la más alta im­
portancia el hecho de que Atanasio protegiera a Basilio 
con todo el peso de su autoridad. El famoso patriarca 
de Alejandría había apreciado en su justo valor el 
mérito eminente de este compañero de lucha, a pesar 
de ciertas divergencias teológicas, y durante toda su 
vida le hizo objeto de la mayor estima. 

Desde el principio, Basilio vio claramente que nin­
guna solución particularista bastaría para eliminar las 
dificultades teológicas de la Iglesia. Merced a su auto­
ridad indiscutida le habría sido relativamente fácil im­
poner la unidad en la doctrina sólo a Capadocia. Sin 
embargo, semejante manera de obrar le hubiera pare­
cido como una traición al interés común de todos los 
cristianos. Basilio exige de cada obispo una actitud 
ecuménica. Dice que, a pesar de las apariencias, existe 
siempre unidad en la fe de los verdaderos fieles, un 
mismo «impulso». Sólo importa tomar en serio la «fra­
ternidad universal»9, poner en relación a unos con 
otros, de manera que su unión resulte visible y eficaz. 
Una correspondencia cada vez más copiosa iba enca­
minada especialmente a este fin. «Que pregunten —es­
cribe en una misiva dirigida al Ponto 10— en Pisidia, 
en Licaonia, en Isauria, en las dos Frigias, en toda la 
parte de Armenia próxima a nosotros, en Macedonia, 
en Iliria, en las Galias, en Hispania, en toda Italia, en 
Sicilia, en África, en la parte sana de Egipto y en todo 
lo que resta de la Siria ortodoxa: todos me envían car­
tas y las reciben de mí». Así, pues, junto con Roma 
y Alejandría, antiguas grandes potencias de la orto­
doxia, existe ahora otro centro donde —pronto se 
verá— se desarrolla una nueva tendencia de la polí­
tica de la Iglesia. En todas sus empresas Basilio toma 
como norma apoyarse en la autoridad del Occidente 
niceno para conseguir una reforma de la Iglesia orien-
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tal en el sentido de Nicea. No obstante, la Iglesia de 
Oriente debería conservar, en la medida de lo posible, 
su personalidad y su amplitud de miras teológica. Por 
tanto, superó su orgullo innato de griego e, implorando 
«compasión», se volvió hacia sus colegas occidentales 
y especialmente hacia el más importante de ellos: Dá­
maso, obispo de Roma. 

En Antioquía la situación era particularmente difí­
cil; para ella, sobre todo, esperaba Basilio el arbitraje 
del papa. En efecto, la gran mayoría de los ortodoxos 
de Antioquía reconocían como obispo a Melecio, quien, 
después de haber profesado una doctrina dudosa, había 
aceptado sin cortapisas el símbolo de Nicea. Por des­
gracia, un pequeño grupo intransigente había elegido 
otro obispo que defendía con más rigor todavía el es­
píritu de Nicea. La oposición entre nicenos «antiguos» 
y «nuevos», que tiempo atrás aplacara Atanasio, había 
estallado otra vez en la capital de la cristiandad siria, 
iba agravándose y amenazaba hacer fracasar toda la 
obra de unificación. Basilio tomó en seguida partido 
por Melecio. Sabía que Occidente, al cual resultaban 
apenas inteligibles las delicadas matizaciones de la dog­
mática filosófica, se inclinaba más bien por el partido 
contrario y habría hablado con preferencia de una sola 
hipóstasis divina. Pero, dado que en principio se había 
terminado la paz entre los dos campos ortodoxos, Basi­
lio esperaba poder contar en el único camino posible, 
el del compromiso. Se equivocaba. Dámaso, al que se 
ha llamado el «primer papa» y que desplegaba unos 
modales casi principescos, realmente se interesaba muy 
poco por los problemas teológicos de la Iglesia. Y es 
que pensaba negar a la unificación favoreciendo a los 
partidarios de Roma y exigiendo a todos sumisión a 
la autoridad papal. En consecuencia, las negociaciones 
fracasaron. Esta manera de velar por la Iglesia arrancó 
a Basilio agrias observaciones: «Me viene a la mente 
la frase de Diomedes n : Es inútil suplicarle, ese hom-
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bre es un petulante» u. Por lo demás, otros incidentes, 
ocurridos en el curso de su lucha contra la hidra del 
espíritu partidista que prevalecía dentro de la Iglesia, 
lo llevaron al borde de la amargura y del desprecio 
por los hombres. Mas no cedió ni abandonó sus es­
fuerzos y, paso a paso, fue ganando terreno. 

A decir verdad, Basilio no vería el triunfo de sus 
ideas. Estaba prematuramente acabado. Desde hacía 
tiempo se hallaba enfermo, con dolencias de hígado, 
como muchos ascetas. Murió en el 379, a la edad de 
cincuenta años. Bajo la presidencia de Melecio, dos 
años más tarde, se celebraba el segundo concilio ecumé­
nico. El emperador Teodosio el Grande, basándose en 
las concepciones eclesiales y teológicas que tiempo atrás 
propusieran Atanasio y Basilio, puso allí en orden los 
asuntos de la Iglesia oriental con arreglo a la pauta del 
Concilio de Nicea. Como occidental, había dirigido pri­
mero su política concerniente a la Iglesia, en el sentido 
riguroso del eje Roma-Alejandría; pero pronto presin­
tió las ventajas de una política de concepciones más 
amplias. Como Basilio había deseado, abrió entonces 
las puertas de la Iglesia imperial renovada a cualquiera 
que apelara a la fe de Nicea, sin pararse ante las pro­
testas de los «nicenos antiguos» de Oriente o de Oc­
cidente. Pero se trataba de una regla impuesta por el 
Estado e inspirada en razones puramente tácticas. En 
los asuntos de la Iglesia, la política domina en el ins­
tante decisivo a la teología. Si Basilio hubiera vivido 
todavía, muchas cosas, reguladas de diferente manera, 
habrían evolucionado más felizmente. Comenzaba el 
tiempo de los epígonos. 

La verdadera grandeza de Basilio se hace inteligible 
cuando se le sitúa en el marco de las luchas de su tiem­
po y en el papel exacto que en ellas representó. Como 
político de Iglesia, no iguala la vehemencia en el ataque 
ni la indomable energía de Atanasio; como teólogo, 
no alcanza la armonía ni la universalidad de su herma-
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no menor, Gregorio de Nisa; como monje, no posee 
el refinamiento espiritual de muchos místicos más tar­
díos. Pero no hay que ver en estas lagunas una inca­
pacidad natural ni una endeblez de carácter. Nada de 
eso. Fue su sinceridad y dedicación al deber del mo­
mento, la necesaria adaptación a las dificultades de la 
coyuntura, lo que le obligó a una táctica móvil en los 
asuntos políticos; fueron las contingencias externas lo 
que le impidió desarrollar en paz sus ricas aptitudes 
y entregarse, como deseaba, a sus inclinaciones espiri­
tuales. La política de Iglesia no resultó para él tan 
ardua, porque se reveló como más inteligente y perspi­
caz, más profundo y leal que la mayor parte de sus 
colegas. Si la Iglesia de los nicenos, tan rápidamente 
edificada, y sostenida por 1̂ Estado, no se contentó 
con aprovecharse de sus triunfos fáciles, sino que guar­
dó en su seno una teología viva y auténtica además de 
la libertad espiritual, el mérito corresponde en primer 
lugar a Basilio. Mientras otros nunca superaron sus 
teologías de escuela, sus intereses partidistas y sus con­
sideraciones de orden estrictamente material, él tuvo 
siempre presente la totalidad de la vida de la Iglesia. 
Algunos de sus compañeros, por su espíritu mezquino 
y la ausencia de sentido espiritual, le hicieron sufrir 
mucho más que otros, que, demasiado sentimentales 
e idealistas, se sustraían al duro riesgo del compromiso 
político. Más allá de las preocupaciones del momento 
y de las dificultades de la época, Basilio reconoció la 
profunda e irreversible mutación acontecida en el curso 
de la historia. Esta lucidez de juicio es quizá el rasgo 
más significativo de su carácter. 

Basilio medía la distancia que separaba las tenden­
cias de su época del espíritu que había prevalecido en 
el cristianismo primitivo. Machaconamente estigmati­
zaba los pecados del siglo contrarios a la pureza de la 
Iglesia de antaño. A su deseo, a menudo expresado, de 
volver al ideal original del cristianismo correspondía 
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en su teología la nostalgia del estado perfecto en la 
eternidad. Fue éste el motivo de que se hiciera monje. 
La comunidad monástica recrearía, según él, la vida 
de la comunidad primitiva y revivificaría a toda la Igle­
sia. Por medio del monacato, los dones espirituales, la 
prístina caridad y la entrega de sí mismo en la unión 
mutua cobrarían un nuevo impulso. A tal fin fueron 
elaboradas las que la posteridad llamó «reglas de Ba­
silio». La ascesis monástica abría con ellas un camino 
dirigido a la austeridad y a la santidad cristiana primi­
tiva. A partir de ahí, Basilio esperaba también una re­
novación de la teología. Los pleitos dogmáticos, las 
disputas sin fin, no alcanzan ya lo esencial: la sustancia 
y la originalidad de la fe cristiana. Ha llegado el mo­
mento de que se opere un cambio, de que se vuelva a 
las fuentes siempre válidas, si se quiere reducir desde 
dentro la discordia y los errores de los herejes. La 
vuelta a la Biblia, a la que Basilio no deja de recurrir, 
se justifica por esta convicción. Desde este punto de 
vista, también él profesa, en un sentido nuevo, la anti­
gua tradición de la Iglesia. 

Dos autoridades, la Escritura y la tradición, repre­
sentaban ya en la Iglesia del siglo n un papel significa­
tivo. En Orígenes están estrechamente unidas; pero 
mientras éste se creía obligado a partir de la tradición 
para ir avanzando en sus especulaciones, Basilio empal­
ma más bien con un Ireneo. El quisiera refrenarse, 
porque ha sido solamente el afán desenfrenado de los 
herejes por las interpretaciones nuevas lo que siempre 
ha arrancado a la Iglesia definiciones cada vez más 
complicadas, y ha sido el vano ardor de los teólogos 
profesionales lo que ha suscitado muchos problemas, 
no por servir a la verdad, sino por afición a la dispu­
ta 13. «No aceptamos ninguna fe nueva de las que otros 
nos prescriben ni tenemos la osadía de transmitir como 
doctrina los productos de nuestras propias reflexiones 
o de transformar las palabras de la religión en palabras 
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humanas. Al igual que los Santos Padres nos instruye­
ron a nosotros, nosotros instruimos a aquellos que nos 
interrogan» 14. El dogma y la tradición se convierten 
nuevamente en medios de defensa y salvaguarda de 
toda alteración de la verdad. Incansablemente, Basilio 
aconseja a todos los cristianos contentarse con la fe de 
su bautismo, la fe de Nicea, y no dejarse extraviar ni 
seducir por cuestiones insidiosas. 

Tal actitud delataría, según Karl Holl, «huellas de 
envejecimiento en el helenismo». La expresión no pa­
rece totalmente adecuada. El espíritu del helenismo no 
está entonces viejo ni cans°do, al menos no lo estaba 
en la persona de Basilio el Grande. Pero el peso de 
la situación general de la Iglesia y los resultados de la 
evolución teológica comienzan a obstaculizar la libertad 
de la investigación y obligan a los teólogos a limitar 
sus reflexiones. Es de absoluta necesidad que la doc­
trina se estabilice, que se adhiera y se adapte a la 
Biblia y a la tradición comúnmente aceptada. Es una 
exigencia ya antigua, aunque en el siglo iv tuvo una 
significación distinta que en la época de un Justino, de 
un Clemente, de un Orígenes o incluso en la de un 
Eusebio de Cesárea. 

En un sentido, es cierto, la Iglesia griega ha enveje­
cido al haber envejecido su tradición teológica, y se 
presencia el final de un período de la historia eclesiás­
tica. Basilio ha comprendido bien lo serio de la situa­
ción; pero, ante los peligros de su época, trastornada 
por incesantes luchas, él estima de primera necesidad 
el reagrupamiento de todos frente a los herejes, la pa­
cificación interna y la renovación mediante la que la 
Iglesia podrá vivir espiritualmente. Basilio no se in­
quieta por el futuro de la teología; la vive en el pre­
sente, tomando conciencia de su propia libertad ante 
las responsabilidades que asume y, más intensamente 
todavía, en su vida interior. 

El año 368 Basilio pronunció el discurso fúnebre del 
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obispo Musonio de Neocesarea. En un gran alarde re­
tórico esboza el retrato de este hombre, figura en su 
tiempo, con el que podría haberse descrito perfectamen­
te a sí mismo 15: «¿Hay en la vida de Musonio un solo 
rasgo que convendría callar u olvidar? No puedo men­
cionarlos todos en un momento y temo, por otra parte, 
que una evocación fragmentaria satisfaga mal las exi­
gencias de la verdad. Ha pasado entre nosotros un hom­
bre que superaba, por sus dotes y facultades, a todos 
sus contemporáneos: apoyo de su patria, ornato de su 
comunidad, pilar y muralla de la verdad, báculo firme 
de la fe en Cristo, fiel socorro para sus amigos, resis­
tencia invencible para sus adversarios, guardián de la 
doctrina de los Padres, enemigo de vanos cambios. En 
su persona se hizo visible la antigua figura de la Igle­
sia. Valiéndose de su autoridad, organizó su comunidad 
según el sagrado modelo de la de antiguos tiempos. 
Quienes tuvieron la dicha de vivir con él pudieron 
creer que vivían con los hombres que, hace doscientos 
años o incluso más, iluminaron el mundo, semejantes 
a estrellas». 



VIII 

GREGORIO NACIANCENO 

En la tradición cristiana, Basilio es inseparable de 
su amigo Gregorio de Nacianzo —algunos años mayor 
que él— y de su hermano más joven, Gregorio de 
Nisa; pero en esta «tríada de grandes capadocios» Ba­
silio es la personalidad dominante. El influye en sus 
amigos y colaboradores y desempeña en sus vidas un 
papel decisivo. 

En el aspecto humano, Gregorio era afecto a Basilio 
y buscó apoyo en su amistad. También lo eligió por 
maestro en teología. Con apasionado fervor abrazó la 
nueva piedad ascética en la que Basilio militaba. De 
buena gana éste hubiera asignado a su amigo un im­
portante cometido en la Iglesia. Pero Gregorio no te­
nía temperamento de jefe; no conoció más que el fra­
caso ante las habituales y duras realidades de la vida, 
demasiado ajenas al mundo de sus pensamientos. Retó­
rico y hombre de letras, poeta a veces, es de un natural 
emotivo y lírico que busca en todas partes amistad y 
comprensión, una de esas personalidades que no pue­
de vivir sin un clima de admiración y simpatía. Es 
esto, por otro lado, lo que le lleva a participar en la 
vida pública de la Iglesia, que para él, tanto en razón 
de sus antecedentes familiares como por convicción 
personal, representa al mundo. 

Pero su atormentada época resulta poco propicia 
para el completo y apacible desarrollo de sus dotes na­
turales. El, que sólo es fuerte en palabras, se en2arza 
constantemente en tareas para las que no ha nacido 
y capitula ante ellas. Entre crisis y crisis se repite siem­
pre el mismo proceso: desencanto y derrota, retirada 
y huida de los cargos o funciones normalmente acep-

j ü 
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tados con anterioridad; tras lo cual, para dar una com­
pensación a su achacosa existencia y a sus penas, Gre­
gorio, llevado del entusiasmo, entona la alabanza de 
la vida solitaria, de la contemplación filosófica y «mo­
nacal», de la existencia fecunda y silenciosa en Dios. 
La impresión es tanto más penosa cuanto que Gregorio, 
nervioso y aprisionado por la elocuencia, no consigue 
nunca poner silencio en sí mismo. No puede renunciar 
a expresar su amargura, su vanidad, su malhumor, 
arrastrado por un torrente de confidencias y reflexio­
nes, llenas de formal elegancia oratoria. La manera de 
ser de Gregorio tiene poco de heroica. Si se quiere ser 
justo con él, hay que considerarlo tal como es en su 
vida privada; entonces se le nota una intención limpia, 
un sentimiento moral y delicado, y también, a pesar 
de toda esa introspección, una sensibilidad sincera, 
siempre dispuesta a la piedad y a una profunda entrega 
religiosa. Aunque Gregorio es proclive a la declama­
ción, de cuyos efectos se preocupa, no carece de pro­
fundidad; sabe lo que significa la vida espiritual tan 
bien como Basilio, si no mejor. 

Gregorio pertenece al mismo ambiente intelectual y 
social que Basilio y sus amigos. Como ellos, procedía 
de la rica aristocracia de Capadocia, que daba a esta co­
munidad sus obispos y que, por contacto con la fe cris­
tiana y la cultura griega, había originado el rápido y 
sorprendente auge de aquel antiguo país. También 
Gregorio nació en el seno de una familia de tradición 
cristiana. Su padre fue primero hipsistariano, o sea, 
miembro de una secta judeopagana que se consagraba 
a la adoración de un Dios trascendente al que ninguna 
imagen sería capaz de representar; pero la madre, fer-
vierte cristiana, consiguió que se convirtiera su esposo, 
quien más tarde sería elegido obispo de una ciudad de 
provincia: Nacianzo. 

No lejos de allí, en Arianzo, una finca rústica que la 
familia poseía, vino al mundo el año 330 el fruto tardío, 

9 
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ardientemente deseado, de este matrimonio, o sea, Gre- • 
gorio. Como él mismo relata, fue «ofrecido y consagra­
do al Señor» x por su madre nada más nacer. Una inten­
siva educación religiosa arraigó en la ricamente dotada 
naturaleza de Gregorio, para quien el ideal del «mun­
do» nunca tuvo el menor atractivo. Quería vivir entera­
mente para aquel que le había liberado y encontraba 
en la palabra de Dios «un sabor más dulce que la miel». 
Pero el mundo en que crecía no era ya un mundo pa­
gano. Con insaciable sed de saber, ya adolescente, buscó 
todos los tesoros culturales que podían ofrecerle las 
escuelas de Cesárea, de Palestina, de Alejandría y, so­
bre todo, de Atenas. Entabló una profunda y santa 
amistad con Basilio, quien poco tiempo después se 
reunía con él en esta última ciudad. Consciente de ser 
el mayor y el responsable, Gregorio asumió el papel 
de guía del joven provinciano, del que no se separaba 
y al que introdujo en la vida académica y protegió de 
las tentaciones del ambiente que le rodeaba. Los estu­
dios tuvieron bastante mayor importancia para Gre­
gorio que para su amigo, de un temperamento más 
tranquilo y reservado. La formación intelectual, la in­
vestigación, la poesía, el lenguaje considerado como 
medio de comunicación social y el arte son para Gre­
gorio la vida misma, pero a condición de saber extraer 
los valores morales y estéticos de la cultura clásica, 
rechazando los jugos venenosos del paganismo, y de 
saber subordinar a Cristo todo el provecho que se pue­
da sacar de esa cultura. «La sublime sabiduría del Es­
píritu Santo, que viene del cielo y brota de Dios, debe 
gobernar a la ciencia surgida aquí abajo»2. Aunque 
este poema, atribuido a Gregorio, es probablemente 
original de su primo Anfiloquio de Iconio, de todas 
formas expresa muy bien su mentalidad. 

La «ciencia surgida aquí abajo» debe ser entendida, 
en este caso, en un sentido tradicional: la expresión 
se aplica a la cultura del final de la Antigüedad, con 
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sus escuelas, sus técnicas de estilo, sus fórmulas retó­
ricas y sus innumerables lugares comunes morales y 
filosóficos. Pero, con un vivo entusiasmo y un certero 
instinto de orador nato, Gregorio bebe también en los 
textos clásicos, especialmente en los poemas de Home­
ro y Virgilio, y hará revivir los antiguos metros em­
pleándolos de muy diversas maneras. Los conocimien­
tos literarios de Gregorio son, sin duda alguna, de una 
amplitud y una riqueza singulares. Sin embargo, aun­
que además adquirió una auténtica formación filosó­
fica, nunca fue en este otro campo un erudito o un 
pensador original. 

Gregorio se hizo retor. Sus numerosos sermones y 
discursos no son homilías bíblicas, sino trozos de elo­
cuencia. Se trata de panegíricos, de discursos solemnes, 
de alocuciones conmemorativas y de oraciones fúne­
bres, consagrados a acontecimientos de la vida de la 
Iglesia o de su vida privada. Por su plan general, el 
encadenamiento de las ideas y su desarrollo, respetan 
rigurosamente las reglas de la retórica. Los efectos de 
la elocuencia «asiática» —comparaciones y antítesis, 
rimas y ritmos paralelos, frases breves y concisas—, 
entonces tan en boga, son realzados con una habilidad 
de virtuoso. Nuestro gusto, más sobrio, ya apenas 
aprecia esos discursos, tan admirados en su época y 
tan reveladores del estilo de Gregorio. Sorprenden por 
las continuas y casi candidas vueltas que el autor da 
alrededor de su propio yo. Gregorio se complace des­
cribiéndose en ellos, expone sus ideas y sentimientos 
y, según la costumbre del tiempo, se adjudica abun­
dantes elogios; a veces, en cambio, también se acusa 
a sí mismo, perdiéndose en largas reflexiones morales 
y psicológicas. No obstante, al concebir sus discursos 
intentaba que fueran homilías edificantes. Se refieren 
a ejemplos, frases o imágenes de la Biblia, y todo en 
ellos está coasiderado a la luz de la eternidad. A menú-
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do, una doxología de la Trinidad les sirve de con­
clusión. 

En sus discursos, Gregorio entra claramente en con­
flicto con la herejía arriaría. Se aplica a comentar la 
doctrina relativa a la naturaleza de Dios, esto es, el 
dogma ortodoxo de la Trinidad, que para él representa 
el meollo del cristianismo y de toda religión. Con 
fórmulas elegantes, comedidas, confiesa sin reticencia 
la consustancialidad de las tres hipóstasis divinas, se­
mejantes entre sí. «En la Trinidad, la Unidad es ado­
rada, y la Trinidad está incluida en la Unidad. Hay que 
adorarla en su totalidad, pues en su totalidad es poder 
regio, que participa del mismo trono y de la misma 
gloria. Increada, invisible, trasciende el mundo y al 
tiempo. No se la puede alcanzar ni comprender: sólo 
ella se conoce en su constitución interna; pero, para 
nosotros, es objeto de veneración y adoración»3. «Qui­
tar o mermar la menor partícula de la Trinidad es, a 
mi entender, lo mismo que destruirla o suprimirla; 
como si alguien, con la cabeza descubierta, se lanzara 
al asalto de la enseñanza de Dios» 4. Gregorio insiste 
especialmente en la naturaleza divina del Espíritu San­
to, y con más firmeza que Basilio, quien en este punto 
—lo hemos dicho— permaneció indeciso. Para Grego­
rio, formado en la filosofía de Orígenes, el mundo de 
lo espiritual y del Espíritu constituye el ámbito esencial 
de la religión. El Espíritu Santo de Dios debe liberar 
nuestra alma de sus ataduras terrenas; porque alcan­
zar la total divinización del ser es realizar el fin último 
de la vida cristiana. 

Gregorio nunca atacó ni condenó a nadie con tal vio­
lencia y amargura como a Juliano el Apóstata. Cegado 
por el odio que éste le produce, hasta describió al ene­
migo «arriano» del Apóstata, el emperador Constancio, 
casi como un modelo de piedad y de virtud. Por de­
creto, Juliano había prohibido a los cristianos los estu­
dios clásicos. Gregorio lo consideraba como el peor de 
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los tiranos, porque «ponía trabas a la cultura» de los 
cristianos, y como el monstruoso campeón de la estu­
pidez, porque esperaba triunfar en el combate de la 
verdad usando armas ilegítimas5. 

El hecho es que la prohibición afectaba personal­
mente a Gregorio. Lo que éste llama «educación ática» 
representaba para él una necesidad, un elemento vital, 
y cuanto menos lograba encontrar el equilibrio entre 
el ideal cristiano y el ideal antiguo, más violentamente 
protestaba cuando los valores culturales de la Anti­
güedad eran opuestos a la fe cristiana. Asimilando en 
su integridad la tradición cultural clásica, la Iglesia 
afirmará rotundamente su victoria y su supremacía. 
Gregorio pretende a veces que la sabiduría pagana le 
importa en realidad bastante poco; pero lo único que 
muestra con ello es una ligera falta de confianza. No 
hay que tomar tales arranques más en serio que las 
protestas habituales y típicamente retóricas con las que 
declara no querer hablar de las cosas sino en términos 
sencillos, dejando a un lado todo estallido de elocuen­
cia ampulosa. Lo cierto es que la retórica sigue siendo 
para él «un arma de la virtud»6. 

Tan pronto como Basilio dejó Atenas para vivir to­
davía algún tiempo en el «mundo», Gregorio decidió 
consagrarse por completo al recogimiento «contempla­
tivo» y a la «filosofía» monástica: quiere sumirse en el 
silencio. No existe cronología exacta que dé cuenta de 
esta decisión ni de los acontecimientos que siguieron. 
Aunque tal deseo —observa Gregorio— pueda parecer 
incomprensible a quienes lo escuchen, el que haya sen­
tido alguna vez la misma nostalgia, seguro que lo en­
tenderá. «Hablar con el propio yo y con Dios, vivir 
la vida más allá de las cosas visibles», ¿no es una gloria 
incomparable? Gregorio intenta «conservar puras» en 
sí «esas inspiraciones divinas no empañadas por las 
engañosas impresiones de este mundo, a fin de ser cada 
vez más un limpio espejo de Dios y de las realidades 
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divinas». Quiere cambiar su reflejo por la luz, sus ti­
nieblas por la claridad, «presentir con la esperanza la 
felicidad de la existencia futura, conversar con los án­
geles, estar en la tierra como no estando en ella y vivir 
ya en el cielo por medio del espíritu»7. 

Sin embargo, parece que Gregorio no se hallaba en­
tonces en condiciones de decidir por sí mismo ni de 
pasar a los hechos. En efecto, sus padres deseaban te­
nerlo junto a ellos en Nacianzo, y no se atrevió a con­
trariarlos. El joven recibió el bautismo y, finalmente, 
según los deseos de la comunidad, fue ordenado sacer­
dote por su propio padre. No hay ninguna duda de que, 
de una manera o de otra, Gregorio consintió en ello. 
Todas sus quejas sobre la «violencia» sufrida y la «ti­
ranía» paterna no cambian en absoluto la evidencia 8. 

Pero, apenas sacerdote, abandonó su iglesia protes­
tando contra la injusticia que se la había infligido y 
fue a retirarse al lado de Basilio, a orillas del Iris, para 
encontrar la soledad y conseguir al lado de su amigo 
tranquilidad y ánimo. De vuelta, a fin de justificarse, 
preparó no menos de tres pomposos discursos, en los 
que dice haberse ya sobrepuesto a su «cobardía y debi­
lidad» 9. Sus desfallecimientos no habrían sido en el 
fondo sino la expresión de su inmenso respeto por el 
sacerdocio, ante el cual los más religiosos titubean10. 
El ha regresado; pero la comunidad que lo arrancó de 
su querida soledad no ha respondido con un amor igual 
al que él le mostraba. Y se considera ofendido u . ¿Có­
mo distinguir entre esas sartas retóricas, entre ese sen­
timentalismo exaltado lo que en el fondo Gregorio 
piensa realmente? 

Pronto la marea de las luchas dogmáticas alcanza 
también a Nacianzo. El propio padre de Gregorio había 
tenido la debilidad de firmar la «pretendida fórmula 
de paz», renegando así de la fe de Nicea. Provocados 
por algunos monjes, estallaron conflictos en la comu­
nidad. Gregorio logró obtener de su padre una nueva 
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declaración, ortodoxa esta vez, con lo que renació la 
concordia. El se apresuró a celebrar este acontecimien­
to con un discurso, en el que manifiesta no ser parti­
dario de las disputas dogmáticas, especialmente cuando 
se desencadenan fuera del círculo de los teólogos com­
petentes. Antes que excitar a la comunidad, Gregorio 
trata de apaciguarla. Hay ciertos límites en el amor 
cristiano por la paz, pero se debe evitar actuar a causa 
de mera desconfianza: «La longanimidad es mejor que 
la precipitación» 12, y hay que ocuparse preferentemen­
te de los miembros de la comunidad cuya fe está en 
crisis. Los fieles deberían mostrar su ortodoxia «con 
hechos más que con palabras» 13. 

Los esfuerzos de Gregorio por restablecer la paz son 
significativos: no reflejan ninguna endeblez de carácter, 
aunque no por ello están menos fuertemente teñidos 
de sentimentalismo subjetivo. No cesa de hablar a la 
comunidad de sus propios sentimientos, del apego que 
le tiene, de su veneración por el Padre «común». Esta 
actitud corresponde a su profunda necesidad de amis­
tad. Quiere con ternura a su joven hermano Cesáreo; 
a Basilio se dirige en términos entusiastas: «Si puedo 
conseguir que mi vida valga para algo, eso únicamente 
lo deberé a tu amistad, a tu trato» 14. A causa de ta­
maña sensibilidad cualquier injusticia, real o imagina­
ria, lo hiere en lo más hondo. 

Basilio, desde luego, había respondido sin reservas 
a la amistad de Gregorio, aunque guardando con res­
pecto a él su independencia. Desde que se convirtiera 
en obispo de Cesárea, la política de la Iglesia lo tenía 
absorbido, y era natural que intentara hacer entrar 
a Gregorio en sus planes. La división de la provincia 
de Capadocia había debilitado sensiblemente el poder 
de Basilio, quien trató de consolidar la quebrantada 
posición del partido niceno, fundando nuevas diócesis. 
De este modo, pensó elevar a Gregorio a la dignidad 
episcopal. Sería a él a quien se confiaría la pequeña 
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ciudad fronteriza de Sásima, situada en las cercanías 
de Nacianzo y causa de numerosos litigios. Esta idea 
demostró ser un grave error. Basilio hubiera debido 
tener en cuenta el carácter y las limitaciones psico­
lógicas de su amigo en vez de ir derecho a conseguir 
su objetivo, tal como tenía por costumbre. 

Gregorio aceptó en un principio y fue consagrado 
obispo el año 272. Pero, cuando tuvo que tomar efecti­
va posesión de su cargo, se rebeló violentamente para, 
al final, gruñendo y entregándose a la melancolía, esca­
par a la montaña. Nunca ejerció su ministerio en Sási­
ma y, todavía años más tarde, su cólera estallaba por 
poco que se le hablase de ese episodio. ¡Vaya una pre­
tensión extraña querer hacerle vivir a él, a Gregorio, 
en una ciudad donde no hay más que polvo y ruido de 
carruajes, donde no se encuentra ni agua ni verdor, 
donde el aire es irrespirable para un hombre de aspira­
ciones elevadas! «El amor a las almas fieles ofrece un 
hermoso pretexto, pero el amor al poder es la verdade­
ra razón de que el mundo viva siempre atormentado. 
Y también, quién sabe, el amor de impuestos e inte­
reses» 1S. 

No honra a Gregorio el que quisiera enmascarar su 
propia incapacidad, acusando de la manera más indig­
na a un amigo ya muerto, cuya santidad, sin embargo, 
no dejaba de alabar. El mal residió, una vez más, en 
no haber sabido rechazar, en parte por sentido del 
deber, en parte por debilidad de carácter y vanidad, los 
cargos eclesiásticos para los que le propusieron. Si hu­
biera actuado con más firmeza e independencia, se ha­
bría ahorrado muchos compromisos y preocupaciones. 

Su retirada fue poco duradera. Nuevamente, Grego­
rio no supo resistir a las instancias paternas y volvió 
a Nacianzo. Allí asumió las funciones de coadjutor 
hasta 374, cuando murió su padre, casi centenario. No 
quiso sucederle en el obispado; después de haber per­
dido a su madre ese mismo año, ya nada lo retenía en 
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aquella ciudad, privada de su jefe espiritual. Se retiró 
a Seleucia, en Isauria, donde, en una ascesis cotidiana, 
se entregó durante muchos años a la reflexión espiri­
tual y teológica, aunque manteniendo entre tanto abun­
dante correspondencia con sus amigos del partido nice-
no, dispersos por el mundo. Recurrían a él, y él les 
dispensaba sus consejos. 

Después de la muerte de Basilio, Gregorio se había 
convertido en la más alta autoridad para los jóvenes 
círculos nicenos. No obstante, ni siquiera en esta época 
es feliz. Apenas pasa de los cincuenta años y ya se sien­
te solo y acabado. Nos conmueve cuando, melancólica­
mente, se queja de su vida. «¿Me preguntas qué tal 
estoy? —escribe a un retor amigo suyo—. Ahora, bas­
tante mal. Ya no tengo a Basilio ni a Cesáreo; ni a 
mi hermano espiritual, ni a mi hermano en la carne. 
Como David, puedo decir: '¡Mi padre y mi madre me 
han abandonado!'. Mi cuerpo está enfermo, la vejez se 
cierne sobre mi cabeza, las preocupaciones me atena­
zan, los quehaceres me abruman, no puedo fiarme de 
mis amigos, la Iglesia ya no tiene pastor ni nadie que 
lleve su timón. El bien se pierde, el mal aparece en 
toda su fealdad. Nuestra barca navega por mares som­
bríos; no luce ningún faro, Cristo duerme. ¿Qué ha­
cer? Sólo tengo un camino para huir de mis males: 
la muerte. Pero el más allá también me asusta, si juzgo 
por la vida de aquí abajo» '6. 

En realidad, el gran cambio que Basilio había prepa­
rado incensantemente estaba a punto de producirse, 
ofreciendo a Gregorio, una vez más, una posibilidad de 
acción. Por vez primera, el de Nacianzo traspasó las 
fronteras de las provincias de Asia Menor y se vio 
impelido por un momento hacia el núcleo del aconteci­
miento que determinaría el futuro de la Iglesia. La 
desastrosa batalla de Adrianópolis (378), donde murie­
ra el emperador Valente, vencido por los godos, había 
decidido el régimen de la Iglesia oficial. Teodosio el 
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Grande, el nuevo emperador, era español ortodoxo; 
la orientación de la Iglesia en el sentido de la teología 
nicena sería sólo cuestión de tiempo. Mientras el sobe­
rano se demoraba en el Occidente latino, Gregorio ya 
se veía solicitado por los diferentes círculos para diri­
gir la pequeña comunidad nicena de Constantinopla, a 
la sazón sin pastor, y tomar posesión de esa sede epis­
copal, que durante cuarenta años habían ocupado obis­
pos arríanos. A los ojos de sus amigos, Gregorio, de 
reputada espiritualidad, era un candidato incomparable. 
El respondió a este llamamiento, no sin objeciones, con 
enojo y, como siempre, «forzado»; pero accedió. Por 
otra parte, esta vez su vacilación estaba tácticamente 
justificada: el porvenir de la Iglesia era entonces in­
cierto e imprevisible. Gregorio, y este honor le perte­
nece, supo captar perfectamente la importancia del 
momento histórico. Al fin, reuniendo todas sus fuer­
zas, se aplicó a la difícil tarea con ánimo y talento. En 
dos años llegaría al apogeo de su carrera. 

Cuando este hombre de endeble aspecto entró en 
Constantinopla, los nicenos ni siquiera disponían de 
una iglesia. Gregorio hubo de comenzar celebrando el 
servicio divino en una modesta capilla privada, sin 
duda para resguardarse de molestias, y aun de tumul­
tos, los cuales no dejaban de serle un riesgo. Mas no 
se dejó intimidar. La inmediata eficacia que tuvieron 
sus grandes sermones teológicos justificó las esperanzas 
de sus amigos. Supo presentar la teología nicena con 
tanta elegancia oratoria como competencia y claridad. 
Su diálogo con los adversarios no cae nunca en mez­
quindades; las enérgicas exhortaciones que dirige al pe­
queño rebaño de fieles incitan a éstos a vivir con dig­
nidad en el círculo de la comunidad a que pertenecen, 
de forma que todos los amantes de la paz se sientan 
animados a entrar en su grupo. Sin abandonar el as­
pecto dogmático, Gregorio pretendía asegurarse una 
posición por encima de los partidos, a fin de preparar 
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eficazmente su eventual nombramiento para la sede 
episcopal y un próximo arreglo de la situación. 

Pero el conocimiento de los hombres y la experien­
cia política en asuntos de Iglesia no son su fuerte. 
Y sucedió un episodio que pudo haber tenido conse­
cuencias nefastas. Entre los fieles que se unieron a su 
comunidad y mostraron apego a su persona se encon­
traba un «filósofo» originario de Egipto, un tal Máxi­
mo, que también era retórico cristiano. Gregorio lo 
calificaría después de cínico y fanfarrón embustero, de 
necio, de pisaverde engreído con el pelo teñido de ru­
bio, de hipócrita sin pudor. En un principio, no obs­
tante, lo saludó de manera calurosa y, entusiasta como 
siempre, lo acogió con un discurso público. Ahora bien, 
en Máximo se escondía en realidad un competidor, 
enviado a Constantinopla por el patriarca de Alejan­
dría. Este último, celoso, había decidido hacer consa­
grar obispo a Máximo y oponerlo a Gregorio, favo­
rito de los nicenos nuevos. Sin embargo, el egipcio tuvo 
que desaparecer: los precipitados preparativos de su 
consagración dieron al traste con la intriga. 

Cuando, en la Navidad del año 380, el emperador 
Teodosio hizo su entrada en la capital, encontró a Gre­
gorio como único candidato niceno. El obispo arriano, 
hasta entonces jefe espiritual de Constantinopla, fue 
desterrado sin ninguna clase de proceso, mientras que 
se acogía solemnemente a Gregorio, su presunto suce­
sor. Protegido por la escolta que flanqueaba al empeíi-
dor, tomó posesión de la iglesia de los Santos Aposto» 
Irs. Pero no cedió a la presión de sus amigos, que 
deseaban verlo investido de la dignidad episcopal; la 
protección de la Iglesia no le parecía aún suficiente­
mente asegurada. El sínodo que se reunió en ln prima­
vera del año 381 le daría todas las satisfacciones desea-
chis respecto a este punto. 

Ksc concilio, más tarde llamado «segundo concilio 
ci amenice», primeramente sólo reunió a los nicenos 
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nuevos de Asia Menor y Siria. Por tanto, al comienzo 
todo marchó bien. Melecio de Antioquía, que asumía 
la presidencia, pronto hizo que se eligiese a Gregorio 
para la sede episcopal. Tan pronto como éste fue con­
sagrado y entronizado con toda la dignidad requerida, 
se le elevó oficialmente al rango de obispo de la capi­
tal. Por primera vez en su vida, Gregorio no parece 
haber protestado contra su nombramiento; más bien 
se mostró dispuesto a aceptar ese cargo brillante, aun­
que lleno de responsabilidades. Pero en seguida surgie­
ron las oposiciones internas entre los grupos y sus di­
versas tendencias. Poco después de acceder Gregorio 
al episcopado, Melecio murió repentinamente, de forma 
que las antiguas y enojosas disputas en torno a la sede 
de Antioquía se encontraron de nuevo a la orden del 
día ". Gregorio tuvo la desdichada idea de proponer 
a Paulino, candidato rival antiguo-niceno, para jefe de 
toda la comunidad antioquena. Tal iniciativa tenía en 
cuenta un acuerdo más antiguo y debía ser considerada 
como el signo de un auténtico amor a la paz; pero, 
desde el punto de vista de la política de la Iglesia, el 
proyecto era irrealizable. Al no lograr imponérselo a 
sus amigos, Gregorio recurrió a su procedimiento ha­
bitual, ya utilizado con ocasión del asunto de Máximo: 
amenazó con dimitir de su cargo y huir. Ni aun así 
consiguió salirse con la suya. 

Su situación se hizo todavía más desesperada cuan­
do aparecieron en el concilio obispos «occidentales» y 
egipcios que se le opusieron. Víctima de estas fluctua­
ciones de criterios, ya no le fue posible defender su 
postura. Declaró querer sacrificarse, aunque inocente, 
por el bien común y, como un Jonás arrojándose al 
mar, renunció a la dignidad episcopal, siendo aceptada 
su dimisión. Era una solución amarga. El discurso de 
despedida, muy digno, salvó las apariencias; pero quien 
conozca a Gregorio no se asombrará mucho de que 
diera rienda suelta a su profundo resentimiento en 
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cuanto se le presentó la ocasión, especialmente en su 
gran poema autobiográfico, en el cual denigra a todos 
esos obispos «incultos y vulgares», a ese «concilio de 
camorristas» y a todos los concilios en general. 

De este modo, el antiguo retórico fracasaba de nue­
vo, y más dolorosamente que nunca, en su tentativa 
de asumir un cargo eclesiástico, ya que esta vez había 
puesto a prueba lo mejor de sí mismo, sin poder prever 
semejante desenlace. Para salvar su dignidad, declaró 
repetidamente que estaba satisfecho de haberse libera­
do de aquellas luchas, de aquella agitación cotidiana­
mente renovada y de haber encontrado al fin el sosiego 
propicio para la filosofía. En realidad, hubo de pasar 
todavía mucho tiempo antes de que la herida cicatri­
zara y de que él gozara verdaderamente de su recobra­
da libertad. Gregorio se retiró primero a Nacianzo, 
diócesis siempre vacante, y allí ejerció como obispo 
hasta que se halló, no sin esfuerzo, alguien dispuesto 
a sucederle. La nueva herejía cristológica de los apoli-
naristas le había dado en ese período bastante trabajo. 
La última etapa de su vida transcurrió en Arianzo, 
donde durante unos siete años pudo entregarse verda­
deramente a sus aficiones. Se cree que murió el año 
389 o 390. 

En esos postreros años Gregorio sigue siendo el de 
siempre: se queja mucho, critica sin cesar, habla y es­
cribe incansablemente sobre sí mismo, sobre sus es­
tados de ánimo y sus sufrimientos. Pero, libres de todo 
constreñimiento, sus palabras nos lo revelan más ama­
ble, sincero y serio que antes. Siempre se le había dado 
bien escribir epístolas y ahora sobresale en este arte, 
el más personal, seguramente, de todos los géneros li­
terarios. Gregorio es, al parecer, el primer autor grie­
go que reunió y publicó sus propias cartas. Por otra 
parte, en esta época se entrega a una nueva afición: 
comienza a escribir versos. Compone poemas en todas 
las variantes clásicas: epigramas, elegías, discursos teo-
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lógicos y, en especial, estrofas «sobre su propia vida». 
A menudo no se trata más que de prosa versificada; 
tal es el caso de la poesía sobre las distintas genealogías 
de Jesús en los evangelios según san Mateo y san Lu­
cas. Algunos poemas son más elegantes y personales, 
pero los mejores apenas superan a la «poesía de los 
humanistas». Su vasta cultura clásica le sugiere las pe­
rífrasis, las imágenes, las comparaciones, adecuadas a 
cada estado de ánimo, a cada pensamiento. Todos sus 
poemas están llenos de alusiones y reminiscencias. Gre­
gorio estima que el verso impone al escritor una disci­
plina rigurosa. 

También en este campo quisiera demostrar que la 
nueva cultura cristiana no resulta inferior a la de los 
paganos. Confía sobre todo en la eficacia de sus poe­
mas dirigidos contra los apolinaristas, quienes, por su 
parte, como antes los arrianos, se sirven también de la 
poesía para su propaganda. Al no tener más que rara­
mente ocasión de hablar en público como orador, Gre­
gorio aprovecha ampliamente la posibilidad que se le 
ofrece a expresarse mediante la poesía. 

«Como el cisne viejo, que extendiendo las alas 
alivia su fatiga, así yo puedo consolarme 
entonando no lamentos, sino un canto de adiós» 1S. 

Gregorio encuentra siempre los acentos más since­
ros, calurosos y espontáneos para hablar de las perso­
nas queridas —de sus padres, de sus amigos muertos— 
y para dar testimonio de su fe en la redención. 

En tanto que teólogo de la Trinidad —ya lo hemos 
observado—, Gregorio no enseña una doctrina original; 
ha hecho suya la concepción de Basilio: la completa 
y refuerza, exponiéndola en formas nuevas más espon­
táneas y armoniosas. Sus escritos posteriores, de un 
mayor alcance, dan sobre su vida interior un testimo­
nio precioso; están dirigidos contra los apolinaristas y 
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tratan de la persona de Cristo y de su obra redentora. 
Apolinar disminuía la naturaleza humana de Jesús para 
sostener de un modo más estricto su unión con la di­
vinidad. Gregorio, por el contrario, profesa la total 
humanidad del Salvador, aunque declarando su pleni­
tud divina. Si la naturaleza humana de Cristo, en par­
ticular su espíritu humano, negado por los apolinaris­
tas, participa del ser divino, nuestro espíritu, unido a 
Cristo, será también glorificado y divinizado. Pero Gre­
gorio no se contenta con esta concepción espiritualista 
de la redención. Cristo, el Hombre-Dios y Señor, le es 
indispensable, principalmente porque sus indecibles 
sufrimientos y su santa muerte consumaron la expia­
ción, que triunfó del poder del demonio y del pecado, 
así como de todo el peso de nuestras culpas humanas. 
Parece que Gregorio —quien de todos los Padres grie­
gos fue el más propenso al desfallecimiento— siente 
en su debilidad personal y en las contradicciones de su 
existencia la imperiosa necesidad de basar la suprema 
certeza de su salvación más allá de todas las vanas se­
guridades religiosas puramente humanas, que, sin em­
bargo, tanta importancia habían tenido para él. 

Desde este ángulo, Gregorio es quizá el más profun­
do de todos los Padres griegos. Aunque lleva el nom­
bre de «teólogo», que le fue otorgado por sus «discur­
sos teológicos» de Constantinopla, tal nombre, tomado 
en una acepción más seria, no resulta totalmente in­
merecido. El extraordinario prestigio de que gozó des­
pués de su muerte se explica sin duda por las cualida­
des formales de sus escritos, los cuales se utilizaron 
como modelos de estilo. Es Gregorio el retórico —el 
Demóstenes cristiano, como le llamaron los bizanti­
nos—, no el «teólogo», el que más intensamente influ­
yó en la posteridad. En sentido filosófico y científico 
de la palabra, el verdadero «teólogo» lo fue mucho 
más su homónimo, y llegado el caso, su confidente, 
el hermano más joven de Basilio: Gregorio de Nisa. 



IX 

GREGORIO NISENO 

Desde su juventud, Gregorio de Nacianzo se consi­
dera consagrado a Dios; sin embargo, convertido en 
hombre de Iglesia y obispo, no deja de ser un retórico. 
Gregorio de Nisa, procedente del mismo mundo espi­
ritual y social que su amigo, no asombra a sus cono­
cidos cuando se vuelve hacia las ocupaciones espiritua­
les y abraza el estado eclesiástico. Mas tampoco él 
había nacido para obispo. Pensador y filósofo, sabe ver 
y observar; tiene capacidad para elaborar grandes sis­
temas, pero es un solitario poco apto para la vida en 
comunidad. Teniendo tanta energía como Basilio, mien­
tras éste se entregó por completo a los asuntos exte­
riores y políticos de la Iglesia, Gregorio sólo aspira 
a la vida del espíritu y al trabajo intelectual. Es con 
lo que se siente a gusto. Que este hombre, un retórico, 
se hiciera obispo es un signo del tiempo en que vive: 
la cultura se nutría entonces de la tradición retórica, 
y la Iglesia atraía hacia sí todas las fuerzas vivas del 
espíritu. No obstante, en su fuero interno, Gregorio 
era muy distinto de lo que parecía; de este modo pasó 
por ser un personaje misterioso, lleno de problemas. 

Gregorio, al que se ha pretendido ver angustiado y 
sombrío, quizá no era al principio tan diferente de su 
hermano Basilio. En estos dos hombres se advierte la 
misma necesidad de independencia; una arrogante se­
guridad en sí mismos, a veces algo desdeñosa; una 
idéntica voluntad de desarrollar su personalidad inte­
lectual y espiritual. Pero en tanto que Basilio había 
renunciado voluntariamente a algo de su ser íntimo, 
Gregorio debió luchar por afirmar su derecho a vivir 
y a dirigir su propia vida. Sobre él pesaba la circuns-
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tancia de ser el hermano menor de un personaje céle­
bre, el heredero tardío de una gran estirpe. Nunca logró 
entregarse a sus tareas con la confianza natural que 
hacía tan plenamente armonioso el comportamiento 
de Basilio y, a pesar de su sobresaliente inteligencia, 
permaneció mucho tiempo en un segundo plano. Su 
personalidad y su teología adquieren por eso algo de 
singular, misterioso y, en ocasiones, ambiguo. Finalmen­
te, sin embargo, conoció una gran fama, que él, llegado 
el caso, se complació en resaltar. 

Dado su parentesco con el gran Basilio, sus compa­
ñeros lo consideran, junto con Gregorio de Nacianzo, 
como el legítimo custodio de la herencia espiritual de 
su hermano y la autoridad eclesiástica a la que hay que 
someter todos los problemas dogmáticos. Pero, aparte 
de sus parientes cercanos, apenas tiene amigos. Su co­
rrespondencia, por lo demás interesante, permanece 
muda sobre sus relaciones personales. Erudito y monje, 
Gregorio conduce su barca como lo considera oportu­
no. Se exige a sí mismo el máximo, y sus éxitos más 
notables son de orden teológico y filosófico. Atanasio 
había abierto al mundo griego el acceso a la vida mo­
nástica; Basilio, profundizando en las bases bíblicas 
del monacato, había aportado una concepción personal 
del mismo, que él experimentó de una forma original. 
Gregorio imita a su hermano, pero da al ideal tradi­
cional distinta expresión. Uniendo la reflexión y la me­
ditación, la investigación y el desarrollo de las ideas 
fundamentales, forja y pone a punto una nueva teoría 
de la piedad monástica y mística destinada a abrirse 
camino. 

Sobre los acontecimientos de la vida de Gregorio 
no tenemos más que informaciones fragmentarias. Em­
pezó a escribir en edad madura, y nada permite recons­
truir su evolución anterior. Nació probablemente hacia 
el año 335. Paiece que su familia no gastó tanto en sus 
estudios como en los de su hermano mayor. Gregorio 
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no frecuentó ninguna escuela superior extranjera y 
—según su propia confesión— no podía decir «nada 
sensacional» 1 sobre la enseñanza de los maestros fa­
mosos. Sin embargo, no dejó de elogiar y ensalzar en 
términos entusiastas al educador que fue para él «un 
maestro y un padre»: su hermano Basilio. En él ve 
Gregorio «la maravilla del universo» y el modelo de 
un filósofo2; lo equipara a los santos antiguos y cree 
que, para sus escritos, ha recibido una inspiración es­
pecial. Basilio fue «realmente creado según la voluntad 
de Dios y formado en lo profundo de su alma de acuer­
do con la imagen del Creador»3. Se advierte fácilmente 
la dependencia de Gregorio respecto a su hermano, in­
cluso allí donde el nombre de éste no aparece citado. 
Gregorio es, efectivamente, alumno de Basilio, pero la 
alabanza, un tanto intencional, que hace de él no signi­
fica que iba a limitarse a seguir la senda abierta por 
su hermano, sin ser capaz de un pensamiento original 
y a veces divergente. Ya el modo despreocupado con 
que utiliza la interpretación alegórica para hacer «dige­
rible el duro pan de la Escritura»4 acusa un espíritu 
muy distinto. Gregorio ha estudiado, aparte de los 
escritos de su hermano, a muchos autores clásicos, en 
particular a Platón, Plotino y otros filósofos platoni­
zantes; pero también a Filón y, de entre los cristianos, 
ante todo a Orígenes. De los representantes de la cul­
tura griega clásica que le son contemporáneos admira 
especialmente a Libanio, retórico pagano. Gregorio es 
quizá el teólogo más universal de su siglo. En sus libros 
hay hasta estudios sobre medicina y ciencias naturales, 
lo cual revela no sólo un conocimiento, sino también 
un entendimiento real de dichas disciplinas. En razón 
de esa vasta sabiduría se parece a Basilio; pero le sobre­
pasa, sin duda, en aptitud para la síntesis. 

En su juventud, Gregorio asumió temporalmente la 
función de lector, sin considerarse por ello ligado al 
servicio de la Iglesia. Por pura «ambición», como afir-
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ma Gregorio de Nacianzo en una indignada carta, llegó 
a abandonar las Sagradas Escrituras para prestar su 
atención a los «libros amargos e indigestos» de este 
mundo y a «hacerse llamar retórico antes que cristia­
no» 5. Pero fue aún más lejos: por esa misma época 
se casó con Teosebia, mujer de una alta cultura espiri­
tual, a la que él amaba apasionadamente. En su primer 
escrito, titulado De la virginidad, Gregorio deplora no 
poder hablar ya de ese ideal sino como testigo de una 
dicha reservada a otros, que no a él, pues ya ha «pisado 
una vez la vida del mundo»6. No obstante, tales la­
mentaciones no deben ser tomadas demasiado a lo trá­
gico. Ni la retórica ni su matrimonio —el cual, por 
otra parte, fue después únicamente espiritual— impi­
dieron su evolución religiosa. Gregorio permaneció en 
estrechas relaciones con el monasterio que su familia 
mantenía junto al Iris y se detuvo allí ocasionalmente. 
Lazos muy personales lo unían, en particular, a su her­
mana mayor, Macrina, superiora de un convento de 
religiosas situado en la misma región. La llamaba su 
«maestra» espiritual, y en un librito narró de manera 
impresionante la vida y también la muerte de esta mu­
jer, acontecimiento en el que estuvo presente. Después, 
como contrapartida del Fedón de Platón, escribió un 
diálogo Sobre el alma y la resurrección, inspirado en la 
conversación que mantuvo con su hermana en su últi­
mo y triste encuentro. 

Por esa época Gregorio había abandonado desde 
hacía tiempo su vida libre de retórico y de teólogo-
filósofo y ocupaba la sede episcopal de la pequeña ciu­
dad de Nisa (371). Lo habían sacado de su retiro, 
arrancándolo de sus meditaciones personales y del re­
cogimiento, para que sirviera a la comunidad de los 
fieles. El mismo había descrito antes este itinerario 
como el mejor para acceder a una función eclesiástica. 
Parece que Basilio intervino en tal nombramiento. Nisa, 
igual que la sede de Gregorio de Nacianzo, era una 



148 Los Padres griegos 

localidad más bien modesta, aunque relativamente im­
portante para la Iglesia. Basilio creyó defenderla lo 
mejor posible confiándosela a su hermano. Este, si bien 
aceptó el cargo después de verse obligado a ello a 
«viva fuerza» 7, se resignó a su nuevo cometido y se 
metió en la vida de la Iglesia con más diligencia de la 
que Basilio deseaba. 

No se ha hecho luz sobre los acontecimientos de esa 
política. Tal vez Gregorio se puso en relaciones con el 
partido de los nicenos antiguos, que se hallaba enemis­
tado con Basilio, sin haber comunicado a éste su inicia­
tiva. Todavía poseemos una carta, extremadamente vio­
lenta, en la que Basilio acusa sin ambages a Gregorio 
de haber falsificado cartas, provocando así desórdenes 
de imprevisibles consecuencias. Basilio se veía obligado, 
por tanto, a renunciar a la colaboración de Gregorio 
en los asuntos eclesiásticos, puesto que estaba demos­
trado que sus palabras no correspondían a los hechos. 
Así, cuando se le propuso enviar a Gregorio a Roma 
como embajador, Basilio se negó rotundamente a ello: 
su hermano iría a la deriva en los asuntos de la Iglesia 
y, por otra parte, su carácter demasiado inflexible lo 
incapacitaba para semejantes misiones. Sin embargo, 
el régimen antiniceno no trató a Gregorio con más 
miramientos que a su hermano; incluso lo atacó más 
directamente que a Basilio, cuyas vivas reacciones eran 
temidas por el poder oficial. Se acusó a Gregorio de 
inexactitudes en su contabilidad y se le destituyó para 
reemplazarlo por un obispo partidario de los arríanos. 
Las protestas de Basilio cerca del gobernador no dieron 
resultado. Nisa fue perdida, y Gregorio, obispo en des­
gracia, tuvo que exiliarse. Únicamente después del gran 
cambio del año 378 pudo volver a su ciudad, cuya 
comunidad lo acogió calurosamente. 

El 381 participó en el sínodo de Constantinopla. 
En este momento Basilio ya había dejado de existir y 
su hermano es conocido de un amplio público. La nue-
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va ordenación eclesiástica de Teodosio el Grande lo 
nombra obispo ordinario para toda la diócesis del 
Ponto. Pese a la poca importancia de esta sede, Gre­
gorio era promovido de hecho a hombre de confianza 
del régimen imperial; sería ahora él quien decidiría la 
suerte de los obispos, expulsando a los arríanos y en­
tronizando a los nicenos. Con anterioridad, Gregorio 
había tomado parte en otros sínodos. Mediante el cur-
sus publícus había viajado a Arabia, visitado Jerusalén 
y organizado la elección del obispo de Ibora, en la 
Baja Armenia; en Sebaste, con mucho trabajo, había 
impedido su propia elección para obispo del lugar. 
Como dice en su Vida de Macrina, su gloria sobrepa­
saba entonces claramente a la de sus antecesores: su 
nombre se proclama por las aldeas, las ciudades y las 
naciones; hay Iglesias que lo llaman, comunidades que 
envían a buscarlo, pidiéndole ayuda y asistencia8. 

Pero Gregorio es siempre un colega poco concilia­
dor, y su espíritu crítico no le granjea demasiadas sim­
patías. Reunió sus impresiones sobre Tierra Santa en 
una carta que adquiere valor de requisitoria contra los 
usos y abusos de esa zona. «Conozco de antemano las 
objeciones que se formularán contra mis palabras»9, 
pero es un hecho que el desorden, el relajamiento en 
las costumbres y toda clase de libertinaje no prosperan 
tanto en ninguna parte como en los lugares de peregri­
nación famosos; la auténtica piedad, por el contrario, 
se encuentra actualmente mucho más entre el pueblo 
de Capadocia. Por principio se desaconsejan las pere­
grinaciones. La vida verdaderamente santa y filosófica 
busca la calma de la soledad; porque Dios no sujeta 
su presencia a los lugares santos. Si el Espíritu sopla 
donde quiere, podremos participar de sus dones aquí 
mismo, según la ley de la fe (Rom 12,6) «y no según 
la ley de una presencia física en Jerusalén». Ni siquiera 
con su propio metropolitano consigue Gregorio mante­
ner buenas relaciones. La envidia del superior con res-



150 Los Padres griegos 

pecto a un subordinado más renombrado que él, y ade­
más hermano de Basilio, su predecesor, era tal vez la 
base de esa tinntez. 

Más tarde, todavía en dos ocasiones Gregorio fue 
invitado a ir a Constantinopla para pronunciar las ora­
ciones fúnebres de algunos miembros de la familia im­
perial. En 394 participó por última vez en un sínodo. 
Debió de morir poco después. Los informes que sobre 
Gregorio han llegado hasta nosotros son escasos e in­
completos; ponen de relieve el extraordinario prestigio 
de este hombre, pero no permiten, ni siquiera a gran­
des rasgos, hacer un retrato de su vida. Quien desee 
conocerlo debe atenerse a su teología y escritos. 

Sería erróneo ver en Gregorio un escéptico o un 
teólogo hostil a la jerarquía porque expresa un pensa­
miento inconformista y crítico. Su teología está perfec­
tamente de acuerdo con la de la Iglesia universal; su 
actividad política demuestra además que reconoce y 
defiende sin reservas el derecho público y sagrado de 
esa misma Iglesia. Los tiempos de Clemente de Ale­
jandría pasaron para siempre; ya no es posible conten­
tarse con un planteamiento teológico académico. Por 
eso el culto divino se convierte en uno de los temas 
preponderantes de los escritos y sermones de Gregorio, 
que insiste en la importancia de un orden jurídico y 
en el efecto redentor de los sacramentos, en especial 
del bautismo. Es el primero de los teólogos cristianos 
que precisa la significación del sacerdocio, el cual trans­
forma el alma por la virtud sacramental de la ordena­
ción. Gregorio sostiene también la destacada dignidad 
del ministerio litúrgico, llegando a este punto antes 
que el Areopagita, quien un siglo más tarde desarrolla­
rá una resonante doctrina sobre las «jerarquías» celes­
tiales y eclesiales. 

De todas formas, Gregorio cree esenciales la doctri­
na de la Iglesia y la filosofía; ahí da libre curso a su 
pensamiento, mientras que Basilio, prudentemente, ha-
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bía limitado su reflexión a la Biblia. El método de 
Gregorio nos lleva a Orígenes. La forma esencial del 
mensaje le sirve únicamente de punto de partida para 
desarrollar otras especulaciones; trata de construir so­
bre bases lógicas un sistema doctrinal coherente más 
que de comentar la prueba escriturística. Con todo, la 
enseñanza de la Iglesia está ahora mejor fundada y 
precisada que en tiempos de Orígenes, y Gregorio se 
cuida de respetarla; tiene cuidado de evitar toda con­
tradicción demasiado aparente. En el fondo, renueva 
el viejo esquema gnóstico, que reducía la teología a la 
interpretación y a la descripción de un gigantesco drama 
cósmico, a la vez temporal y supraterrestre, desencade­
nado por la caída del ser espiritual, el cual, desde la 
ruptura de la unidad primera y de la unión con Dios, 
debe alcanzar, mediante un caminar largo y penoso, la 
fuente original. Los elementos fantásticos de este mito 
se sitúan ya en último plano, y la interpretación filo­
sófica de lo mitológico está más ampliamente desarro­
llada. En este aspecto, Gregorio se encuentra más cerca 
de Plotino que de Orígenes. Pero la especulación filo­
sófica no es para él un fin en sí, sino que, como la ética, 
como la filosofía de la naturaleza y como toda cultura 
profana, tiene el único objeto de «adornar el templo 
divino de la revelación mística»10. 

Cristo se halla en el centro de esa revelación, y lo 
que ahora está en juego es la liberación efectiva del 
hombre, o sea, la elevación, la purificación y el retorno 
del alma individual a su Creador y Señor. Gregorio 
busca una relación viva con Dios y no una ordenación 
subjetiva del ser en grados sucesivos. No concibe que 
una «naturaleza» humana pueda subsistir por sí misma: 
su esencia es tender hacia Dios, y no es comprensible 
ni se realiza al margen de su vocación divina. La teo­
logía conduce a la unión ferviente y amorosa con el 
Dios inalcanzable e insondable. Todas las relaciones 
entre el ser creado y el ser increado y eterno proceden 
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de la gracia y se consuman en la esfera de la libertad 
y de la santidad. Por eso el análisis de Gregorio se 
distingue del panteísmo neoplatónico. Gregorio habla 
con frecuencia de la «deificación» o de la «diviniza­
ción» del hombre, pero únicamente entiende por estos 
términos «la conformación con Dios» que el hombre, 
su verdadera imagen, debe realizar como un espejo vi­
viente y purificado de todo el lodo y toda la herrum­
bre de la existencia terrenal. Ser iluminado y llevado 
por Dios: tal es, eternamente, el fin único y la beatitud 
misma. Ese retorno y esa realización no se deben al 
mérito del hombre, sino a la magnanimidad de Dios. 

Durante sus años de actividad episcopal, Gregorio se 
preocupó de los puntos debatidos en el plano trinita­
rio y en el cristológico. Varios escritos contra el arria-
no Eunomio definen y defienden la doctrina ortodoxa 
con lucidez, penetración e inteligencia. Gregorio se in­
teresa más que Basilio por la unidad interna y la co­
operación permanente en las tres hipóstasis divinas. Se 
aplica a justificar una relación del Espíritu Santo no 
sólo con el Padre, sino también con el Hijo, anticipan­
do así el problema del realismo medieval. En efecto, 
Gregorio se pregunta qué realidad se puede atribuir 
a las ideas universales en sus relaciones con las indivi­
dualizaciones concretas. También se definió sobre el 
apolinarismo. Gregorio de Nisa se aparta en este punto 
de Gregorio de Nacianzo y sostiene una cristología que 
se acerca a la posterior concepción «antioquena»; el 
de Nisa diferencia de una forma extraordinariamente 
clara la naturaleza humana de la divina en la persona 
única del Salvador. 

Su extensa Catequesis propone una teología sistemá­
tica de Dios en tres personas; de la encarnación y de 
la redención, así como del bautismo y la eucaristía, 
la fe y la regeneración. La obra fue concebida para 
servir a la predicación apologética; a pesar de su as­
pecto de manual dogmático, puede ser considerada 
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como el primer gran intento de síntesis doctrinal del 
cristianismo que se había realizado después de Oríge­
nes. Pero no son los temas tradicionales de la enseñanza 
sobre Dios lo que más le interesa. Preferentemente se 
centra en el problema de la antropología. La redención 
y su realización, la ascensión y el retorno a Dios del 
ser individual, su relación con la corporeidad, la super­
vivencia de las almas después de la muerte: tales son 
las cuestiones a las que, con muchos rodeos, vuelve 
sin cesar. Desde esta perspectiva cósmica, platónica y 
origenista, observa el devenir moral del hombre y las 
posibilidades de su formación personal. Es seguro que 
las experiencias prácticas del monje-filósofo no son aje­
nas a sus reflexiones sobre el hombre; quizá en el fon­
do de éstas hay aspiraciones secretas de su ser que no 
estamos en condiciones de discernir. Gregorio era un 
excelente psicólogo; por eso apenas se delata. 

Su primer escrito, Sobre la virginidad, es ya del más 
alto interés. Hombre de Iglesia y casado, Gregorio no 
condena el matrimonio y sus alegrías, de las cuales da 
una descripción muy interesante. Pero sólo la virgini­
dad prefigura nuestro fin último: una vida en la libertad 
y en la autonomía de una santidad absoluta, tanto 
del cuerpo como del alma. Más allá de todos los delei­
tes de los sentidos, más allá de todos los placeres terre­
nos, siempre aparece la muerte, que reduce todo a nada. 
Únicamente el espíritu es capaz de elevarse por encima 
del mundo y alcanzar la vida eterna. Pero entonces 
—y la cuestión resulta ardua—, ¿cuál es el sentido de 
nuestra corporeidad? Sin ser esencialmente mala, cons­
tituye el terreno del pecado. Ahora bien, ¿qué ocurre 
cuando el alma abandona al cuerpo? ¿Cuál será la exis­
tencia de la carne entre el instante de nuestra muerte 
y los días de la resurrección universal? ¿Cómo podrá 
el cuerpo reunir los elementos de que fue formado si 
están dispersos en el cosmos? ¿Qué pasará con los 
órganos de la nutrición y de la procreación, los cuales 
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ya no necesitará el alma asexuada? Mediante penetran­
tes reflexiones extraídas de las ciencias naturales, Gre­
gorio se esfuerza en evitar el peligroso esplritualismo 
de Orígenes. De hecho, se apropia en parte de las crí­
ticas que antaño fueran dirigidas a éste, aunque termi­
na por abandonarlas y se pronuncia por la perfecta 
espiritualidad del cuerpo glorificado. Después de largos 
rodeos, vuelve así a un origenismo con muy pocos 
cambios. 

El alma ha sido creada a imagen de Dios y sólo ella 
posee el privilegio de ser llamada a la comunión eterna 
con él. Con un lenguaje pintoresco y ardoroso, Grego­
rio describe, mejor que Filón y que Orígenes, la alta 
significación de esta certeza. El es el iniciador de una 
nueva forma de piedad mística y extática. La ascesis 
progresiva que exige de sus monjes no se reduce a 
fríos ejercicios ni a un riguroso esfuerzo moral tendente 
a un fin lejano. Tal ascesis actualiza, desde aquí abajo, 
el encuentro de amor: la unión de Cristo con su Iglesia, 
del alma con su Dios. Toda la Sagrada Escritura, según 
la interpretación alegórica de Gregorio, trata de esas 
experiencias espirituales. Ya sean los textos del Anti­
guo Testamento o del Nuevo, la vida de Moisés o los 
hechos ejemplares del apóstol Pablo, Gregorio encuen­
tra en todas partes el mismo ideal de purificación, de 
santificación maravillosa y de unión con Dios. Su pie­
dad mística se alimenta, sobre todo, del Cantar de los 
Cantares. Llevada de una santa y sobria embriaguez, el 
alma purificada busca en las tinieblas luminosas de la 
noche divina la compañía y la belleza de su esposo, 
aunque —a causa precisamente de esta gloria— no 
puede verlo, tocarlo, conocerlo en su plenitud. «La 
beatitud no consiste (Mt 5,8) en conocer a Dios, sino 
en tener a Dios dentro de uno mismo» n . Para con­
seguir este fin, el alma debe, siguiendo el ejemplo de 
Cristo, morir al mundo. «Si no muere, permanece sin 
vida, mientras que con la muerte entra en la vida al 
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haber desechado toda mortalidad»12. Consumida de 
deseos y ya bienaventurada, «siempre está en marcha 
hacia el encuentro con su Dios» 13 —aunque abrazada 
ya en la más maravillosa de las uniones— mediante un 
caminar que es a la vez descanso y movimiento y que 
no termina aquí abajo. Como un potentísimo surtidor, 
las aguas del alma liberada suben hacia Dios; «ella se 
parece al pozo por su profundidad, al río por su corrien­
te incesante» u. Está llena de Dios, cuya luz la ilumina 
y hace brillar como una antorcha; es arrebatada y ele­
vada por el Espíritu como por un carro. Siguiendo a 
los apóstoles y los profetas, el que ha vivido esas expe­
riencias las comunica a los hombres. La Iglesia se ex­
pande más cada día, pues el gran ímpetu de los espí­
ritus es irreversible. La fe en un retorno de todos los 
seres a Dios viene afirmada, pues, en Gregorio como 
en Orígenes. No se trata de una tesis fría y objetiva, 
incluida en su metafísica; es la confesión de una expe­
riencia vivida en la gracia del Espíritu, que es el pro­
pio Dios, o sea, la omnipotencia regia y definitiva, la 
majestuosa realidad que triunfa en todas las cosas. 

Gregorio nunca fue nominalmente condenado por 
errores de doctrina, pero las sentencias que pronunció 
la Iglesia en los siglos v y vi contra otras herejías lo 
alcanzaron implícitamente. Gregorio sostiene sus tesis 
con más audacia que los demás origenistas de su tiem­
po, aunque también insiste en el carácter hipotético de 
ellas. Espontáneamente se adhería a la opinión de que 
la doctrina sobre los fines últimos no pertenecía al 
centro dogmático de la teología, sino que procedía de 
esas cuestiones sobre las que se podía discutir libre­
mente y en las que, como decía su amigo Gregorio de 
Nacianzo, ni siquiera un error acarreaba peligro 15. Esta 
distinción es muy significativa. Por una parte, está la 
doctrina teológica, que tiene ya su carácter dogmático, 
obligatorio, fijado para siempre; por otra, aparece la 
especulación mística, libre, que bebe de otras fuentes 
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y responde a los más palpitantes temas de la fe y de 
la vida personal. Parece ser que la mística se había 
asignado la misión de aplacar, o al menos suavizar, la 
tensión secreta que se apodera del hombre espiritual 
cuando choca con la comunidad organizada de la Igle­
sia. Reflexiones como éstas ya habían determinado la 
política eclesiástica de Basilio. 

En la época de Gregorio, la tradición dogmática es 
una fuerza que comienza a imponerse a los teólogos. 
Es entonces cuando se componen los primeros florile­
gios teológicos, o sea, colecciones de citas sacadas de 
los antiguos doctores reconocidos por la Iglesia y que 
sirven para defender la verdad. Por eso Gregorio, con 
una insistencia que encontramos por primera vez en 
la historia de los Padres, reconoce como verdad no sólo 
todo lo que dice la Escritura, sino también «la inter­
pretación de los Padres» I6, competentes y hábiles en 
el arte de enseñar. «El hecho de que la tradición haya 
llegado hasta nosotros desde la época de los Padres 
como una herencia transmitida por los Apóstoles y los 
santos que los siguieron es una prueba suficiente para 
creer en la verdad de nuestra doctrina»17. El gran 
Basilio es citado como uno de esos testigos por Gre­
gorio, quien al principio —lo hemos visto— siguió los 
pasos de su hermano, pero también fue capaz de abrir 
un nuevo camino. Sin dejar de respetar la tradición, 
exploró ámbitos inéditos del pensamiento y de la vida 
espiritual, en los que supo moverse con total indepen­
dencia y libertad. 

X 

SINESIO DE CIRENE 

El hombre a quien está consagrado este capítulo no 
entra en el número de los Padres de la Iglesia recono­
cidos por la tradición. Permanece en la frontera de dos 
mundos y representa un poco el papel de francotirador, 
aunque sus escritos hayan sido leídos ávidamente, uti­
lizados y hasta comentados en toda la Edad Media bi­
zantina. Sinesio era filósofo y, por tanto, según las con­
cepciones de la época, también teólogo; pero, hombre 
culto y retórico, no era cristiano. Hacia el final de su 
vida, sin embargo, se le nombró obispo. Que tal hecho 
pudiera producirse es ya bastante significativo. El des­
arrollo de la carrera de Sinesio confirma de manera 
sorprendente lo que sospechábamos ya en nuestro an­
terior capítulo: el carácter universal de la Iglesia cris­
tiana, polo de atracción y catalizador de todas las fuer­
zas espirituales. 

El poder de la corriente que arrastra la vida de la 
Iglesia aparece evidente. La distancia que aún separa a 
los Padres de la Iglesia y a los últimos filósofos paga­
nos es realmente muy corta. En una parte y en la otra 
reina un mismo espíritu de interioridad y de búsqueda 
religiosa; una misma aspiración a la pureza moral y a 
la santificación; una misma admiración respetuosa por 
los tesoros de la revelación, de la cultura y del conoci­
miento, sagrado acervo de la tradición antigua ofrecido 
a quienes aspiran a la sabiduría. Pero en cuanto se 
trata de pasar de las convicciones a los hechos, sólo 
una organización muestra eficacia: es la grande, la ca­
tólica Iglesia de Cristo. Ella atrae a toda clase de per­
sonalidades, incluso a las más recalcitrantes, y a los 
mismos paganos. 
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En muchos aspectos, Sinesio se parece a los grandes 
capadocios. Su patria, la Cirenaica, es como la de ellos 
una región de «bárbaros», pero que se abrió a la cul­
tura helenística y al orden romano antes y más pro­
fundamente que Capadocia. Allí también había una 
nobleza de ricos, dueños de la tierra, y Sinesio perte­
necía a una de las más antiguas familias del país, la 
cual decía descender de uno de los compañeros de Hér­
cules. Como los grandes capadocios, era afecto a la 
idea del Imperio y se movía con soltura en el mundo 
griego cosmopolita, aunque conservaba un amor natu­
ral y consciente por su país; un patriotismo no de hom­
bre de ciudad, sino de persona apegada a su tierra, a 
sus campos. En Sinesio se encuentran reunidos el espí­
ritu de familia, el culto a la amistad, el gusto por las 
relaciones sociales; siempre está dispuesto a ayudar a 
cualquiera que se dirija a él. Su adhesión al platonismo, 
un platonismo todavía pagano, implica un compromiso 
filosófico que es a la vez, en un sentido lato, religioso. 
Hubiera podido pasarse toda la vida como santificado, 
glorificando y alabando sin cesar a un Dios único, que 
rige todas las cosas. 

Pero a la piedad de Sinesio le faltaba la impronta 
del ascetismo monástico que da a las confesiones de 
sus contemporáneos cristianos su tono apasionado, ator­
mentado y violento. Todo en él es sano, armonioso y 
puro. Sus escritos lo revelan como un hombre de ama­
ble franqueza y que no conoce ningún prejuicio ni 
fanfarronería. Al hablar de sus libros, los llama sus 
«hijos». Unos fueron engendrados con la filosofía; 
otros, con la poesía, «a la que se venera en el mismo 
santuario»; otros, con la retórica al uso. «Pero a todos 
se les identifica fácilmente como hijos del mismo pa­
dre, quien para crearlos se entregó a veces a un serio 
esfuerzo, a veces a una alegría pasajera '. En el estilo 
«filosófico» propio del final de su carrera, Sinesio se 
complace en meditar sobre el ideal de su vida y los 
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acontecimientos de la misma, pero sin dejarse llevar 
por la vanidad como tantos sofistas paganos o incluso 
como un Gregorio de Nacianzo. Cuando le toca defen­
der contra agrias críticas los múltiples motivos de su 
alegría de vivir, lo hace apelando a Dión de Prusa, el 
cosmopolita filósofo del siglo i d. C. y su gran modelo: 
¿acaso no puede también él alternar la teoría con la 
práctica, la reflexión abstracta con el ejercicio de las 
artes, sin dejar por ello de ser filósofo? 

Aunque este hombre no tiene nada de erudito pe­
dante, su cultura y conocimientos son asombrosos. Do­
mina toda la literatura griega antigua, con sus filóso­
fos, sus poetas, sus retóricos. Por su ardiente venera­
ción a las letras «clásicas», Sinesio hace pensar ya en 
los primeros humanistas. Escribe en griego ático cui­
dado, puro, impecable; pero, como exige la tradición 
literaria, compone sus himnos en dialecto dórico. Ador­
na con citas sus obras e imita a los grandes autores. 
Redacta tratados, narraciones, discursos, escritos de 
circunstancias, poesías, cartas, diarios íntimos, y des­
cuella en todos los géneros. A pesar de esto, no da la 
impresión de ser un hombre de letras profesional; más 
bien recuerda a un aristócrata alegre, seguro de sí, que 
se impone al mundo y se sirve de él. Tampoco se sus­
trae a las obligaciones de su situación social. «Los li­
bros y la caza son mi vida, salvo cuando accidentalmente 
se me ha encargado una embajada»2. Le gusta estar 
en su tranquila residencia campestre, del mismo modo 
que Basilio gustaba de la intimidad de su convento a 
orillas del Iris. Los estudios no le impidieron manejar 
las armas y montar a caballo, ejercicios físicos por los 
que sentía «una furiosa pasión» 3. La filosofía de un 
hombre tal será evidentemente de un carácter bastante 
ecléctico; pero no por ello hay que considerarla obra 
de un simple aficionado, pues ha penetrado en su vida 
y descansa sobre una cultura seria. 

Sinesio realizó sus estudios en Alejandría, gran cen-
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tro cultural cercano a su país. Tuvo la suerte de entrar 
en el mundo intelectual de una manera que no fue 
únicamente escolar: la famosa Hipatia, que enseñaba 
filosofía platónica en la universidad, se convirtió en su 
admirada iniciadora y en una amiga a la que él siempre 
veneraría. Sinesio se introdujo también en un círculo 
de jóvenes animados de un entusiasmo tan ferviente 
como el suyo. Más tarde se casó con una cristiana per­
teneciente a la nobleza alejandrina. Se podría comparar 
la espiritual amistad de Hipatia y Sinesio con la que 
unió a Basilio y Gregorio, también interesados por la 
cultura y el platonismo, durante su estancia en Atenas. 
Por su parte, Sinesio visitó igualmente dicha ciudad, 
que le defraudó comparada con Alejandría. «Sólo su 
nombre —dice— ha sobrevivido; únicamente queda 
la 'piel' de su vida de antaño. Desde hace mucho tiem­
po, la filosofía ha desertado de allí, se ha mudado de 
residencia. Ahora es en la tierra de Egipto donde ger­
mina la simiente que ha sembrado Hipatia» 4. 

¿Cuál era la doctrina de esta mujer extraordinaria? 
No conocemos su filosofía más que de manera indirecta 
y fragmentaria. Hipatia exigía a sus alumnos esfuerzos 
intelectuales considerables. Ella tenía una personalidad 
que impresionaba a todos, incluso a las masas popula­
res de Alejandría. Allí Sinesio estudió a fondo las ba­
ses de la cultura científica antigua y, durante toda su 
vida, dedicó un especial y vivo interés a la astronomía. 
Pero todo el conjunto de conocimientos que recibía se 
fundaba finalmente en un vasto sistema filosófico neo-
platónico en el que resucitaban las concepciones de Por­
firio. Siendo fundamentalmente paganos los «misterios» 
últimos de aquella escuela, casi no se manifestaban 
fuera del círculo de los iniciados, pues la prudencia 
aconsejaba no infringir las leyes del imperio cristiano. 
La contemplación de la naturaleza y de sus fuerzas 
misteriosas introducía a un conocimiento superior del 
mundo de las ideas y de las realidades del espíritu; 
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paso a paso, el filósofo accedía a la unidad divina refle­
jada por la totalidad del cosmos, unidad sólo digna­
mente adorada por la visión, que es lo único que tras­
ciende al mundo sensible. 

La significación que esta contemplación del mundo 
reviste para Sinesio se plasma de una forma muy viva 
y concreta en un breve escrito que no ha dejado de 
suscitar interés hasta nuestros días: es el tratado Sobre 
los sueños, compuesto durante las primeras horas de 
una sola mañana, si hemos de creer al autor. 

¿Qué maravilloso mundo de belleza, de conocimien­
to y de revelación abren a cada hombre los sueños? 
Para esta iniciación no hacen falta en absoluto ritos, 
sacerdotes ni santuarios. Sinesio no se propone escri­
bir una vulgar interpretación de los sueños. Cuando 
soñamos —nos dice—, el alma escapa de su prisión 
material, pone en movimiento las alas del espíritu me­
diante la fuerza de la imaginación y se acerca al origen 
del verdadero ser. Sin duda, el sueño puede contener 
el peligro de la ilusión y de la baja seducción; eso de­
pende de la esencia del alma que sueña. Pero estas 
trampas demoníacas, así como las experiencias teúrgi-
cas de la magia, pronto las desbaratarán la santificadora 
templanza y el dominio de sí mismo, propios de un 
corazón puro. Este, alerta, casto y sostenido por la 
misericordia divina, se remontará a los arquetipos de 
la verdad y de la realidad eternas, conociendo así lo 
único que importa: la realidad trascendente, el sentido 
luminoso e imperecedero de las cosas sobrenaturales y 
la patria que aguarda al sabio en un más allá que jamás 
se destruye. Bajo la superficie multiforme y abigarrada 
de los fenómenos, el mundo del sueño, correctamente 
interpretado, atestigua la coherencia del mundo sensi­
ble y prueba la inmortalidad del alma. Pero tal cono­
cimiento, y Sinesio conviene en ello, no está al alcance 
de un público a medio preparar. 

E n las ciudades, los «maestros populares» que, cega-

11 
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dos por su propia ingenuidad discutían sobre Dios con 
cualquiera, habrían deseado ganar a Sinesio para su 
causa; mas él permaneció siempre fiel a la filosofía de 
Hipatia5. Sirviéndose de burlas, se mantenía a distan­
cia de la «filosofía cristiana» y de los obispos ávidos 
de conversiones; pero del mismo modo se burlaba de 
ciertos sofistas paganos. Independiente de todos los 
partidos, lo único que se proponía conocer y servir era 
la verdad suprema. 

Apenas de regreso en su patria, Sinesio debe ponerse 
a disposición de sus conciudadanos para una misión 
importante. La provincia, gravemente afectada por las 
repetidas incursiones de las tribus del desierto, cruel­
mente explotada por funcionarios incapaces e insufi­
cientemente protegida, necesitaba una reducción de im­
puestos que no podía obtenerse más que apelando a 
la instancia suprema, la corte imperial. Sinesio tomó a 
su cargo esa gestión, que habría de retenerlo tres años 
en Constantinopla. En su recuerdo, ese largo tiempo 
resultó abominable y perdido; él hubiera preferido pa­
sarlo en su casa, leyendo y cazando. Tres años que, sin 
embargo, no dejaron de tener importancia para su evo­
lución interior. Joven, rico y espiritual, Sinesio apren­
dió en Constantinopla a moverse entre la más alta 
sociedad, a penetrar en las maniobras de la diplomacia 
cortesana, a crearse relaciones, a hacerse apreciar y ad­
mirar. Así, tuvo el honor de pronunciar un Discurso 
sobre el Imperio ante el joven emperador Arcadio y su 
corte. Este discurso, a pesar de su énfasis convencional 
y retórico, refleja ciertos aspectos de la mentalidad y 
personalidad de su autor. Sinesio se atreve a protestar 
contra la corrupción y el abuso de poder; además se 
hace portavoz de tendencias que juzgan con severidad 
la situación privilegiada concedida a los germanos y 
preconizan la vuelta al anterior estado de cosas. En­
cuentra humillante que la defensa de las fronteras y 
los resortes de la administración se confíen a bárbaros, 
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pasando así a ocupar lobos rapaces el puesto de los 
«perros guardianes» de que habla Platón en su Re­
pública. 

Sinesio vivió bastante tiempo como para ver reali­
zarse el cambio deseado en favor de los cortesanos «ro­
manos». Este fue el tema de uno de sus escritos, misti­
ficación curiosa que lleva por título Discurso egipcio 
o sobre la providencia. En él cuenta la caída y el retor­
no de su protector, el prefecto Aurelio, a quien intro­
duce bajo la máscara del dios Osiris, perseguido por 
Tifón, su malvado hermano. La obra pretende ser filo­
sófica, mística e histórica a la vez; sin duda, refleja 
el gusto literario barroco de la sociedad de entonces. 
Otro breve escrito, redactado en la misma época que 
el anterior, contiene la descripción de un ingenioso 
instrumento astronómico que el autor ofreció a una 
importante personalidad. Para apreciar el humor de 
Sinesio hay que leer su broma adoxográfica Elogio de 
la calvicie, típica muestra de improvisación retórica, 
pero de una gran elegancia y muy bien lograda. 

Las diatribas de Sinesio contra las tropas auxiliares 
de los germanos —a juicio de él, peligrosas e inútiles— 
carecen tal vez de conocimiento político, pero el tono 
patético de su patriotismo romántico corresponde indu­
dablemente a una convicción sincera. Sus actos, en efec­
to, marchan acordes con sus palabras. Al volver a su 
país reorganizó en seguida la defensa de las fronteras, 
creó una fuerza de choque, participó personalmente en 
la campaña, construyó un nuevo modelo de catapulta 
y reforzó las fortificaciones. Esta labor le obligaba a 
colaborar constantemente con oficiales y funcionarios 
del gobierno, a menudo a empujarlos a actuar y en 
ocasiones, cuando se revelaban incapaces, a buscar su 
destitución. Una vez más, Sinesio se sometía a las 
exigencias prácticas del platonismo, que lo movían a 
la acción política. 

Cuando se restableció la paz, Sinesio reemprendió su 
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vida de filósofo. Lo encontramos en el campo, en su 
finca, rodeado de libros, de sus propios escritos, de 
amigos, consagrándose a la educación de su sobrino. 
Allí canta las alabanzas del descanso, de los estudios, 
del recogimiento espiritual y, más todavía, de la mag­
nificencia de Dios. 

En su totalidad, sus Himnos son obras maestras que 
utilizan todos los ritmos clásicos y están llenas de re­
miniscencias literarias y de atrevidos neologismos. Se 
trata del más auténtico lirismo religioso, de poesía su­
blime y radiante inspirada en las doctrinas del neopla­
tonismo. Con patético y torrencial lenguaje expresa, 
además de su admiración por la belleza del cosmos, la 
oración que se eleva hacia el uno inefable, la nostalgia 
del alma anhelante de pureza y de perfección. 

«Al rey de los cielos 
trenzamos coronas, 
rociando su altar 
con palabras de oración: 
un sacrificio incruento»6. 

La alabanza espiritual reemplaza a las viejas cere­
monias de culto, prohibidas por la ley del Estado e 
inútiles, por otra parte, para el filósofo que reza. Se­
gún toda apariencia, estos himnos, nueve en total, fue­
ron compuestos antes de que su autor fuera elegido 
obispo y de que ingresara oficialmente en la Iglesia. 
A pesar de lo cual, junto a representaciones puramente 
paganas y mitológicas, afloran ya nociones cristianas. 
Un himno glorifica de modo manifestó el descenso de 
Cristo a los infiernos y su ascensión; otro describe la 
adoración de los Magos. Aunque permaneciendo siem­
pre en una misma corriente, los sentimientos de Sinesio 
parecen acercarse paulatinamente a la realidad cristia­
na. El «héroe», «el engendrado divino», se convierte 
en el «Logos», en el «Hijo», en el «hijo de la Virgen». 
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La tríada neoplatónica del «uno», el nous o «espíritu 
creador» y el «alma del universo» pasa a ser la «fuerza 
tripartita de la trinidad cristiana». 

Ahora bien, ¿en qué medida se pueden considerar 
los Himnos como una profesión de fe? ¿Es posible 
sacar de ellos indicaciones biográficas y ordenarlas? 
Sinesio siente la afinidad de las imágenes y de los con­
ceptos; sin vacilación puede servirse de los «mitos» 
cristianos para rendir homenaje a la verdad. Para él, 
aparentemente, paganismo y cristianismo no se oponen: 
son dos «confesiones» emparentadas que poseen más 
verdades espirituales y religiosas comunes que auto­
nomías irreductibles. 

El poeta, que vivía con una mujer cristiana en feli­
císimo matrimonio, sabía separarse, en puntos muy 
precisos, del mundo cristiano de la contemplación y no 
manifestaba ningún deseo de dar el paso decisivo. Pero 
esto no le impedía rendir pleitesía a la verdad en todas 
las formas en que ésta se revelara. Una carta a un 
amigo suyo que se ha hecho monje es significativa a 
este respecto 7. Esos toscos «frailucos» vestidos de ne­
gro no le son demasiado simpáticos; sin embargo, no 
por eso duda de la seriedad de su vida contemplativa y 
felicita a su amigo por haber alcanzado de una vez el 
fin a que él, Sinesio, vestido con su blanca capa de 
filósofo, aspira en vano desde hace tanto tiempo: «Ala­
bo todo lo que sucede por voluntad de Dios». 

Tal es la postura del hombre que, en la primavera 
del año 410, será nombrado obispo de Tolemaida y se 
convertirá mediante este título en el primer dignatario 
eclesiástico de toda la Cirenaica. Pero, para mejor com­
prender el acontecimiento, importa recordar que, se­
gún la costumbre y el derecho de la época, el obispo 
era el personaje más importante e influyente en todas 
las esferas de la vida pública y que sus actividades no 
se limitaban a los ámbitos religiosos en un sentido es­
tricto. Era él quien asumía los deberes de la asistencia 
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social y, al menos en parte, administraba justicia; sólo 
él podía tomar la palabra sin que se le impusiera si­
lencio; nadie más que él tenía fuerza para imponerse 
a la arbitrariedad de los miembros del fisco y de la 
burocracia imperial. Por eso no era casualidad que altos 
funcionarios se vieran a menudo designados para el 
cargo de obispo. La vida de Basilio, o de cualquier otro 
gran obispo de su tiempo, nos ilustra sobre la impor­
tancia de un metropolitano enérgico cuya actividad se 
ejerce en campos tan diversos. En estas condiciones se 
comprende que los cristianos de Cirene desearan colo­
car al frente de su administración eclesiástica al más 
enérgico e influyente de los señores feudales del país. 

¿Deseó Sinesio tal elección o se encontró simple­
mente con ella? En cartas confidenciales posteriores al 
tiempo de su entronización episcopal declaró más de 
una vez que la aceptación de ese cargo había sido para 
él un duro sacrificio. Incluso pretende que hubiera pre­
ferido morir mil veces antes que llevar el peso de seme­
jante función, y toma por testigo de la sinceridad de 
sus afirmaciones al «Dios que honra a la filosofía y a 
la amistad»8. Sinesio explica que una negativa obsti­
nada lo habría privado de la confianza y la estima de 
sus compatriotas; por tanto, o aceptaba la dignidad 
episcopal, o tenía que dejar su amada patria. Tales pa­
labras son totalmente dignas de crédito, pero a un 
hombre de su temple no se le puede juzgar por el solo 
criterio de sus sentimientos íntimos. 

Ya con anterioridad Sinesio había sido considerado 
como candidato a una función política, y él, aunque 
poco inclinado por naturaleza a esa clase de asuntos, 
se había declarado entonces dispuesto a servir a su 
país. Pero cuando éste se dirigió a él por segunda vez, 
en una demanda más perentoria, Sinesio midió la gra­
vedad de la situación y no pudo ni quiso negarse a 
prestar sus servicios. Ahora no se trataba solamente 
de una decisión que nada más comprometiera la activi-
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dad exterior del hombre. El obispo es también el guía 
moral y religioso, el educador de su pueblo; él encarna, 
para la opinión pública, las exigencias de la filosofía 
auténtica. Y era esta responsabilidad lo que visible­
mente impresionaba a Sinesio. En la llamada que se le 
había dirigido distinguía no la voluntad contingente de 
los hombres, sino la absoluta decisión de Dios; pues 
«su voluntad, dicen, lo hace todo posible, incluso lo 
que humanamente no parece serlo»9. 

Sin embargo, las dificultades que presenta su caso 
personal son evidentes. Sinesio no está bautizado, ni es 
de tradición cristiana, ni tiene ninguna intención de 
abandonar las convicciones que hasta entonces han sido 
las suyas. Además se esfuerza por impedir que se hagan 
respecto a él la menor ilusión. Quiere exponer con to­
da claridad su punto de vista al que será su superior, 
el obispo Teófilo de Alejandría, a quien incumbe la 
responsabilidad de su consagración. Para definir públi­
camente su actitud, Sinesio dirigió a su hermano una 
carta muy detallada en la que especifica las condiciones 
que él aceptaría y las que rechazaría si resultara ele­
gido. Esta misiva podía leerla —lo subrayaba expresa­
mente— cualquiera, y más que nadie el patriarca: tenía 
valor de «carta abierta». Es un documento del más alto 
interés, pues en él cada palabra, escogida con cuidado, 
está cargada de sentido10. 

«Cometería una negligencia inadmisible —escribe al 
principio Sinesio— si no expresara a los ciudadanos de 
Tolemaida mi agradecimiento por la estima que me 
demuestran llamándome a un deber que, a mi entender, 
es superior a mis fuerzas». La dignidad de la nueva fun­
ción espiritual exigía un alma santa, sacerdotal, plena­
mente reconcentrada y sin tacha, y Sinesio se declara 
sobre este punto muy lejos de estar satisfecho de sí 
mismo. La afirmación de una indignidad personal como 
ésa era, desde luego, frecuente en semejantes circuns­
tancias, pero Sinesio rebasa la fórmula tradicional y 
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convencional: la vida mundana que ha llevado le hace 
poco apto para enseñar en público la ley divina. No obs­
tante, dada la grandeza de la causa, dice estar dispuesto 
a renunciar en adelante a los placeres de la caza, a los 
deportes y a los estudios personales. Por el contrario, 
de ninguna manera piensa hacer lo mismo respecto a 
su matrimonio. Le parecía tan ilícito separarse de su 
esposa como continuar manteniendo con ella, clandes­
tinamente, relaciones conyugales. «Deseo ardientemen­
te —confiesa— tener muchos y hermosos hijos». En 
cuanto a su conversión oficial y a la admisión del bau­
tismo, condiciones necesarias para acceder a la función 
episcopal, Sinesio no presenta objeción alguna. Mucho 
más importante se revela toda una serie de reservas de 
orden dogmático, que él formula prudentemente, pero 
que no deben prestarse a equívocos: se le debía per­
mitir en el futuro, al igual que en el pasado, inter­
pretar la fe como filósofo y permanecer fiel a su an­
tigua convicción en el caso de que ésta se encontrara en 
oposición irreductible con la doctrina oficialmente reco­
nocida por la Iglesia. La eternidad del universo, la pre­
existencia del alma, la fe en la inmortalidad, pero no 
en la resurrección de la carne, son para él otros tantos 
artículos de fe. En este terreno no le era posible nin­
guna concesión. Declara no querer insistir sobre esas 
divergencias; pero que no se espere de su parte expli­
caciones tendentes a afirmar lo contrario de lo que él 
piensa; que se respete su filosofía personal, y él estará 
dispuesto a hablar de «mitología» en público. Una 
oferta como ésa no constituye para un neoplatónico un 
acto de traición, puesto que no necesita nunca revelar 
a la masa las supremas verdades concernientes a la 
divinidad. Ya obispo, nunca dirá nada que no corres­
ponda a su pensamiento sincero, pues para él Dios y 
la verdad marchan a la par. 

El objeto de esa carta es evidente: Sinesio desea una 
situación clara. Intenta ponerse a cubierto de todo re-
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proche ulterior y, más aún, de toda sospecha de here­
jía. Pero, si sus condiciones se aceptan, él se declara 
dispuesto. No sabemos nada en concreto sobre las deci­
sivas negociaciones mantenidas a continuación con el 
patriarca. Sinesio conocía personalmente a Teófilo des­
de la época de su estancia en Alejandría; por aquel 
tiempo fue el propio patriarca quien bendijo su ma­
trimonio. Ahora bien, es seguro que la situación creada 
por la carta de Sinesio no podía ser del agrado de Teó­
filo, quien en la lucha contra los herejes y los orige-
nistas representaba el papel de defensor de la fe. Por 
un lado, su conciencia debía de prohibirle aceptar se­
mejantes proposiciones; por otro, le era difícil decli­
narlas, pues hubiera sido una torpeza echar a perder 
sus relaciones con el famoso candidato y con la pobla­
ción de Cirenaica, región que limitaba con el país so­
metido a su autoridad eclesiástica. Sabemos, no obs­
tante, que Sinesio no estuvo menos de siete meses en 
Alejandría antes de volver a su patria consagrado obis­
po cristiano. ¿Se vio forzado a renunciar a su vida con­
yugal? Es posible, porque ya nunca más será mencio­
nado el nombre de su esposa. Lo que está claro es que 
no sacrificó la libertad de sus convicciones filosóficas. 
Jamás desautorizó Sinesio ni una sola palabra de su 
carta abierta, que, por consiguiente, y en todos sus 
términos, conservó su valor. 

Tanto más sorprendente es la imagen que se nos ha 
transmitido del comportamiento y obras de Sinesio 
obispo. El, que a ningún precio quiso renunciar a la 
menor de sus convicciones, se revela desde todos los 
puntos de vista un obispo fiel, concienzudo, perfecta­
mente ortodoxo, que no se distingue en nada de los 
otros obispos, sus colegas. Le vemos recorrer su dióce­
sis, arreglar diferencias, fundar conventos y ordenar 
sacerdotes. Recurre a las decisiones del patriarca, pide 
consejo al santo monje Isidoro de Pelusio y reprime 
con energía toda herejía que aparece, como la de los 
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eunomianos, que profesaban un arrianismo radical. En 
los fragmentos de sus sermones llegados hasta nosotros 
el aspecto dogmático resulta irreprochable y las citas 
de la Biblia son más frecuentes y precisas que, en sus 
antiguos escritos, lo eran las de Platón y de los autores 
clásicos. Siempre fiel a su misión, intenta llevar a cabo 
todo lo que comporta su cargo: dirigir al pueblo y 
traerlo al culto de Dios. Su fe no ha conocido ningún 
cambio y, de acuerdo con las formas oficiales prescritas, 
realiza ahora las convicciones que, desde siempre, ha­
bían inspirado su vida de filósofo y su vida privada. 

En fin, revestido de la dignidad eclesiástica, Sinesio 
no deja de llevarse su parte en las miserias políticas de 
su patria. Utiliza todas las palancas de que dispone 
para evitar que la lucha contra las tribus del desierto 
se convierta en una catástrofe. La situación no ha me­
jorado; por el contrario, a veces parece desesperada. 
Pero Sinesio está dispuesto a cumplir a toda costa. 
Nunca huirá: si un día toda resistencia demostrara ser 
vana, esperaría en su iglesia, rodeando con los brazos 
las columnas del altar, el golpe de gracia. Se toma el 
trabajo de atender al reclutamiento del ejército, de 
adoptar cuantas medidas exige la protección del país. 
A través de manifiestos llenos de ardor se dirige a la 
población. Ahora dispone de medios más poderosos 
que antes para sacudir la apatía de los responsables. La 
primera excomunión solemne de que habla la historia 
de la Iglesia la pronunció Sinesio contra Andrónico, 
alto funcionario del gobierno, que se había declarado 
culpable de un gran número de exacciones y violencias. 
A todas las Iglesias hermanas del mundo entero se 
les dio el aviso de cerrar los santuarios a Andrónico 
y sus cómplices, y se amenazó con la misma maldición 
a todos aquellos que los recibieran bajo su techo o a 
su mesa. Sinesio obligaba así al orgulloso delincuente 
a hacer penitencia y humillarse. ¿Quién supondría que 
el hombre que mostraba este comportamiento tan duro, 
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un tanto «medieval», era antaño aquel dulce soñador 
neoplatónico? 

Y, pese a todo, Sinesio no ha cambiado en el fondo. 
Cuantas obligaciones asume son otros tantos pesados 
fardos, con los que padece indeciblemente. Como en 
un lamento, afirma que todo ha sido alterado, pasando 
para siempre las alegrías, los honores, la felicidad de 
que en otros tiempos fue colmada su vida. Trágicos 
acontecimientos se habían abatido sobre su familia. Su 
hermano debió huir del país para no ser nombrado 
decurión, o sea, garante oficial de las recaudaciones 
públicas, lo que representaba para el interesado la ruina 
económica. Sinesio vio morir, uno tras otro, a sus tres 
hijos, y la pena que sintió fue tremenda. Pero en 
público disimulaba dignamente estos sufrimientos; sólo 
de cuando en cuando, en las cartas que dirigía a sus 
amigos, desahogaba su dolor. En una de ellas escribe 
que el sueño que le anunció su muerte para el año en 
que entrase en funciones de obispo no había resultado 
vano: se sentía ya, de hecho, muerto. Una de sus últi­
mas cartas, en la cual expresa el más doloroso hastío 
de la vida, está dirigida a Hipatia, su «señora» y maes­
tra, quien, dos o tres años después, el 415, fue agredi­
da por el populacho de Alejandría a causa de su paga­
nismo, arrastrada hasta una iglesia y descuartizada. 
Sinesio probablemente no llegó a enterarse de este 
horrible final, porque él había muerto, al parecer, el 
año 413. 

¿Logró Sinesio lo que había deseado: que en el seno 
de la comunidad cristiana su servicio resultara «no una 
decadencia, sino una ascensión hasta la cima de la fi­
losofía»? ". Nada da a entender que él lamentara su 
elección o que su conciencia estuviera intranquila. 
Como obispo, se sabe en el puesto al que Dios y la 
patria lo han llamado y donde tiene el deber de que­
darse. Al igual que Basilio, renuncia a su retiro y a la 
filosofía para satisfacer las exigencias del bien común. 
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En cuanto a este punto, es más fiel que Gregorio de 
Nacianzo, quien, retórico nato, no triunfa jamás de sus 
tendencias individualistas. Por ciertos rasgos de ca­
rácter, Sinesio recuerda más a Gregorio de Nisa. Como 
éste, el obispo filósofo se ha reservado para sí una par­
cela de su alma, donde se siente más libre que en sus 
actos y palabras. Y, sin duda, ocupando los tronos 
de la Iglesia griega, hubo muchos obispos que en eso 
se parecieron a Sinesio. 

Nunca la cultura clásica y la filosofía platónica se 
extinguieron en el Imperio bizantino. Ya Sinesio creía 
poder conservar sus viejas convicciones aun siendo cris­
tiano, incluso siendo obispo. Más adelante, la cristiani­
zación del platonismo y la interpretación platónica del 
cristianismo se convirtieron en una tradición. 

En tanto que las divergencias no necesitaron de su 
control —y esto sucedió a menudo—, la Iglesia prefi­
rió siempre dejar en paz a los filósofos que se compor­
taban como Sinesio. Las auténticas crisis y las luchas 
empezaron sólo cuando los teólogos intentaron tomar 
en serio su misión y transformaron en imperativos, 
para sí mismos y para la Iglesia, las exigencias propias 
de la fe cristiana. 

XI 

JUAN CRISOSTOMO 

La cristiandad griega no conoció ninguno de esos 
conflictos entre la Iglesia y el Estado que caracteriza­
rían al Occidente medieval. Desde luego, hubo en 
Oriente muchas rivalidades políticas, pero sólo estu­
vieron relacionadas con el poder jerárquico en el seno 
de la Iglesia. Los obispos, incluso los más eminentes, 
nunca pretendieron intervenir en los asuntos del Esta­
do y todavía menos imponerle sus decisiones. Más bien 
era el emperador, a la vez cristiano y depositario de 
la más alta autoridad temporal, quien dirigía y contro­
laba los asuntos de la Iglesia. Únicamente el campo 
espiritual y propiamente sacerdotal escapaba en prin­
cipio a su intervención, lo que no le impedía tomar 
partido en los litigios religiosos y, finalmente, valiéndo­
se de su poder personal, hacer inclinarse la balanza del 
lado que él deseara. La política de la Iglesia siempre 
consiste, pues, en atraer al emperador a la causa por 
la que ella lucha para, con su ayuda, reducir a los ad­
versarios. Cuando esa colaboración no era posible, no 
quedaba más solución que la protesta de la fe, la ape­
lación directa a la ley de Dios y su verdad y el camino 
del martirio. Jamás careció la Iglesia griega de hom­
bres dispuestos a dar este supremo testimonio, llegado 
el caso. 

Juan Crisóstomo no es un mártir de la ortodoxia, 
pues el problema dogmático sólo representó para él 
un papel secundario en la lucha de su vida. Pero es el 
tipo de hombre de Iglesia fiel hasta el extremo a los 
deberes espirituales de su función y a quien toda forma 
de tomar en consideración las circunstancias políticas y 
el poder de los grandes de este mundo le parece una 
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traición. Si le hubiera sido posible a Crisóstomo ser 
siempre aquello que iba implícito en su naturaleza espi­
ritual —el predicador infatigable y el exegeta de la 
palabra de Dios, el educador y el director fiel de su 
comunidad, el amigo y el protector de todos los pobres, 
oprimidos y los desdichados—, tal vez habría termina­
do su vida en paz. Pero sus brillantes dotes, el amor 
y la admiración que su obra suscitaba, lo llevaron a 
su pesar hasta la cúspide de los honores y de los car­
gos, hasta el puesto clave de la vida política y eclesial. 
Sin embargo, para desempeñar este papel no bastaba 
con poseer las cualidades espirituales del predicador y 
del sacerdote; hacía falta además lucidez política y ha­
bilidad diplomática, talentos que Crisóstomo no tenía. 
Por otra parte, escrupuloso y enérgico, se tomaba de­
masiado en serio los deberes de jefe y administrador 
que sus funciones imponían. De este modo se enredó 
en empresas y conflictos en los que no podía por menos 
de perderse. 

Crisóstomo procede de un mundo muy distinto al 
de los Padres de que hemos hablado. Natural de Antio-
quía, la capital cosmopolita siria situada a orillas del 
Orontes, no es un noble campesino ni viene de casta 
señorial: es un hijo de la gran ciudad, habituado a la 
vida abigarrada de las grandes aglomeraciones. Su fa­
milia era culta y de posición acomodada. Como ocurrió 
con tantos otros piadosos ascetas, fue una mujer quien 
dirigió su primera educación, ya que su padre, un alto 
oficial, había muerto prematuramente. Crisóstomo, si 
hemos de creer su propia confesión, habría llevado du­
rante algún tiempo una vida bastante desarreglada, «en­
cadenado por los apetitos del mundo» 1. Pero cuando 
enumera sus pecados y se acusa de haber sido demasia­
do aficionado a la buena mesa, de haber acudido con 
asiduidad al teatro y a los procesos públicos, se com­
prende en seguida el carácter convencional de esa auto­
crítica y se guarda uno de tomarla muy en serio. No; 

Juan Crisóstomo 175 

en medio de una gran ciudad y de sus tentaciones, en 
medio de una «casa en llamas», como él dice, su ju­
ventud estuvo bien protegida y no conoció ningún pe­
ligro. A los dieciocho años recibió el bautismo, que, a 
sus ojos, lo marcaba con el sello de la vida espiritual. 
Tres años después, apenas terminados sus estudios de 
«retórica» o cultura general, fue ordenado de anag-
nostes o lector. Entonces hubiera podido empezar a 
abrirse camino en la carrera eclesiástica, pero todavía 
se encontraba en el tiempo de la preparación. Su evo­
lución vino determinada por dos factores decisivos: el 
viejo ideal sirio de la vida monástica y la famosa es­
cuela antioquena de exégesis bíblica. Crisóstomo se 
hizo asceta y se instaló en unas montañas cercanas a la_ 
ciudad para dedicarse exclusivamente a los ejercicios 
espirituales y a un severo trabajo teológico. 

Por esa época, el monacato se había extendido a 
Antioquía y sus alrededores. Los monjes eran los santos 
del pueblo, que se encaminaba en masa hacia sus grutas 
y ermitas. Entre ellos había teólogos renombrados, y 
frecuentemente estos ascetas daban a la Iglesia guías 
espirituales y obispos. Crisóstomo se entregó total­
mente a este ideal. La victoria sobre las bajas pasiones 
terrenas y la disciplina moral dentro de una vida de 
recogimiento y abnegación, con la mirada puesta en un 
amor del que sólo Dios es objeto, se le aparecían como 
la auténtica realización del mandamiento cristiano. Se 
aplicó a los deberes ascéticos del ayuno, del frío y de 
las vigilias con tal empeño que le valió quedarse dis­
minuido físicamente para siempre. Tal vez pensaba 
continuar siendo monje toda su vida; pero era de un 
natural demasiado activo, demasiado proclive a las ta­
reas misioneras para estar satisfecho mucho tiempo so­
lamente con la perspectiva ascética. La «paz» interior 
a que el monje aspira con todas sus fuerzas no carece 
de cierto secreto egoísmo2 y, en todo caso, nunca se 
deja alcanzar únicamente por medio de la disciplina 
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corporal; para llegar a ella se necesita otro fuego más 
noble: el amor a Cristo, el cual, por sí mismo, nos 
integra en la comunidad cristiana. Pensar que la per­
fección sólo está al alcance del monje constituye, por 
otra parte, un grave error. Cristo llamó a todos los 
hombres; no hizo distinción alguna entre la vida ascé­
tica y la vida del mundo. El mayor de los bienes, el 
amor, es común a estas dos formas de vida: Pablo 
«exigió de aquellos que viven en el mundo el mismo 
amor que Cristo pedía a sus discípulos»3. El monje 
alcanzará más fácilmente la meta por haber renunciado 
al matrimonio y a otras mil seducciones; con mayor 
razón se debe venerar a quienes, habiendo escogido el 
sacerdocio, se encuentran en medio del mundo para 
llevar a los demás la santificación y la salvación. En 
sus tiempos de joven clérigo, Crisóstomo escribió un 
tratado Sobre el sacerdocio, tratado que, partiendo de 
las posiciones de Gregorio de Nacianzo, lleva el análi­
sis más lejos que éste. Aquellos que tienen el temible 
privilegio de ofrecer el santísimo sacrificio en el altar, 
aquellos que pueden perdonar a los hombres los peca­
dos, que pueden atar o desatar en la seguridad de que 
Dios ratificará en el cielo lo que hagan en este sentido, 
ésos realizan actos verdaderamente sobrehumanos. Es 
muy comprensible que un monje se asuste de minis­
terio tan peligroso. Pero ¿no es también el más alto 
servicio? «El monje que comparase sus trabajos y su­
dores con el sacerdocio tal como deber ser ejercido 
hallaría tanta diferencia como entre las condiciones del 
subdito y las del emperador» 4. Se observa que el arries­
gado camino del monacato al episcopado, por el que 
se adentrara apesadumbrado el gran Basilio, comenzaba 
a convertirse en un camino bien trazado que se abría 
a quien deseara recorrerlo. 

Ya antes de comenzar su vida monástica, Crisóstomo 
se había entregado a los estudios teológicos. En la con­
fusión de los conflictos arríanos, el patriarcado de An-
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tioquía tuvo un papel secundario con relación al que 
desempeñó Alejandría; incluso en el plano político-
eclesiástico había tenido que eclipsarse ante Constanti-
nopla, la joven capital. Pero la ciudad en que «los 
discípulos fueron llamados por primera vez cristianos»5 

—prioridad que Crisóstomo invoca sin cesar— se con­
sideró siempre con orgullo como centro del trabajo teo­
lógico y de la cultura. En la «escuela de Antioquía» 
rebrotaban las rigurosas tradiciones científicas que an­
teriormente se habían desarrollado en Pérgamo. En la 
época de Crisóstomo, la escuela poseía, en la persona 
del gran Diodoro de Tarso, un espíritu de un valor 
excepcional y de una santidad reconocida por todos. 
Diodoro, que en tiempos del emperador Valente había 
luchado gloriosamente contra la opresión arriana, era 
un dialéctico formado en la escuela de Aristóteles y 
un maestro de la filosofía crítica. Era además un teólo­
go dogmático que fundaba la doctrina de la doble na­
turaleza de Cristo en bases exactas y que, en las dispu­
tas de sus alumnos, hacía que se debatieran todos los 
problemas teológicos susceptibles de ser planteados. 
Diodoro enseñó a Crisóstomo a venerar el Nuevo Tes­
tamento, a beber en él como en la fuente de todo co­
nocimiento verdadero, y le ayudó a poner las bases de 
su gran conocimiento de la Biblia. Sin embargo, Crisós­
tomo no se convirtió en un erudito. Nunca supo hablar 
más que el griego, su lengua materna, y tuvo que fiarse 
de los criterios de maestros competentes en cuanto al 
texto original del Antiguo Testamento y sus versiones 
siríacas. Jamás, no obstante, renegó de su rigurosa for­
mación filológica. Los análisis históricos y psicológicos 
lo ayudan a descubrir la significación primitiva del 
texto, evitando interpretaciones teológicas arbitrarias 
y especulaciones alegóricas. Crisóstomo se aplica a dis­
tinguir las particularidades y las divergencias entre los 
diferentes autores bíblicos, y su juicio perspicaz tiene 
todavía hoy carácter de autoridad en muchas cuestiones 

12 
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de exégesis. Pero toda exégesis concienzuda es, final­
mente, instrumento de la predicación: instruyendo, ex­
hortando y edificando encuentra su razón de ser y su 
fin. La predicación hace resonar para nosotros la voz 
de Cristo y la llamada de sus apóstoles. Ella revela el 
amor misericordioso que Dios nos testimonió con el 
envío de su Hijo, con el sacrificio de la cruz, para 
provocar nuestra respuesta de amor y para despertarnos 
a una nueva vida mediante la imitación de Cristo y la 
realización del bien. Crisóstomo no hizo progresar la 
elaboración dogmática de la cristología ni concedió ma­
yor interés a las disputas de escuela. A lo que se con­
sagra es a despertar el corazón, la energía moral, el 
amor puro y la adhesión sin compromisos. No es casual 
su predilección por el evangelio de Mateo ni tampoco 
su amor por Pablo, cuyas cartas comentó, teniendo 
siempre presente su dinamismo provocador y, en el 
plano moral, lo que aportan de claridad interior. Aun 
así, Crisóstomo no comprendió el núcleo de la doctrina 
paulina sobre la justificación. Esto explica que Pelagio 
invocara su autoridad. 

Quizá fue para ponerse al servicio del viejo obispo 
Melecio, quien trataba de rodearse de una clerecía cul­
ta, para lo que Crisóstomo volvió a la ciudad desde su 
cueva de montaña, durante el invierno de 380-381. 
Melecio lo ordenó diácono en su iglesia catedral, antes 
de emprender su último viaje al Concilio de Constanti-
nopla6. Más tarde, Crisóstomo recibió la ordenación 
sacerdotal. Se decía entonces que, por haberse excedido 
en los ejercicios ascéticos, su vida estaba gravemente 
amenazada, lo que de todas formas le hubiera impedi­
do continuar la existencia llevada hasta entonces. El 
nuevo diácono se entrega ahora al cuidado de los po­
bres, a la predicación y a la dirección espiritual. Al 
mismo tiempo mantiene una actividad literaria que res­
ponde a los problemas más simples y vulgares que se 
desprende de su labor cotidiana. Así, escribe una «con-
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solación» para un desequilibrado mental; otra, para 
una joven viuda, un tratado pedagógico, un consejo 
antes de unas segundas nupcias. Otro escrito denuncia 
cierto desorden en la vida monástica: la cohabitación 
con vírgenes consagradas a Dios (el asunto de los syneis-
aktoi). Mediante toda una serie de sermones apologé­
ticos quiere probar a los judíos y a los paganos que 
Cristo es el Hijo de Dios. Ocasionalmente, Crisóstomo 
también predicó sobre problemas teológicos discutidos; 
pero en la mayor parte de sus alocuciones, simples co­
mentarios de frases bíblicas, la temática no es teológi­
ca. Se trata de «homilías» que parafrasean el texto 
sagrado para extraer de él aplicaciones prácticas. De 
esta manera, Crisóstomo explicó libros culeros de la 
Biblia. Los sermones fueron publicados o utilizados en 
sus Comentarios. No obstante, incluso cuando se trata 
de trabajos puramente literarios, prefiere la forma de 
homilía. 

Crisóstomo, predicador infatigable, ejerció por me­
dio de sus sermones una gran influencia sobre sus con­
temporáneos y sobre la posteridad. «No quiero dejar 
pasar un solo día sin alimentaros con los tesoros de la 
Sagrada Escritura»7. Hasta el siglo vi no recibió su 
habitual sobrenombre de «Boca de oro» (Chrysústo-
mos), pero sus contemporáneos ya admiraban sus dis­
cursos. En poco tiempo se convirtió en el más popular 
orador de Antioquía. Habitualmente, varios estenógra­
fos se dedicaban a recoger sus palabras, y a menudo 
en la iglesia calurosos aplausos interrumpían sus alocu­
ciones. Esos sermones no eran, con todo, modelos de 
elocuencia compuestos según, las reglas del arte, sino 
predicaciones directas, cuya frescura y naturalidad cons­
tituían su encanto sustancial. 

Crisóstomo era físicamente insignificante; su voz ca­
recía de fuerza, su salud dejaba con frecuencia bastante 
que desear. Pero predicar era para él una necesidad 
vital. Cuanto mayor es el «hambre» que la comunidad 
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tiene de sus palabras, tanto más crece su «hambre de 
predicar». «Mi predicación —dice— me cura: en cuan­
to abro la boca, toda fatiga queda vencida»8. Por lo 
demás, la lengua en que hablaba era el ático más puro, 
y su estilo, el de los retóricos. Pero evitaba el patetis­
mo y el oropel de los oradores profesionales y expresa­
ba pensamientos sencillos en una forma sencilla, para 
que todo el mundo lo entendiese. Preparaba sus ser­
mones cuidadosamente, aunque a veces hacía digresio­
nes para responder a las preguntas espontáneas de sus 
oyentes. Ese contacto libre e inmediato con su comu­
nidad lo caracterizaba ante todo como maestro espiri­
tual. Más tarde, al publicar sus sermones en forma 
literaria, Crisóstomo eliminó en ellos las observaciones 
demasiado personales. 

La interpretación y la aplicación de los textos sagra­
dos a los problemas prácticos y morales de la vida coti­
diana constituyen lo esencial de su predicación. Ha 
sermoneado y moralizado mucho, y con frecuencia se 
queja de lo poco que su comunidad se esfuerza por 
enmendarse; a veces la alaba levemente, tratando de 
avivar en ella la inclinación por el bien. Ese bien, por 
otra parte, no consiste solamente en actos devotos ni 
en una disciplina ascética, sino, sobre todo, en una 
caridad activa y en una mutua ayuda social en el seno 
de la comunidad. ¡Cuántas miserias en la gran ciudad, 
cuántos lisiados, cuántos mendigos apretujándose a la 
puerta de cada iglesia, cuántos enfermos cuya angustia 
clama al cielo! De una forma conmovedora, Crisóstomo 
describe los sufrimientos de esos desdichados, cubier­
tos de tumores y llagas, tirados en la paja o en el es­
tiércol, sin ropa con que cubrirse, muriendo de frío y 
de hambre. Que no se deje a la Iglesia llevar sola todo 
el peso de la asistencia. Que los fieles vean con sus 
propios ojos los hospicios, los hospitales, los baños 
fundados por la Iglesia. Que se presten personalmente 
a ayudar, a curar, a sostener. 
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Uno de los temas preferidos de Crisóstomo, y que 
él trata con una franqueza totalmente desprovista de 
eufemismos, es el del escandoloso contraste entre ricos 
y pobres: el lujo desmedido que, dentro de una socie­
dad que se dice cristiana, se ostenta en una parte de 
ella, mientras que en la otra reina la miseria extrema. 
Aludiendo a esto no se cansa de citar los ejemplos bí­
blicos: las parábolas del hombre rico y del pobre Láza­
ro, los sufrimientos de Job, los mandamientos del Ser­
món de la Montaña y el ejemplo típico de la comunidad 
apostólica. 

Frecuentemente reprocha a la comunidad su insacia­
ble sed de placer. En efecto, ella no logra vencer su 
vieja pasión por el circo o el teatro, esa «escuela uni­
versal de libertinaje», ese «estadio de fornicación» y 
«trono de la pestilencia»9. Cuando, en el parque muni­
cipal de Dafne, se organizan fiestas populares, se ve 
que aparentemente nada ha cambiado desde los tiem­
pos del paganismo más abyecto. Esos días las iglesias 
quedan vacías, y el predicador debe confesarse im­
potente. 

En las épocas de miseria o cuando amenazan catás­
trofes, la atmósfera cambia rápidamente; entonces todo 
el mundo busca el socorro espiritual de la Iglesia. Eso 
es justamente lo que sucedió en la primavera del año 
387, cuando Crisóstomo predicó la famosa serie de sus 
Homilías sobre las estatuas. Irritado por un aumento de 
impuestos, el pueblo, en un repentino tumulto, había 
derribado las estatuas del emperador, por lo que era 
de esperar un castigo terrible. En efecto, se tomaron 
medidas contra varios ciudadanos, y Antioquía entera, 
paralizada por el terror, parecía una «colmena abando­
nada» 10. Crisóstomo visitaba a los presos, se dirigía 
personalmente al comandante imperial y, con sus ser­
mones, trataba de animar y preparar a la comunidad 
para todas las eventualidades. «No es a las personas 
arraigadas desde antiguo en la ciudad —subrayaba en 
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sus prédicas—, sino a la canalla extranjera a quien hay 
que imputar la falta en sí; sin embargo, toda la pobla­
ción se ha convertido en su cómplice, por sus muchos 
pecados y, sobre todo, por su costumbre de jurar y 
blasfemar. Ahora, en el momento del peligro, se puede 
ver lo poco que valen toda la riqueza y toda la gloria de 
este mundo; ahora hay que confiar en Dios, o al menos 
evitar la cobardía y la pusilanimidad para no dar un 
mal ejemplo a los paganos». El obispo de Antioquía 
fue entonces personalmente a Constantinopla. Por su 
mediación, y la de los monjes y clero de la ciudad, ésta, 
después de semanas de angustiosa espera, obtuvo al fin 
la gracia imperial. 

El año 397 ocurrió un acontecimiento notable: la 
muerte de Nectario, patriarca de Constantinopla. Laico 
y retórico, había sido promovido a este cargo por Teo-
dosio cuando, en el concilio del 381, el obispo electo, 
Gregorio de Nacianzo, desbordado por los aconteci­
mientos, no supo resolver los conflictos entre los gru­
pos. El indigno juego de los pretendientes a la sucesión 
empezó de nuevo al morir Nectario. De todas partes 
afluían candidatos con sus partidarios. En particular, 
Teófilo, patriarca de Alejandría, se esforzó en seguida 
por obtener esa importante sede para una personalidad 
de su gusto y enteramente fiel. El emperador Arcadio, 
personaje grotesco, muy distinto de Teodosio, su padre, 
se revelaba incapaz; en contrapartida, Eutropio, su om­
nipotente favorito, se decidió a intervenir en este asun­
to de sucesión. Sin revelar en absoluto sus intenciones 
a las diferentes personalidades eclesiásticas interesadas, 
trató de remediar la inminente confusión con el método 
empleado ya en 381, es decir, elevando a la primacía 
a un hombre ajeno a la política de Iglesia. Pero esta 
vez no se trataba de designar a un laico, sino a un 
teólogo de valía y suficientemente representativo para 
satisfacer el decoro eclesiástico y las exigencias de la 
corte y de la capital. La fama de que a la sazón ya 
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gozaba Crisóstomo, predicador y autor espiritual famo­
so bastante más allá de las fronteras de su ciudad natal, 
hizo que Eutropio lo designara sucesor de Nectario. 
Sin embargo, tal designación se guardó en estricto se­
creto; ni siquiera se comunicó nada al propio interesa­
do para no provocar resistencia en Antioquía. Un día, 
Crisóstomo recibió de un alto funcionario —el comes 
Orientis— que residía en la ciudad la orden de entre­
vistarse con él en una pequeña capilla dedicada a los 
mártires, a las puertas de la ciudad. Allí lo aguardaba 
ya el carruaje, al que lo forzaron a subir para conducir­
lo a toda prisa a Constantinopla. Los obispos, que no 
sospechaban nada, estaban ya reunidos para la votación. 
Después de vanas protestas, Teófilo fue obligado a 
consagrar a Crisóstomo. Así, en una noche, el sacerdote 
de Antioquía, hasta entonces carente de poder, se con­
virtió en el primero de los obispos de Oriente, en el 
jefe espiritual de Constantinopla, en el predicador del 
emperador y de una corte fastuosa. 

Evidentemente, Crisóstomo nunca había deseado que 
su vida tomara semejante dirección; por otra parte, no 
estaba en absoluto preparado para ello. Pero, una vez 
nombrado, no vaciló en atender las nuevas obligaciones 
que le habían echado encima, y lo hizo con una energía 
práctica notable. Como en el pasado, vio en la predica­
ción y en la dirección espiritual su deber esencial y, en 
este aspecto, colmó todas las esperanzas. En Constan­
tinopla, igual que antes en Antioquía, la gente acudía 
en masa a sus celebraciones litúrgicas; pronto lo rodeó 
un círculo de admiradores y partidarios, reclutados so­
bre todo entre las damas piadosas, que lo ayudaban en 
su obra espiritual, poniendo a su disposición todos 
los recursos de su privilegiada clase social. Crisóstomo 
intentó organizar de nuevo los servicios asistenciales 
de la comunidad y el cuidado de los enfermos, procu­
rando a esas instituciones sumas considerables. Esta 
Actividad iba emparejada con una reducción de gastos 
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en las construcciones emprendidas por orden de las 
autoridades eclesiásticas y de una revisión de toda la 
contabilidad administrativa. Ciertas costumbres del 
clero también estaban lejos de satisfacer las exigencias 
del obispo. Los abusos de los syneisaktoi, es decir, la 
cohabitación «espiritual» de clérigos con mujeres, se 
habían extendido en Constantinopla y ganaban al clero 
parroquial. Crisóstomo tuvo que destituir a varios 
sacerdotes indignos y devolver a sus conventos a ciertos 
monjes vagabundos, a los que impuso una vida espiri­
tual severa. También se enfrentó a los herejes, incapaz 
de soportar por más tiempo sus conventículos; aunque 
personalmente comprensivo y siempre dispuesto al diá­
logo, no era en este punto totalmente liberal, sino que 
creía en el derecho de la Iglesia católica oficial. «Los 
judíos y los paganos deben enterarse de que los cris­
tianos son los salvadores, los protectores, los jefes y 
los dueños de la ciudad» u . Hasta las necesidades po­
líticas propias de su diócesis encontraron en él un de­
fensor clarividente que supo adentrarse con energía en 
caminos todavía inexplorados. El concilio del año 381 
había reconocido al obispo de la nueva Roma el primer 
escalón jerárquico después del obispo occidental de la 
Roma antigua; pero las relaciones de aquél con los me­
tropolitanos vecinos no habían sido precisadas: sólo 
ejercía su autoridad sobre una ciudad recortada de la 
región colindante. Crisóstomo dio el primer impulso 
a la futura grandeza del patriarcado de Constantinopla, 
inspirándose en el ejemplo de Antioquía y de su in­
fluencia en el país sirio. Destituyó al indigno obispo de 
Efeso e impuso su autoridad a otras diócesis de Asia 
Menor víctimas de los abusos, a fin de restablecer en 
ellas el orden. Los cinco apacibles años de su actividad 
episcopal pusieron los cimientos del desarrollo ulterior 
de Constantinopla. 

Su espíritu de reforma debía provocar forzosamente 
resistencias. Hasta el momento, la gente estaba acos-
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tumbrada a que el obispo de la capital llevara una vida 
fastuosa y representara un papel meramente decorativo. 
Debía tener en casa mesa y cubiertos para todos los 
visitantes eclesiásticos de la residencia episcopal. Cri­
sóstomo redujo sus relaciones a lo indispensable; por 
principio, comía a solas. Exigía economía y pureza de 
costumbres. Se preocupaba de hacer notar que la soli­
citud para con los pobres y una actividad puramente 
espiritual eran para él los deberes esenciales de su car­
go. Le repugnaban las antiguas maneras de vivir y 
dejar vivir a expensas de la Iglesia y en el interior de 
su esfera. Pronto se encontró enemistado con muchos 
obispos que merodeaban perpetuamente por la capital 
y la corte en lugar de ocuparse en sus diócesis de sus 
respectivas comunidades. Las ininterrumpidas polémi­
cas contra los espectáculos públicos y el lujo de las 
clases superiores irritaban a círculos cada vez más am­
plios, cada vez más influyentes, irritación que iba diri­
gida contra lo que llamaban el «orgullo de ese asceta 
amargado». Constantinopla suministraba sin cesar leña 
para el fuego de la hostilidad y de las intrigas. Crisós­
tomo había adoptado la noble pero peligrosa postura 
de ignorar toda esa agitación y continuar su camino 
impertubablemente. En tal coyuntura, todo estaba en 
función del apoyo que él obtenía de la corte y de la 
protección que podía esperar de la misma. 

Crisóstomo fue al principio recibido con gran afecto. 
Arcadio pasaba por ser un hombre muy piadoso y aco­
gió con alegría al nuevo patriarca, al que precedía su 
reputación de santidad. Sin embargo, las decisiones gu­
bernamentales no dependían del emperador, sino más 
bien de la emperatriz Eudoxia, mujer activa y empren­
dedora. De todas formas, ella estaba en la mejor dis­
posición con respecto a Crisóstomo. Con ocasión de la 
solemne llegada de las reliquias de san Focas —uno 
de los primeros actos oficiales de Crisóstomo—, Eudo­
xia se dignó llevar personalmente los restos del mártir 
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en la procesión nocturna que recorrió la ciudad. En su 
sermón, el obispo no olvidó destacar ese gesto piadoso 
de la emperatriz y proponerlo a la admiración general. 
Cuando hacía falta, Crisóstomo sabía manejar muy bien 
el estilo ampuloso de la retórica cortesana; además, 
para él la veneración por la dinastía imperial, consa­
grada a Cristo, era natural y no podía ser de ningún 
modo considerada como adulación comprometedora. El 
obispo disfrutó ciertamente del favor de la corte du­
rante los primeros años de su ministerio. Con su inter­
cesión salvó al eunuco Eutropio, que, caído en desgra­
cia en 399, se había refugiado junto al altar catedra­
licio. Crisóstomo aprovechó la ocasión para demostrar 
a los fieles lo vano de toda pompa humana y reprochó 
sin piedad al humillado Eutropio su gran número de 
sus pecados. Pero logró librarle de la muerte. 

Los ataques contra Crisóstomo nacieron en el círcu­
lo de ciertas damas de la corte, muy apegadas & los 
placeres mundanos. Las relaciones del obispo con la 
emperatriz se enturbiaron poco a poco por obra de 
calumniadores que difundían interpretaciones malévo­
las o falsas acerca de ciertas observaciones que el gran 
predicador había hecho en público. Parece que Crisós­
tomo perjudicó su propia causa, sobre todo al defen­
der a una viuda a la que la emperatriz había ofendido; 
puede que en esta ocasión comparase él a Eudoxia con 
la reina Jezabel del Antiguo Testamento (1 Re 21). 
Todo esto le condujo a la catástrofe, y más cuando sus 
enemigos eclesiásticos, obispos de otras diócesis, hicie­
ron causa común con la corte para derribar al primado. 

La envidia del patriarca de Alejandría con respecto 
a Constantinopla era muy antigua y encontraba nuevo 
pábulo en el enérgico comportamiento de Crisóstomo. 
La oposición se hizo más aguda cuando Teófilo fue 
trasladado a Constantinopla. Un grupo de monjes, diri­
gido por cuatro hombres que recibían el sobrenom­
bre de «Hermanos Largos», reprochaba al patriarca de 
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Alejandría su gobierno arbitrario y las injusticias que 
habían sufrido de su parte. A estos monjes, discípulos 
de Orígenes, Teófilo los había declarado herejes peli­
grosos, y, finalmente, los expulsó de Egipto. Persegui­
dos por las rencorosas cartas circulares del patriarca, 
recurrieron a la ayuda de Crisóstomo. Este comprendió 
en seguida lo difícil de la situación. Trató de calmar a 
los monjes, a los que hizo alojarse fuera de los edificios 
eclesiásticos, y escribió a su colega de Alejandría una 
carta atenta y correcta; intentaba así que el conflicto 
no se agravara. Teófilo rechazó todo arreglo, y los 
monjes se dirigieron al gobierno, que aceptó su queja. 
Se convocó entonces un concilio en Constantinopla, al 
que Teófilo debería presentarse como acusado, mien­
tras que Crisóstomo presidiría el proceso. La animosi­
dad del patriarca de Alejandría, ya airado de antemano 
y siempre combativo, llegó de este modo al colmo: las 
posiciones quedaban tomadas. Teófilo se guardó bien 
de responder a la convocatoria; comprendió perfecta­
mente la situación y no perdió tiempo. Hizo realizar 
en Antioquía investigaciones sobre el pasado de su 
rival, aunque no se enteró de nada grave. Incitó enton­
ces al viejo obispo Epifanio de Salamina, hombre obtu­
so y enemigo encarnizado de los herejes, a ir a Cons­
tantinopla para entablar allí la lucha contra Crisóstomo. 
Teófilo se puso en seguida en contacto con los obispos 
afectados por las medidas disciplinarias y no regateó 
dinero ni regalos para reforzar en la corte el partido 
hostil a su odiado rival. Mediante la publicación de 
ciertos sermones de Crisóstomo, más o menos falsifi­
cados, que contenían observaciones hirientes contra la 
emperatriz y la vida lujosa de su corte, Teófilo obtuvo 
un resultado resonante. Cuando llegó por fin a Cons­
tantinopla, acompañado —contrariamente a las órdenes 
recibidas— de toda una multitud de obispos egipcios, 
hizo con esta comitiva una entrada triunfal en la capi­
tal. Después de declinar con rudeza la invitación de 
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Crisóstomo para que se instalara en uno de los edificios 
episcopales, tomó residencia en un palacio que Eudoxia 
puso a su disposición. De este modo todo dejaba pre­
ver que iba a comparecer no como acusado, sino como 
acusador. 

Pese a estos indicios amenazadores, Crisóstomo per­
maneció a la expectativa, actitud tan correcta como 
torpe. Cuando Arcadio, que sin duda seguía contándo­
se entre sus amigos, ordenó la apertura del proceso, 
el obispo de Constantinopla, sensible a exagerados 
escrúpulos jurídicos, y quizá también con la esperanza 
de calmar a la opinión y de reconciliarse con Teófilo, 
se declaró a sí mismo incompetente para asumir la pre­
sidencia. 

En septiembre del año 403, Teófilo convocó en un 
convento situado en la Encina, suburbio de Calcedonia, 
un sínodo de sus partidarios, que invitaron a Crisósto­
mo a defenderse de las acusaciones presentadas contra 
él. Crisóstomo se negó a ir allí; perc, demasiado humil­
de y escrupuloso, en vez de protestar se declaró dispues­
to a comparecer ante el sínodo si se retiraban de él sus 
enemigos. No se hizo nada de eso. Unos delegados que 
Crisóstomo envió al «santo sínodo» fueron golpeados. 
Se abrió el proceso en ausencia del acusado. El conci­
lio, que únicamente lo integraban sus enemigos, acabó 
pronto. Nos parece inútil citar uno por uno los cua­
renta y seis puntos en que se basaba la acusación y por 
los que Crisóstomo fue condenado. De una particular 
importancia son los puntos que tratan de la expansión 
de las zonas de influencia del obispo constantinopoli-
tano. Pero todo el conjunto se caracteriza por una mez­
cla heteróclita de calumnias, de equívocos pueriles o 
voluntarios y de acusaciones de tendencias políticas, 
todo esto ideado con una clara finalidad. Crisóstomo 
fue declarado culpable de corrupción: «Come solo y 
vive como un cíclope, se ha entregado a violencias y 
ha ofendido a la majestad imperial». Arcadio tuvo la 
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debilidad de confirmar esta sentencia. El pueblo se in­
dignó y, si Crisóstomo lo hubiera querido así, habría 
podido oponerse a que fuera ejecutada. Pero no era 
hombre que organizase una revolución en provecho 
propio. Con la mayor serenidad se entregó a los solda­
dos que fueron a detenerle y, en la oscuridad de la 
noche, se dejó llevar fuera de la ciudad sin que nadie 
lo advirtiera. Su papel de obispo de Constantinopla, 
al parecer, había concluido. 

Sin embargo, pronto varió la situación. Es instruc­
tivo conocer el motivo por el que, veinticuatro horas 
después de su condenación al exilio, fue llamado de 
nuevo el presunto culpable. Es algo que ilustra bien 
acerca de los procedimientos improvisados y arbitra­
rios de la Iglesia del Imperio. Eudoxia, que durante 
todo el proceso había estado tirando de los hilos entre 
bastidores, tuvo un aborto. Asustada, creyó en un cas­
tigo del cielo y reclamó la vuelta inmediata de Crisós­
tomo. Sólo a duras penas consiguió éste la anulación 
de las sentencias pronunciadas contra él, quedando todo 
perdonado y olvidado. A pesar de eso, las buenas rela­
ciones, una vez alteradas, ya no pudieron restablecerse 
totalmente y, unas semanas después, las tensiones vol­
vieron a ser amenazadoras. Con motivo de la consagra­
ción de una columna erigida en honor de la emperatriz, 
el bullicio de los regocijos populares turbó el servicio 
divino. Las amargas observaciones que entonces profi­
rió Crisóstomo llegaron a oídos de Eudoxia. En otra 
circunstancia, con ocasión de una fiesta en honor de 
san Juan Bautista, el obispo comenzó su sermón con 
las siguientes palabras: «Otra vez Herodías se ofusca, 
otra vez baila, otra vez reclama la cabeza de Juan». 
Probablemente, ahora sí que tenían razón sus enemi­
gos al interpretar esta alusión como un ataque contra 
la emperatriz. 

Las viejas disensiones que dividían a la Iglesia no 
se apaciguaron. Teófilo, es cierto, se había marchado, 
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pero los consejeros episcopales de la corte pretendían 
que el asunto relativo a Crisóstomo no había terminado. 
Eudoxia abundó en la misma opinión, declarando in­
cluso que no volvería a entrar en la catedral hasta que 
la causa quedara definitivamente arreglada. En realidad, 
nada podía justificar otro proceso más; únicamente se 
pretendía, sin tener que recurrir a la violencia, des­
embarazarse de Crisóstomo. Este no supo defenderse 
de las intrigas urdidas contra él. Por una parte, se negó 
firmemente a abandonar de forma voluntaria el rebaño 
que Dios le había confiado; por otra, toleró que un 
concilio —sin que nada lo autorizase— se reuniera 
contra él. En la Pascua del año 404 la situación seguía 
sin estar clara. De acuerdo con la costumbre de la épo­
ca, el obispo debía bautizar entonces a los catecúmenos. 
Y como el gobierno quisiera impedírselo utilizando 
la fuerza militar, hubo disturbios en los que corrió 
sangre. De nuevo, a su pesar, el emperador se vio obli­
gado a firmar el decreto que enviaba a Crisóstomo al 
exilio. Este reunió en la sacristía a los obispos y sacer­
dotes que le eran fieles para una última oración; ex­
hortó a las diaconisas y auxiliares consagradas a con­
tinuar trabajando con el mismo celo; tomó todas las 
precauciones necesarias para evitar eventuales conflic­
tos y, bajo escolta militar, emprendió serenamente el 
camino del destierro y de la cautividad. Así llegaba a 
su fin una situación de lo más compleja y que para él 
se había hecho insostenible. 

La culpa de lo acontecido la tenía, sin duda, Arcadio, 
quien, indolente e influible, nunca había obrado con 
autoridad, dejando que todas las decisiones corrieran 
a cargo de su esposa y de los consejeros eclesiásticos 
partidistas que pululaban alrededor de él. Crisósto­
mo no quiso meterse en el dédalo de las intrigas, lo 
que, sin embargo, hubiera sido para él la única forma 
de salir adelante. Y sucumbió, pese a que por dos veces 
el destino pareciera ofrecerle las posibilidades de una 
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victoria. Así, proseguirá el camino de su vida no como 
príncipe de la Iglesia, sino como mártir de su minis­
terio y de su fidelidad a Cristo. 

El emperador deseaba restablecer el orden alterado; 
luego de haber desterrado a Crisóstomo, no quiso em­
prender ninguna acción con él ni contra sus amigos. 
Pero los adversarios del desterrado no eran de la misma 
opinión. A poco de marcharse éste, su catedral fue 
presa de las llamas y se acusó a sus discípulos de haber 
provocado el incendio. Los «juanistas», por su parte, 
se negaron a entrar en relación con el nuevo obispo, 
por lo cual se les persiguió cruelmente. Durante su 
largo viaje de exilio, Crisóstomo recibió de los obispos, 
sus colegas, según el carácter y las opciones políticas 
de ellos, acogidas y tratos muy variados. Las numerosas 
cartas que escribió a sus antiguos amigos nos ofrecen 
descripciones extraordinariamente vivas de la situación 
en que se hallaba y de los sentimientos que iba experi­
mentando. 

En aquel tiempo, la redacción de una carta era con­
siderada como un arte; de este modo, en la correspon­
dencia de Juan Crisóstomo se encuentra la inspiración 
retórica, que formaba parte del patrimonio cultura de 
los griegos, incluso en la época posclásica. Esas cartas, 
sin embargo, nos conmueven por su espíritu de pro­
funda humanidad y de gran pureza. Crisóstomo dice 
haber estado muy débil; no niega padecer malos tra­
tos, marchas forzadas, frío, falta de medicamentos y 
otras privaciones; pero siempre trata de tranquilizar a 
sus amigos, afirmando que en la actualidad se encuen­
tra bien. Incluso alejado de ellos, continúa siendo su 
director espiritual. 

Llegado a su lugar de destino, Cúcuso, en la Baja 
Armenia, lugar poco hospitaliario, su situación mejoró 
un poco, aunque sufría al no tener ocasión de predicar. 
Sus amigos le enviaron dinero, que empleó sobre todo 
en socorrer a los pobres. Regularmente recibía noticias 
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respecto a las gestiones que se realizaban en su favor. 
Crisóstomo se interesa por todo, advierte, aconseja. 
Las cartas son su mayor motivo de alegría; nada le 
agobia tanto como no recibirlas cuando las espera y 
sus amigos, bien por pereza, bien por miedo a las auto­
ridades, no han tenido ánimos para dirigirse a él. Pero, 
lejos de atarse únicamente al pasado, a Constantinopla, 
a sus amigos, a sus sacerdotes, a sus pobres, se fija 
ahora otras metas, se consagra a otros deberes sacerdo­
tales. Tiempo atrás, se había ocupado de la conversión 
y de la protección eficaz por la Iglesia de los godos 
residentes en Constantinopla; ahora miraba hacia la 
cercana Persia, y sólo él entre todos los jefes de la 
Iglesia griega, pensaba comenzar allí una amplia cam­
paña misionera. Además continuaba en relaciones con 
Roma y con los otros centros principales representan­
tes de las Iglesias occidentales y orientales. No perdía 
la esperanza en el triunfo de su causa y esperaba siem­
pre la paz de la Iglesia y la victoria del derecho. 

Svs esfuerzos, aunque no fueron estériles, tampoco 
dejaron de contribuir a su pérdida definitiva. Después 
de haber residido un año en Cúcuso, al final del vera­
no del año 405 tuvo que abandonar esa ciudad, amena­
zada por las incursiones bárbaras. Se le envió a Arabiso, 
donde, como en Cúcuso, recibía a numerosos grupos de 
peregrinos que acudían a entrevistarse con él. El año 
407, también en verano, una nueva disposición lo de­
portó a Pitio, junto al mar Negro, en los más apartados 
confines del Imperio. 

Crisóstomo había dicho en sus cartas que soportaba 
muy mal los viajes; por tanto, es seguro que alguien 
tuvo en Constantinopla la intención de hacerle perecer, 
al condenársele a realizar un viaje tan largo, y a pie, a 
través de las regiones más inaccesibles. No se le con­
cedió ningún descanso. Ya gravemente enfermo, se le 
expuso adrede al ardor del sol y a la lluvia. Sin darle 
respiro, se le obligaba a continuar avanzando. La vís-
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pera de su muerte aún debió caminar, atacado por la 
fiebre, ocho kilómetros hasta la ciudad de Comana, 
donde, después de haber sido vestido con una camisa 
mortuoria blanca, recibió la Sagrada Eucaristía por últi­
ma vez. Hizo la señal de la cruz y murió dando gracias 
por toda su vida: «¡Gloria a Dios por todo! Amén». 

Sin embargo, continuaba la lucha por su rehabilita­
ción. Occidente seguía sin querer reconocer la destitu­
ción y el destierro de Crisóstomo; tampoco en el mun­
do griego se podía, a la larga, disimular la injusticia que 
se le había inferido. En el año 438, el hijo de Arcadio, 
el emperador Teodosio I I , decretó el retorno so­
lemne de los restos del santo. Fueron inhumados en la 
iglesia de los Santos Apóstoles, de Constantinopla. 

La gloria postuma de Crisóstomo fue incomparable. 
Ningún otro Padre tuvo tantos lectores ni vio sus 
obras transcritas tan a menudo. Pronto, además, fue­
ron traducidas al latín y a diferentes lenguas orientales. 
Todavía hoy, los cristianos de todas las confesiones 
aman y veneran a san Juan Crisóstomo. Si sus adver­
sarios empañaron de amargura su vida, después de su 
muerte no tuvo más que amigos. 

Como teólogo, Crisóstomo no es, desde luego, pro­
fundo ni original; es el representante típico del ideal 
ascético que caracteriza a su escuela y a su época. Al 
lado de tantos obispos de corte, él presenta fuerzas 
morales y espirituales que no cesan de actuar y de vivir 
en la Iglesia. Sus sermones prueban que la teología 
estaba siempre a la medida de su labor pastoral. Las 
homilías de san Juan Crisóstomo son las únicas de toda 
la Antigüedad griega que, todavía actualmente, pueden 
servir para la predicación cristiana. Morales, sencillas 
y sobrias, reflejan el espíritu auténtico del Nuevo Tes­
tamento. 

13 



XII 

CIRILO DE ALEJANDRÍA 

La lucha entre Crisóstomo y Teófilo no era sólo la 
de dos personalidades; a través de estos dos hombres 
se enfrentaron dos regiones, dos tradiciones teológicas 
y, sobre todo, dos concepciones espirituales y religiosas 
radicalmente diferentes. En Crisóstomo, la herencia de 
la cultura griega se hizo moralmente tan concreta, ins­
piró tal ascesis de santidad, fue tan profundamente es­
tructurada por el espíritu del cristianismo, que el obis­
po no podía ser vencido y triunfó hasta en su muerte. 
Sin embargo —no hay que confundirse—, en el terre­
no de la política de Iglesia no fue él el vencedor, sino 
su adversario, el patriarca de Alejandría. Egipto, al que 
nadie considera entonces como parte integrante del 
Oriente griego, constituía en el plano eclesiástico un 
mundo autónomo, sometido a una centralización rigu­
rosa, en el que la soberanía y la ortodoxia tradicional 
de sus «papas» (fue allí donde la palabra alcanzó su re­
sonancia oficial) siempre se habían mantenido firmes. 

Esta tradición única, que se desarrolló desde Deme­
trio a Atanasio, y luego desde éste hasta Teófilo, debía 
encarnarse de nuevo, en la generación siguiente, en un 
hombre de fuerte personalidad, tan previsor y enérgico 
como sus predecesores y más audaz incluso en sus re­
soluciones. Tal hombre fue el obispo Cirilo, el último 
de los Padres eminentes de la Iglesia griega, el santo 
más notable de la ortodoxia bizantina, aunque en el 
plano moral su comportamiento fue bastante dudoso. 
«Cirilo —decía el cardenal Newman con algún apu­
ro— no aceptaría, sin duda, que se juzgase su santidad 
partiendo de sus actos». En cualquier caso, Cirilo exca­
vó en el ancho río dogmático y espiritual un lecho tan 
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profundo que su curso quedó determinado para siem­
pre. Podemos, pues, cerrar la serie de los Padres grie­
gos con Cirilo, al que Oriente y Occidente proclamaron 
«doctor de la Iglesia». 

Los rasgos típicos de un jerarca egipcio aparecen con 
tal claridad en la personalidad de Cirilo que apenas si 
echamos de menos la falta de datos precisos sobre su 
juventud y educación. Cirilo procedía de la misma im­
portante familia alejandrina a que pertenecía Teófilo, 
su tío y predecesor en el obispado. Sin duda, era muy 
joven cuando eligió la carrera eclesiástica. El año 403 
acompañó a su tío al sínodo de la Encina, que depuso 
a Crisóstomo. Teófilo vio en esta destitución, hasta su 
muerte, el triunfo legítimo de su Iglesia, y Cirilo quedó 
marcado por el recuerdo de este sínodo como antaño 
Atanasio por el de Nicea, en el que había participado. 
Después de la muerte de Teófilo, la «campaña elec­
toral» fue breve. El archidiácono Timoteo, que ocupa­
ba el puesto más elevado en la jerarquía eclesiástica 
alejandrina, debió retirar su candidatura. El trono epis­
copal no permaneció vacante de hecho más que dos 
días: el 17 de octubre del año 412 Cirilo era consagra­
do obispo. Debía de ser todavía muy joven, ya que du­
rante treinta y dos años ocuparía la silla de san Mar­
cos, ejercitando hasta el final los deberes de su cargo 
con celo y energía. 

Sería un error, sin embargo, ver únicamente en Ciri­
lo de Alejandría un político de Iglesia y un jefe de 
partido religioso. Quiso ser más teólogo que lo fue su 
tío. En lugar de limitarse a una simple presentación 
oficial de la fe ortodoxa, intentó ser el doctor que la 
enseña y la encarna. Además de predicador, Cirilo fue 
un escritor fecundo, y sus obras forman todavía diez 
gruesos volúmenes. El trabajo intelectual, que consti­
tuía su gozo, indica por su amplitud una tenaz aplica­
ción. En el plano literario, Cirilo no carece de ambi­
ción, aunque en el momento oportuno sus esfuerzos 
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por crear efectos retóricos y por expresarse con ele­
gancia no se vean siempre recompensados. Su altiso­
nante estilo es además prolijo, monótono, amanerado. 
En cada uno de sus tratados insiste desmesuradamente 
en la finalidad que persigue, si bien expone con notable 
precisión la idea que estima esencial. A través de sus 
obras se advierte que el autor fue un pensador claro 
y sistemático, pese a las lagunas de su cultura y a las 
deficiencias de su método. Sólo rara y superficialmente 
analiza Cirilo los conceptos filosóficos. Desprecia a los 
filósofos paganos, cuyas doctrinas se «contradicen» tan 
a menudo y que «han robado de Moisés lo mejor que 
tienen en sus sistemas». Para él, Orígenes era un hereje 
justamente condenado, «porque no pensaba como cris­
tiano, sino que imitaba la charlatanería de los hele­
nos» 1. Es evidente que Cirilo no podía ni quería saber 
nada de Crisóstomo. Muy a pesar suyo, y sólo cuando 
se vio obligado a ello, se dignó reinscribir el nombre 
de Crisóstomo en los dípticos (listas oficiales de obis­
pos), de donde había sido borrado. Cuando interpreta 
la Sagrada Escritura, Cirilo defiende por principio el 
sentido «histórico» de los textos, en oposición al espi-
ritualismo alegórico de Orígenes. En realidad, sin em­
bargo, su análisis extrae toda su fuerza de la tipología 
y de la alegoría tradicionales —sin que parezca haber 
captado gran cosa del sentido humano y espontáneo 
de la historia bíblica—. Su centro de interés es exclu­
sivamente dogmático y polémico. La Biblia, según Ci­
rilo, refuta los errores de los herejes; sobre ella se 
asienta la doctrina ortodoxa de la Trinidad y la de la 
persona divina y humana del Salvador, bases de toda 
piedad auténtica. Mediante la adoración de estos mis­
terios divinos, la recepción de sus sacramentos vivifi­
cantes y las virtudes ascéticas de los monjes, la santidad 
cristiana llega a su perfección. 

Cuando expone la doctrina de la salvación, Cirilo se 
tiene por heredero de todos los doctores anteriores y, 
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especialmente, de las grandes lumbreras ortodoxas de 
Alejandría. Para él, Atanasio es la misma voz de la 
Iglesia. El primer tratado dogmático de Cirilo, el vo­
luminoso Tesoro de la santa y consustancial Trinidad, 
está compuesto en más de la tercera parte de su exten­
sión por extractos de los Discursos de Atanasio sobre 
igual tema. Además también plagia a Dídimo, teólogo 
ciego de la segunda mitad del siglo iv, pero se abstiene 
de dar el nombre, pues Dídimo era laico y discípulo de 
Orígenes. Por medio de él, Cirilo tuvo conocimiento 
de los trabajos de los grandes capadocios. De todas for­
mas, las nuevas disputas teológicas de su época no le 
interesan apenas. Prefiere cebarse sin tregua en los an­
tiguos enemigos: Arrio, Eunomio y, sobre todo, el em­
perador Juliano el Apóstata, cuyas ideas refutó en una 
enorme obra de treinta libros. En Cirilo, la doctrina 
auténtica se presenta siempre como un conocimiento 
revelado y tradicional que sólo una voluntad depravada 
y diabólica puede alterar o desconocer. 

En el centro de todas las cosas está Cristo, Logos 
divino, es decir, Dios mismo. Si Cristo hubiera sido 
únicamente hombre no habría podido salvarnos. Con 
su encarnación unió nuestra naturaleza a la Divinidad 
y la divinizó, al igual que en la Cena las especies se 
llenaron de fuerza divina por la transustanciación, a fin 
de transmitirnos la salvación y la vida eterna. Concebir 
a Jesús nada más que en su naturaleza humana le pa­
rece a Cirilo el colmo de la impiedad: sólo el Hijo de 
Dios hecho hombre es el autor de nuestra redención. 
Por el contrario, una tesis que deforme o disminuya 
la naturaleza humana de Cristo no h parece peligrosa. 
Sin duda sabe que Apolinar de Laodicea fue condena­
do por no conceder alma humana a la persona del 
Salvador, pero no comprende claramente la importan­
cia que para el sistema dogmático pueda tener tal con­
denación. 

Más tarde, en lucha con sus adversarios de Antio-
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quía, cuando Cirilo fue obligado a precisar su cristo-
logia, presentó sin titubear las fórmulas de Apolinar, 
tomándolas por atanasianas, y afirmó que hay «una 
sola naturaleza encarnada del Logos divino». Su cris-
tología, según los términos de una formulación dogmá­
tica más tardía, era, por tanto, incorrecta y «monofi-
sita». Pero, para Cirilo, la fe en Jesucristo no puede 
profesarse ni enseñarse correctamente sino a la mane­
ra tradicional: la suya. Detesta toda condescendencia 
«tolerante», toda discusión en lo tocante a la verdad, 
y allí donde él puede ejercer su poder está siempre 
dispuesto a usarlo para aniquilar sin piedad a cualquie­
ra que se resista a su dominación espiritual. 

Por eso, al comienzo de su episcopado todas las se­
ñales anuncian tormenta en Egipto. El bestial asesinato 
de Hipatia es organizado por clérigos bajo la responsa­
bilidad, al menos indirecta, de Cirilo, quien poco des­
pués, brutalmente, hace cerrar las iglesias de los nova-
cianos, sectarios piadosos y puritanos, hasta entonces 
siempre tolerados oficialmente. Cirilo ordena, acto se­
guido, la expulsión de los judíos y los herejes; y como 
el gobernador imperial amenaza con intervenir en favor 
de ellos, el obispo también lanza su desafío. Cirilo no 
acepta ningún compromiso. Su autoridad jerárquica es 
en Egipto tan indiscutida como su poder económico; 
es dueño absoluto de las flotas mercantes afectas al 
comercio de los cereales y posee vastos territorios en 
el país copto. Los monjes forman su más fuerte tropa 
auxiliar: se le ve visitarlos, dirigirles misivas y tratar 
de ganárselos tanto como le es posible. Se esfuerza 
en poner fin a la lucha entablada ya por sus predece­
sores contra el origenismo y contra los monjes que ha­
bían sufrido la influencia de Orígenes, y se apoya en 
los santos eremitas coptos, hombres rudos e incultos. 
Sin embargo, como teólogo, se ve obligado a refutar 
las toscas ideas de los antropomorfitas, que represen­
tan a la Divinidad en forma corporal y humana. Pero 
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al fin llega la hora en que se manifiesta una resistencia 
desesperada que no quiere dejarse aplastar sin com­
bate. El año 428, una delegación de monjes egipcios se 
presenta en Constantinopla y se queja ante Nestorio, 
patriarca reinante, del gobierno despótico de su jefe 
eclesiástico. Para Cirilo, y en su lenguaje, esos monjes 
no son más que un atajo de «fracasados», salidos de 
los montones de «inmundicias de Alejandría»2. Por 
ahí, el conflicto interno penetra en el campo de la alta 
política de la Iglesia. Comenzaba una catástrofe cuyas 
consecuencias nadie pudo prever en la época. 

Cirilo se dio cuenta en seguida de la gravedad de la 
situación. El parecido de este asunto con el de Crisós-
tomo era demasiado sorprendente. Después de un pe­
ríodo bastante largo de dependencia y debilidad políti­
ca, la sede episcopal de Constantinopla está de nuevo 
ocupada por un monje de Antioquía, teólogo irrepro­
chable, de una espiritualidad elevada y un carácter pro­
fundamente moral, intrépido y firme, pero que tam­
poco está, como antes Crisóstomo, a la altura de la 
complejidad política de su tarea. De nuevo, el egipcio 
es acusado por sus propios subordinados ante el pa­
triarca de Constantinopla. Si Nestorio se mete por 
medio, ¿no adoptará Cirilo sus medidas y tomará la 
ofensiva para poner fin a la vieja rivalidad con Cons­
tantinopla y asegurar de una manera definitiva su pro­
pio poder en Oriente? 

Siguiendo la costumbre de sus predecesores, Cirilo 
mantenía una embajada permanente en Constantino­
pla. Estos «apocrisiarios» se ocupaban de los asuntos 
corrientes, lo mismo en la corte del emperador que 
cerca del patriarca. Aún conocemos en parte las cartas 
que contenían instrucciones precisas mediante las que 
el obispo de Alejandría dirigía los pasos de sus legados. 
Cuando Nestorio, muy correctamente, comunicó a éstos 
las acusaciones que le habían llegado, ellos respondie­
ron en seguida de manera arrogante y provocadora que, 
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a su juicio, no era conveniente recibir quejas contra tan 
gran obispo, su «papa», quien hasta el momento había 
reconocido el poder de Nestorio y le había tratado como 
un aliado. Al no dejarse Nestorio intimidar, los legados 
le hicieron comprender que le resultaría muy arriesga­
do el que ellos contaran este asunto en Alejandría. 
Nestorio respondió orgullosamente que rechazaba toda 
amistad susceptible de obligarle a aprobar o tolerar la 
injusticia. En efecto, Cirilo tenía que temerlo todo de 
una investigación rigurosa; por eso necesitaba salvar la 
situación impidiendo todo procedimiento objetivo y 
correcto. Mediante una táctica empleada ya con éxito 
por Atanasio, trató de salir del aprieto transformando 
hábilmente en cuestión de fe el punto de derecho que 
estaba en litigio. La treta consistía en que quien criti­
cara el gobierno religioso de Cirilo pareciera sospechoso 
de alguna herejía; así, ante el peligro que amenazaría 
correr la Iglesia entera, todos los cargos anteriores 
quedarían relegados a un segundo plano. El acusador 
se convertiría en acusado y caería en su propia trampa. 

Cirilo no tuvo que molestarse mucho para dar con 
una acusación de orden teológico. Nestorio era el re­
presentante típico de la teología antioquena, con sus 
distinciones precisas entre las «naturalezas» divina y 
humana de Cristo, diferencias a las que Cirilo tenía 
horror. Más profundamente convencido de la ortodoxia 
de su propia dogmática que antes Crisóstomo de la 
suya, Nestorio se sentía llamado a precisar cada vez 
más la doctrina que le parecía la única justa y a darla 
a conocer en todas partes. También se había hecho fa­
moso en Constantinopla e incluso en sus alrededores 
como enemigo de los herejes y de los sectarios; asimis­
mo había chocado con resistencias. Sus enemigos estu­
vieron en seguida dispuestos, por tanto, a colaborar con 
Cirilo y a poner a disposición de éste copias de los 
sermones de Nestorio en los que la ortodoxia no re­
sulta clara, así como otros documentos comprometedo-
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res. El obispo de Constantinopla había provocado mu­
cha animosidad por criticar en público el nombre de 
«Madre de Dios» otorgado corrientemente a María. Sin 
embargo, como pastor de almas avisado, siempre había 
admitido que esa expresión podía emplearse en un 
sentido piadoso y ortodoxo. Pero era necesario hacer 
constar que la naturaleza divina no pudo nacer, ni en­
carnarse, ni sufrir en la cruz, ni morir. Todas estas afir­
maciones concernían sólo al lado humano de la per­
sona divina; María únicamente trajo al mundo al hom­
bre Jesús, y de ninguna manera al Logos eterno de 
Dios. 

Para poner fin a la disputa que estalló en seguida a 
este respecto, Nestorio aconsejó dar con preferencia 
a María el título de «Madre de Cristo» (Christoto-
kos), sobre el que todo el mundo podía estar de acuer­
do. Esta concepción era justa y lógica en la perspectiva 
de la teología antioquena, pero tal razonamiento teo­
lógico, seco y racionalista, no bastaba para apaciguar 
a la gran mayoría de los fieles. La pretendida crítica 
nestoriana de la dignidad y del esplendor de la Madre 
de Dios tocaba un punto sensible de la piedad popular. 
Cirilo sabía, pues, lo que hacía cuando declaró que em­
plear la palabra clave de «Madre de Dios» era el crite­
rio de la verdadera fe cristiana. Esta idea encajaba en 
la lógica de su concepción teológica; además, le asegu­
raba el apoyo del pueblo a la vista de los debates in­
minentes. La victoria que él obtendría sobre Nestorio 
en cuanto al dogma cristológico puede ser considerada 
históricamente como el primer gran triunfo de la fe 
mariana popular. 

No obstante, todavía transcurrió algún tiempo antes 
de que la oposición alcanzara su paroxismo. Como era 
de prever, Nestorio, irritado y susceptible, se reveló 
mal diplomático. Deseaba evitar la ruptura; pero, sa­
biéndose en su derecho y queriendo actuar de acuerdo 
con la justicia, cometió muchos fallos tácticos. Por el 
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contrario, la habilidad y el talento de Cirilo —si pres­
cindimos aquí de todo juicio moral— fueron realmente 
brillantes. Todos los medios eran buenos para él: la 
intriga silenciosa, la propaganda más sonora y, según 
la costumbre tan corriente de la época, la corrupción 
masiva a base de promesas y de costosos regalos. Mien­
tras su colega, puritano colérico, se burlaba de las «fle­
chas doradas»3 que debían herirle, Cirilo reunía sin 
cesar todo un «arsenal» destinado a comprometer al 
adversario, entablaba relaciones con todos los círculos 
hostiles a éste y atizaba, sin atacar abiertamente, la 
agitación, que iba ganando terreno por cuenta de la 
pretendida y nueva herejía. A Cirilo no le importaba 
tanto la verdad como a su contrario; exteriormente, sin 
embargo, continuaba representando su papel de jefe de 
Iglesia atento a sus deberes, reservado y prudente, 
que se negaba a actuar por animosidad personal. Así, 
más bien dejaba a sus amigos y agentes el riesgo de 
las primeras escaramuzas. 

En el inminente conflicto, la inclinación de la balan­
za hacia un lado u otro dependía de dos instancias: el 
emperador, en Constantinopla, y el obispo Celestino, 
en Roma. El papa Celestino II , como occidental que 
era, se encontraba en cierta manera distanciado de las 
proposiciones teológicas debatidas; además, como decía 
justamente Nestorio, era «demasiado simple para poder 
captar la matizada significación de las verdades doctri­
nales» 4. Pero el partido de Cirilo se había preocupado 
de presentar al papa la tesis cristológica de Nestorio en 
una caricatura tan grosera que Celestino, en seguida, 
se puso en contra de «ese blasfemo dedarado» 5. Toda 
la discusión, en suma, giraba alrededor de las conse­
cuencias dogmáticas que se pretendía poder deducir de 
las tesis en oposición. Nestorio nunca reconoció que 
expresara su opinión la hipótesis de «dos hijos de 
Dios» que se le imputaba. Sin embargo, su carta en­
viada a Roma, redactada en un tono tranquilo y en la 
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que fueron empleados giros usuales entre colegas, no 
contribuyó a crear una opinión favorable de su perso­
na; en cambio, Cirilo se dirigía a ese colega, más joven 
que él, como a su «santísimo padre y amadísimo de 
Dios» y se ponía a su disposición con intencionada 
humildad. Así, pronto ganó al papa para su causa. En 
un escrito muy afable, Celestino le concedió una dele­
gación para que le representara y le aconsejó velar con 
celo en aquel peligroso asunto. 

Cirilo tuvo menos suerte en Constantinopla. Quiso 
indisponer con Nestorio no sólo al emperador, sino 
también a la emperatriz y, especialmente, a la enérgica 
princesa Pulquería. Pero Teodosio II aún estaba con­
vencido por entonces de que la razón asistía a su pa­
triarca. Por otra parte, Cirilo había dedicado algunos 
de sus tratados teológicos a ciertos miembros de la fa­
milia imperial: esta manera de proceder se interpretó 
en la corte como un intento de sembrar la discordia 
entre los parientes del emperador. Ahora bien, no todo 
estaba perdido en palacio para Cirilo. Teodosio, que 
era un débil como su padre, se guiaba por las opiniones 
de sus eunucos y demás consejeros habituales. Estos 
no eran insensibles a las cartas ni al oro del obispo de 
Alejandría, quien pronto obtuvo un primer éxito: cuan­
do se convocó el concilio, para Pentecostés del año 
431, en Efeso, el único tema fijado para la discusión 
fue el problema doctrinal, y se prohibió expresamente 
hablar individualmente con cualquiera de los asisten­
tes al concilio. 

Cirilo, por su parte, no había esperado a la convoca­
toria del sínodo. Después de haber dudado, al parecer 
mucho tiempo, se rindió a la evidencia de que sólo una 
rapidez sin miramientos le aseguraría la victoria. Valién­
dose de la firma en blanco de Roma, reunió en con­
cilio, en Alejandría, a sus obispos sufragáneos egipcios, 
que se dieron prisa en condenar a Nestorio como here­
je. Los «anatemas» mediante los que se justificó esta 
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sentencia estaban tan poco matizados y la unidad de 
la persona de Cristo tan exclusivamente reducida a la 
noción del Logos divino, que, con justicia, en el bando 
de Antioquía se tachó a los asistentes al sínodo de ha­
berse inspirado en la herejía de Apolinar, y éstos se 
estrellaron contra una repulsa general. Pero el hecho 
consumado, aunque forzado y parcial, daba a Cirilo la 
posibilidad de tratar inmediatamente en Efeso a Nes-
torio de hereje manifiesto, con el que ninguna comuni­
cación ni discusión estaban permitidas. 

El obispo de Efeso, deseando defender su inde­
pendencia frente a Constantinopla, se había dejado 
ganar por Cirilo y había puesto a disposición de él 
todas las iglesias de la ciudad: Nestorio estaba prác­
ticamente excluido. Sin preocuparse de las protestas 
del funcionario imperial encargado de la organización 
del concilio, no se aguardó siquiera la llegada de los 
obispos sirios ni la de los legados romanos; el partido 
de Cirilo se constituyó, solo, en sínodo legítimo. Sin 
vacila»-, y observando rigurosamente todas las formas 
usuales, se excomulgó a Nestorio por hereje. Gozoso, 
el pueblo festejó en las calles la caída del «enemigo 
de la Santa Virgen» y celebró el «honor de la grande, 
sublime y gloriosa Madre de Dios». 

Cuando el obispo Juan de Antioquía y los otros par­
tidarios de Nestorio llegaron al fin, sólo les quedó 
reunirse en concilio separado y condenar por su parte 
a Cirilo y su comitiva. El emperador, perplejo, dio 
primero la razón a los dos bandos e hizo detener lo 
mismo a Cirilo que a Nestorio. Entonces comenzaron 
unas difíciles y turbias negociaciones, con las que Ci­
rilo, utilizando su «bien conocido sistema de persua­
sión»6, la corrupción, consiguió rápidamente algunas 
ventajas. Por fin, Nestorio, creyéndose en el deber de 
servir a la paz, fue el primero en ceder y presentó su 
dimisión, aceptada la cual se le permitió retirarse a 
su antiguo convento de Antioquía. Poco después se 
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dejó escapar a Cirilo hacia Alejandría, donde al mo­
mento hizo proclamar por todas partes, como resultado 
del «santo sínodo», el triunfo de la verdad y la victoria 
sobre su impío enemigo. Gracias a esta afirmación con­
traria a la verdad, Cirilo impuso finalmente —aunque 
sólo algunas decenas de años después— su autoridad. 
Las arbitrarias sesiones que organizó en Efeso con sus 
partidarios son lo que todavía hoy se conoce como el 
«tercer Concilio ecuménico», merced al cual fue hon­
rada la Madre de Dios y salvaguardada de una grave 
alteración la verdadera fe en Cristo. Por esta razón, 
Cirilo fue proclamado santo. 

¿Pudo él creer alguna vez en su propia tesis teoló­
gica? ¿Se adhirió a ella realmente? Así formuladas, 
estas dos preguntas tienen poco sentido. Suponen un 
grado de amor a la justicia y una imparcialidad que el 
jerarca, cruel y apasionado, nunca tuvo. Autoritario, 
violento, astuto, convencido de la grandeza de su sede 
y de la dignidad de su ministerio, siempre consideró 
como justo aquello que era útil a su poder episcopal 
y a su dominación, lo cual estaba de acuerdo con la 
tradición teológica de su escuela. La brutalidad y falta 
de escrúpulos con que llevó su lucha nunca le crearon 
problemas de conciencia. A título de circunstancia ate­
nuante podemos concederle que semejantes métodos 
fueron todavía más empleados en los combates teo-
lógico-políticos de la Iglesia. Pero lo que más lo tira 
por tierra es que no se mantuviera firme en sus propias 
posturas teológicas y que, para salvar sus éxitos ex­
ternos, abandonara por espíritu táctico la mayor parte 
de las tesis victoriosamente sostenidas en Alejandría y 
Efeso. 

Después de la abdicación de Nestorio y la huida de 
Cirilo, la oposición no se dio por vencida en la esfera 
teológica. Por el contrario, bajo la hábil orquestación 
de Juan de Antioquía se levantó por todo el Oriente 
una tempestad de protesta contra la cínica condena de 
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una concepción cristológica que seguía compartiendo 
la mayoría de los teólogos y de los obispos de cultura 
helénica. También el gobierno tomó cartas en el asun­
to, y Cirilo tuvo que ceder. Luego de largos tratos 
moralmente bastante dudosos, el obispo de Alejandría 
aceptó el año 433 una fórmula de compromiso que es­
camoteaba sus más atrevidas tesis y que Nestorio, antes 
como ahora, hubiera podido firmar. Pero era justamen­
te en este punto donde Cirilo permanecía inflexible: el 
caso de Nestorio ya no podía revocarse. Este continuó 
siendo para siempre el hereje condenado, y Cirilo, de 
cara a la opinión pública, quedó como el hombre que 
desenmascaró al blasfemo y aseguró el triunfo de la 
verdad. Y lo que es más: no tuvo descanso hasta que 
su desdichado adversario, abandonado por amigos y 
compañeros, fue arrancado de Antioquía, que le servía 
de refugio, y llevado a sus dominios y colocado bajo 
su soberanía. Se internó a Nestorio en un lugar apar­
tado del mundo, en alguna parte de los confines del 
desieito egipcio. Sin embargo, sobrevivió a Cirilo: 
murió quince años más tarde, sin haberse doblegado 
interiormente. 

Ante el comportamiento de Cirilo es fácil inclinarse 
a no ver ya en él un verdadero teólogo, sino más bien 
un frío político, únicamente preocupado por sus éxitos 
y poder personal. Tal interpretación —ya lo hemos 
dicho— no estaría de acuerdo con los sentimientos 
del propio Cirilo. Pero no basta explicar el predomi­
nio del interés político sobre las exigencias de una 
verdadera teología como manifestación de una subje­
tividad partidista y apasionada. Este fenómeno atesti­
gua una nueva manera de concebir la Iglesia: ésta ya 
no sigue como antes los pasos de la teología; ahora se 
ocupa preferentemente de asegurar y estabilizar la vic­
toria eclesiástica y de la «verdadera» tradición. El viejo 
problema de las fronteras de la teología, ya rozado por 
Atanasio, y sobre el que Basilio había reflexionado 
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como teólogo, encuentra ahora una respuesta realista, 
justificada, por así decirlo, en la degradación del pen­
samiento sistemático y de la conciencia teológica: «El 
rebaño piensa lo que desea su maestro»7. Poco im­
porta la claridad y precisión de una fórmula dogmática 
con tal que los hombres «justos», los del partido justo, 
mantengan entre sus manos el timón. Entonces la paz 
reinará en la Iglesia, una paz que, ganada en el plano 
político, será salvaguardada de forma edificante por 
las referencias acostumbradas a la insondabilidad del 
misterio religioso. Se recusará toda curiosidad presun­
tuosa en favor de la Iglesia eternamente sabia y de su 
tradición auténtica. «No es lícito que destruyamos con 
nuestra sagacidad exagerada la antigua tradición de la 
fe, transmitida por los propios santos Apóstoles, ni 
que tratemos de forzar, mediante investigaciones lleva­
das demasiado lejos, hechos que trascienden a la razón, 
y menos todavía que ligeramente nos unamos a ciertos 
virtuosos de la definición, afirmando: esto es cierto 
y aquello es inexacto. Sería más necesario y oportuno 
dejar por completo a Dios omnisciente el curso de sus 
propias decisiones, sin criticar con una temeridad im­
pía lo que él mismo ha decretado»8. 

Aquí aparece el límite o, si se quiere, el rasgo ca­
racterístico de Cirilo como «doctor» de la Iglesia. Cirilo 
intentaba, como hemos visto, ser un verdadero teó­
logo. Pero para él la teología ya no puede ser autó­
noma dentro de la comunidad eclesial. Se ha convertido 
en objeto del magisterio y, en todos los casos, debe 
estar de acuerdo con la tradición. Ninguno de los an­
tiguos teólogos insistió tanto ni tan incansablemente 
como Cirilo en el valor de los «Padres». Está conven­
cido de que éstos «no omitieron ni dejaron que se 
les escapara nada de lo necesario» y que cualquiera que 
desee proteger a la ortodoxia encontrará en las «pro­
fesiones de fe» y en los «comentarios» de los Padres 
cuanto es preciso para refutar en todo momento «cada 
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herejía y cada imprudencia impía»9. Gracias a él se 
convirtió en costumbre no remitirse, para las cuestio­
nes de fe, sólo a las Sagradas Escrituras, sino también 
a citas adecuadas o a recopilaciones de ellas, extraídas 
de textos anteriores, reconocidas por la Iglesia y apo­
yadas, sobre todo, por la autoridad del gran Atanasio. 
Así se explica su propia producción literaria, que des­
de sus comienzos se contentó con tomar y citar lo esen­
cial de los antiguos doctores. Tal será en adelante el 
camino por el que principalmente andará la teología: 
«Seguir siempre las profesiones de fe de los santos 
Padres, debidas a la intervención del Espíritu Santo, 
y tener continuamente puesta la mirada en la huella 
de sus pensamientos» 10. 

De este modo, llega a su fin la época creadora de 
la antigua teología. Por sus concepciones y sus métodos 
teológicos, Cirilo puede ser considerado como el primer 
escolástico bizantino. En el mundo griego, él es el úl­
timo Padre de la Iglesia, el cual, por otra parte, no 
aspira ya al ideal patrístico. Por eso los teólogos pos­
teriores ven en él al «guardián de la precisión» n; es 
el «sello de los Padres» 12. 

CONCLUSIÓN 

FIN DE LA ÉPOCA DE 
LOS PADRES GRIEGOS 

Al considerar la serie de los Padres griegos de antes 
y después del Concilio de Nicea, lo primero que im­
presiona de estos hombres es la diversidad de sus ca­
racteres, de sus respectivas opciones, de los caminos 
que siguieron y de sus formas particulares de expre­
sión. Durante tres siglos exploraron un amplio campo 
de la vida espiritual y, dentro de la esfera teológica, 
se abrieron paso, conquistaron y organizaron. No lleva­
ron a cabo su trabajo siguiendo un plan preconcebido, 
pero lo realizaron con plena conciencia de la objetividad 
del fin común que trataban de alcanzar, sabiéndose 
responsables de una fe que, aunque indudablemente 
libre, era respetuosa con las leyes de la razón. Todos 
los Padres que hemos evocado se sintieron miembros 
de la única Iglesia «católica» y trataron de ayudar a 
anunciar al Dios verdadero y a la fe. La Biblia, con 
su testimonio de la revelación de Cristo, es a la vez 
para estos Padres la piedra angular, la fuente común 
y la regla de sus investigaciones y trabajos. Partiendo 
de ella, se esfuerzan en refutar los errores y en opo­
nerse, en el interior de la Iglesia, a todo riesgo de 
fraccionamiento y desintegración. Pero al mismo tiem­
po se vuelven hacia el «exterior», hacia el mundo y 
sus problemas morales y filosóficos: todo debe ser con­
quistado por el Logos de Dios, transfigurado por él y 
recapitulado en él. La teología de estos Padres, al mis­
mo tiempo antiherética y misionera, polémica y apolo­
gética, es también «filosofía». En su juvenil seguridad 
de vencer, a veces da la impresión de cierto candor; 
pero permanece viva y dinámica en la fidelidad a «lo 
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único necesario»; a través de las dificultades de dentro 
y de fuera, progresa, afirma su superioridad y triunfa 
sobre sus adversarios. 

Evocar el fin de esta época es analizar factores múl­
tiples, tales como la evolución del mundo y cuanto 
efla comporta de político, de sociológico, de cultural y 
hasta de biológico. Por otra parte, no es posible nunca 
fijar el término de cualquier período histórico. En 
nuestra introducción ya rozábamos este problema, y en 
el curso de nuestra exposición hemos tratado de hacer 
resaltar las condiciones psicológicas que determinan el 
magisterio de la Iglesia. La conciencia teológica y la 
función eclesial de los Padres conocieron una lenta 
transformación, impuesta a la vez por la evolución his­
tórica y por una necesidad lógica interior, pero debida 
esencialmente al trabajo de estos hombres y a lo que 
de él se derivaría para la vida de la Iglesia. Esto es lo 
significativo, determinante y fundamental. Al princi­
pio, la fe en la Biblia como testimonio de la revelación 
divina y el respeto a la razón «natural» estaban unidos 
a una admisión libre de la autoridad eclesiástica y de 
la tradición. El estrechamiento de esos lazos y el au­
mento de su peso político, así como la sistematización 
progresiva de una herencia teológica cada vez más rica 
y compleja, provocaron un gradual acartonamiento en 
la vida espiritual y condujeron así al fin del período 
patrístico «clásico». 

No podemos analizar las últimas décadas de esa épo­
ca salvo de una manera muy esquemática. El aconteci­
miento histórico más rico en consecuencias fue, sin 
duda, la ruptura que aconteció con Constantino, al 
crearse la Iglesia del Imperio, íntimamente unida a la 
vida pública. Esa Iglesia implicaba nuevos lazos políti­
co-jurídicos que reforzaban la tendencia más antigua; 
también iban a provocar peligrosas complicaciones por 
el hecho de que era necesaria una concepción más rigu­
rosa de la unidad dogmática y de todas las decisiones 
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eclesiásticas. Es entonces cuando la fe de Nicea toma 
en Oriente el sentido de una obligatoria norma dogmá­
tica y jurídica para toda la Iglesia. La ortodoxia nicena 
venció bajo este signo. Tanto Atanasio como Basilio 
se refieren incansablemente a la decisión de Nicea, pero 
a la vez quieren atenerse a las definiciones de ese con­
cilio y dejar a un lado toda nueva formulación dogmá­
tica. En Efeso se mantuvo el año 431 fidelidad al viejo 
Símbolo que el Concilio de Constantinopla del 381 se 
había contentado con enmendar. Todavía en Calcedo­
nia, el año 451, se entabló una lucha, al final inútil, 
para impedir la proclamación de una nueva fórmula de 
fe. Por otra parte, la Iglesia se aplicaba desde hacía 
tiempo a precisar y hacer accesible la noción aún vaga 
de una tradición «antigua» y normativa. Teodosio el 
Grande fue el primero en emprender este camino, cuan­
do encargó, en 380-381, la reorganización de la Iglesia 
oriental a un grupo de teólogos cuyas decisiones debían 
ser impuestas a todos. Poco después, el año 383, se 
tomó como referencia a los Padres ya desaparecidos, 
quienes, por haber enseñado la verdad ortodoxa, eran 
reconocidos como doctores de la Iglesia. Más tarde esta 
práctica, bastante rudimentaria, se reveló insuficiente. 
Se eligieron entonces ciertos escritos normativos de 
Atanasio y de otros doctores y Padres, escritos que ad­
quirieron valor de regla de fe. Pero esos textos pronto 
fueron reemplazados, a su vez, por «florilegios», reco­
pilaciones más accesibles de citas dogmáticas, compues­
tas según las cambiantes necesidades de la política teo­
lógica. Los «florilegios» contenían textos antiguos, pero 
a menudo arbitrariamente aislados de su contexto; tam­
bién incluían gran número de citas truncadas y hasta 
totalmente inventadas. Cirilo de Alejandría se distin­
guió en el arte de utilizar estas antologías y de conferir­
les autoridad. En la misma época, y por rabones prácti­
cas análogas —una mayor facilidad técnica—, el empleo 
de recopilaciones parecidas apareció en la juríspruden-
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cia. La ordenanza imperial del año 426, llamada «de 
las citas», obligaba a los hombres de leyes a emplear 
fórmulas precisadas por autoridades reconocidas del pa­
sado. La condena que dictó Justiniano contra Orígenes 
el año 543 marcó el último esfuerzo del Estado y de 
la Iglesia por homogeneizar la tradición. 

En esas circunstancias, pocos teólogos tienen el valor 
y la capacidad para entregarse a una investigación y 
una enseñanza personales. Quien quiere decir algo 
nuevo no puede hacerlo si no es bajo una falsa bandera. 
Así, los apolinaristas de fines del siglo iv arroparon 
su literatura, que había sido condenada, bajo el nom­
bre de san Atanasio. Hacia los últimos años del siglo v, 
un monofisita se valió del nombre de Dionisio Areo-
pagita, discípulo de los Apóstoles 1, para divulgar sus 
pensamientos místicos y neoplatónicos sobre la Iglesia 
y la liturgia. Sus escritos fueron declarados inauténti-
cosen un sínodo que se reunió en 532, en Constanti-
nopla; pero, a pesar de todo, acabaron adquiriendo 
notoriedad. 

Al sacralizar de esa manera la tradición eclesial se 
corría el inevitable riesgo de arrinconar a la Biblia cada 
vez más; la teología oficial ya no seguiría estando bajo 
la acción de su fermento revolucionario. En los comien­
zos del movimiento monástico, es cierto, la Biblia se 
convierte en la fuente nueva e inmediata; pero, para­
lelamente, los monjes desconfían de toda dogmática y 
de toda teología metódica. Simeón de Mesopotamia, 
muerto al final del siglo iv, jefe del movimiento me-
saliano y el más eminente crítico de la evolución de su 
época, será acusado de herejía y sobrevivirá sólo bajo 
el falso nombre de Macario. 

Además, la confusión y la complicación se deslizan 
hacia el seno de la tradición dogmática. La ficción de 
una unidad ininterrumpida contradice la verdad y sólo 
puede afianzarse mediante un derroche de sagacidad 
formalista. En este aspecto, la obra del Concilio de 
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Calcedonia fue funesta. En efecto, en este concilio, la 
teología alejandrina, que veinte años atrás triunfara en 
Efeso, sufrió una abrumadora derrota. Pero tal fracaso 
fue hábilmente disimulado con las manifestaciones des­
bordantes con que Calcedonia rodeó a Cirilo, el vence­
dor de Efeso, calificado de doctor de la Iglesia, mien­
tras se alababa con él al papa León de Roma, el cual, 
sin embargo, no se le parecía en nada. Pronto, a la hora 
de interpretar las tesis de Calcedonia, el conflicto esta­
lló de nuevo y no se resolvió hasta cien años después, 
en tiempo de Justiniano, y en un sentido favorable al 
monofisismo, lo que, históricamente hablando, parece 
absurdo. Esta solución adquirió valor de dogma con 
ocasión de otro concilio ecuménico, celebrado en Cons-
tantinopla el año 553. 

Dificultades semejantes y construcciones no menos 
ingeniosas habían aparecido al mismo tiempo en las 
tesis y métodos de la filosofía y en los postulados de 
la sistematización dogmática y teológica. Los más anti­
guos Padres de la Iglesia habían sido todos platónicos 
más o menos puros; la doctrina de la Trinidad, sobre 
todo, fue concebida en su origen con un espíritu pla­
tónico o neoplatónico. Durante los siglos v y vi se 
impondrá cada vez más, sin embargo, la lógica de Aris­
tóteles y se combinará, tanto dentro de la teología 
como fuera de ella, con las tradiciones neoplatónicas. 
Así nace un sistema intelectual de enorme complejidad, 
que, aunque no posee vida propia, es susceptible de 
fundar cualquier proposición metafísica y teológica. 

Todas estas mutaciones conducen a la escolástica bi­
zantina, teología científica «cercada de siete murallas» 
que sólo pueden franquear las personas más cultas, 
monjes y clérigos. Parece extraordinario que en el cen­
tro de tal ciudadela pudiera un hombre como Máximo 
el Confesor (580-662), sólo mediante la fuerza de su 
fe, llegar a hacerse comprender por todo el pueblo, 
hasta el punto de remover a toda la Iglesia y hacer re-
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conocer los errores etéreos del monoteletismo como 
contrarios a la fe. Normalmente, la piedad viva no está 
menos impregnada de dogmatismo. Solamente después, 
y de manera artificial, los problemas de la mística o de 
ias imágenes le serán relacionados, con lo cual encon­
trarán su solución. Nos falta por mencionar aquí a Juan 
Damasceno (f 749), con quien se acaba la historia de 
la dogmática oriental. Gozando de la protección del 
Imperio islámico, polemiza contra el emperador de 
Bizancio, hostil a los iconos. Reuniendo extrañamente 
las ideas más sagaces y las nociones más absurdas, es­
cribe la gran «suma» dogmática llamada Fuente del 
conocimiento, que inspirará innumerables manuales, 
incluso en Occidente. Este libro contiene no sólo teolo­
gía propiamente dicha, sino además, bajo el título de 
Dialéctica, una introducción filosófica e histórica y 
también una Historia de las herejías, extraída de auto­
res antiguos. Todas las cuestiones posibles se encuen­
tran finalmente en su «justo» sitio. 

La teología griega se asfixió lentamente por su pro­
pio tradicionalismo, Que admiremos, más o menos le­
gítimamente, el refinamiento de sus análisis intelectua­
les, su profundidad, su ímpetu sublime, no puede cam­
biar en nada este juicio. Los «Padres» habían llegado 
a ser tan santos que no podían engendrar hijos espi­
rituales capaces de igualar su vigor. La teología se 
plegó sobre sí misma, perdió el contacto directo no sólo 
con la Biblia, sino también con toda manifestación de 
vida exterior. Después de la clausura de la Escuela de 
Atenas, ordenada por el emperador Justiniano el año 
529, los últimos filósofos paganos abandonaron el Im­
perio. El cristianismo pudo extenderse únicamente en 
las regiones en que su presencia era políticamente admi­
tida o donde la superioridad cultural del Imperio alla­
naba el camino. La Iglesia fue imponente ante el Islam, 
y las terribles pérdidas que éste le infligió no corres­
pondieron solamente a lo material y militar. 
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Mientras el mundo latino no dejó de interesarse por 
la evolución de la teología griega, el nuevo rumbo teo­
lógico que se inició en Occidente desde los siglos iv 
y v no produjo, curiosamente, ningún efecto en Orien­
te. Quizá la teología latina, sabiéndose lejos de los orí­
genes, obligada a estar atenta a lo que en otras partes 
se hacía y tomando conciencia de su auténtica particula­
ridad histórica, encontró la fuerza para crearse una vida 
autónoma, aunque en sus comienzos había sido en todo 
deudora de los griegos. Estos se hallaban, desde hacía 
mucho tiempo, en el ápice del conocimiento. Encerrada 
en su ámbito geográfico y lingüístico, su Iglesia descan­
saba en su propia perfección, convencida de no haber 
modificado ni roto el indestructible acuerdo con los 
Apóstoles y los antiguos Padres, cuyas obras admiraba, 
y sin advertir hasta qué punto habían cambiado sus 
propias tareas. Salvaguardó la herencia espiritual de 
los Padres, sí, pero no supo renovarla. 
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CRONOLOGÍA 

138-161. Antonino Pío. 144. Marción rompe con 
Roma. 

161-180. Marco Aurelio. ca. 165. Muerte de Justino. 
177-178. Ireneo, obispo de 

Lyon. 

202-203. Clemente abandona 
Alejandría; Orígenes, 
director de la escuela 
catequística de Ale­
jandría. 

230-231. Orígenes se traslada 
a Cesárea de Pales­
tina. 

235. Hipólito de Roma. 

253-254. Muerte de Orígenes. 

202. Septimio Severo pro­
hibe el proselitismo 
cristiano. 

250-251. Persecución de Decio. 

257-259. Persecución de Vale­
riano. 

303. Comienza la gran per­
secución de Diocle-
ciano. 

324. Constantino el Gran­
de, único emperador. 

325. Concilio de Nicea. 

337. Muerte de Constan­
tino. 

361-363. Juliano el Apóstata. 

Muerte de Gregorio 
Taumaturgo. 

Muerte de Panfilo. 

Atanasio, obispo de 
Alejandría. 

Muerte de Eusebio 
de Cesárea. 
Muerte de Antonio a 
los ciento cinco años. 

Muerte de Atanasio. 

202-203. 

230-231. 

235. 

253-254. 

ca. 270. 

309? 

328. 

339. 

356. 

373. 

230-231. 

Cronología 

379-395. Teodosio el Grande. 

381. Concilio de Constan-
tinopla. 

395-408. Arcadio. 

403. Sínodo de la Encina. 

408-450. Teodosio II. 

431. Concilio de Efeso. 

451. Concilio de Calcedo-
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379. Muerte de Basilio el 
Grande. 

389-390. Muerte de Gregorio 
de Nacianzo. 

394. Muerte de Gregorio 
de Nisa. 

398. Crisóstomo, obispo de 
Constantinopla. 

407. Muerte de Crisósto­
mo. 

410. Sinesio, obispo de To-
lemaida. 

412. Cirilo, obispo de Ale­
jandría. 

415. Asesinato de Hipatia. 

444. Muerte de Cirilo de 
Alejandría. 
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mana en BKV (1928-1939); francesa, de P. Gallay, Grégoire de 
Nacíame. Textes choisis, 2 vols. (París 1941); española, de 
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