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El término serenidad, valga el juego de palabras, encierra un 
sentido imprecisamente preciso. Me explicaré. Tanto en su uso técnico 

como popular la serenidad designa un estado de ánimo1. Los estados 

de ánimo desempeñan la (primera) función de facilitar una valoración 
completa y global de la afectividad en un determinado instante o 

situación. Esa valoración, por la naturaleza subjetiva y fluctuante de 
los fenómenos afectivos, resulta aproximativa, indefinida; sucede algo 

parecido a si tuviésemos que obtener la tonalidad resultante de un 
conjunto de pinceladas dispersas, difusas, confusas y versátiles. Por lo 

tanto, no es nada fácil, en ese fondo impreciso y vago, cuajar una 
precisa definición de serenidad. Sin embargo, el vocablo serenidad 

expresa un significado fijo e inequívoco y describe perfectamente un 
tipo de estado de ánimo; dicho en otros términos, todos entendemos 

lo mismo con la palabra serenidad aunque no sepamos exactamente lo 
que queremos decir. De ahí su imprecisa precisión. 

 A pesar de esa intrínseca dificultad, tras largos años de trabajo y 
de ensayar diversos enunciados, el autor cree haber hallado la tecla 

explicativa y en un día de buen fario, con la suavidad y la gradual 

luminosidad de un amanecer, dio a luz esta definición de serenidad: la 
serenidad es una disposición de la sensibilidad para frenar el 

desbordamiento propio de los movimientos afectivos. 

 La clave explicativa de tan 'admirable' definición se esconde en la 

naturaleza psicosomática de lo afectivo. El motor generador del 
dinamismo afectivo es la búsqueda del placer y la huida frente al dolor. 

En este sentido, los movimientos o fenómenos afectivos persiguen 
consumar el mayor placer o soportar las mínimas dosis de dolor, y se 

dirigen hacia su objetivo según el paradigma dinámico de las 
pulsiones, un paradigma conforme a su naturaleza corporal; es decir, 

una fuerza bruta que apunta al objetivo de manera automática, 
maquinal, atronada y expansiva. Por consiguiente, los movimientos y 

fenómenos afectivos, en su pura condición psicosomática, tienden al 
desbordamiento, al desenfreno, a la búsqueda irrefrenable de mayor 

abundancia de placer o a la fuga alocada y violenta ante lo que 

suponga dolor. Esa fuerza bruta en expansión, al albur de su simple 
dinamismo, rebasaría o superaría los sosegados intentos de la 

voluntad para gobernarla. Sin embargo, la acción sosegada e intensa 
de la voluntad, suave pero perseverante, es capaz de disponer a la 

afectividad -con tiempo y calma2- para acoger favorablemente los 
requerimientos impelidos desde las decisiones voluntarias, aunque 

 

1En la literatura de inspiración humanística también tiene el sentido de virtud. 

2A este procedimiento lo denominaba Aristóteles "dominio político", frente al 

"dominio despótico" que la voluntad ejerce sobre el sistema muscular-motor. 
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para ello haya de violentar el dinamismo afectivo placer-dolor, pero sin 

menoscabar la naturaleza psicosomática de los afectos. 

 Para armonizar los componentes del acto humano, y por efecto 

de la unidad sustancial, la voluntad interviene en el propio dinamismo 

emocional disponiendo a la afectividad en dos direcciones, 
principalmente: por un lado, un mecanismo pronto y rápido de 

descarga inmediata y súbita de tensión emocional intensa o 
condensada (sentido del humor); de otro lado, un sistema de brida 

afectiva para impedir o contrarrestar la tendencia a la expansión y a la 
explosión3 de los fenómenos afectivos (serenidad). De esta forma 

consigue que los fenómenos afectivos debiliten su intensidad eruptiva 
de fuerza ciega y broten con menor resistencia a las decisiones 

voluntarias, aumentando así sus posibilidades de maleabilidad y 
moldeabilidad. 

 El autor reconoce, no sin cierto rubor y un mohín de 
azoramiento, un azoramiento perfectamente soportable pues los 

amables lectores bien merecen contarse entre los pacientes y 
benevolentes amigos del autor, y la buena amistad disculpa con 

holgura las ingenuas y menudas vanidades... Perdón, me he distraído. 

Quería decir: al autor le apetece confesar que sintió un punto de 
arrogancia huera ante su acabada definición de serenidad, con todo el 

acervo de conocimientos psicológicos contenidos en su sencilla 
formulación. En un instante se amontonaron las gratificaciones 

condensadas en años de búsqueda fatigosa e infatigable hasta dar con 
una noción cabal de serenidad. Y el tan ansiado hallazgo consiguió 

agrietar y resquebrajar el sereno ánimo del autor, para abrir plaza a 
un juvenil y apasionado ánimo festivo y eufórico. ¡Ay, los gozos del 

trabajo intelectual! ¡Enardecedoramente inefables! El autor salió a 
pasearse para sosegar el altanero torbellino interior. 

 Los paseos tranquilos apaciguan los ánimos turbulentos. 
Bastaron unos cuantos pasos para desvanecer la alharaca vanidosota y 

ensordecer los clarines de la gloria imaginaria, y al menguar la 
fogosidad del ánimo despertaba la capacidad reflexiva. La reflexión 

nubló los presagios bienhadados del horizonte vital, todavía más, los 

tornó sombríos. Todo transcurrió con esa típica y vieja alternancia 
anímica que el saber psicológico acuñó como 'la variación pendular del 

ánimo en la ansiedad creadora'. 

 Los insidiosos reclamos reflexivos retornaron al autor al mundo 

de la realidad. ¿Se entenderá una definición tan 'acabada y completa'? 
¿Tiene alguna utilidad? ¿Recibirá una buena acogida -aunque sea 

 

3La afectividad tiene otro mecanismo de explosión para la condensación de 

carga emocional insatisfecha: la ira. Sin embargo, como ya advertimos al estudiar el 

sentido del humor, la ira representa un procedimiento momentáneo de descarga, que 

una vez cumplida esa función, se convierte a la vez en fuente de recarga emocional. 
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crítica- por parte de la literatura especializada? El autor se respondía 

con previsiones y presagios ciertamente desesperanzados. Y ya en la 
frontera de un pesimismo de tinte sepulturero, apareció la pregunta 

central con su duda correspondiente: ¿cuántos leerán tan 'brillante 

definición'? Una pregunta que apuntilló la densa pesadumbre afectiva: 
a la luz de la escuálida ración de derechos de autor los amables 

lectores más bien deben escasear... y, además, ¿todos la entenderán? 
El autor no pretende ser descortés o presuntuoso; nótese que el 

cuestionamiento anterior viene inducido por el ánimo indolente y 
abatido, y sin ningún asomo de desconfianza en lo referente al potente 

ingenio del amable lector4... 

 Proseguía el autor con su cetrino monólogo interior. ¿Y para las 

gentes normales y corrientes? Esas gentes que movieron al autor a 
redactar estas páginas y a las que no les preocupa tanto el concepto 

de serenidad cuanto el hecho de sentirse serenos, ¿les reportará 
alguna utilidad esta académica definición? Imaginaba el autor a una 

madre de familia numerosa, al atardecer, intentando reprimir un 
incontenible grito histérico en el fragor mismo del enésimo 

desaguisado de uno de los muchos hijos, preguntándose: ¿tengo la 

sensibilidad dispuesta para refrenar los desbordamientos propios de los 
movimientos afectivos? Hasta el propio autor reconoce que si la 

susodicha señora no perdió la serenidad por el alboroto de los hijos, 
seguramente le estallaría en mil añicos por el impacto mental de tan 

aguda y perspicaz pregunta... 

 La verdad sea dicha, al autor se le esfumaron las altanerías 

descubridoras... Una vez más, en aquel reposado paseo, comprobó el 
carácter ciertamente tornadizo de los sentimientos y emociones 

humanas. 

 Esa 'admirable' definición, en todo caso, únicamente le rentaría 

un ajustado hueco en la hornacina de la Historia. Ahora bien, con 
aquella negrura afectiva, el autor maliciaba si el ingreso en la Historia 

no sería más cuestión de oportunismo que de los muchos méritos de la 
agudeza de ingenio. Además, cavilaba, cuando grabaran su nombre en 

las gruesas letras de la Historia ya le iba a pillar demasiado mayor... 

 

4La sutil agudeza del amable lector ya habrá advertido que el autor utiliza 

como un simple recurso didáctico las (imaginadas) referencias personales, pues no 

cuenta entre sus gustosas aficiones el hablar de sí mismo, ni se presenta motivo u 

ocasión para ello. Incluso cuando la referencia tiene una apoyatura en la vida real, 

siempre se relata con la fabulación del novelista y jamás con la precisión del 

biógrafo. El pudor del autor le impide mostrar sus expansivas debilidades, aunque 

fuesen tan veniales como los leves gozos del trabajo intelectual. Tampoco el 

planteamiento teórico presenta la novicia originalidad adornada por el tono irónico 

del escrito; añadase a lo ya dicho en la primera parte, que el autor bebió en las 

fuentes, aparentemente contrarias, del profesor F. J. J. Buytendijk ('El dolor', Revista 

de Occidente, Madrid, 1958). 
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 Pues aún no repuesto de sus melancólicos devaneos creativos, el 

autor se enfrascó en la lectura de un libro de un amigo suyo, también 
con el soterrado intento de aprovecharse de los beneficios terapéuticos 

de las buenas lecturas. El nervio del libro recorría escenarios ajenos a 

la serenidad. Sin embargo, quizá por efecto de la polarización 
inconsciente al tema, el autor descubría a cada paso, de página en 

página, certeras apreciaciones sobre la serenidad. Con gran admiración 
por su parte, no exenta de algún gramo de envidia, comprobaba como 

su amigo, además, formulaba los serenos principios en términos 
asequibles al vivir cotidiano del hombre común. 

 Un tiempo después llegó a oídos del autor la publicación de un 
extenso artículo de su amigo, casi un libro, acerca de la serenidad; de 

resultas de ello concluyó que aquellas delicadas y serenas aportaciones 
seguramente corresponderían a notas o esbozos de esa teoría. Como 

la amistad disculpa bien las ingenuas vanidades y mitiga las tenues 
rencillas o envidiejas creativas, el autor se ocupó en recoger, 

humildemente, en una hojita de papel en blanco, las distintas recetillas 
prácticas sobre el ánimo sereno que tan acertadamente su amigo 

esparcía por el texto, unas recetas que con inusual maestría 

engarzaban lo técnico con lo cotidiano, el conocimiento de los 
mecanismos psicológicos con su habitual manifestación conductual. 

 El autor se siente en la obligación de advertir que mantiene con 
su amigo graves discrepancias y divergencias en lo referente a la 

concepción del hombre, a la filosofía del hombre. Discrepancias que en 
nada empañan, menguan o deslucen la amistad, más bien todo lo 

contrario, pues sucede lo que afirmaba Aristóteles de sus divergencias 
con su maestro Platón, salvando las distancias: las controversias 

refuerzan nuestra amistad porque nos une el férreo amor a la verdad 
que ambos profesamos.  

 El autor reprocha al amigo la insuficiencia de su doctrina para 
encontrar una explicación cabal y coherente a la radical unidad del 

hombre, en su esencia y en su acción, a pesar de los distintos órdenes 
de naturaleza (corporal y racional, espiritual) que la conforman. 

 Pero sobre todo arremete contra su amigo cuando este aconseja, 

como dinámica existencial, el abandonarse o dejarse arrastrar por una 
fuerza irresistible e irrefrenable del destino que guía y encauza la vida, 

una fuerza del destino que, además, ni sabe ni puede definir o perfilar. 
El hombre vive inmerso en el torbellino de una fuerza ciega e 

incognoscible. Con ello el amigo del autor dibuja un paisaje vital de 
horizontes borrosos y borrascosos, en el fondo desesperanzados. Vivir 

es componer una figura erguida por encima de los sones del destino 
sin saber muy bien por qué o para qué, es decir, una estampa de la 

existencia al más genuino tufillo estoico... 

 Tampoco está de acuerdo el autor con la consideración exclusiva 

de la filosofía como arte del vivir o arte para vivir. Aunque en este 
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punto, justo es reconocerlo, el amigo del autor alcanza hechuras y 

maneras de maestro. Al adentrarnos en su terreno existencial, si 
examinamos las cosas de tejas para abajo desgajando los principios 

prácticos de la filosofía que los sustenta, en este caso el amigo del 

autor goza de tal hombría de bien, de tan asolerada experiencia de la 
vida, enfoca los problemas con una fina comprensión realista y 

cariñosa, que sus consejos adquieren la vitola de 'recetas para bien 
vivir', para recorrer la existencia con la postura inhiesta de la humana 

dignidad a la antigua usanza, antigua usanza que aún conserva la 
función de arcaduz de dignidades seculares.  

 Por una legítima 'deformación' profesional el autor reformuló los 
consejos de su amigo en formato tipo test. No pretende, por tanto, 

exponer el pensamiento del amigo, ni resumirlo o compendiarlo, tan 
sólo presentar -de manera asistemática- algunos de sus deleitosos y 

útiles consejos para sobrellevar los avatares existenciales con un aire 
de distendida serenidad. El test puede interpretarse, a la par, con una 

valoración diagnóstica y con una valoración pronóstica. Diagnostica la 
puntuación directa, bruta, que marca el nivel alcanzado de serenidad. 

La función pronóstica se desprende del análisis cualitativo de las 

respuestas; en efecto, en aquellos puntos más flojos de cada ítem el 
amable lector encontrará los senderos y las pautas que debe 

emprender para mejorar y elevar las cotas de serenidad. 

 El amable lector ha de resistir con todas sus fuerzas y energías a 

la posible tentación de intentar cumplimentar el test por su mujer o 
marido, el jefe o un compañero de oficina, algún vecino o familiar 

cercano... El amable lector aplíquese exclusivamente a lo suyo y anote 
sus puntuaciones personales. Una vez concluido este menester, y si lo 

considera oportuno, recomiéndele el libro a aquel amigo o conocido, 
marido o mujer, para quien la autoaplicación del test presumiblemente 

pueda reportar algún beneficio... 

 

El test 

  

El test es de sencilla autoaplicación y autoevaluación: consta de seis 

ítems a los que el amable lector responderá en la forma que juzgue 
conveniente. Los enuncio uno tras otro, de corrido, y a continuación se 

glosan con brevedad5 a fin de facilitar la siempre engorrosa y enojosa 
tarea de autoevaluación:  

 1.- Tener algún tiempo para pensar.  

 

5No olvide el amable lector que no se desarrollarán los temas correspondientes 

a los distintos ítems, tan sólo se remarcan dos o tres ideas o puntos para facilitar 

pautas sencillas de autoevaluación. 
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 2.- Un cierto despego de los 'status symbol'. 

 3.- Dominar la 'inquieta pereza'. 

 4.- Desterrar la tristeza. 

 5.- 'El arte de descansar'. 

 6.- Un buen amigo. 

 

1.- Tener algún tiempo para pensar.  

  

La existencia del hombre se trenza alrededor de lo inesperado e 
imprevisto, de lo insospechado, ya que la vida nos sorprende a cada 

paso con impredecibles y repentinos meandros. Pero la vida no es 
ilógicamente imprevisible o caprichosamente impredecible, más bien la 

vida se adelanta o va más allá de las predicciones del hombre, le 
fuerza inopinadamente a transitar parajes inexplorados o extraños a 

sus anhelantes aspiraciones. La vida ve o va más allá... Por eso, 
cuando el hombre, con el apacible paso del tiempo, repasa y 

desmenuza el pasado, descubre en él un delicado hilo argumental, y a 
partir de ahí lo aparentemente casual adquiere un velado estatus 

lógico6. 

 La lógica de la vida no es una lógica exacta o mecánica, sino una 
cierta lógica de probabilidad, a la cual la inteligencia humana tiene 

acceso de forma velada e inicial. La inteligencia ha de desvelar la 
falible lógica de la existencia y, con el inevitable margen de 

indeterminación, bosquejar los rasgos y las líneas maestras del existir 
personal, pues al acometer la vida en el espacio de sus propias leyes 

acotamos los perfiles de lo sorpresivo e inesperado. Esta labor del 
pensamiento es anterior a la acción, y básica, y el nervio de la 

serenidad. Se puede concretar en estas tres preguntas enlazadas: ¿eso 
que pretendo es lógicamente esperable de la vida?; ¿qué medios he de 

poner para alcanzar esos fines?; ¿con qué dificultades e inconvenientes 
tropezaré? Si actuásemos de otra forma la vida siempre nos pillará por 

sorpresa, y terminaríamos tropezando bruscamente con la más 
genuina realidad. En efecto, es propio del dinamismo psíquico del 

hombre esperar -en un primer momento- acontecimientos 

extraordinarios y bienhadados que allanen los caminos en la dirección 
de sus deseos inmediatos, y en la vida real este tipo de 

acontecimientos no suelen presentarse, y en las contadas ocasiones 
que aparecen, surgen con carácter excepcional o de oportunidad única. 

Más bien sucede todo lo contrario; el tono del vivir cotidiano se escribe 
en dirección opuesta: la ocupación gustosa cuaja después del trabajo 

 

6El hombre religioso descubre detrás de los acontecimientos la congruencia de 

la mano amorosa y providente de su tierno padre Dios. 
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cansino, fatigante o agotador; la ternura apetecible tras el amor 

sacrificado; el vino de la alegría fermenta en el lagar del áspero 
dolor... 

 El autor tiene la impresión de haberse enrollado de tal manera 

que malamente el amable lector podrá vislumbrar a dónde piensa ir a 
parar o cuál es la tesis defendida o enunciada. En el fondo se trata de 

una verdad simple y sencilla, asequible. Intentará explicarse con un 
fantasioso ejemplo, quimérico... Imagínese el amable lector a un 

adulto barbado, en excepcional ocasión y por razón peregrina, 
remoleando en la cama en día de labor cual adolescente dormilón. A 

partir de ahí, el resto de la escena es hilván de ese hilo imaginado, 
fantasioso. Las vergonzosamente confesables vueltas y revueltas 

perezosas y remolonas entre las sábanas calentitas concluyen con un 
repentino y traumático sofoco a la segunda mirada al despertador... 

!Los hados no permitan que el cuarto de baño se encuentre ocupado 
por algún hijo tardón o por la mujer que parsimoniosamente cuida de 

su enlucido matinal! El hipotético incidente puede finalizar con una 
incontenida explosión de ira. Ese día el aseo personal se realiza de 

forma atropellada y, por lo tanto, menos cuidadosa. La prisa excesiva 

difumina el tránsito entre el aseo, el vestirse y el desayuno; y el 
entrecruzamiento de tareas, con el fin de acortar los tiempos, consigue 

que el café tenga sabor a dentífrico, que uno acabe atragantándose, 
por la postura, al intentar atarse los zapatos al tiempo de degustar una 

galleta... Ya en el garaje, para colmo, advierte que, con las prisas, ha 
dejado encima del aparador aquel papelillo con el nombre y el teléfono 

de un posible cliente..., pero no hay tiempo de regresar. Un semáforo 
en rojo... y nueva dosis de impaciencia, de inquietud; en la ansiosa 

espera, a modo de espita de la angustia, nuestro barbado adulto 
arremete con acritud contra la caótica desorganización del tráfico, la 

ineptitud del alcalde y del gobierno, y contra... ¡la subida de 
impuestos! Otro semáforo en rojo... Después de dos o tres maniobras 

que rozan lo temerario y los lindes de la multa de tráfico, logra entrar 
en la oficina al límite mismo de los descuidos permitidos... Pero llega 

alterado, malhumorado, cansado, con el 'ánimo mareado'; ¡hay que 

tomarse un respiro...! 

 Regresemos al mundo real y observemos el despertar habitual y 

responsable de nuestro barbudo adulto: a su hora. Levantarse a la 
hora es levantarse con el tiempo holgadamente calculado para realizar 

todos y cada uno de los menesteres mañaneros. Si alguien se 
retrasara ligeramente en el cuarto de baño, el adulto barbudo no 

desesperará al primer envite pues aún le resta cierta autonomía de 
vuelo... Se asea según la rutina acostumbrada, viste una prenda 

detrás de otra en la secuencia de todos los días y a continuación 
disfruta del sabroso desayuno, con tiempo de cruzar alguna palabra 

con alguien de la familia o de hojear la prensa diaria... ¿Y si topa con 
un semáforo en rojo? Una miradita de reojo sobre el reloj, y al 

comprobar que todo marcha bajo control, pues... a esperar 
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pacientemente, y con esa sensación de dominio hasta se permite el 

lujo de canturrear una tonadilla regional, si la garganta o el talante lo 
permitiesen a esas horas primeras. Ese adulto barbado se planta en la 

oficina con el ánimo sosegado, tranquilo, y se enfrasca en la tarea con 

el frescor y el vigor de las energías tempraneras... 

 Exactamente igual ocurre en la existencia humana: o prevemos 

los acontecimientos y sus lógicas consecuencias, o los sucesos nos 
dominan; o le imprimimos una dirección a la vida o los sorpresivos e 

inesperados ritmos de la existencia nos sofocarán en su vértigo. El 
fundamento primero de la serenidad es pensar, reflexionar, sobre la 

vida y en la vida, en abstracto y en concreto. Hemos de dedicarle un 
tiempo a pensar en la vida y sobre la vida. 

 Mi amigo, ya lo irá comprobando el amable lector, es 
tremendamente comprensivo y conocedor de las dificultades de todo 

tipo por las que atraviesa el hombre corriente, de las inquietas prisas 
'de los tiempos modernos', de lo achuchado y apurado de un 

sinnúmero de economías... Para aquellos casos en que el ritmo 
trepidante del vivir no permite ni el mínimo hueco a una reflexión 

sosegada, el amigo del autor aún guarda una puerta abierta para una 

rebajada serenidad: no andar agobiados. Lo dice así: Es imposible 
mantener el equilibrio psicológico si el hombre anda agobiado por un 

trabajo profesional que sobrepasa sus capacidades, o por la inquietud 
que produce un trabajo que no es apto para llevarlo.  

 Serenidad y agobio, lógicamente, se oponen. La serenidad pide 
un ajuste entre las aspiraciones y las expectativas con las capacidades 

y posibilidades, un equilibrio entre los objetivos y los tiempos y medios 
precisos para alcanzarlos7; en definitiva, medirse, conocerse8. No hay 

ánimo que resista, y no se quiebre, ante un continuo y continuado 
aturullo en los quehaceres habituales y cotidianos. Por eso la serenidad 

es amiga entrañable del orden, y el orden también requiere reflexión y 
planificación. 

 La amable comprensión del amigo del autor le fuerza a sugerir 
recursos para no perder la serenidad incluso en temporadas de agobio. 

El postrer cordón umbilical con la serenidad, cuando el agobio 

solamente despunta, es la conversación afable con algún amigo, 
familiar o conocido que de tarde en tarde, a poder ser de forma breve 

y moderada, nos recuerde la belleza y dignidad de la existencia 
humana. ¡Felicítese el amable lector si mantiene amistad con persona 

 

7De ahí que aprovechar el tiempo, hacer en cada momento lo que hay que 

hacer, sea uno de los más eficaces antídotos contra el agobio.  

8 Andar agobiado es malo, pero desocupado, peor. El amable lector, de 

momento, no deduzca conclusiones anticipadas, espere al turno del ítem tres, 

'dominar la inquieta pereza', y comprobará como la serenidad es compatible con un 

trabajo intenso y abundante. 
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de tan rara catadura! Telefonéele, ¡béselo!, y suplíquele perseverancia 

en esa buena costumbre, costumbre de la que pende el sostén y 
peldaño último para socorrer su (hipotéticamente) endeble, enfermiza 

y casi moribunda serenidad. 

 

2.- Un cierto despego de los 'status symbol'. 

  

Llamamos 'status symbol' a los indicadores del prestigio y posición 

social y económica de un sujeto. Si empleáramos un lenguaje menos 
hortera diríamos sencillamente 'bienes de consumo': la inagotable 

cantidad de artilugios, artefactos, útiles, atuendos, enseres, utensilios, 
instrumentos, máquinas, 'aparatitos'... y demás cachivaches y 

chirimbolos capaces de convertir la vida en tan cómoda y agradable. 

 Por supuesto que el amigo del autor ni los critica ni los ataca, ni 

nadie en su sano juicio arremeterá contra un efecto y producto del 
bien hacer y del ingenio humano, contra aquello que amplifica 

insospechadamente las capacidades instrumentales de hacer el bien (o 
el mal, ¡desgraciadamente!, según el curso de la libertad), amplía las 

dimensiones del bienestar y aumenta la calidad de vida. El problema 

de los 'status symbol' no es de uso o necesidad, sino de abuso o 
exageración y de situarlos en su correcta ubicación ontológica y 

existencial.  

 La nocividad de los 'status symbol' comienza cuando nortean las 

aspiraciones inmediatas del hombre o si tuercen su contenido 
instrumental para convertirse en valores de primer rango en las 

motivaciones del sujeto. En estas condiciones causan profundos y 
serios estragos en la personalidad, con el agravante de pasar 

inadvertidos o desconocidos como causa etiológica. El autor no se 
toma la molestia de argumentar este asunto porque lo considera 

suficientemente conocido, no en vano constituye el núcleo argumental 
de la tan afamada y acreditada polémica acerca del 'tener' y el 'ser' en 

el hombre, una de las discusiones más representativas de las décadas 
mediales de nuestro siglo. 

 El amigo del autor añade, además de la honda razón aludida en 

el último párrafo, que la preocupación excesiva o desmedida por los 
'status symbol' aviva en la persona la envidia y el ensueño, aunque 

quizás a buena parte de los adultos les cueste un "hígado" reconocerlo, 
pues eso de la envidia y el ensueño parecen procederes psicológicos 

típicos de comportamientos infantiles o adolescentes.  

 Lo del ensueño da la impresión de ser más llevadero de aceptar. 

Si la persona se zambulle en la espiral de los 'status symbol' y en la 
vertiginosa celeridad de su novedosa novedad, difícilmente conseguirá 

sustraerse a la inquietud psíquica. No es cuestión de comprar o no 
comprar, disfrutar o no disfrutar, el aparatito o artilugio novedoso, el 
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ensueño se produce al proyectar sus efectos beneficiosos más allá de 

su condición instrumental. Sucede algo parecido a este imaginario 
monólogo interior de un consumidor a punto de sucumbir en la compra 

de un coche último modelo un pelín más caro de lo asequible a su 

economía familiar: '... además, con la potente suspensión "a rodillo"9 
las curvas ni se notan, con esa suave conducción mi mujer viajará 

tranquila, es decir, no le gritará a los niños, de esa forma llegaremos al 
lugar de vacaciones sin crispaciones y enfados, y por lo tanto...' 

¡Demasiado para un coche nuevo...! Añádanse los imaginados 
comentarios elogiosos de los vecinos, la envidieja de algún compañero 

de oficina, la elevación de la autoestima de la mujer, el ajuste 
emocional de los hijos al no sentirse inferiores a otros alumnos de 

padres de mejor posición social... ¡Demasiado para un coche nuevo...! 
¡Para qué seguir...! El ensueño... o el estropicio de la imaginación 

desbordada. 

 La envidia ya es problema de mayor entidad, y menos 

soportable. Al autor la envidia le tiene verdaderamente confundido y 
perplejo en cuanto simple cuestión teórica. ¿Realmente existe o es un 

constructo teórico de algún psicólogo o asceta desocupado e 

imaginativo? En su dilatada experiencia jamás topó el autor con mortal 
alguno que se reconociera envidioso. De ahí sus dudas. A lo mejor sí 

existe pero se tiene de ella un concepto erróneo. Insistía Aristóteles en 
que la envidia se enciende por acontecimientos menudos y cercanos 

entre los iguales, no suelen suscitar la envidia los desiguales 
(inferiores o superiores). Fíjense en estos encabezamientos de 

comentarios acerca de familiares o conocidos: "no se que harán con el 
sueldo, pues poco más o menos..."; "algo 'raro' habrá, pues él fue toda 

la vida como mi marido..."; "claro, ¡así también yo!, si te contara..."; 
"más que buen profesional, es que se sabe vender, yo siempre estuve 

por encima de él en el colegio..."; "¡quién lo iba a decir!, si vieras 
cómo fue siempre..." 

 ¿Soportarían otro ejemplo ramplón? Compruébenlo en esta 
excusa, presumiblemente inducida por la envidia, y no excesivamente 

infrecuente: 'Mamá, ¡el profesor "x" me tiene manía!, le copié el 

examen a "z" y a él le puso un siete y a mí me suspendió'... (¡Y 
algunos padres se lo tragan!). En esta situación aconsejo responder a 

los hijos con un contundente y sonoro zurriagazo (en el sentido 
metafórico de la expresión) al menos por tres razones: primera, y 

fundamental, por no estudiar, como era su deber; segunda, por 
dedicarse a artimañas indecentes e indecorosas ('tráfico de influencia 

intelectual'); y la tercera, ¡por bobo!, porque ya de copiar... ¡hay que 
copiar bien!  

 

9Con este imaginario ejemplo de suspensión queda bien patente que en 

cuestiones de mecánica el autor no es especialmente ducho... 
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 ¡Cuidado con la envidia, mucho cuidado con la envidia! El 

proceder psicológico de la envidia es sibilino, ladino. A pesar de ello es 
fácilmente reconocible por los corazones sensibles y acogedores: la 

envidia se reconoce en los más leves movimientos de tristeza ante el 

bien ajeno o de alegría ante el mal ajeno. Por eso es tan contraria a la 
serenidad, porque despierta y enciende el cortejo efervescente y 

agitado de la tristeza. También desasosiega el cuerpo y alborota la 
imaginación. De todo esto hemos de hablar, nuevamente, en su lugar 

correspondiente.  

 Avisa el amigo del autor que el despego de los 'status symbol' no 

es tarea sencilla cuando asentó sus tentáculos en la personalidad. 
Entre otras razones porque una de las condiciones previas para este 

despegamiento, "sine qua non", es vivir con un cierto mimo la virtud 
de la templanza, puesto que los primeros movimientos de la envidia y 

el ensueño se fraguan en los sentidos externos: ahí ha de comenzar la 
labor de ataque, de gobierno. Con este laconismo define mi amigo la 

templanza: la comida sirva para dar satisfacción al hambre, y la bebida 
para extinguir la sed. 

 

3.- Dominar la 'inquieta pereza'. 

  

Con relativa frecuencia al concepto popular de pereza se le adhiere una 
capa pegajosa de gazapos y sofismas. El más dañino, quizá, sea el que 

pretende identificarla con el no hacer nada. La pereza no es eso, ni por 
asomo. La posibilidad de vivir sin hacer nada es tremendamente 

excepcional, en términos de frecuencia; prácticamente se reduce al 
caso de algún 'insensato jovenzuelo', de ordinario crítico y 

reivindicador, que vive a costa del esfuerzo del 'egoísta' de su padre... 
Al margen de esa situación, para el resto de los humanos, la caricatura 

del perezoso o vago coincide con un señor que de forma casi usual se 
deja ver unas ocho horitas por su puesto de trabajo, incluso por 

temporadas despliega una actividad incesante y frenética, febril, para 
recuperar las horas de palique y bostezo o para disimular ante el jefe, 

en los atardeceres del mes, los 'retrasos injustificados' en las tareas 

asignadas... 

 En su consideración esencial la pereza entronca derechamente 

con el hacer lo que hay que hacer en el momento en que hay que 
hacerlo, porque la pereza puede ser compatible o vivir agazapada en el 

activismo o tras la aparente actividad. Con seguridad el amable lector 
habrá reparado en cómo frecuentemente los sujetos menos 

entusiastas en el amarrarse a la tarea laboral suelen resultar los mejor 
informados de las lagunas y conflictos de otros departamentos o de la 

empresa en su conjunto, hasta diseñan las soluciones adecuadas y 
oportunas que, por supuesto, nunca coinciden con las arbitradas por 

los jefes... En el polo opuesto, y sin ánimo de ser insolidario, quien se 
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aferra con ahínco a su labor no tiene tiempo, ni curiosidad, ni ganas de 

inmiscuirse en el trabajo de los demás, y menos aún en cuestionar las 
decisiones de los jefes, entre otras razones porque para eso son... ¡los 

jefes! ¿Se han fijado que las buenas gentes de natural flojo, y los 

estudiantes bondadosos pero flacuchos de esfuerzo, casi siempre 
encaran las vacaciones con ambiciosos planes de trabajo? ¿Y cómo las 

amas de casa menos ordenadas andan continuamente ordenando 
armarios? ¿Y los alumnos poco estudiosos siempre a vueltas con 

horarios y planes nuevos?  

 Según el amigo del autor la pereza se nutre del 'moverse por las 

imágenes falsas o momentáneas de las cosas' o del 'hacer lo primero 
que apetece'. Así, a base de repentinos e insustanciales cambios de 

actividad e intereses, terminan con el 'ánimo mareado'. 

 El hombre necesita la acción a la manera de la respiración del 

pensamiento, por eso la pereza le ataca en la 'almendra' de su posición 
existencial. Por su peculiar estructura ontológica un hombre sin acción 

es como un velero sin velas o un avión sin alas... Y cuando el hombre 
no actúa, para no sentir ese hueco interior, recurre a la acción 

imaginada. La imaginación proyecta la acción en el futuro10; y en el 

futuro imaginado el trabajo no cansa, las ilusiones no se desvanecen, 
los ánimo son constantes, las dificultades encuentran soluciones fáciles 

e inmediatas... En este sentido, un perezosillo acostumbra a ser una 
persona encantadora repleta de incontables, ambiciosos y complejos 

proyectos... ¡irrealizables! ¡De nuevo la imaginación! Mézclese una 
imaginación desbordada, un cuerpo cansino y adormilado, una 

continua nostalgia por la acción...: 'ánimo mareado'. Y el 'animo 
mareado', obviamente, no predispone al clima de sosiego y reposo que 

respira la serenidad. 

 Conviene diferenciar entre la pereza en cuanto hábito del sujeto 

y la pereza como disposición de la persona, íntimamente vinculada a la 
constitución y al temperamento11. Este ítem se ocupa de la primera. 

Un antiguo y admirado profesor, a quien el autor tuvo el placer de 
disfrutar en sus años mozos, reiterativamente repetía a modo de 

muletilla educativa: a mí no me importa tener alumnos vagos... 

¡mientras estudien! 

 Bien, para finalizar, recuerde el amable lector que la 'inquieta 

pereza' se domina en y desde el cumplimiento del deber concreto y 

 

10"Si una persona centra su atención en el futuro es fácil que se olvide de los 

problemas presentes: siempre puede empezar en serio mañana" (Bandura, A., Teoría 

del aprendizaje social, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, p. 195). 

11Es costumbre del autor, en este texto, endilgar los ejemplos cultos a pie de 

página: lo que corresponde al componente "no-actividad" en la caracterología de Le 

Senne. 
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cotidiano: hacer lo que hay que hacer en el momento en que hay que 

hacerlo. 

 

4.- Desterrar la tristeza. 

  

Antes de comenzar las apreciaciones sobre la tristeza, y para no 

desnortarse ni un ápice del genuino realismo existencial, el amigo del 
autor advierte: se acabarán antes las lágrimas que las causas del 

dolor... ¡Sí señor, la vida es... difícil, a veces muy difícil! Con acopio de 
ese felino arte de inacabar las frases para suscitar la imaginación del 

contertulio y en el tono de 'saudade morriñeira', aquel simpático e 
imaginario gallego de páginas atrás lo expresaría de esta guisa: '¡La 

vida tiene unos "momentiños"..., pero para qué les voy a contar!' 

 ¡Para qué les voy a contar...! Por "momentiños"..., en ocasiones 

o por temporadas, los dardos del dolor y el sufrimiento ahogan o 
acoquinan los espacios vitales, existenciales. La inevitable presencia 

del dolor y el sufrimiento no debería representar sorpresa o extrañeza 
alguna porque un somero sentido común prueba y comprueba la 

omnipresencia del dolor en las existencias individuales y en la historia 

de los pueblos. El más chato y ramplón de los realismos confirma que 
nadie escapa a la experiencia del dolor y el sufrimiento; de un dolor y 

un sufrimiento en su esencia desnuda, sin sucedáneos, pues como 
puso de relieve Tomás Moro, con un sentido común reduplicado, por 

santo y por británico, 'el dolor, si no duele, ya no es dolor'. El nervio 
del problema no debería situarse en la presencia del dolor y del 

sufrimiento, sino en aceptar y afrontar el dolor, en saber sufrir los 
males. 

 ¡Las contumaces, tercas e interminables causas de dolor y 
sufrimiento...! Sin embargo, dolor y sufrimiento no son sinónimos de 

tristeza, aunque el dolor y el sufrimiento enciendan y despierten 
tristezas. La tristeza inunda de negra pesadumbre la textura interior. 

Ante el dolor y el sufrimiento inevitables el hombre ha de responder 
con entereza, sin reacciones histéricas o neuróticas, sin aspavientos 

desproporcionados y teatrales, circenses, sin victimismos amanerados, 

sin reclamos ególatras, sin dar la murga al primer vecino o pariente 
cuya bondad o timidez le impida zafarse... La usual maestría del amigo 

del autor lo condensa en esta fórmula: súfranse todos los destinos con 
suavidad de ánimo, pues es más de hombres reírse de la vida que 

llorarla... 

 El dolor y el sufrimiento, en su vertiente objetiva, son notas 

cinceladas en el pentagrama de la existencia, datos que se escapan a 
la esfera de la libertad del hombre; no así la tristeza, que supone una 

elaboración subjetiva, íntima, de proceder afectivo. La tristeza es una 
pasión y toda pasión una reacción o respuesta del sujeto; por tanto, 
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acompaña a la pasión el sello de lo personal: depende del hombre. El 

hombre atesora el señorío de poder gobernar y moderar sus tristezas.  

 El efecto propio y específico de la tristeza es la pesadumbre del 

ánimo12; la pesadumbre del ánimo conduce a un repliegue o 

encogimiento del ser sobre sí mismo que paraliza la acción, la 
actividad13. Pesadumbre y pasividad engendran el clima característico 

de la tristeza: la somnolencia, el bostezo, la dejadez, el hastío, el 
aburrimiento...; se refugia y alimenta en el "placer" del victimismo, del 

lamento, de la queja, del reproche... Es decir, desagua en la 'inquieta 
pereza', una 'inquieta pereza' que desequilibra y desgarra la 

tranquilidad del ánimo, esa tranquilidad del ánimo antesala de la 
serenidad. 

 El hombre, en ocasiones, tiene todo el derecho para estar triste, 
por efecto del dolor o del sufrimiento, pero jamás para dejarse 

inundar, abrazar, por la tristeza, por la tristeza inmoderada. 'Hay que 
sufrir los males como se pasa el invierno', dice el amigo del autor. 

Bonita y certera expresión, ¿verdad? ¡Gran sabiduría y hondura 
ontológica se esconde detrás de esa suave metáfora existencial! ¡Es 

verdad!: hay que sufrir los males como se pasa el invierno... 

 La vida es difícil, ¡qué caray!, los 'momentiños' augurados por el 
quejumbroso gallego se arriman a carretadas... ¡Pero tampoco es para 

tanto si uno se empapa del realismo del vivir! Porque la vida también 
muestra un lado luminoso, con 'momentiños' de enfáticos gozos y de 

anhelos inmortales. La vida nos regala desde la contemplación extática 
de un amanecer, cuando la naturaleza que despierta despliega su 

magnificente majestuosidad, hasta la vivencia estética ante una obra 
de arte; los disfrutes de la amistad leal y la simple mirada cristalina del 

amor humano fecundo, arsenal de tesoros inefables; los arranques 
briosos, enérgicos y decididos para hacer y extender el bien; los 

incontables gestos y hechos que patentizan la bondad y nobleza 
insondables de algunos seres humanos; el instante eterno de saberse 

amorosamente mirado por Dios, alzar los ojos a lo alto y exultar en el 
silencio interior: ¡tengo a Dios para mí solito...!  

 La vida navega mares bravíos, noches de borrasca y de 

tormenta, y de borrasca con tormenta, que se alternan y conjugan con 
días de horizontes claros y despejados, con amaneceres encantadores 

que invitan a la faena y a la aventura... ¡Cuánta experiencia vital 
rezuma el 'hay que sufrir los males como se pasa el invierno'! Con el 

mismo realismo necesario para aceptar los inviernos de la vida, y los 
otoños grises y nostálgicos, hemos de reconocer las olorosas y 

 

12Cfr. Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-II q 37 a 2. 

13Lo explica muy bien el decir popular: "cuando me dieron esa noticia, me 

quedé helado..." 
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románticas primaveras, y también los luminosos y coloristas veranos. 

¡Incluso la vida hasta nos reserva, como en el ciclo natural, 'veranillos 
de San Miguel'! El 'veranillo de San Miguel' es conocido en algunas 

regiones como el 'veranillo del membrillo', por ser esos dos o tres días 

calurosos de finales de septiembre fecha propicia para el madurar del 
membrillo. También cuando la vida presagia o apunta algún 'estío', o 

amenaza una 'tormenta', solemos disfrutar sucesos o momentos 
inolvidablemente gustosos que bien parecen remanso propicio para 

acaudalar bríos y ánimos para cruzar el 'invierno'...  

 Puntuemos lo anterior en la solfa del acaecer cotidiano y 

habitual, sin la menor concesión al lirismo o a la épica del vivir. El 
autor, en uno de esos ya comentados escasos días creativos, acuñó 

una expresión al estilo de su amigo: ¡La vida se encabrita! 
Encabritarse no es palabra elegida al azar, o por su sonoridad, o por su 

riqueza metafórica, no; pretende ser reflejo fiel y exacto de la 
desarmante potencia y poderío, de la fuerza desenfrenada, con la que 

algunas situaciones vitales amenazan con aplastarnos o arrastrarnos. 
¡Se me vino el mundo encima!, que dice el sentir popular. En otras 

ocasiones la energía del encabritarse de la vida surge con la suavidad 

de lo inesperado, se entrecuela vagorosamente por los poros del ser, 
por sus resquicios, helando y petrificando lo que le sale al paso...: una 

mala noticia, una catástrofe natural, la maliciosa intervención de 
alguien... y, ¡hala!, al garete las ilusiones, los proyectos o el trabajo de 

años o de toda una vida... Con el agravante de no poder contar con un 
turno de réplica o de apelación. ¡Se ha muerto padre...! ¡Y en qué mal 

momento...! ¡¡Los padres siempre se mueren en muy mal 
momento...!! ¡Pero para qué les voy a contar...! Por supuesto, bien 

consciente es el autor del infructuoso e innecesario intento de 
descubrir los perfiles de la expresión la 'vida se encabrita', porque la 

propia experiencia del amable lector le permitirá detallarlo 
minuciosamente en todas sus aristas y recovecos. ¿Y si resultara 

vivencia desconocida para algún amable lector? Ni se inquiete, ni se 
preocupe, ni se apure, que si no se muere pronto... ¡lo sabrá!14 

 Ese tono de crudo y estricto realismo, conjugando los buenos y 

malos 'momentiños', abona el terreno propicio y fecundo para la 
serenidad, pero la tristeza anega ese ambiente porque lo colorea de su 

negra pesadumbre, inunda las capacidades y expectativas del hombre 

 

14No pierda de vista el amable lector que simplemente glosamos los items 

para ayudar a la autoevaluación del test, ni se persigue ni se intenta explicar la 

teoría sobre el azar, el destino o la providencia. En estas páginas se pretende evaluar 

el temple del ánimo con un chato pragmatismo. La clave de este asunto estriba, en 

su hondura ontológica, en encontrar un sentido profundo y real al sufrimiento. Algo 

sobre ello escribió el autor en uno de sus libros ("Hijos que duelen", Loma Editorial, 

México, 1992). Pero la fuente central, de inexcusable lectura, difícilmente superable, 

es la carta acerca del sufrimiento humano del Papa Juan Pablo II ("Salvifici doloris"). 



 17 

de una tonalidad temerosa y melancólica, ansiosa y agobiante. ¿Me 

permiten imitar a mi amigo?: bébase la vida a sorbos lentos de ánimos 
largos, y cuando la vida 'se encabrite' preciso será 'sufrir los males 

como se pasa el invierno'... 

 

5.- 'El arte de descansar'. 

  

Más vale no dejarse seducir por las simples apariencias y no catalogar 

este ítem como una tesis menor o incluirla en los factores de segundo 
orden para la serenidad: el descanso es vital para el equilibrio del 

ánimo, a pesar de no ser un requisito esencial. El descanso, en buena 
lógica, ocupa una plaza posterior al cansancio, por eso conviene 

tomarse la ligera molestia de comenzar repasando alguna de las notas 
nucleares del concepto de cansancio. 

 Cansancio y serenidad casan mal, salvo en personalidades muy 
maduras, porque el cansancio 'recuece' el ánimo y activa la ira. El 

proceso psicológico del cansancio cursa, más o menos, según la 
siguiente secuenciación: el cansancio y la fatiga despiertan a la 

tristeza, pues la tristeza es una sensación inmediata al malestar 

biológico, del cuerpo; la tristeza apesadumbra el ánimo y estanca la 
acción, y para sacudirse esa pesadumbre interior el hombre tiende a 

refugiarse en la imaginación; pero esa imaginación, gobernada por la 
tristeza, tiñe el presente y proyecta el futuro según la sombra de su 

oscura tonalidad y, de esa manera, lo por venir adquiere tintes 
pesimistas, de ahogo vital, de ansiedad o angustia... En definitiva, el 

cansancio vivencia negativamente las acciones presentes y 
problematiza las futuras. En ese clima ansioso, inquieto, difícilmente 

arraiga el ánimo tranquilo, sereno. 

 Este proceder psicológico explica por qué en temporadas de 

exceso de cansancio o de fatiga, de agotamiento, la realidad 
circundante -cotidiana-, los problemas de todos los días, pueden 

adquirir un tono de problematicidad aguda, con sensación de 
encontrarse frente a situaciones insuperables o insoportables, pero que 

en el fondo carecen de base objetiva alguna porque son meras 

proyecciones subjetivas de la tonalidad interior.  

 Ahora bien, y a pesar de lo dicho, reafirmamos la tesis 

mantenida páginas atrás: cansarse hay que cansarse si se pretende 
ser un profesional competente y dar de comer a los niños... Luego, el 

problema no es el cansancio sino el aprender a dominar sus efectos 
nocivos o perniciosos, y para contribuir a ello se ha inventado el 'arte 

de saber descansar'. De dónde deducimos el primer axioma del 
descanso: el descanso siempre sigue al cansancio y cumple la misión 

de reparar fuerzas para volverse a cansar... Lógico, ¿no? 
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 También podríamos expresarlo en un lenguaje empresarial: los 

profesionales competentes programan el descanso como un factor más 
del rendimiento. Aunque pueda sonar a paradójico, es preciso 

convencerse de  que la vida no se disfruta tanto por el descanso 

cuanto por el trabajo gustoso. Afirmación, como el amable lector 
comprenderá, que cobra un contenido críptico para una buena parte de 

la juventud, y para algún madurito o madurita que todavía no 
abandonó las querencias juveniles. 

 Tampoco los jóvenes, al disfrutar de la plenitud del vigor 
corporal, son conscientes de la limitación de las energías del cuerpo y 

actúan como si la explosión de la vitalidad fuese un caudal inagotable. 
¡Cuidado! En este sentido conviene no olvidar tres cuestiones 

capitales. Primera, para la salud corporal el descanso es una necesidad 
psicosomática del mismo rango que el comer, dormir, beber... 

Segunda, los excesos o el mal uso de las energías corporales pasan 
factura, antes o después, en términos de quebranto del bienestar o de 

la salud. Tercera, la urgencia del descanso aumenta al ritmo que 
disminuyen las fuerzas del ardor juvenil, por efecto de ese 

"maravilloso" proceso que recibe el sugestivo nombre de 

'envejecimiento'...15 

 Y una última consideración a este respecto, sustanciosa. El 

descanso es una acción del hombre y, por lo tanto, opuesta y contraria 
a la pereza; o dicho de otra forma, la pereza no descansa, todo lo 

contrario, cansa. Para argumentarlo basta con refrescar los cercanos 
comentarios sobre la 'inquieta pereza' y el 'ánimo mareado'. Lo que 

nos lleva a concluir: cualquier tipo o género de descanso que lesione, 
disminuya, interfiera o quiebre los hábitos, disposiciones y costumbres 

del buen trabajo y para el buen trabajo no implica descanso en el 
sentido de 'descanso humano'. Y esta conclusión nos conduce a una 

noción fundamental: el descanso es una necesidad del hombre, del 
hombre entero (espíritu y materia), y no exclusivamente del cuerpo. El 

hombre necesita distanciarse momentáneamente de la actividad 
material para no echar en el olvido los bienes y goces del espíritu, y 

también restablecer los desgastes psicofísicos. Con todo lo avanzado 

hasta aquí, reformulamos el rótulo anterior: 'el arte de saber 
descansar como seres humanos'. 

 Aunque cansancio y serenidad casan mal, sin embargo, el 
cansancio habitual y corriente no suele presentar especiales 

dificultades para el hombre, normalmente los problemas acostumbran 
a aparecer con los primeros síntomas de agotamiento o de agobio. 

Hasta en el cansancio el hombre precisa moderación y mesura. Un 

 

15En esto, como en otras muchas cosas, la naturaleza ha sido sabia, ¡y 

feminista!, y aunque el proceso de envejecimiento también atañe a las mujeres, en 

ellas siempre imprime un ritmo parsimonioso, suave, casi imperceptible... 
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primer paso del 'arte de descansar' consiste en estar alerta para no 

caer en el agotamiento o en el agobio. 

 Generalmente el agotamiento y el agobio no son efecto de la 

abundancia o exceso de trabajo, más bien crecen en las arenas 

movedizas de la 'inquieta pereza' o de la falta de orden (o 
programación). Si el trabajo y las ocupaciones abundan, y cada tarea 

no se hace en el tiempo y los tiempos pertinentes, a partir de ahí, el 
resto de la actividad, entra en un febril torbellino que inevitablemente 

conduce al aturdimiento y al trabajo insuficientemente o mal acabado, 
con la consiguiente insatisfacción, pues las buenas gentes aspiran a 

hacer las cosas bien hechas, y las cosas bien hechas guardan un 
especial parentesco con la calma y el sosiego, la tranquilidad. 

 También pueden nacer de una preocupación desmedida o 
excesiva, obsesiva o a deshora, especialmente si esta preocupación no 

se continúa con la correspondiente acción práctica. Las preocupaciones 
y responsabilidades familiares, sociales, profesionales, requieren orden 

y concierto, mesura y proporción, es decir, gobierno racional, so riesgo 
de quedarse en simples movimientos afectivos que cursan según las 

leyes tornadizas y convulsas de lo psicosomático. Por eso insiste el 

amigo del autor en la ineludible necesidad de la disciplina mental, para 
pensar en los momentos oportunos (y sólo en ellos), actuar a su 

tiempo, y olvidarse de las preocupaciones cuando no se debe o no se 
puede hacer ni lo uno ni lo otro. Una disciplina mental que ordena la 

siguiente secuencia: pensamiento-acción-tiempo. Lo que se puede 
expresar de esta otra forma: estar en lo que hay que estar. 

 Una vez ahuyentados el agobio y el agotamiento, volvemos al 
cansancio habitual. El cansancio diario, decíamos, no suele presentar 

especiales dificultades psicológicas para el hombre. En una 
corporalidad sana el cansancio provocado por un abundante e intenso 

trabajo y el trajinar de todos los días, se remedia con los 
procedimientos y mecanismos propios de la cotidaneidad: el 

debilitamiento de las energías corporales se restituye con una comida 
sana, la galbana tras unas horas de trabajo se disipa con una simple 

conversación amistosa o un rato de lectura apacible, la fatiga de una 

jornada agotadora desaparece con un sueño tranquilo y reparador. 

 Contrariamente al sentir popular, el descanso habitual no 

necesita tomarse mucho tiempo, o tiempos largos16. Un autor del siglo 
XIII afirmaba que el descanso es como la sal de la actividad, basta una 

 

16Tomarse tiempos largos para el descanso habitual suele ser capricho de la 

pereza o ardid de la comodidad. Con la excepción de estos dos casos; a) cuando 

surge alguna disarmonía en el ánimo, aunque sea leve; la recomposición de lo 

afectivo pasa por un transcurrir del tiempo reposado y parsimonioso, con quietud; b) 

el cansancio del trabajo intelectual también necesita un descanso prolongado y 

sosegado, compatible con otros tipos de actividad. 
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pizca para dar sabor y gusto a un suculento cocido; en la misma línea, 

en el siglo XVII, otro autor lo comparaba a las salsas, que sin ser lo 
más nutritivo y enjundioso, aderezan las comidas. A excepción de esos 

parones semanales, trimestrales, anuales, reivindicados por el sentido 

común, y que son solaz del espíritu y remanso de convivencia y 
oración, en condiciones de normalidad psíquica y de salud, el descanso 

es cuestión de gotas y de respetar los tiempos y el ritmo de los ciclos 
vitales. 

 Ahora bien, no siempre la vida nos permite la posibilidad de 
mantener ese ritmo regular y programado de los descansos habituales, 

a veces la vida se 'encabrita', y la vida se puede encabritar por 
cualquiera de sus variadísimos flancos: conflictos, situaciones o 

preocupaciones objetivamente graves; premura o cronicidad de 
conflictos o situaciones difíciles; extralimitarse en las cargas laborales; 

responsabilidades o condiciones vitales que apesadumbran; recargas 
del ánimo; preludios de estrés; momentos iniciales o álgidos de 

sufrimientos doloridos o dolorosos... En todas esas variopintas 
circunstancias es preciso recurrir a remedios de acción inmediata y de 

eficacia probada. 

 Entre los remedios accesibles y válidos, eficaces, destaca el 
pasear, el andar. Un autor, no recuerdo bien si a finales del siglo XVI o 

principios del XVII -y por encontrarnos en el epígrafe dedicado al 
descanso no he de molestarme en buscarlo en el fichero...- 

recomendaba, también para los accesos de ira, 'paseos tranquilos por 
parajes bellos cantando cancioncillas piadosas'. Eso de las 

'cancioncillas piadosas' quizá se pueda obviar, pero sí entonando 
tonadillas de cadencias armoniosas, nada estridentes, con letras de 

susurros amorosos de añejo sabor romanticón, de ésas que mecen las 
emociones y los sentimientos... Póngalo a prueba el amable lector y 

experimentará cómo se evaporan los exudados del ánimo y la 
intimidad subjetiva se tiñe de una tonalidad apacible y animosa. Se 

puede sustituir por un rato de algún deporte no violento, compatible 
con la edad del sujeto. En definitiva, cansar el cuerpo con sosegada 

suavidad para controlar el desbordamiento imaginativo y para facilitar 

el conciliar el sueño. 

 Tomás de Aquino aconsejaba algo de resultados casi 

taumatúrgicos, dada la desproporción entre el remedio y sus efectos: 
un baño reposado en agua tibia, o calentita17. ¡Un remedio genial!, y 

barato. Un remedio conocido por las abuelas a la antigua usanza, 
quienes recomendaban bañar a los bebés en agua tibia antes de 

acostarlos. Tenga presente el amable lector que estos remedios son de 
aplicación en situaciones de alguna excepcionalidad, no para 

 

17Suma Teológica, I-II q. 38 a. 5. También Agustín de Hipona: "Había oído que 

el baño es llamado así porque arroja del alma la tristeza" (Confesiones, L. IX, c. 12). 
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practicarlos diariamente. ¡Mira que dedicarle todos los días un buen 

rato a remojar tierna y adormiladamente el ánimo en bañera cómoda y 
con sales olorosas, si el sujeto ya ha cumplido los cuatro o cinco meses 

y tiene la obligación de alimentar a la mujer y a los hijos...! 

 El amigo del autor también conoce un recurso eficacísimo para 
las circunstancias de alguna excepcionalidad: una copita de vino antes 

de retirarse a dormir. Lo explica porque ayuda al sueño, al sueño 
profundo. Advierte el amigo del autor que para la eficacia del remedio 

han de cumplirse dos condiciones previas. En primer lugar, que el vino 
no sea "peleón", porque los vinos peleones suelen ser 'cabezones', es 

decir, levantan dolor de cabeza, y el dolor de cabeza desasosiega el 
sueño. En segundo lugar, la persona en cuestión no ha de ser bebedor 

habitual, pues una copita de más en un bebedor habitual se acerca 
peligrosamente a la borrachera, y la borrachera da muy mal dormir, 

por la sed. 

 ¡Qué sabiduría del vivir y conocimiento de la psicología humana 

escondían aquellos ponches de nuestras abuelas! Todavía hoy se 
pueden recomendar para curar alguna gripe y alguna 'gripe del ánimo'. 

El autor se siente en la necesidad de insistir, aun a riesgo de resultar 

plúmbeo, en el carácter excepcional de este tipo de remedios, si algún 
amable lector se tomara este consejo como remedio habitual o 

frecuente, con casi absoluta seguridad le pronostica que no acabará 
descansado sino un tantico borrachín...18 

 El amable lector habrá advertido que todas las recomendaciones 
coinciden en converger en torno al buen dormir, y es que el sueño es 

el remedio de los remedios para el cansancio y la tristeza. No hay 
cansancio, responsabilidad o situación conflictiva, en condiciones de 

normalidad, que se resista a un sueño profundo y prolongado. En este 
sentido la cultura ha acuñado una cita clásica, y por clásica obligada: 

"El sueño restablece los miembros debilitados para el trabajo, alivia las 
mentes fatigadas y libera a los angustiados de sus penas"19. Parece 

increíble el poder reparador del sueño, tanto a nivel biológico, como 
psicológico o racional. 

 La eficacia de esta virtud reparadora del sueño se multiplica si 

conocemos su dinamismo, y algún truquillo. El autor da fe de su sólido 
convencimiento en la certeza de las apreciaciones siguientes, surgidas 

 

18El autor desaconseja encarecida y enardecidamente la costumbre, tan a la 

moda, de recurrir a fármacos o sustancias con riesgo de dependencia o adicción para 

conciliar el sueño, combatir el insomnio o descansar, salvo si media prescripción 

médica. 

19San Ambrosio, 'Deus Creator omnium', ML 16, 1473. El autor conoce la cita 

por habersela leído a Tomás de Aquino en la Suma Teológica (I-II q. 38 a. 5). 

También Agustín de Hipona (Confesiones, L. IX, c.12): "Me dormí y desperté, y hallé 

en gran parte mitigado mi dolor". 
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de la simple observación experiencial, al tiempo que reconoce su 

absoluta ignorancia acerca de los mecanismos y procesos que las 
sustentan. De todos modos el amable lector tiene a su alcance el 

confrontar y cotejar la veracidad de lo afirmado con su experiencia 

personal. Un primer asunto, cada organismo tiene una personal 
necesidad o capacidad de sueño; conocer este extremo es de vital 

importancia para esta especie de terapia del sueño: si no se alcanza 
ese mínimo se inutiliza buena parte de su poder reparador, pero más 

ineficaz resulta si se sobrepasa. Otra cuestión, el madrugar, a igualdad 
de horas, rentabiliza los efectos beneficiosos del sueño; quiero decir, 

se descansa mejor desde las ocho de la noche hasta las ocho de la 
mañana, que acostarse a las doce y levantarse a las doce (en algún 

determinado tipo constitucional sucede precisamente al revés). Un 
tercer asunto, y último, con la única excepción de los casos de 

anomalías afectivas, el sueño aumenta su poder reparador si el sujeto 
al acostarse pone el despertador...  

 Antes de finalizar resulta obligada una referencia al otro recurso 
potente contra el cansancio y la tristeza: la amistad. La amistad es tan 

importante para el descanso del espíritu como el sueño para el 

descanso del cuerpo. Y la amistad añade a nuestro asunto un valor 
metodológico sobreañadido, pues nos introduce de la mano en el ítem 

final del test. 

 ¡Ah, casi se me olvida! A pesar de encontrarse explícita e 

implícitamente dicho en las consideraciones anteriores y resultar una 
advertencia innecesaria para el amable lector, el autor recuerda, a 

título de cierre del razonamiento, que han menester del 'arte de 
descansar' exclusivamente los que se han 'cansado' trabajando duro e 

intenso... En el hipotético caso contrario, primero comiencen por 
aplicarse con ahínco al dominio de la 'inquieta pereza' y sólo a 

continuación recuerden los recursos y remedios de este epígrafe. 

 

6.- Un buen amigo. 

  

El amigo del autor afirma con cabal rotundidad: no hay cosa que tanto 

equilibre el ánimo cómo una dulce y fiel amistad. Una proposición 
argumentable por vía negativa, basta con comprobar como la soledad 

despierta una tristeza amarga, sombría y opaca. La naturaleza 
esencialmente social del hombre ha de expandirse y ejercitarse en el 

quehacer de la vida corriente y cotidiana: para sabernos humanos 
necesitamos la cercana experiencia del querer y el ser querido, del 

llorar y reír juntos, de sentirnos solidarios allá donde encontramos 
pena, o desconsuelo o desencanto; las alegrías engolfan a la persona 

en la medida que escuchamos su eco sonoro en los corazones 
amigables y amistosos; y, ¡tantas veces!, para sufrir erguidos hemos 
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de acercarnos a un desahogadero o a un rodrigón, apoyarnos en la 

muleta de un hombro fuerte o de un brazo rocoso... 

 Víctor García Hoz describe la amistad como un suave dejarse 

estar en compañía del amigo. Y es que la amistad sincera produce 

suaves efectos en la afectividad. Tonifica y equilibra los ánimos 
atizados por los vaivenes existenciales y el trajinar de todos los días; 

remansa las euforias y atenúa las pesadumbres; es acicate y espuela 
en las dificultades al tiempo que bálsamo para las heridas de la vida... 

La conversación amigable y amistosa holga el espíritu, esponja el 
ánimo, amplifica y despeja los horizontes vitales, disipa el cansancio y 

mitiga la tristeza: las penas compartidas parecen menos penas y las 
alegrías compartidas contagian los ánimos. 

 Pero..., si siempre la amistad resultó vino de crianza esmerada y 
selectiva, en los tiempos que corren da la impresión de ser un bien en 

veda. Quizá algún amable lector, a la vista del tenaz individualismo de 
la sociedad actual, considere que con esta lírica de la amistad el amigo 

del autor se ha dejado inundar por el idealismo, o al menos no se 
encuentra tan cercano a lo real como nos tiene acostumbrados. 

Convénzase, amable y paciente lector, del realismo de mi amigo: 'Pero 

en estos tiempos, que son tiempos difíciles y con tanta falta de 
amigos, al menos no se elijan hombres tristes, que todo lo lloran, sin 

que haya cosa alguna que no les sirva de motivo para quejas; y 
aunque tengan fe y amor, es contrario al equilibrio psicológico el amigo 

que anda siempre inquieto y el que se lamenta de todo'. Para 
interpretar el pensamiento anterior en su sentido correcto sepa el 

amable lector que mi amigo no es cristiano; es decir, emplea la 
expresión 'fe y amor' en su significación exclusivamente humana. 

 Pues a pesar y en medio de ese feroz y atroz individualismo aún 
puede florecer tibiamente la serenidad, el equilibrio del ánimo, a 

condición de no frecuentar el trato de gentes tristes, de ésas que todo 
lo lloran y todo le sirve de ocasión y motivo de quejas y lamentos... 

¿Verdad que existen personas así? Gentes hay que otean el futuro 
como presagio de desgracias. ¿No es posible que alguna vez, por 

momentos o temporadas, ¡excepcionalmente!, también nosotros 

fuimos gentes que todo le servía de motivo para quejas y lamentos...? 
A este tipo de sujetos, o de (personales) tonalidades afectivas, hemos 

de huirle como a apestados, y gritarle desde la distancia: no te me 
acerques que me 'jorobas' mi ya frágil y quebradiza serenidad. Repare 

el amable lector que en las últimas líneas el autor se permitió una 
frágil licencia a la ironía, cosa poco habitual en él, pues todas las 

personas, desde las de ánimo sepulturero hasta nosotros mismos en 
los peores momentos, merecen la cortesía y deferencia de nuestra 

consideración más distinguida; una cosa es el estereotipo 
caricaturesco, pedagógico, y otra la persona singular. Todavía más, 

tenemos la obligación de acercarnos allí donde las bravuras del vivir o 
lo avinagrado del corazón han dejado el poso del desconsuelo o el 
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desencanto, para intentar aliviar penas y regalar unos gramos de 

optimismo y contento. 

 Y así, con la esperanza de entablar nuevas amistades, llegamos 

la final del test. El autor espera que los distintos brochazos para 

contestar los ítems facilitaran al amable lector la siempre engorrosa 
tarea de la autoevaluación. Por supuesto, también da por descontado 

que el amable lector habrá sumado la puntuación sobrada para 
presumir ante familiares y conocidos de una serenidad afortunada y 

guapa... 

 

Del amigo del autor 

 
 Previsiblemente a aquellos amables lectores cuya impertérrita 
serenidad les permitió alcanzar este punto, les asaltarán al menos dos 

interrogantes. El primero: ¿nos presentará a ese amigo tan 
reiteradamente nombrado y aún por nombrar? El segundo abordará a 

los lectores de férrea atención; este tipo de lectores recordará que 
esta segunda parte del libro ampulosamente se titulaba "de los 

tiempos modernos", y ante el curso tomado por la escritura del autor, 
se plantearán una disyuntiva en estos o parecidos términos: ¿será una 

errata de imprenta o sencillamente el autor se ha enfrascado o 
distraído con la serenidad y para nada ha tocado ni los tiempos 

modernos ni tampoco los antiguos? Ya se sabe, disculparán los lectores 
benevolentes, que los hombres dados a los menesteres de los muchos 

libros suelen ser proclives a este tipo de deslices u olvidos... ¡Ya lo 

siento!, pero no hubo olvido, y al desvelar uno de los interrogantes 
espero despejar los dos. Mi amigo se llama... Lucio Anneo Séneca, 

escritor cordobés del siglo primero20. 

 El autor recurrió a este divertimento, a este juego, con la sana 

intención de provocar en algún amable lector la ligera impresión de 
estarnos refiriendo al pensamiento de algún filósofo o psicólogo 

moderno. De ahí lo "de los tiempos modernos". 

 Advierto a los amables lectores entusiastas o juvenilmente 

apasionados, o a los menos duchos en los itinerarios del trabajo 
intelectual, que este tipo de juegos no esconden ningún sibaritismo 

intelectual, más bien representan una cabriola o malabarismo del 
pensamiento. Ni evidencian una especial agudeza de ingenio ni 

construyen pensamiento, pues una sola cita no hace doctrina. El autor, 
simple y llanamente, pretende decir algo adornándose con una cita 

 

20Nacido en Córdoba (4-65); muy joven marchó a Roma para estudiar poesía 

y elocuencia. En Roma se aficionó a la filosofía y destacó como brillante orador. 

Agripina le encargó la educación de su hijo Nerón (49-50). 
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culta. Tampoco puede presumir de original, ni en el planteamiento ni 

en la técnica. 

 La idea de conversar y recomendar a Séneca, con las cautelas ya 

enunciadas, se la sugirió Descartes en una de sus cartas a la princesa 

Elisabeth21: "Cuando elegí el libro de Séneca 'De vita beata' para 
proponerlo a Vuestra Alteza como una conversación que pudiera serle 

agradable, sólo tuve en cuenta la reputación del autor y la dignidad del 
tema, sin pensar en la manera como lo trata, la cual, al considerarla 

luego, no la encuentro lo bastante exacta como para que merezca ser 
seguida. Pero para que Vuestra Alteza pueda juzgar más fácilmente al 

respecto trataré de explicar aquí de qué modo tiene que ser tratado 
este tema por un filósofo como él, que, al no estar iluminado por la fe, 

sólo tenía la razón natural como guía..." 

 En la técnica también el autor resultó un alumno copión. Azorín 

escribió un famosísimo artículo con esta técnica. El artículo comenzaba 
con la descripción de un lector que entre sus manos mantenía abierto 

un libro, del libro sobresalían unas tiritas de papel en blanco, de cada 
una de las tiritas Azorín copiaba el párrafo subrayado por el lector, sólo 

al final, al cerrar el libro, se podía leer el título y el autor.... 

 Por supuesto, el autor no ha jugado con lo que no se puede 
jugar: el pensamiento de Séneca. Aunque, recuerde el amable lector, 

tampoco se pretendía presentar su pensamiento, sino una escogida 
serie de 'vitolas para bien vivir'. Las citas son fieles adornadas con la 

ligera cosmética que evitara el reconocimiento, por eso no se han 
encomillado los textos22; esta fidelidad a los textos quizás indujo a 

algún amable lector a formarse un concepto equivocado de 'mi amigo', 
tal vez como un escritor un poco cursi o algo retórico, no es eso; el 

 

214 del VIII de 1645 

22Comprenderá el amable lector, por las razones aludidas, que a nada conduce 

la localización de las citas, además no excluiría la lectura reposada de los "Tratados 

Morales". Así, como quien no quiere la cosa, el autor ha ido recomendando una 

granada lista de esos libros que ayudan a la ponderada reflexión y, por lo tanto, a la 

serenidad: 

1.- 'El sentido del humor', Vázquez de Prada. 

2.- 'Tratados Morales', Séneca. 

3.- '...Y Dios permite el mal', Maritain. 

4.- 'Tónicos de la voluntad', Ramón y Cajal. 

5.- 'El hombre en busca de sentido', Viktor Frankl. 

6.- 'Salvifici doloris', Juan Pablo II. 

También ha indicado libros del propio autor. Libros que por una pudorosa 

modestia no incluye en esta lista. El amable lector podría leerlos si lo tiene a bien; 

una delicadeza que le agradecerían los hijos del autor por la ya mencionada escasa 

cuenta de los derechos de autor... 
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sabor rancio corresponde a la construcción antigua, rancia ya por el 

desuso. Para mantener este cierto camuflaje recurrimos a la traducción 
de una edición popular y buscamos sinónimos -pocos- para aquellos 

términos o expresiones que de otra forma darían pistas definitivas 

sobre la personalidad o la época del amigo del autor. Por ejemplo, allí 
donde Séneca habla de 'la tranquilidad del ánimo' se ha remozado por 

'psicología del hombre equilibrado', para referirse a los antiguos 
'bienes de hacienda y fortuna' acuñamos el americanismo horrible e 

insustancial de los 'status symbol'; el antiguo 'negocio' deja paso al 
moderno 'trabajo' y el sereno 'ocio' al "infrecuente" 'pensar'... De 

todos modos no pasa de ser un superficial maquillaje, pues para no 
desvirtuar el genuino pensamiento de Séneca, el autor ha debido 

mantener expresiones que bien podían otorgar pistas casi definitivas: 
'ánimo mareado', 'súfranse todos los destinos'..., 'y aunque tengan fe 

y amor'... 

 Con esta parafernalia silvestremente intelectual el autor 

pretendía, como ya adelantó, servirse de una cita culta para presentar 
al amable lector tres profundas reflexiones que sospecha pueden 

resultar de utilidad al hombre corriente y moliente de este siglo que 

declina: 

 Primera: ¡existe la naturaleza humana! La almendra ontológica 

es independiente de los tiempos existenciales, de los tiempos que le 
haya tocado vivir al hombre. ¡Casi resulta imposible imaginar a las 

gentes del siglo I agobiadas por la aceleración y las preocupaciones del 
trabajo! Es que no agobia tanto el trabajo cuanto se agobia el hombre 

en el trabajo. ¿Y que el siglo I pudiera definirse como tiempo de pocos 
amigos? Si se movían en el espacio geográfico de una aldea... ¡Quién 

iba a sospechar que el siglo I, en apreciación de Séneca, era tiempo de 
cenizos y agoreros...! En el hombre, dentro del hombre, ahí anida 

primaria y fundamentalmente el secreto del sufrimiento y de la 
felicidad. Los tiempos que corren, desde esta óptica, son meramente 

reactivos. 

 Segunda: para la felicidad humana es accidental el progreso, los 

medios y recursos técnicos e instrumentales. Entiéndase bien lo 

afirmado por el autor y su amigo, Séneca, y no les achaquen o 
critiquen aquello que no han dicho. El progreso científico-técnico es 

beneficioso para el hombre, sin discusión. Es más, la ausencia de 
progreso revelaría un estancamiento o decadencia del hombre, pues el 

hombre es un ser creativo y un ser para la acción; el hombre tiene el 
mandato divino de sojuzgar la tierra, de pastorear la naturaleza. Sin 

embargo, los frutos o efectos del trabajo, el progreso, se sitúan en la 
línea de lo instrumental o accidental para el ser del hombre y, por lo 

tanto, no tienen capacidad de suplencia o suplantación de los 
dinamismos esenciales; es decir, la felicidad se agazapa detrás de los 

actos conformes a la naturaleza humana, y no detrás de los logros o 
los éxitos sociales o profesionales. Einstein condensaba esta idea en 
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una frase de especial hondura: 'El problema no es la bomba atómica, 

el problema es el corazón del hombre'. 

 También se puede expresar en un lenguaje al gusto del autor: el 

hombre deviene feliz cuando labora con honradez e intensidad, cuando 

ama con lealtad y finura, cuando sufre con una tenue sonrisa que 
destila una serenidad refrescante..., y no al cambiar de coche o al 

comprarse una novedosa lavadora que acopla a cada programa de 
lavado una melodía clásica... Sin que, por supuesto, sea malo, sino 

todo lo contrario, cambiar de coche o adquirir una lavadora que 
además de lavar más blanco nos acerque a los ocultos placeres de la 

melomanía... 

 Tercera: ¡No es nuevo lo de los tiempos malos! Al menos en el 

siglo I ya los autodiagnosticaban como tiempos difíciles. Si el amable 
lector tuviera unos gramos de tiempo y paciencia, lo que cuadraría a la 

perfección en un texto sobre la serenidad, le propongo un paseo por la 
historia de los siglos leyendo a autores que coincidan en escribir acerca 

del vivir del hombre, independientemente del enfoque o la profesión, y 
se sorprenderá de la cantidad ingente de diagnósticos aciagos y 

vaticinios funestos que jalonan la historia de nuestros 'optimistas' 

antepasados... Encontrará, también, una variopinta riqueza de 
expresiones de este tipo: '¿a dónde vamos a ir a parar?', '¿qué mundo 

insufrible legaremos a nuestros hijos?', '¡la humanidad se 
autodestruye!', 'no habrá espacio para todos, ni alimentos, ni energía, 

ni focas... ¡ni dinosaurios!' Da la impresión que el encargo de profeta 
de desgracias o el oficio de providentes es un ministerio al gusto de los 

intelectuales de todos los tiempos. La mayoría tiende a olvidar que el 
oficio providente le corresponde exclusivamente a Dios, por 

naturaleza. 

 No concedamos a este tipo de nefastas previsiones o profecías 

un carácter más allá de la simple señal de alarma o indicador de 
caminos. Y en vez de anclarnos en los lamentos o en las altisonantes y 

aparatosas predicciones de desgracias, empecinémonos en el amable y 
noble empeño de buscar soluciones, de encontrar salidas, que es la 

huella tangible del señorío del hombre sobre la naturaleza. El mundo 

sigue en pie a pesar  de las alarmantes y angustiosas predicciones 
agoreras de nuestros abuelos, de las previsiones cicateras de los 

'científicos' de otros tiempos; no hagamos más el ridículo, por mucho 
que nuestros negativos vaticinios los encelofanemos al murmullo del 

lenguaje científico de la más rabiosa actualidad. Ese fichero que tanta 
pereza me da consultar, aún debe conservar una ficha que recoge la 

"clarividente" profecía de un autor en 1760: "Los bosques serán 
talados hasta el punto de que dentro de algún tiempo los hombres 

carecerán de madera para calentarse y para cocinar sus alimentos". 
¿Comprenden la precariedad de las variables predictivas conjugadas 

por nuestro "intrépido" autor? En su horizonte científico no había un 
mínimo resquicio para imaginar la energía de fusión, o la fototónica, la 
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solar, los generadores isotópicos o... ¡el petróleo! ¡Aún peor!: el pobre 

hombre, con toda su renombría a cuestas, desconocía ¡¡el carbón!! 
Ingenuo pensador, vaticinaba el devenir del bienestar humano en 

función de la ¡cantidad de madera! No hagamos más el ridículo, por 

favor. 

 Aprovechemos el tiempo y el ingenio en detectar los problemas 

para encontrar soluciones adecuadas e inteligentes, con la certidumbre 
de la capacidad de inventar, descubrir, crear, que alberga el corazón 

del hombre cabal. Contemos, además, con la fidelidad de Dios en el 
cumplimiento de su encargo providente y con su inagotable e infinita 

misericordia, una misericordia paternalmente amorosa. Encaremos el 
futuro con talante optimista y gastemos los esfuerzos y los bríos en 

atajar el mal en su raíz: 'el problema no es la bomba atómica, el 
problema es el corazón del hombre'.  

 ¿Pretende el autor conducir al amable lector a un optimismo 
entusiasta o ingenuo? Nada más alejado de su intención. Y si en algo 

el escrito se deslizara por esa dirección, sería efecto de las malas 
entendederas del amable lector o de la escasa pericia del autor en 

explicar sus pensamientos. Y para no lesionar las 'entendederas' del 

amable lector ni con la suave bruma de la duda, hemos de inclinarnos 
por la segunda razón... 

 El hombre es libre. El acontecer de la historia es responsabilidad 
del hombre. El mal existe, y abundante, y lacerante. Y el mal es 

responsabilidad única y exclusiva, directa e inmediata de las acciones 
de hombres concretos, de hombres con nombres y apellidos, de 

hombres que intervinieron en momentos y situaciones determinados 
del acontecer histórico. Es decir, la historia pudo cambiar si ellos 

tomaran otras decisiones voluntarias. Somos los hombres singulares 
quienes construimos la estructura y el tejido social. Junto a ellos, con 

ellos, también existen hombres singulares, con nombres y apellidos, 
capaces de explorar y ensayar veredas y soluciones del lado del bien, 

de la dignidad del hombre. Como diría Viktor Frankl, sólo existen dos 
razas de hombres: la raza de los hombres 'buenos' y la de los 'menos 

buenos'. En nuestros cálculos hemos de contar con las dos razas. ¿Que 

nos quedamos sin alimentos para la humanidad? ¿No sabremos 
rentabilizar mejor la fertilidad de las tierras, un uso más adecuado de 

los ciclos naturales? ¿Tampoco hay energía? ¿No habrá alguien que 
descubra nuevas formas de energía, o fórmulas técnicas que permitan 

una optimización de los recursos existentes? ¡Seguro...! Gastemos el 
ingenio y el esfuerzo en rentabilizar las potencialidades y facultades 

del hombre para el bien y hacia el bien, y ahorremos el tiempo y el 
dinero en los vaticinios seductores de una ciencia, ideología o política 

que tan sólo percibe los tonos oscuros y negros de la realidad. Y el 
hombre creído, con fe, hágalo con la segura convicción de que 'aún no 

se abreviado el poder de Dios'... 
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 Pero tampoco pretende el autor incitar al entusiasmo, al siempre 

arriesgado y tornadizo juego afectivo de optimismos y pesimismos, de 
optimismos frente a pesimismos. Optimismo y pesimismo son 

sentimientos, y nunca los sentimientos pueden tomarse como 

argumentos. Conviene desterrar el sencillo cliché de "la media 
botella..." Hay que ser realistas, objetivos. Lo de "la media botella", 

pues... ¡depende!: si en la media botella sólo queda la mitad de la 
medicina que a uno le salvaría la vida, pues se muere uno "la mitad" 

pero, ¡eso sí!, con mucho optimismo... 

 Contrariamente a lo que pueda parecer, el autor intenta sugerir 

al amable lector la vía del más puro y objetivo de los realismos. ¡Las 
cosas son como son! Y el más rabioso de los realismos permite esta 

tajante y rotunda afirmación: ¡Los tiempos actuales son los mejores 
tiempos de la historia! ¿En qué se fundamenta? En que los tiempos 

presentes son los únicos tiempos en los que el amable lector y el autor 
pueden alcanzar la felicidad porque no disfrutaremos otros. Si 

esperásemos tiempos mejores, o menos problemáticos, o más 
propicios, con toda seguridad nos cogería en exceso cansados de 

esperar o, a lo mejor, 'criando jaramagos'... 

 El autor se encuentra tan convencido de la necesidad de un 
pragmático realismo que la incluye como la condición intelectual previa 

y necesaria para la felicidad. En un primer paso el realismo ha de 
establecer un diagnóstico preciso y certero de las circunstancias y 

acontecimientos; y en un segundo paso, jugar el juego del mineral y la 
ganga, juego al que tiene un especial hábito el hombre acostumbrado 

a contemplar los aconteceres desde una perspectiva providente. El 
realismo es, por tanto, el arte de saber entresacar a las circunstancias 

su mejor lado, su escorzo menos desfavorecido... 

 Quizá al analizar 'los tiempos modernos' con este enfoque 

realista, desde la vertiente del vivir hondo del hombre (filosofía-
psicológica), se obtenga un cuadro con predominio de sombras, un 

cuadro que dibuja un paisaje de tonos sombríos y horizontes 
cenicientos23; un análisis que si no conduce al dramatismo y a la 

desesperanza, al menos sí invita al desencanto... No obstante, y a 

pesar de lo certero y ajustado de esos diagnósticos, a nada conducen, 
no hacen camino, si se mantienen en el plano del lamento estéril e 

insolidario, o en la rimbombante y sonora declaración de 'enérgica 

 

23Piénsese en la ruina y miseria moral del mundo desarrollado que llevó a Su 

Santidad Juan Pablo II, en 1982, a pedir la recristianización de Europa. La miseria 

material y las condiciones inhumanas de vida de gran parte de los pueblos o tribus 

de Africa o Asia. La extensión del subdesarrollo conviviendo con el hiperdesarrollo de 

las naciones ricas. La lacerante desigualdad social y económica, la ignorancia, de las 

clases desfavorecidas en extensas regiones de América. El atroz azote del 

revisionismo marxista chino y el horrible despertar, la pesadilla, de los pueblos que 

han conseguido sacudirse el marxismo; etc. 
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condena' de la institución de turno u oficio; de manera especial si esas 

previsiones y vaticinios corresponden a científicos, organismos o 
conferencias internacionales de esas que todo lo lloran y todo le sirve 

de motivo para quejas y lamentos, de quienes amable y cortésmente 

recomendaba Séneca huir. Ante tamaño cúmulo de malos presagios, 
catástrofes y desgracias que parecen reservarnos los tiempos por 

venir, la postura correcta y sensata es el optimismo mezclado con una 
guindita de humor. El autor lo aprendió de una de las plumas más 

sombrías que ha surcado la historia de la literatura, Kafka, por 
paradójico que pueda parecer: 'Las cosas iban tan mal... que 

necesariamente ¡mejoraron!' 

 Las consideraciones anteriores, con seguridad, se apartan un 

tanto, o un mucho, del carril por el que discurre la vida del hombre 
corriente y moliente. Es muy probable que ese despunte de pesimismo 

existencial, de cenizo o agorero perpetuo y global, ¡gracias a Dios!, 
sólo roce ocasionalmente al amable lector, casi siempre como 

consecuencia de la fatiga o del exceso de trabajo y preocupaciones. 
Previsiblemente resulte más cercano al acontecer ordinario otra actitud 

que recoge Tagore, con su habitual belleza, en "Pájaros perdidos"24: 

"Si de noche lloras por el sol, no verás las estrellas". ¿Verdad que sí? 
Aquí, sí. Aquí el retrato, sin ánimo de molestar, puede adquirir 

contenidos o tonos familiares, frecuentes: si llueve, porque nos 
mojamos; si reluce el sol, porque aprieta 'la calor'... 

 Por un momento el autor dudó si ejemplarizaba o no la actitud 
anterior con detalles del quehacer cotidiano, desistió ante la posibilidad 

de herir la susceptibilidad de algún amable lector al reconocerse 
retratado en esas nostalgias o apegamientos al pasado o en los sueños 

de un idílico futuro, que tanto impiden el disfrutar del tiempo más 
precioso y hermoso: el hoy. 

 No obstante, y por cuestión de honor25, ha de hacer una 
excepción y contar una anécdota de la vida misma. Ocurrió no hará 

más de dos o tres años. Hallábase el autor impartiendo un curso en 
una ciudad americana, una auténtica ciudad-jardín. Por algún motivo, 

imposible de recordar, en una de las 'comidas-de-trabajo' el autor se 

vio rodeado por ocho o nueve señoras jovencillas, demasiado 
jovencillas para los años que ya se gasta el autor. Bien entrado el 

almuerzo, la jovencilla sentada justo enfrente del autor, lo miró con 
'ojos de perdiz enloquecida'26; con una mirada tan expresiva y notoria 

que en seguida advirtieron el conjunto de los comensales. Pues con 

 

24Nº 6. 

25El autor prometió a la protagonista contar el sucedido en este escrito, y 

gústale al autor cumplir sus promesas. 

26Avisa el autor que eso de 'ojos de perdíz enloquecida' es una expresión 

socorrida ya que no encuentra la expresión correcta. 
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ese mirar atónito y desvaídamente penetrante, le dijo al autor en tono 

de susurro tierno: 'Profesor, me suscita usted la confidencia, le voy a 
confesar mi más recóndito secreto'... 

 El amable lector se hará cargo de la situación algo embarazosa 

que embargaba al autor. A pesar de que seguramente le recordaba a 
su abuelito, y que tan sólo despertaba confidencias..., pero ¡así!, ¡en 

público!, renunciando a ese sabor de intimidad tan connatural a los 
secretos recónditos y escondidos... La mozuela prosiguió como si tal 

cosa, sin perder ni un ápice del tonillo un tanto teatral:  

 -Mire, Profesor, constantemente sueño, ¡apasionadamente!, en 

llegar a viejecilla y en una hamaca pasarme las horas leyendo y 
contemplando los atardeceres... 

 Ante tamaña confesión el autor respiró aliviado, mientras se 
escuchó una nerviosa risita que alguien fue incapaz de reprimir, 

seguramente por la ansiosa espera de la oculta confesión. Con el 
talante relajado, y un tantín en tono guasón, el autor replicó a la 

'romántica lectora':  

 -Mire..., ¡joven señora!, yo de usted comenzaría a disfrutar 

ahora, ya... No vaya a ser que después no pueda: de viejecilla muy 

posiblemente tendrá... ¡cataratas! Leer con lupa es oficio fatigoso y 
cansino y, a lo peor, malamente distinguirá los anaranjados 

anocheceres en un tenue, lejano, confuso y borroso blanco y negro...  

 ¡Verdad que sí! ¿Verdad que si despojamos al sucedido anterior 

de su cariz caricaturesco nos podríamos ver reflejados tanto el autor 
como alguno de los amables lectores? Esperamos que crezcan los hijos 

para disfrutar de ellos, y en 'cuantico' crecen, lógicamente, se 'largan' 
con sus amigos y amigas; nos pasamos la vida relatando lo sacrificado 

de la educación de los hijos, y cuando se emancipan nos entra el 
síndrome del 'nido vacío'; en el fragor del trabajo uno ansía unos 

mesecitos de 'baja laboral', y si la enfermedad llegase... nos sentimos 
inútiles e inservibles por no trabajar; inconfesablemente quizá 

aspiramos al reconocimiento y a la fama, y si la alcanzamos resulta un 
engorro molesto y tortuoso; algunas 'señoras a la antigua usanza' 

reivindicaban ternura en épocas de amor fogoso, y cuando el amor 

sólo podía ser tierno sentían nostalgia del amor fogoso... ¡Pero para 
qué seguir! ¡Le pedimos a la vida lo que la vida no puede dar y en los 

momentos en que no puede darlo! 

 Aún nos resta otro ángulo para cerrar el arco. Acababa el autor 

de dictar esta conferencia en un lugar encantador: Cartagena de 
Indias27. En el consiguiente resopón se le acercó una señora de edad 

'intermedia' muy al estilo de las de aquellas tierras: grandotota, 

 

27El autor da fe que en Cartagena de Indias también se celebran conferencias; 

y con abundancia de público, un púbico divertido y colorista, internacional. 
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armoniosamente grandota, de una belleza tirando a agreste, lucidota, 

mulatona... ¡Vaya, que le costaba al autor practicar la sabia y prudente 
costumbre de no mirar a señora que no sea la propia...! ¡Una señora 

estupenda, recatada, a pesar de venir servida en formato abultado! 

Bien, pues la ya encomiada señora comenzó con los halagos y 
requiebros sobre las lindezas dialécticas del autor, tal y como suelen 

demandar las normas de la cortesía para pegar la hebra con el orador 
de turno. La experiencia del autor le indica que, en estas ocasiones, si 

la adulación cobra acentos desmedidos suele ser preludio de algún 
"pero"... Y así sucedió por enésima vez. La señora de belleza 

resaltada, con toda su humana grandura, con voz entrecortada y 
nerviosa, mientras unas lágrimas esquivas abandonaban su aposento 

natural, susurró al autor: 'Profesor, estoy totalmente de acuerdo con 
su teoría; "pero" le ha faltado tocar mi caso... Cuando "una" es capaz 

de dar fe que la vida es tan bellamente bonita como usted la ha 
dibujado y, sin embargo, "una" la ha tirado por la borda por su única 

culpabilidad o estupidez..., ¿qué consuelo nos queda en estos casos?' 
Las lágrimas seguían su camino deslizante, la mirada se tornó huidiza 

y esquiva, la señora suscitaba y reclamaba ternura. La situación 

estaba a punto de sobrepasar los lindes de lo emotivo, ¡y de lo 
escénico!, porque el autor, además, nunca había visto llorar en 

'cacao'... Con la emoción contenida, y haciendo acopio de toda su 
capacidad de comprensión, el autor contestó:  

 -'Mi amigo', Séneca, seguramente le daría este esperanzador 
consejo: 'También después de una mala cosecha hay que volver a 

sembrar'... 

 "También después de una mala cosecha hay que volver a 

sembrar..." Hoy, aquí, ahora. '¡Todo lo demás son fantasías'...! 

 La serenidad, y el sentido del humor, arraigan y se templan en lo 

cotidianamente real. Esta actitud vital de aferrarse al presente, 
agarradura de la serenidad, también la describió 'otro amigo' del autor 

con fórmula pegadiza y pedagógica. En esta ocasión el autor silenciará 
el nombre de su 'otro amigo' en la seguridad de que no le gustará 

verse metido en los andurriales de estos argumentos. La experiencia 

vital de mi 'otro amigo' le condujo a redactar un decálogo de la 
serenidad; cada uno de los diez consejos comienza con esta fórmula: 

"Sólo por hoy..." ¡Hoy, hoy, hoy!: clima propicio de la serenidad, y del 
sentido del humor. 

 Espero que mi 'otro amigo' no se moleste si me tomo la libertad 
de leerle al amable lector el primero de sus consejos y el inicio del 

tercero: "Sólo por hoy trataré de vivir exclusivamente el día, sin 
querer resolver el problema de mi vida todo de una vez"; "Sólo por 

hoy seré feliz..." ¡Vivir con intensidad cada día!: ahí anida el secreto de 
la serenidad, enfocada en su vertiente psicosomática. 
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 ¡Vivir con intensidad cada día! ¿Todos los días? Casi todos los 

días... ¿Y cuando la vida se 'encabrita'? Cuando la vida se 
encabrita...¡también! Aunque existen unos "momentiños" en los que a 

uno, 'sólo por hoy', únicamente le resta el cobijo amable de 

abandonarse en el regazo del buen Dios. ¡Abandonarse en Dios!: raíz 
honda para cuajar la serenidad cuando enfatizamos lo racional, el 

hombre en su enteriza unidad. Hemos fondeado en la misma raíz del 
sentido del humor, lo que evidencia que la serenidad y el humor son 

dos manantiales de una fuente común. 

 ¿A qué esta machacona insistencia en la serenidad?, se 

preguntará algún atento y amable lector. El humor y la serenidad, 
como todos los estados de ánimo, ocupan una posición axial en las 

acciones del hombre. Los estados de ánimo no sólo recubren de su 
tonalidad la textura interior del ser, la intimidad subjetiva, sino 

también colorean la objetividad de la realidad: deforman la percepción 
correcta de los datos objetivos según la tonalidad afectiva. Además, 

entorpecen la ejecución de las decisiones voluntarias. Permítame el 
amable lector que lo explique con un sucedido corto, pues el autor 

agotó su cansancio de razonar en falsilla filosófica allá por las primeras 

páginas de este texto.  

 Fue en un día plácido. Séneca28 paseaba la blanca cabellera, 

trofeo preciado de senectud, por los jardines de su hacienda. Se le 
acercó un muchachote de brillante curriculum y con fundadas 

esperanzas de próximos y brillantes éxitos. Entablaron, poco más o 
menos, el siguiente diálogo:  

 -'Maestro, vengo en busca de su consejo sabio. Maestro, ¿puede 
decirme cuánto valgo como hombre?' 

 -'No tengo datos para saber cuánto vales'. 

 -'¿Acaso desconoce mi curriculum? ¿Se lo detallo?' 

 -'No, no es necesario. Bien conozco tu 'historial', y la cantidad y 
brillantez de tus logros, a pesar de tus cortos años. Pero no sé lo qué 

vales como hombre, porque la vida aún no te ha probado. A los 
hombres se nos conoce cuando la vida nos prueba. ¿Cuándo se conoce 

el valor del soldado? ¿Al lucir el uniforme inmaculado, con aire 

vanidosote, en la garita del tranquilo cuartel? No, en la guerra: es en 
la guerra donde el soldado demuestra la grandeza y hondura de su 

valor. Y el marinero, ¿dónde demuestra que es un "lobo de mar'? ¿En 
la taberna del puerto? ¿En la travesía del mar en calma? No, hijo mío, 

no; en la tormenta, en la mar bravía: cuando la mar se "encabrita" 
brinda al marinero la ocasión de demostrar su arte y pericia naval. Hijo 

mío, para saber lo que vales, espera a que la vida te pruebe'... 

 

28El autor redacta a su aire un párrafo de Séneca en el libro comentado. 
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 Y cuando la vida nos pruebe, ¡que nos probará!, bueno será que, 

entonces, nos encuentre... ¡serenos! 


