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Introduccion

Con mucha alegria he aceptado este encuentro con vosotros en el Colegio Espafiol de Roma.
Aqui pasé un afo inolvidable y bastante decisivo de mi vida. Aqui vuelvo con alguna fre-
cuencia como a mi casa.

Tengo que comenzar reconociendo que la formulacion del tema es demasiado genérica y de-
masiado amplia para una intervencion. Hay que limitarla y precisarla. Este seria un titulo mas
apropiado: «madurar como personas para ser pastores».

Ya de partida dejo, pues, a un lado la descripcion de la madurez espiritual y pastoral. Podéis
encontrarla en cualquier tratado o diccionario de teologia espiritual o de teologia pastoral. Me
cifio a la madurez psicoldgica coherente para vivir la espiritualidad y la actividad apostolica
de un pastor. Renuncio asimismo a estudiar la interaccion existente entre madurez psicolégica
y madurez espiritual y pastoral. Parto mas bien de un doble postulado:

1. Son dos realidades diferentes. Hay personas con muchas lagunas en su madurez humana
que, por la accién del Espiritu, han llegado a un alto nivel teologal. Digdmoslo mas gra-
ficamente: hay santos que son humanamente deficientes, incluso con tasas sensibles de
neuroticidad o defectos caracterol6gicos importantes.

2. Madurez psicoldgica y madurez espiritual y pastoral interactian mutuamente. «Sin una
adecuada formacion humana, la formacion sacerdotal estaria privada de su fundamento
necesario» (PDV 43). «El candidato llamado al celibato encontrara en la madurez afecti-
va una base firme para vivir la castidad con fidelidad y alegria» (PDV 44). Reciproca-
mente, la vida espiritual profunda y la experiencia pastoral auténtica maduran y enrique-
cen la humanidad del presbitero en algunos aspectos y le ayudan a asumir, positiva y
productivamente, algunas de sus limitaciones humanas.



I. MADUREZ PSICOLOGICA, AFECTIVA, SEXUAL

1. La utopia de la madurez

La madurez es un concepto-limite. Ningin humano llega a la madurez plena. ;Por qué? Los
neurofisidlogos sostienen que un ser humano explota a lo largo de su vida s6lo un 10 % de sus
potencialidades cerebrales. Lo mismo puede decirse de sus capacidades psicoldgicas. Preten-
der un despliegue «a tope» de nuestra vida psiquica en todas las direcciones resultaria no sélo
extenuante, sino imposible. Vivir es elegir. Elegir es renunciar a muchas posibilidades para
centrarnos en unas pocas. Quien no sabe elegir y renunciar malogra su vida en la dispersion y
en el deseo infantil de quererlo todo.

Sin embargo, el concepto-limite de la madurez es necesario porque nos sefiala el camino hacia
la madurez, es decir, la maduracion, que es un proceso hacia la madurez. EI concepto de ma-
durez nos sefiala los vectores (las lineas de fuerza) de nuestra maduracion. Ya el fundador del
psicoanalisis sefialaba dos: «Lieben und Arbaiten» (amar y trabajar). La escuela humanista
americana (Allport, Maslow) completa esta enumeracion. Los cuatro vectores de crecimiento
son amar (to love), trabajar (to work), jugar (to play) y orar (to pray).

2. Perfil de la madurez psicolégica

Es bastante comun identificar en el lenguaje ordinario madurez psicoldgica y madurez huma-
na. Hablando en propiedad, la madurez humana es un concepto mas amplio: entrafia la madu-
rez bioldgica, la psicoldgica, la profesional, la moral, etc.

La madurez psicoldgica por su parte engloba dentro de si muchas dimensiones, entre ellas, la
afectiva y la sexual. La madurez afectiva y la sexual no se identifican plenamente entre si,
aunque comparten areas comunes. Con una imagen de la geometria, el circulo mayor seria el
de la madurez psicoldgica, dentro de la cual estarian englobadas, entre otras, la madurez afec-
tiva y la sexual como dos circulos menores secantes entre si.

La madurez psicologica es un terreno complicado y deficientemente estudiado. Sin embargo,
hay una convergencia entre los estudiosos al sefialar algunos de sus caracteres mayores.

a) La capacidad de percibirse correctamente a si mismo, con sus posibilidades y limita-
ciones. La ensofiacion y el automenosprecio no son compatibles con la madurez. La ma-
durez reclama una gran aproximacion entre el «yo ideal» y el «yo real».

b) La persona madura tiene un proyecto vital en torno al cual gira. Este proyecto engloba su
vida afectiva y su vida laboral. El sujeto invierte en él un gran «capital afectivo»; pero es
consciente del alcance limitado de su realizacién («las personas y las cosas son como
son»).

¢) La madurez comporta una unidad interior. Las diversas instancias de su persona (la ra-
z6n, el deseo, las pulsiones, los ideales) no forman en ella un conjunto cadtico, sino un
todo relativamente unificado. Este es un factor en el que insisten todos los especialistas.
No confunden, sin embargo, este estado con la ausencia de conflictos. El hombre y la mu-
jer tienen un dominio «no despatico, sino politico» respecto de su fantasia, de sus pulsio-



nes y de sus sentimientos (Aristoteles). «Un hombre que vive bajo el imperio de sus sen-
timientos no es todavia hombre; uno que los sofoca no es ya hombre» (K. Schneider). Ha
aprendido a elaborar sus conflictos sin refugiarse en la neurosis. Pero la unidad interior
no es sélo integracion. Es también orientacion unificada. EI que una persona tenga una
direccion, una opcidn neta y firme en su vida que de alguna manera le trascienda y el que
las demas dimensiones estén orientadas a potenciar esta opcion, es un componente esen-
cial, nuclear de la madurez. Allport, Maslow, Vergote. V. Frank atribuyen a la Religion
una especial aptitud motivadora y unificadora.

d) «Last, no least», todas las dimensiones de la madurez, para mantener su unidad y cohe-
rencia necesitan una motivacién unificadora, un «cefiidor de la unidad».

e) Es dimension necesaria en la persona madura la capacidad de amar con un amor que ha
traspasado el narcisismo y ha llegado a la capacidad oblativa.

f)  Ser maduro entrafia asimismo la adhesion estable a unos valores que trascienden la pro-
pia persona y el pequefio grupo (valores sociales, morales, fe religiosa).

3. Rasgos de la madurez afectiva
Una palabra un poco mas holgada sobre la madurez afectiva.

En el ancho mundo de la madurez psicoldgica es una pieza inexcusable la madurez afectiva.
Consiste en la capacidad para amar de modo intenso, estable y comprometido y para dejarse
amar honesta y limpiamente (sin maniobras de seduccion ni exclusivismos celotipicos des-
confiados). Quien la posea esta normalmente dispuesto a la entrega oblativa al otro y a la bus-
queda de su verdadero bien y a la demanda respetuosa al otro. Aprecia el agradecimiento, la
estima, el afecto; pero no los exige ni los busca como un mendigo. Nunca condiciona a ellos
su disponibilidad ni su servicio. Jamas encadena a los otros a su persona. Despierta en ellos la
capacidad y el gusto por el amor oblativo.

El reverso de la madurez afectiva es, sobre todo en nuestro tiempo, el narcisismo. Esta inma-
durez, intensamente favorecida por el talante de nuestro tiempo, lleva escondida en su corazon
una duda lacerante: la persona no sabe si es 0 no digna de ser amada. Para despejar esta duda
existencial se dedica empefiativamente a ofrecer a los demas una imagen amable y adorable
de si misma a través de la continua exhibicion de éxitos y resultados. Trata de deslumbrar y
asombrar a los demas. Necesita de esa imagen exitosa para decirse a si mismo, unay otra vez,
que vale. Pero nunca acaba de creérselo. Precisamente por ello es tan sensible a la desaproba-
cion. Ella le remite a la duda fundamental que no puede superar. Se defiende de esta duda
proyectandola hacia el entorno (no soy valorado en lo que soy, se me exige demasiado, no se
confia en mi para dejar en mis manos las responsabilidades que merezco, las cosas que em-
prendo no van bien por falta de apoyos, etc.).

En un documento de 1993, la Congregacion para la Educacién Catolica, asesorada por buenos
especialistas, se aproxima certeramente a este concepto dificil y poliédrico: una personalidad
madura crea y mantiene la serenidad; vive relaciones amistosas que manifiestan comprension
y afabilidad; posee un constante autocontrol; se reconoce y acepta en sus propios limites; juz-
ga equilibradamente la realidad de las personas y de los acontecimientos y se sitla ante ellos
activa y pacientemente.



Es preciso afadir que, en palabras de Juan Pablo Il, «el candidato llamado al celibato encon-
trara en la madurez afectiva una base firme para vivir la castidad con fidelidad y alegria»
(PDV 44). Cuando la inmadurez es notable, el celibato no hace sino reflejarla y ahondarla.
Cuando existen algunos aspectos de inmadurez, el celibato sincera y noblemente aceptado
puede compensarlos en parte. Cuando la madurez es aceptable, el celibato le confiere un sello
que lo embellece humanamente.

4. Caracteres de la madurez sexual

La madurez sexual tiene una dimensién bioldgica, a la que ordinariamente se accede en el
umbral mismo de la juventud. Acabada la pubertad, érganos, secreciones, conductas, hormo-
nas, aseguran la sensibilidad erética normal (no débil ni intermitente). Los expertos aseguran
que esta madurez bioldgica ha llegado a su punto a los 18 afios en la mujer y a los 20 en el
hombre.

La madurez sexual comporta también un aspecto biopsiquico: las llamadas «pulsiones parcia-
les» se van sometiendo al primado de la pulsion genital. «El placer inherente a las zonas ero-
genas no genitales se vuelve preliminar al orgasmo. La pulsion sexual se pone al servicio de
la reproduccién» (Laplanche-Pontalis).

La madurez sexual entrafia asimismo un fuerte componente psicoldgico. Paso a paso la dinéa-
mica psicoldgica orienta, cuando no es interrumpida ni desviada, hacia el amor sexual. En
cualquier caso, esta dinamica es delicada y puede ser alterada bastante facilmente por factores
biograficos o sociales.

a) Las tendencias fusionales o aquellas otras que pretenden dominar o incorporar al «part-
ner» se van diluyendo.

b) La propension a vivir en el presente relaciones demasiado calcadas sobre el pasado (p. ej.
con respecto al propio padre o madre) se difuminan.

c) La sensibilidad y la ternura (todavia separadas con frecuencia al inicio de la pubertad)
convergen en la misma persona deseada.

d) Aparece la reciprocidad:
— el respeto al deseo y a la decision del «partners,
— el deseo de gozar se abre al deseo de que «el otro goce tambiénx.

e) Vencidos los deseos narcisicos, la agresividad y los miedos, prevalece «el abandono reci-
proco de dos cuerpos, animados en verdad por un espiritu de benevolencia progresiva»
(Duyckaerts)

f) Emerge la tendencia psicoldgica hacia la fidelidad. En otras palabras, se anuda un triple
vinculo:
— queda cancelado el miedo a caer en la esclavitud del otro. La persona se siente reali-
zada ligandose a él;



— brota la propension psicoldgica de prometer fidelidad en lo mejor y en lo peor por
encima de los caprichos del deseo. A pesar de todo esto, conserva siempre un carac-
ter erratico, embridado mas o menos espontaneamente por el amor;

— las personas unidas por el amor sexual «no pueden» vivir sin su «partner». La vida
de uno se articula con la vida de la otra y viceversa. En este contexto se explicita el
deseo de una descendencia nacida de ambos (Cfr. Duyckaerts o. c., pp. 303-309).

5. ¢ Antropologia autosatisfactoria?

Al pasar revista al conjunto de las reflexiones de los especialistas que he consultado sobre la
madurez humana no puedo sustraerme a la impresion de que parecen revelar una imagen un
tanto prometeica del hombre. Sus descripciones y construcciones mentales no se hacen car-
go, en la medida necesaria, de que la crisis de la enfermedad, la angustia, la depresion, el va-
cio existencial, el sinsentido son tan humanas y tan familiares a todo hombre como el vigor
fisico y psiquico, la paz, la alegria, la esperanza, las experiencias de plenitud y la vivencia del
sentido. Son signos de la precariedad y contingencia humanas. «EIl verdadero icono del cre-
yente (y del hombre) no es Pedro caminando sobre las aguas hacia Jesus, sino Pedro a punto
de hundirse, que grita al Sefior “salvame” y al que el Sefior le agarra» (Bianchi).



Il. LA MADUREZ HUMANA DEL PRESBITERO EN PDV

1. El texto fundamental

PDV 72 consagra los tres primeros parrafos de la maduracion humana del presbitero. Leamos
el primero de estos parrafos: «En el trato con los hombres y en la vida de cada dia, el sacer-
dote debe acrecentar y profundizar aquella sensibilidad humana que le permite comprender
las necesidades y acoger los ruegos, intuir las preguntas no expresadas, compartir las espe-
ranzas y expectativas, las alegrias y los trabajos de la vida ordinaria; ser capaz de encontrar
a todos y dialogar con todos. Sobre todo conociendo y compartiendo, es decir, haciendo pro-
pia la experiencia del dolor en sus maltiples manifestaciones, desde la indigencia a la enfer-
medad, de la marginacion a la ignorancia, a la soledad, a las pobrezas materiales y morales,
el sacerdote enriquece su propia humanidad y la hace mas auténtica y transparente en un
creciente y apasionado amor al hombre».

Entre las muchas dimensiones humanas que necesitan y merecen ser cultivadas, PDV selec-
ciona la sensibilidad humana y la describe designando sus caracteristicas principales. Pode-
mos facilmente agrupar toda esta constelacion de caracteristicas en torno a tres palabras: con-
-prender, con-sentir, con-partir. En otras palabras: se nos pide una sintonia mental (com-
prender), vital (consentir) y practica (compartir).

a) La sintonia mental es fruto de una intuicion del mundo interior, de la situacion de las
personas, de sus aspiraciones implicitas, de sus inseguridades y temores, de sus flancos
abiertos y vetas cerradas a la fe. «La intuicion no es hija del discurso, pero no desciende
sobre los negligentes» (Balmes). Puede y debe afinarse mediante la observacion atenta y
cercana y las ciencias de la psicologia y la sociologia.

b) La sintonia vital consiste en la comunion afectiva con las personas y los grupos. La pala-

bra técnica para expresarla es empatia. Es la capacidad de «descentrarnos» de nosotros
mismos y de ponernos en la piel de los otros, en su lugar. Juan Pablo Il insiste especial-
mente en la sintonia con el dolor de los demas. Requiere superar el egocentrismo que ne-
cesita referirlo todo a si mismo y valora todo segun sea aceptado, desechado o rechazado
por la propia sensibilidad.
El presbitero tiene en este punto una gran ventaja: «trabaja con personas» que nos abren
con frecuencia su intimidad, su profundidad, su dolor. Esto le permite afinar su sensibili-
dad. Pero puede también embotarla. Depende de nuestra implicacion afectiva en el con-
tacto y en la escucha. Si somos mas profesores u organizadores que pastores, no habra
sintonia vital. Si nos resulta embarazoso acoger la intimidad profunda de las personas
porque tememos no poder ofrecerles nada o porque al experimentar la fragilidad o vulne-
rabilidad de las personas nos sentimos incomodamente fragiles y vulnerables, privaremos
a los demas del consuelo y nos privaremos nosotros de la riqueza de esta comunicacion.
La «calcificacion del corazon» es una desgracia para el presbitero. Hay un arte del diélo-
go interpersonal que hoy esta bien analizado. Las paginas de Beirnaert «Aide et dialogue»
en su ya viejo libro (1966) Experiénce chrétienne et psychologie (pp. 51-62) mantienen
toda su actualidad. Es un texto magistral.

c) Si la sintonia vital consiste en dejarse afectar por los demas, la sintonia préactica estriba
en movilizarse por ellos. Afecto y movimiento son las dos vertientes de la misericordia,
virtud eminente del Buen Pastor y virtud caracteristica de quienes somos su sacramento



personal y colectivo. Un presbitero duro y frio es el «negativo» del pastor. La misericor-
dia se vuelve valor central en la identificacion contemplativa con el Buen Pastor. Se nos
hace connatural cuando asimilamos la experiencia de nuestro propio sufrimiento. Apren-
der a tolerar la frustracion que provoca el sufrimiento es aprender a vivir y disponerse a
«sentir» a los otros. El que ha sufrido sintoniza mas facilmente con el dolor ajeno. La mi-
sericordia se arraiga en nosotros cuando nos sumergimos en el mundo del dolor y del su-
frimiento de los demas. La distancia objetiva que ponemos entre la realidad doliente y
nosotros puede ser un mecanismo defensivo. Las épocas de estudios (tan ricas y tan nece-
sarias en la vida de un sacerdote) no favorecen mucho la emergencia de la misericordia.

2. Otros textos de PDV

Los nn. 43 y 44 de PDV no se refieren a los presbiteros, sino a la formacion humana de los
seminaristas. Pero no nos son ajenos, porque como nos dice el mismo documento en el n. 71,
«la formacion permanente de los sacerdotes es la continuidad natural y absolutamente nece-
saria de aquel proceso de estructuracion de la personalidad presbiteral iniciado y desarro-
[lado en el Seminario». Tales nimeros se refieren a la maduracion humana, a la formacion
afectiva, al cultivo de libertad y de la sexualidad en un contexto de celibato, la formacién mo-
ral. Dejando para mas tarde cuanto se refiere a la formacion del celibato, me detengo ahora en
el cultivo de la conciencia moral, concebida no como reaccién ante un imperativo categorico
frio e impersonal, sino como respuesta consciente, libre y amorosa a las exigencias de Dios y
de su amor.

Creo que en una sociedad en la que no solo la perplejidad moral sino la anemia del sentido
moral es patente y preocupante, el conjunto de los sacerdotes nos caracterizamos por una viva
sensibilidad moral que nos reclama una respuesta fiel a Dios. En suma, la moralidad del clero
es alta; mas alta que su moral.

No somos, sin embargo, inmunes a toda deformacion. Existe en bastantes sacerdotes (sobre
todo a partir de la media edad) una forma de moralismo que consiste en explicar la realidad
preferentemente por categorias morales. El descenso vocacional, la situacion de la familia, la
extension de la indiferencia religiosa, la explosion sexual de nuestro tiempo, se explicarian
primariamente por la relajacion moral. Es evidente que estos fenémenos tienen un componen-
te moral. Es igualmente evidente que son primariamente fenémenos culturales.

Este moralismo no es inocuo. Genera el culpabilismo. El sano y necesario sentimiento de cul-
pabilidad, estructura basica de la conciencia teoldgica de pecado, se vuelve desproporcionado.
El sacerdote se culpa de no atraer a los jovenes, de no detener el éxodo de los practicantes, de
no disuadir a los pecadores. Tal vez no se culpe a si mismo. Entonces, por un mecanismo de
proyeccién, culpa a los demas: personas, grupos, instituciones. Un sentimiento de culpabili-
dad desmedido y no asumido genera agresividad. La alternancia de las acusaciones vertidas al
exterior y de las dirigidas a si mismo es el indicador de una actitud moralista.



I11. POSIBILIDADES Y DIFICULTADES SINGULARES
PARA LA MADUREZ HUMANA DEL PRESBITERO

Los sacerdotes somos seres humanos en edad adulta. Existe entre nosotros y las generaciones
a las que pertenecemos un gran parentesco. Pero nuestro modo de vivir y trabajar tiene singu-
laridades que no son periféricas. El sacerdote no es ni un simple caso particular del adulto ni
una especie aparte. Desde esta perspectiva, es util apuntar de qué modo especifico se realizan
en el presbitero algunos rasgos de la condicion adulta.

1. Amar y trabajar en el ministerio presbiteral

He aqui dos dimensiones capitales sin cuyo cultivo no cabe maduracién humana. Para la ma-
yoria de los mortales, el amor se concreta en una relacion de pareja, de vida y de proyecto,
que se prolonga y se completa en la formacion de una familia o de una agrupacién mas o me-
nos anéloga. Para la misma mayoria de los mortales, el trabajo consiste en una profesion civil
reconocida socialmente como tal y regulada laboralmente.

El presbitero vive esta doble dimensién trascendental de manera muy diferente a la mayoria
de sus conciudadanos. Su manera de amar es célibe y no es por tanto compatible con una vida
de pareja unida por el amor sexual. Su mundo de trabajo es también singular: la accién pasto-
ral que, al margen del mayor o menor aprecio social que despierta, es cualitativamente dife-
rente de cualquier trabajo civil y reclama ordinariamente una limitacion y una renuncia a
compromisos sindicales, politicos, culturales. ¢Es posible vivir el celibato sin estar condenado
a la trilogia de males a los que nos viene condenando desde hace mucho una determinada lite-
ratura: la tristeza, la dureza, la rareza? ;Es posible dedicarse a las tareas pastorales y sentir-
se realmente arraigado en la sociedad por un fuerte sentido de pertenencia y no embebido en
el «mundillo eclesiéstico»?

Es preciso que tomemos en serio las preguntas para ofrecer una respuesta honesta. La respues-
ta genérica va por este camino: cualquier opcién de vida comporta elegir un valor y renunciar
a otros. En este sentido, cada opcion enriquece y empobrece. Esta doble y especial condicion
afectiva y laboral puede ser, al mismo tiempo, una dificultad y una posibilidad para la ma-
durez humana. Que, en realidad, sea lo uno o lo otro depende de las actitudes y comporta-
mientos que adoptemos ante ellas.

a) La vida célibe puede ser una dificultad para la maduracion de un presbitero. Lo es para
bastantes. Algunos de ellos vegetan en la doble vida. Algunos otros llevan consigo los
signos de una notable insatisfaccion y las marcas de sus frecuentes, casi cronicas, debili-
dades. Para otros el celibato es un intento honesto y un logro aceptable. Para un buen
grupo es algo que forma estrechamente parte de su proyecto vital. Estan real y basica-
mente identificados con €él. Aunque lo viven también con cierto costo y una cierta tasa de
debilidad, supone para ellos una liberacion de otras preocupaciones y proyectos y un sig-
no de su ofrenda plena al Sefior.

Si para los dos primeros grupos la dificultad neutraliza y anula las posibilidades, para los
dos segundos las abre notablemente. En primer lugar, un celibato bien vivido desarrolla
notablemente el registro de la oblatividad y reduce también notablemente el registro de la
demanda. Incluso bastantes de ellos encuentran en este tipo de existencia un sentirse cen-
trados que nada tiene que ver con el masoquismo ni con la huida de compromisos fami-
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liares més estrechos. En segundo lugar, un celibato que renuncia a una relacion de vida,
de comunicacion, de goce y de proyecto con una mujer para poder formar «otra familia
mas amplia», introduce en la dinamica del amor una orientacion genuinamente evangéli-
ca que le impide quedar «fijado» en unas pocas personas y le facilita abrirse a mas perso-
nas y a los mas necesitados. Oblatividad y apertura a la universalidad son dos frutos de
un celibato bien asumido.

Con todo, la vida celibe es siempre un equilibrio delicado. Puede desvirtuarse. Tiene sus
riesgos. Uno de ellos —dicho con palabras fuertes y graves— es «no amar de verdad a na-
die». Con palabras suaves: vivir en la vida pastoral un amor de baja intensidad. Los afec-
tos pasajeros y el aprecio a las personas en funcién de su utilidad para nuestros planes,
incluso pastorales, son expresiones de esta debilidad. Otro riesgo consiste en acostum-
brarse demasiado a la soledad célibe, enamorandose de los beneficios secundarios que
ello comporta (espacios para mi solo, decisiones que no hay que compartir con nadie,
etc.).

b) La vida laboral: la dedicacion a la labor pastoral puede recortar el horizonte de vida de

un hombre que, incluso por ser sacerdote secular, deberia estar abierto y afectivamente
implicado en la sociedad y sus problemas. Existe todavia un «hombre eclesiéstico» que es
la caricatura del «<hombre eclesial». Le interesa de verdad la Iglesia y sélo la Iglesia. Per-
tenece de verdad a la Iglesia y sélo a la Iglesia. No le duele el presente de la sociedad. No
le preocupa su futuro. No sé si esta especie se va extinguiendo. A veces me parece que
no. Hemos de ser piadosos sin ser pios, eclesiales sin ser eclesiasticos, seculares sin ser
mundanos.
Pero la labor pastoral puede enriquecernos porque es, antropoldgicamente, muy humana.
Tenemos la suerte de dedicarnos a las personas. Tenemos la dicha de que bastantes quie-
ren comunicarnos su profundidad. Conectamos frecuentemente «en vivo y en directo»
con gente afligida y machacada. Compartimos también su dicha. ¢Est4 desarraigado un
hombre asi?

2. Deseo y proyecto en la vida del presbitero

En la vida de la mayoria de la gente, amor y trabajo, vida familiar y profesion, deseo y pro-
yecto se condicionan mutuamente. La crisis familiar es mas probable cuando hay crisis labo-
ral. Viceversa, las vicisitudes del trabajo repercuten en el hogar. Pero el amor y el trabajo
guardan cierta autonomia. Una vida amorosa buena puede paliar la insatisfaccion en el traba-
jo. Un trabajo que me realiza puede hacer olvidar un tanto las preocupaciones del hogar. En
suma: amor y trabajo, deseo y proyecto son dos railes relacionados, pero diferentes, sobre los
cuales descansa una cierta estabilidad.

La situacion del presbitero es bastante diferente. El objeto inmediato de su amor y de su traba-
jo es el mismo: la comunidad cristiana a la que sirve. Ella condensa su trabajo y su amor. «ElI
sacerdote tiene su corazon alli donde esta su obra» (Leclercq). El cura se asienta sobre un rail
que es Unico. Esta especial identificacion favorece la calidad y la intensidad de su dedicacion.
Unifica y gratifica la vida del sacerdote.

Pero alli donde reside su riqueza anida también su delicadeza. Toda crisis en una de las dos
dimensiones influye muy sensiblemente en la otra. La crisis afectiva de un sacerdote puede
hacer insufrible el trabajo ministerial. Los reveses pastorales pueden poner en cuestion la op-
cion afectiva del celibato. La identificacion entre deseo y proyecto (mayor en la vida presbite-
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ral que en la vida corriente), es una férmula de vida muy rica, pero muy delicada. El anclaje
profundo en Dios y las relaciones amicales de mucha calidad son un activo inapreciable y un
valioso apoyo.

3. Especialmente vinculados a la Iglesia

La Iglesia confia la Palabra, la Eucaristia, una comunidad cristiana concreta a la atencion pas-
toral de un presbitero. Cuando contemplamos la densidad de este encargo, una conclusion se
impone: ser sacerdote es un «cargo de confianza».

Un cargo de confianza es siempre un gran estimulo para la responsabilidad. Genera de ordi-
nario autoestima, capacidad de decidir, paciencia, voluntad de superarse y aprender. No es de
recibo la teoria en virtud de la cual un cargo (un «rol») empobrece a la persona robandole
sensibilidad, sinceridad, libertad. El «personaje» no es, sin mas, un estorbo para la persona.
Puede estimular muchas potencialidades dormidas. EIl rol de la paternidad ha despertado res-
ponsabilidad en parejas todavia no del todo asentadas. No existe una antitesis entre personas y
rol. Si una polaridad dialéctica llamada a ser enriquecedora.

Pero esta polaridad puede acabar en una polarizacion de la persona en el rol. El riesgo es
mayor cuando el rol es muy consistente por la importancia del trabajo, por su relieve publico,
por el nivel de identificacion que reclama con la institucién, etc. Entonces puede (y suele a
veces) darse, sobre todo en sacerdotes con bajo nivel de personalidad, un «endurecimiento en
torno al rol». «El sacerdote corre el peligro de subirse sobre su propio rol para hablar y ac-
tuar desde alli, pero sin preocuparse de estar en sintonia con el camino de su gente y sin in-
tuir lo que esperan de él, estableciendo una comunicacion mucho mas aseverativa que dialo-
gal, més repetitiva que creativa, mas circunspecta y precavida que explicita y cordial» (Card.
Martini). Cuando sus feligreses le pregunten sobre cuestiones candentes y debatidas en la so-
ciedad y entre los mismos cristianos, el rol puede inducirle a repetir machaconamente la doc-
trina de la Iglesia mas que a intentar explicarla y fundamentarla convincentemente. En su de-
seo de edificar con su conducta, puede incluso traspasar el umbral de la sinceridad y ofrecer
una imagen demasiado «oficial» e incluso inauténtica.

El camino consistird en reforzar la propia persona como libre y como instancia de discerni-
miento. EI amor a la Iglesia no debe ser fusional. Para amarla adultamente tengo que identifi-
carme con ella y, al mismo tiempo, mantener una alteridad. La simple identificacion genera
fusion. La sola alteridad genera posturas distantes.

4. La devaluacidn social de la funcién presbiteral

El fendmeno recién descrito coexiste con este otro tan 0 mas preocupante. Puede incluso in-
fluir sobre el anterior «calcificando» mas su enfeudamiento en el rol. Es patente que la figura
y el rol del sacerdote han descendido muchos enteros en la consideracion social e incluso en
la misma consideracion de la comunidad cristiana. Es igualmente patente que este fendmeno
repercute sobre la moral de los sacerdotes. Las ciencias humanas (Cattel) nos aseguran que el
hombre y la mujer alimentan su autoestima en tres fuentes. La primera es la imagen global-
mente positiva que uno tiene sobre si mismo. La segunda es la evaluacion positiva, objetiva-
mente evaluada, de los frutos de su trabajo. La tercera es la estima que los demas profesan a
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su persona y a su obra. Cuando alguna de estas fuentes se seca, la autoestima puede quebrarse
con alguna facilidad.

En estudio realizado recientemente en varias diocesis de Francia. El sacerdote psicoanalista T.
Anatrella, observa bastantes casos sacerdotales de «desplome de sus proyectos y, lo que es
mas preocupante, de hundimiento de su imagen individual y social. Su fe no queda alcanzada,
pero tampoco ejerce una funcion significativamente estimuladora». En estos casos todo pare-
ce indicar una regresion en los niveles de madurez, de equilibrio y de unidad interior adquiri-
dos: una notable reduccién del volumen de actividad o un activismo populista encubridor de
un vacio doloroso; cuadros de ansiedad y depresion; conductas de connivencia con el alcohol;
anudamiento de relaciones afectivas en colision con el celibato; busqueda de otros espacios de
actividad socialmente méas reconocidos.

He aqui la dificultad. ¢Y la posibilidad? La devaluacion social de la funcion presbiteral aqui-
lata en otros muchos sacerdotes la motivacion por la que abrazaron el ministerio, las convic-
ciones de fe por las que se mantienen en €l y el sentido que sigue teniendo su fidelidad. Tal
vez se ordenaron para otro mundo y otra Iglesia. No esperaban un panorama tan crudo. Ser
valorados en su funcién y reconocidos en su utilidad fue tal vez una expectativa que reforzaba
su opcidn. Las circunstancias les han despojado en gran parte de este componente. Pero han
dejado basicamente intacta una opcion no s6lo mental y voluntarista, sino vital y pacifica y,
aunque parezca paraddjico, incluso gozosa. Como diremos mas adelante, una tarea constante
en la maduraciéon humana y espiritual consiste precisamente en la purificacion de los motivos.
No son quimicamente puros. Son «minerales». Llevan en si vena y ganga. Los tiempos recios
ayudan a algunos a separar la vena de la ganga.

No son tiempos de éxito, ni siquiera de gran fecundidad. Son, sobre todo, tiempos de fideli-
dad. Con todo, esta fidelidad desnuda debe revestirse de un cierto reconocimiento por parte de
los responsables de la comunidad cristiana y del nGcleo de cristianos mas motivados. También
un adulto maduro tiene, en cierta medida, necesidad de ser reconocido por aquellos a los que
ama, a los que se siente vinculado, a los que ha entregado su existencia.

5. ¢ Ministerio arraigado o artificialmente ensamblado?

Una vocacion no tiene solidez mientras no «prenda» en el mundo vivo de los deseos, las aspi-
raciones y los ideales del sujeto. La vocacion auténtica asume ese fondo vital, aunque lo so-
mete a una exigente purificacién. Muchas adherencias narcisicas, temores infantiles, culpabi-
lidades mal digeridas, suefios de omnipotencia se deshacen o se atentian en este proceso puri-
ficador. Pero es preciso que la vocacion y mision asumidas sintonicen con el fondo vital del
sujeto y se arraiguen en él. En caso contrario, 0 bien se instaura en él un notable coeficiente
de insatisfaccién, o bien la vocacion y misidn son superestructuras que no resisten la prueba
de la verdad. Me viene a la mente la imagen de esos edificios de solida estructura basica sobre
la cual se ha construido un segundo piso, flamante pero endeble y mal entroncado con el pri-
mero. Son como aquellos que Jesus califica con estas palabras: «no tienen raiz en si mismos y
al llegar la persecucion y la tribulacion a causa del mensaje, enseguida sucumben» (Mt 13,
21).

El fendmeno nada irrelevante de un nimero no desdefiable de secularizaciones muy tempra-

nas, tiene algo que ver con este déficit. La experiencia de haber tratado muy de cerca durante
mi vida presbiteral y episcopal a jovenes sacerdotes que han abandonado el ministerio, me ha

-13-



deparado la sorpresa de que bastantes de ellos se han desembarazado de su ministerio con una
notable dosis de frivolidad, como quienes se desprenden de un apéndice artificial que no
habia hundido sus raices en la carne y sangre de su ser. He conocido, sobre todo en tiempos
anteriores, secularizaciones que eran la desembocadura de un largo proceso de combate, de
sufrimiento, de culpabilizacién, de indecision dolorida, de discernimiento. Personas a las que
se les partia el alma al tener que dejar una parte de si mismos (el ministerio) para abrazar otra
parte de si mismos que les requeria con apremio: «definete».

En los tiempos presentes, el proceso es con frecuencia més «indoloro» (sin llegar a serlo del
todo). En tales casos, uno tiene mas que la impresion de que esta ante una notable deficiencia
en la construccion humana y espiritual de estas personas. Probablemente la teologia del minis-
terio que han aprendido ha sido impecable. Probablemente han dedicado tiempo generoso a la
oracion comunitaria e individual. Probablemente han puesto interés en su iniciacion pastoral.
Y sin embargo, todo este «segundo piso» se ha venido abajo sin demasiado estrépito.

No pretendo interpretar este fendmeno que tiene que hacer pensar a los Obispos, a los forma-
dores, a los presbiteros. Probablemente se debe a muchos factores. Si me atreveré a sefialar
una pista: la relacion formativa rara vez pasa del «piso segundo» para abajo. Albergo la sos-
pecha de que muchos seminaristas se ordenan sin que, acompafiados por algin formador,
hayan bajado a esa «bodega interior» en la que residen los movimientos espontaneos de su
persona. No llegan a conocer «la verdad de su propio deseo» (Lacan). Tal vez hacen examen
de conciencia, pero no «examen de subconsciencia» (Marc Oraison). No han pasado por el
«scanner» sus deseos mas intimos y mas auténticos, sus temores, sus complejos, sus ambi-
guedades. No han llegado a esa transparencia comunicativa en la que han «ensefiado todas sus
cartas» a su formador espiritual. No han analizado ante otro y con su ayuda las motivaciones
subyacentes a su opcion. El piso que han construido tiene sus grietas. Cuando arrecia el tem-
poral, se derrumba.

He aqui un trabajo que, si no se ha realizado en el tiempo de formacion, debe ser abordado
urgentemente en los primeros afios de ministerio. Es atn tiempo propicio. Los motivos espon-
taneos pueden transformarse y abrirse a los motivos postulados por el ministerio. Pero necesi-
tan ser elaborados con valor y paciencia en la oracion, en el ejercicio del ministerio y en la
comunicacion transparente. No es preciso ni conveniente para ello (salvo en casos extremos)
un psicoanalista llamado desde Oxford o desde Viena. Es tarea de un hombre de experiencia
creyente, sagaz, iniciado en la teologia espiritual y sensible a las ciencias del hombre.

6. ¢ Corresponsables o protagonistas?

Uno de los cambios méas importantes y extendidos acaecidos en los ultimos 30 afios en la ac-
cién evangelizadora es el ensanchamiento del sujeto pastoral. EI presbitero ha dejado de ser el
protagonista casi Unico de la accion pastoral. La figura clasica del sacerdote, troquelado en la
«soledad del corredor de fondo» y cuyos auxiliares eran meros ejecutores, es cada vez menos
frecuente. Felizmente, una porcidn del laicado ha tomado conciencia viva y activa no s6lo de
su responsabilidad en la construccion de una comunidad verdaderamente humana, sino tam-
bién de su corresponsabilidad en la construccién de la comunidad cristiana.

No sin problemas de diversa indole. Recojamos algunos registrados en el mundo presbiteral.

La experiencia personal y algunos estudios que conozco se hacen cargo del dolor que supone
para una parte del clero esta emergencia de laicos preparados en teologia y pastoral, responsa-
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bles de ciertas tareas eclesiales, capaces de voz critica sobre las propuestas del presbiterio.
Muchas veces son percibidos como una ayuda inestimable. Otras veces, como reductores del
campo de responsabilidad directa de los sacerdotes «;S6lo servimos para decir Misa y confe-
sar?» Hay sacerdotes que se sienten un tanto acorralados y devaluados por los laicos incluso
en la estima eclesial y personal.

En otros sacerdotes, la reaccion consiste precisamente en mantener intacto su propio protago-
nismo y seguir tratando como simples colaboradores a aquellos que, por vocacion y prepara-
cion, son capaces de ser responsables. Asentados en la conviccion de que el sacerdote es guia
y rector de la comunidad (lo cual es estrictamente cierto) se sienten a si mismos como Unicos
responsables efectivos (lo cual es estrictamente incierto). A juzgar por la experiencia propia 'y
ajena, esta actitud no parece exclusiva de una generacion de sacerdotes que se educo en otro
clima cultural por lo que respecta al ejercicio de la autoridad. Diriase que es compartido tam-
bién por un nimero no insignificante de presbiteros jovenes y de media edad. Un protagonis-
mo desmedido, una hipersensibilidad a la critica de los colaboradores, unas decisiones toma-
das en solitario con demasiada frecuencia, parecen ser indicadores de tal actitud. No creo que
la razon real suficiente de esta manera de comportarse se deba a la voluntad de corregir el
democraticismo de algunos colaboradores ni la de recuperar el papel singular y Unico que, en
una sana eclesiologia, corresponde al presbitero. Tal vez los motivos de fondo son mas carac-
terol6gicos o emotivos: la «voluntad de poder» (Adler), cierto narcisismo que nos conduce a
protagonismos inmaduros y a un cierre a criticas interpeladoras.

El ensanchamiento del sujeto pastoral es una gran realidad propiciada por el Espiritu y postu-
lada por la eclesiologia y la evangelizacion. Es una gran ocasion para ensanchar también
nuestra madurez humana, espiritual y pastoral. Coordinar, animar un equipo requiere una dis-
ciplina y una paciencia que pone a prueba nuestra virtud. Asi lo es realmente en la vida y mi-
nisterio de muchos sacerdotes que dedican buena parte de sus energias a convocar a laicos y
religiosos para que asuman responsabilidades, a ofrecerles los medios para su formacién espi-
ritual y apostolica, a formar con ellos un verdadero equipo pastoral y a asumir el papel agluti-
nador y orientador que les corresponde por su carisma presbiteral y por la mision recibida del
Obispo. El ministerio pastoral no es exclusivamente nuestro. Es cierto que no es una realidad
«unisex» compartida del mismo modo por pastores y colaboradores corresponsables. Pero
hemos de compartirlo y pagar el peaje correspondiente: humildad ante la critica, dedicacion a
aglutinar equipos cuya tentacion es disgregarse, esperanza y aliento que anima en momentos
de baja moral colectiva. Todo esto requiere madurez y virtud.

7. Crisis de realismo

Al principio de nuestro ministerio saltamos al terreno de juego con mucha ilusién, mucha pa-
sion y una cierta inseguridad. El presbitero recién ordenado siente la necesidad de «medirse
con la realidad», incluso para probarse a si mismo de que «ha elegido bien». Esta necesidad le
conduce a buscar mas 0 menos conscientemente el éxito en su ministerio: comprobar que
nuestra persona y nuestro trabajo son reconocidos como valiosos.

Ninguna espiritualidad realista puede ser inicialmente severa con esta querencia. Favorece
notablemente la estima del sacerdote por su persona y por su trabajo. Facilita la identificacion
con el ministerio, al igual que unos primeros afios satisfactorios de vida matrimonial refuerzan
el mutuo compromiso de los conyuges y les prepara para probables crisis ulteriores.
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Con el paso del tiempo, el ansia de éxito debe ir dando preferencia a la busqueda de la fecun-
didad. El empefio por la tarea bien realizada, la preocupacion por la solidez y consistencia de
su trabajo, el cuidado por preparar el futuro pastoral de su comunidad han de prevalecer sobre
la busqueda del éxito. Suele darse con frecuencia este saludable desplazamiento. No siempre.
Algunos quedan como atrapados en su «narcisismo primitivo».

Llega, con todo, un momento, generalmente un poco mas tardio, en el que la misma bdsqueda
de la fecundidad entra en crisis. Tras 10, 12, 15 afios de ministerio, los logros pastorales se
nos muestran precarios. La vida apostoélica real rebaja las ilusiones que nos habiamos forjado
sobre personas, grupos, iniciativas, estructuras. A medida que vamos entrando en el espesor
de lo real, percibimos que nuestros esfuerzos son aportaciones muy modestas en los grandes
procesos que dirigen la historia, modelan la sociedad y repercuten en la Iglesia. La propia
experiencia de nuestra vida espiritual nos revela doloridamente la lentitud de nuestros progre-
sos, la ambigiiedad de nuestras motivaciones pastorales, la persistencia y el incremento humi-
llante de algunas debilidades y pecados. El ideal evangélico sofiado para nuestra vida queda
muy lejos. A esto se afiade con frecuencia una aridez espiritual. Pensar en Dios, orar, apenas
nos produce consuelo alguno. Nos preguntamos no sélo si merece la pena y es Gtil empefar-
nos, sino si tiene sentido tal empefio. Estamos en el corazon de la crisis. Podemos percibirla 'y
sentirla con mayor o menor sensibilidad. Pero hemos de pasarla todos, a no ser que estemos
refugiados en estadios menos maduros de nuestra evolucidn psicoldgica o de nuestro itinera-
rio espiritual. Juan Pablo 11, al hablar de los sacerdotes de media edad, aludia a esta crisis y la
calificaba como «cansancio interior peligroso, fruto de dificultades y fracasos» (PDV 77).

Las falsas escotillas para sortear esta crisis son varias. Algunos quedan enredados en sus re-
des. Una es dedicarnos a una actividad méas intensa para huir de nuestra desolacion interior.
PDV la registra en el n® 77: «un activismo exagerado y una rutina en el ejercicio del ministe-
rio». Otra es interpretar la crisis como un problema de fidelidad a Dios e intentar voluntaristi-
camente redoblar nuestra entrega a €l. El resultado es una fatiga y una desgana mayor. Otra
salida inauténtica consiste en atribuir a factores exteriores (eclesiales, sociales) la raiz princi-
pal de una crisis que es interior y existencial. Otra se empefia en salir de ella a base de cam-
biar de destino, de ocupacion o de opcion vital (la secularizacion).

Falsas salidas que nos alejan de la verdadera salida: la segunda conversion. Esta es una crisis
de naturaleza espiritual y requiere una respuesta espiritual. No seremos auténticamente conso-
lados ni por evasiones ni por recursos inmediatos. Seremos salvados por un reencuentro real
con el Dios real de Jesucristo. Esta crisis es una llamada a apoyar basicamente nuestra exis-
tencia no en el tener, no en el saber, ni en el poder, ni en el querer propio 0 ajeno, Sino en
Dios. Es la hora de que Dios nos encuentre.

Esta crisis es duradera. Nos toca confiar en la oscuridad. Nos toca esperar pacientemente. Nos
toca perseverar en lo que hacemos, con las pocas fuerzas que nos quedan, sin forzar la mar-
cha, practicando el amor manso y diligente a las personas de nuestro entorno, particularmente
a los que sufren. Un dia se hard la luz y saldremos confortados. Habremos visto coémo nuestra
opcidn por Dios se nos ha convertido, por la gracia, en pasion por Dios.
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IV. TAREAS Y APOYOS PARA LA MADURACION HUMANA DEL PRESBITERO

Al abordar este ultimo capitulo de la conferencia, es preciso refrescar dos afirmaciones fun-
damentales.

a) Dada la unidad de la persona y la articulacion entre la naturaleza y la gracia, existe una
interaccion mutua entre la maduracion humana y la maduracion espiritual y pastoral. Por
este motivo enumeraremos y describiremos también algunos recursos de orden espiritual
y pastoral como potenciadores de la maduracion humana del pastor.

b) Hay recursos que son necesarios (por ej. la oracion) o validos para todos los sacerdotes,
sea cual fuere la situacion en la que se encuentren. No vamos a desarrollarlos aqui. Hay
otros que son mas especificos (aunque no exclusivos) de cada una de las fases de la vida
presbiteral. Algunos han quedado aludidos a lo largo de la conferencia. Vamos a recoger-
los expresa y directamente en las reflexiones siguientes.

1. Identificarse con su identidad

He aqui la tarea clave para asegurar la maduracion. El juego de palabras puede oscurecer la
comprension de su contenido. Sin duda que el ordenado tiene en circunstancias ordinarias un
grado importante de identificacion con su vocacion y mision. En muchos casos tal identifica-
cion tiene mas intensidad que profundidad. Uno se hace sacramentalmente presbitero por la
ordenacion. La vida y trabajos de los primeros afios le van haciendo existencialmente presbi-
tero. En otras palabras: la unidad de todas las dimensiones de la persona en torno a la voca-
cién y misién es una tarea progresiva y laboriosa. «Llegar a ser lo que soy: un cura», es algo
mas que un lema; es todo un programa.

Identificarse con su identidad comporta para el presbitero joven un discernimiento de todos
sus proyectos parciales (unos explicitos, otros un tanto soterrados) que pueden no ser coheren-
tes con el concreto proyecto presbiteral. El presbitero no es el joven que se cifie a si mismo y
va a donde quiere; otro le cefiird y lo llevard a donde no quiere. En la ordenacion ha aceptado
libremente no disponer de si mismo. Un gesto simbdlicamente muy rico, incluso conmovedor,
del rito de la Ordenacidn, rubrica esta actitud: el futuro presbitero pone sus manos en manos
del Obispo. Se confia al Sefior a través de la Iglesia. Se confia a la Iglesia a través del Obispo.

Identificarse con su concreta identidad presbiteral comporta asumir vitalmente el celibato. Tal
aceptacion ha sido siempre costosa. Hoy su recepcion integra encuentra resistencias sociales
que pueden repercutir en el joven presbitero. El celibato puede asumirse como entrega a la
comunidad. Cuesta mas aceptarlo como forma de entrega radical a Dios y como aceptacion
del Sefiorio de Jesucristo sobre nuestra vida sexual y afectiva. Cuesta mas en nuestros dias,
caracterizados por una simultdnea exaltacion y banalizacion del sexo, descubrir el sentido
siempre actual del celibato como signo de la vida alternativa del Reino de Dios.

Tal vez la dificultad mayor de los jovenes sacerdotes para identificarse con su identidad reside
en que el joven de nuestros dias pertenece mas intensamente que nosotros a la época en la que
estamos viviendo. Esta época desarrolla una sensibilidad verdaderamente nueva, que esta sus-
citando una creciente e impresionante aceptacion social incluso en una porcién notable de la
comunidad cristiana. Tal sensibilidad compartida contradice en muchos puntos capitales a la

-17-



sensibilidad cristiana promovida por la Iglesia. El sacerdote joven esta situado en el punto de
encuentro y de choque entre ambas sensibilidades. Pertenece a ambos mundos. Se siente inte-
riormente habitado por dos légicas diferentes y, en alguna medida, escindido entre ambas sen-
sibilidades. Esta «fractura» entre experiencia social y experiencia eclesial no favorece la uni-
dad interior ni la identificacion con el ministerio. La penuria casi general de vocaciones y
algunas secularizaciones tempranas pueden tal vez explicarse por esta doble pertenencia. Tie-
nen mas dificultades que otras generaciones anteriores para lograr esa unidad interior que es
rasgo esencial de la personalidad madura y confiere a ésta una fuerza y una fecundidad ma-
yor.

2. La comunicacién transparente

El contraste habitual de nuestra propia vida, incluso en sus dimensiones mas intimas, con un
testigo mas adulto, libre y respetuoso, es uno de los mas preciosos catalizadores positivos del
crecimiento y maduracién de una persona. Por desgracia no es, ni mucho menos, una practica
comun. El pudor natural, el miedo a desmerecer ante el testigo, el no estar habituado a este
ejercicio saludable, la escasez de testigos preparados y dispuestos a este acompafiamiento se
confabulan para que esta practica, lejos de estabilizarse, vaya diluyéndose ya en los primeros
afios de ministerio. Una vida tan diferente a la del Seminario despierta, con frecuencia, «un
hombre diferente» que tiene que volver a aprender a decirse a si mismo y experimenta muchas
veces un pudor mayor para comunicarse humildemente: «todo un cura y estos problemas».

El caracter benéfico de esta praxis es patente incluso como higiene psiquica. El paso al regis-
tro de la palabra humaniza y sosiega el mundo de los impulsos, deseos, fantasias, temores,
comportamientos intimos que, si N0 se comunican a otro, mantienen su carga pasional impe-
riosa. La introspeccion, por muy penetrante que sea, no tiene la virtualidad liberadora de la
apertura «ante otro». Es asimismo expresion de honestidad consigo mismo, puesto que es
condicion de lucidez. Soportar la verdad sobre vosotros mismos se torna con frecuencia tan
duro que preferimos enfundarnos en justificaciones y legitimaciones. «La memoria me dice:
has obrado mal. El orgullo me dice: no has podido obrar mal: y el orgullo acaba acallando
la memoria» (Nietzsche). Cuando omitimos la comunicacién, facilmente se crea en nosotros
un fondo oscuro no exento de malestar y de un cierto sentimiento de culpabilidad.

La comunicacidn transparente es, asimismo, signo de nuestra apertura a Dios, de la entrega de
todo nuestro ser al Sefior. Quien se abre «como un libro», muestra un deseo eficaz de disponi-
bilidad total que facilita su maduracién espiritual. Quema sus naves defensivas.

Ha de ser total. No sélo hemos de comunicar lo que hacemos y sabemos, sino también lo que
sentimos. No solo de nuestro pasado, sino también nuestro presente y nuestras ambiciones,
calculos o temores respecto del futuro. Todo ello en lenguaje claro y directo, sin evasiones a
la formulacidn genérica o técnica que rebajan el poder terdpico de la comunicacion. Puede
realizarse en un contexto de entrevista que desemboca en una confesién sacramental. Pero
ésta, a pesar de su densidad sacramental, realizada en un contexto anénimo o episodico no
suele suplir la virtualidad maduradora de la entrevista transparente.
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3. La armonia entre interioridad y exterioridad

Maés que dos capitulos de actividades diferentes, interioridad y exterioridad son dos dimensio-
nes de toda actividad verdaderamente humana. Las ciencias humanas nos han ayudado a dis-
tinguir entre la conducta (la cara externa perceptible) y la vivencia (la cara interna). Ambas
componen el comportamiento humano.

Cualquier comportamiento entrafia connaturalmente consigo, en una medida u otra ambas
dimensiones. Pero hay comportamientos que reclaman mas la exterioridad que la interioridad
y viceversa. Organizar una catequesis y dirigir un retiro espiritual no interesan en la misma
medida nuestra interioridad y nuestra exterioridad. En consecuencia el equilibrio entre las dos
dimensiones esta reclamando también un equilibrio entre estos dos géneros de actividades.

La vida del sacerdote sufre una modificacion bastante radical al salir del Seminario e iniciar
su ministerio. Una de estas modificaciones consiste precisamente en invertir la proporcion
entre las tareas que favorecen la interioridad y aquellos que propician la exterioridad. En el
Seminario, la reflexion prevalece sobre la accién, la revisién sobre la programacion, la plega-
ria sobre las responsabilidades apostdlicas. En los primeros compases de la vida pastoral, co-
rremos el riesgo de invertir desmesuradamente la proporcién entre las dos dimensiones ante-
dichas. Las ansias de actividad y los reclamos interminables del apostolado suelen provocar
con frecuencia un desequilibrio preocupante. El riesgo de «vivir mucho» y «moler poco» no
es, en esta fase, nada imaginario.

Al principio «no pasa nada». Pero transcurridos los primeros afios, la ansiedad producida por
nuestros proyectos y trabajos puede volvérsenos cronica. La insatisfaccion por los logros,
lacerante. El descontento por la pobre respuesta a nuestros desvelos, dolorosa. La oracién
oxigenada en un primer momento por el estimulo del ministerio, pobre e intermitente. Pueden
emerger viejos demonios dormidos e incluso desconocidos en la vida seminaristica.

La vida del presbitero no puede ser ni grata, ni fecunda, ni auténtica si no logra, por la accién
del Espiritu y nuestra colaboracion, una armonia entre interioridad y exterioridad, que se ne-
cesitan mutuamente como el alma y el cuerpo. Es preciso que las actividades que favorecen la
interioridad (la oracion, la reflexion teoldgica y pastoral, los retiros espirituales, la comunica-
cion de la propia interioridad, la amistad, el contacto con la naturaleza, la escucha de la musi-
ca, la contemplacion del arte), se reconcilien, en un proyecto de vida concreto, realista, con-
trastado y periddicamente evaluado, con las actividades que inducen a la exterioridad como la
labor de cada dia, los programas, los desplazamientos, los horarios rotos, la multiplicidad de
focos que reclaman la atencion, la dispersion, el desorden, el ritmo apresurado que crea ansie-
dad.

Para mantener este equilibrio es muy deseable que los jévenes sacerdotes «rueden» junto a
alguno méas adulto que sea humana, espiritual y pastoralmente rico. En el contraste diario con
él templan sus idealismos, encajan positivamente las lecciones de la vida, asimilan sabiduria
pastoral y aprenden a leer la realidad eclesial y social con ojos de pastor.

4. Clarificar y purificar las motivaciones

La experiencia del trato en profundidad con seminaristas y sacerdotes jovenes me ha conduci-
do a distinguir con algun cuidado razones y motivos. Razones son aquellos argumentos tema-
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ticos con los cuales justificamos nuestras opciones (p. €j. la eleccion del ministerio sacerdotal)
como surco de nuestra vida. Suelen presentarse con frecuencia con una formulacion precisa,
teoldgicamente ajustada, espiritualmente atractiva y pastoralmente correcta. Motivos son
aquellos movimientos vitales que proceden de nuestra afectividad, de nuestro mundo pulsio-
nal, de nuestros mecanismos defensivos, de nuestros suefios inmaduros, a veces formulados
de forma genérica o imprecisa, otras veces simplemente barruntados, en ocasiones incluso
inconscientes. Pero son factores que condicionan y alimentan una opcion vocacional.

Una de las tareas delicadas del sacerdote consiste en comprobar la coherencia y parentesco
estrecho entre las razones y los motivos. Las primeras suelen aparecer mas impecables. A
veces, demasiado. En estos casos, cuando uno las oye formular, le suenan a algo aprendido,
dicho «de memoria». No resuenan dentro de la persona. No dejan entrever por ningun resqui-
cio la adhesién vital y célida del sujeto. No permiten barruntar los temores, las dudas, las in-
coherencias. Con una imagen anteriormente utilizada, diriamos que pertenecen al «segundo
piso» del edificio vocacional.

Solo si razones y motivos se reconcilian (aunque nunca del todo), podemos vaticinar la soli-
dez del edificio vocacional. Hacer que los motivos coincidan con las razones es el objetivo de
una vocacion sélida y de una persona integrada, dotada de unidad interior, es decir, madura.

Los motivos pueden ser multiples: un idealismo generoso, una afinidad por los pobres descu-
bierta en el servicio, una fina sensibilidad creyente, un atractivo hacia Jesucristo y una volun-
tad de seguirle, una experiencia gozosa de fe que siente el deseo de transmitir. Todos estos
motivos son reales. Con sus adherencias idealistas o narcisicas, pero reales. Pero también en-
contramos en este repertorio de motivos, algunos de signo diferente: un afan de protagonismo,
un temor a la intemperie de la vida civil, un sentimiento de culpabilidad del que uno se quiere
redimir, un miedo a no ser capaz de lograr y mantener el amor y la estima de una mujer, una
incomodidad ante mi propio cuerpo al que percibo inatractivo, una homosexualidad latente o
patente, una fijacion excesivamente fuerte en la figura materna, etc.

No nos sorprende a estas alturas que estos motivos estén entremezclados. Son como el mine-
ral, que se compone de vena y de ganga.

Quien piense ingenuamente que él se ha entregado al Sefior y a los demas por pura generosi-
dad, sin buscar ninguna compensacion ni beneficio secundario, se llevard una decepcion
cuando descubra que al buscar a Dios se buscaba también a si mismo. Hemos de renunciar al
orgullo de haber entregado a Dios «la oveja sin mancha» y tener la humildad de haberle ofre-
cido «la oveja coja». Es mas positivo y mas evangélico ponernos a purificar nuestra motiva-
cién. La experiencia del acompafiamiento humano y espiritual y las ciencias humanas nos
dicen que es una tarea posible. Allport habla de la autonomia funcional de los motivos, de su
capacidad de transformarse. Cita un ejemplo muy ilustrativo: un pescador empedernido pudo
comenzar a pescar en su infancia no porque le atrajera la pesca sino porque queria acompafar
a su padre. Al cabo del tiempo, el deseo de ir con su padre se ha transformado en pasién por la
pesca.

Conocer los motivos reales es el primer paso necesario. Necesitamos a veces ayuda exterior.

Los motivos incluso méas oscuros se revelan en nuestros comportamientos o en sentimientos
de malestar mas o menos intolerables si tenemos lucidez y sagacidad para registrarlos.
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Alentar los motivos auténticos en el pensamiento, en la praxis, en la oracion, es el paso si-
guiente. Todo este trabajo esta regado e impregnado por la accion del Espiritu.

5. Aprender el lenguaje célibe del amor

El amor puede expresarse de muchas maneras. Ninguna de ellas es puramente espontanea,
connatural. Todas reclaman un aprendizaje. También el amor preconyugal y conyugal. Duyc-
kaerts escribio un libro precioso que se titula La formation du lien sexuel (Dessart, 1962), en
el que describe el itinerario del amor de pareja desde sus primeros balbuceos, con sus miedos,
sus desconfianzas, su deseo de mostrarse a si mismo capaz de conquista, su voluntad de sedu-
cir, su temor a ser acaparado, etc., hasta la union madura de dos personas que han crecido
juntas, pasando por unas etapas en las que van reconociéndose, confiandose, entregandose,
pacificandose. La entrega corporal y espiritual confiada y la mutua benevolencia son los sig-
nos de una union lograda.

El amor célibe no puede sustraerse a este aprendizaje. ¢En qué consiste aprender a amor con
un corazon célibe?

a) En primer lugar es preciso conocer experiencialmente lo que es en concreto ser célibe.
Antes todavia que conocer y experimentar el valor del celibato y los motivos para serlo.
Conocer lo que es el celibato real, no el celibato sofiado. Esbocemos algunos apuntes:

= El vacio que origina la condicion célibe es especifico: vacio de mujer, de compafiia
femenina intima y constante, de paternidad, de gozo y goce sexual. Este vacio, ex-
presado en el reclamo de nuestro corazon y nuestro cuerpo no se satura del todo con
ninguna otra realidad de este mundo. Ni la adhesion creyente, ni el amor a la comu-
nidad, ni las satisfacciones pastorales, ni la amistad humana, ni la vida familiar rica,
ni la ternura filial hacia Maria, ni la relacion cercana con el Obispo suplen y «llenan»
la soledad existencial del célibe. Debemos saber esto; debemos aceptarlo. Es necesa-
rio asumirlo para no embebernos en la ilusion roméantica de un celibato imaginario...
e insatisfactorio.
Sin embargo, todas estas relaciones son muy importantes para asumir positivamente
(incluso con gozo) la soledad propia del celibato. Hemos de procurar la calidad de
todos estos vinculos saludables. Son una preciosa ayuda para mantener el celibato y
crecer en él.

= Tal vez lo mas dificil del celibato es su duracién por toda la vida: el «diu perseverare
in accepta Dei gratia» (Concilio de Trento). La experiencia de muchos llega a soste-
ner que, durante la juventud, el celibato podria llevarse mas agilmente que en la ma-
durez. En esta Ultima fase el célibe viviria a menudo secretamente la impresion de ir
dejando pasar «los ultimos trenes» que podrian conducirle al matrimonio. En esta fa-
se, muchos realizarian de hecho, existencialmente, la renuncia irrevocable al amor
conyugal y al deseo genital. Por otro lado la duracion reclamaria una energia sosteni-
da para contrarrestar la tendencia tan humana a la fatiga y a la pérdida de entusiasmo
juvenil.

b) En segundo lugar, es preciso ir asumiéndolo. En general, los signos de la vocacion célibe

amanecen mas tarde en nuestro interior que los signos que revelan nuestra vocacién mi-
nisterial. Cuando la pulsién sexual crece y el vacio interior de no amar ni ser amado de
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manera singular y unica por una persona singular se vuelve lacerante, nuestra identifica-
cion con el ministerio, con la comunidad, con Cristo Pastor y sus actitudes fundamentales
nos ayudan a llevar el celibato. Pero el celibato no puede ser «el salchichon» que entra en
la cesta de Navidad en la que lo que verdaderamente apreciamos son los vinos del Duero,
el cofiac Cardenal Mendoza, los turrones finos de confiteria, el jamon de Guijuelo... y
junto a ellos, el salchichon. Asumir el celibato no es «llevarlo porque cae en la cesta», si-
no porque es valorable y valorado por si mismo.

= Asumir el celibato entrafa situarlo en el contexto del seguimiento, como una dimen-
sion del seguimiento. El contexto connatural del celibato es la vida entera en el se-
guimiento. «Santo Tomas de Aquino ve los tres consejos evangélicos ligados en una
unidad inescindible. Si no se acepta en su integridad la llamada evangélica al se-
guimiento, el celibato se nos antojara un cuerpo extrafo. Y si esto no sucede, el celi-
bato no puede ser signo convincente ni puede ser vivido con aquella alegria que es
caracteristica de los discipulos de Cristo» (Greshake).
A pesar de las afirmaciones de publicaciones cargadas de prejuicios y privadas de ri-
gor cientifico, esta identificacion con el celibato es un hecho real y frecuente. El por-
centaje de sacerdotes que viven honestamente su celibato es elevado. Un intento
honesto y un logro aceptable. Los problemas existentes en muchos casos son de or-
den menor. No afectan gravemente ni a la vida espiritual, ni a la entrega apostolica ni
a la alegria de su vida sacerdotal, aunque si la merman y la palidecen en parte. Otros
muchos viven incluso elegantemente y con gozo la consagracion de su corazon al
Sefior. También existe un nimero no exiguo de sacerdotes con problemas importan-
tes en esta materia. Ayudar a estos sacerdotes es una tarea coherente con la fraterni-
dad sacramental del presbiterio. Hay también un coeficiente no desdefiable instalado
habitual o intermitentemente en la doble vida.

= Asumir el celibato entrafia también asomarnos a los motivos reales que pueden estar
inspirando, tal vez sin que sean del todo conscientes. Aqui es aplicable cuanto aca-
bamos de decir sobre la clarificacion y purificacion de las motivaciones.

= Asumir el celibato significa también volver a tomarlo en las manos, para dejarnos cu-
rar por Dios cuando la inexperiencia, la seduccion subita, el «pronto compulsivo», el
enamoramiento encantador y turbador lo ha averiado, noqueado. Tomarlo en las ma-
nos sustrayendose, mediante la oracion y la comunicacion al «atractivo irresistible»
de esa experiencia que lamentamos.
Estas debilidades son realmente posibles porque, en el celibato, nuestro corazén
siempre alberga un determinado coeficiente, siquiera minimo, de ambigledad.
«Hemos de orar porque nuestro corazén nunca esta entero». Podemos tranquilizar-
nos a veces diciéndonos que nuestra voluntad esta neta y firmemente decidida, pero
que nuestros impulsos, que son mucho menos «nuestros» que la voluntad, no acaban
de acallarse. No. La ambigledad pasa por el mismo corazon del hombre y lo alcanza
en mayor o menor medida. Queremos ser célibes y, al mismo tiempo, no acabamos
de resignarnos a serlo del todo. Cuando la tasa de ambigtiedad es muy alta, los pro-
blemas (enamoramiento, deslices de conducta) se multiplican. Dos personas teérica-
mente en posicidén semejante, tendran una tasa de dificultades muy diferentes segun
sea mayor o menor la ambiguedad de su propio corazon.
El celibato no es, pues, algo realizado al 100%, sino una conquista progresiva, traba-
jada por dentro por la accion de la gracia. La ambiguedad de la opcién se va desdibu-
jando paso a paso hasta que el «querer ser célibe» domestique a ese «no resignarse
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del todo a ello», que es tan frecuente en nuestra condicion concreta. ES importante
auscultar si nuestro celibato es ascendente o descendente. Incluso la significacion
moral de una misma falta objetiva resulta diferente cuando ocurre en un proceso de
maduracion gradual o en un itinerario de deterioro progresivo.

= Asumir el celibato significa adentrarnos en su significacion teoldgica, espiritual,
ministerial. Huelga desarrollar este punto, por considerarlo bien conocido.

c) Entercer lugar, es preciso ir cultivandolo.

Las relaciones humanas cuyo componente principal es la oblatividad son vias de aprendi-
zaje para el celibato. Asi, por ejemplo, la amistad; el trato servicial y afectuoso con per-
sonas mayores, desvalidas, enfermas; la colaboracion con causas generosas. Todas estas
relaciones propician el cultivo humano positivo de la castidad célibe.

Cultivar entrafia también protegerlo.

= Los estimulos ero6ticos del ambiente, si son masivos e insinuantes, dificultan sensi-
blemente la vivencia del celibato. Alimentan una vida sexual imaginaria cuya moro-
sidad les parece negativa incluso a muchas instancias que se caracterizan por su laxi-
tud moral en esta materia. Vivir en una sobriedad de estimulos eréticos, apagar la TV
en determinados momentos, controlar nuestro «Internet», retirar una mirada a tiem-
po... demuestra una sensatez propia de aquel que no quiere agravar innecesariamente
las dificultades.

= Lasobriedad en el lenguaje gestual con mujeres es otra regla de sabiduria nada des-
defiable. Hoy los usos sociales han liberado notablemente este intercambio gestual.
El beso, el abrazo, etc. resultan mas connaturales. Pero hemos de ser IGcidos y hones-
tos. Tal liberalizacién permite un «tréfico de armas clandestino». Puede deslizarse
nuestra sensualidad bajo el disfraz de unos signos inocentes. Cada uno conoce bien
cuando sucede esto. No debemos ser obsesivos, pero si lucidos.

= La oracion sostenida y humilde es un alimento necesario. El celibato es una gracia
especial. Perdurar en él es imposible «sine speciali Dei auxilio». En palabras de
Bonhoéffer, es «una gracia cara». La oracion confiada y frecuente por nuestro celiba-
to y por el de otros hermanos constituye una actividad perentoria que no hemos de
descuidar. En pocas areas de nuestra vida experimentamos mas vivamente la fragili-
dad. «Cuanto mas imposible se considera por no pocos hombres la perfecta conti-
nencia en el mundo de hoy, tanto mas humilde y perseverantemente pediran los
presbiteros, a una con la Iglesia, la gracia de la fidelidad que nunca se niega a los
que la piden» (PDV 29).

Roma, noviembre de 2005

+ Juan Maria Uriarte
Obispo de San Sebastian
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