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Presentacion

En este libro hemos recogido una serie de articulos publicados
en los tltimos diez afios. En ellos aparecen diversas tematicas;
y en cuanto al nivel de reflexién, unos son mas coyunturales,
otros mds testimoniales y otros més tedricos. Los hemos reunido
en un mismo libro, sin embargo, porque en su conjunto pen-
samos que ofrecen una importante unidad, ya que todos ellos
versan sobre la realidad més flagrante de nuestro mundo y sobre
la reaccién mds necesaria hacia ella. En palabras de Ignacio
Ellacuria, el libro quiere asentar que el signo de los tiempos por
antonomasia es «la existencia del pueblo crucificado», y la exi-
gencia mas primigenia es la de «bajarlo de la cruz».

Pero, aunque exista una cierta unidad de fondo, quizé sea
bueno explicar brevemente las diversas partes del libro para
mejor captarla. La introduccidén tiene un tono mas biogréfico
—asi nos lo pidieron— y puede apuntar de forma personal al
problema fundamental de nuestro mundo: la ignorancia, el en-
cubrimiento y el adormecimiento ante la cruel inhumanidad. La
primera parte se centra en lo esencial de la misericordia y la
necesidad de que configure la misidn de la Iglesia y del quehacer
de la teologia. La segunda analiza la realidad crucificada del
Tercer Mundo, ante la cual hay que reaccionar, hoy como ayer
—vya que estamos en el quinto centenario—, pero se afiade
también la salvacidn, el perddn y la gracia que ofrece. La tercera
ofrece dos manifestaciones de la misericordia: la realidad sa-
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cerdotal y la solidaridad. En el epilogo, por dltimo, recordamos
a unos hombres que han ejercido la misericordia con ultimidad;
y, aunque podriamos haber elegido a muchos de ellos, com-
prenderd el lector que me haya fijado en los mértires de la UCA,
mis hermanos jesuitas.

Esta es la intenci6n de este libro: mostrar la imperiosa ne-
cesidad de misericordia ante los pueblos crucificados. Sus li-
mitaciones, ademas de las que descubrira el lector, son de dos
tipos. Una, las inevitables repeticiones que no he tenido tiempo
de superar. Y es que, ademds de las ocupaciones normales
diarias, el martirio de mis hermanos y, ahora —afortunada-
mente—, el proceso de paz absorben nuestras fuerzas.

La otra limitacién es mds de fondo y versa sobre el titulo
mismo. A algunos lectores les hara recordar la monumental obra
de Ernst Bloch El principio-esperanza, mientras que nuestro
libro es infinitamente méds modesto. Y a otros les parecerd, con
razén, que el lenguaje de misericordia es excesivamente suave
y aun peligroso para expresar lo que necesitan los pueblos cru-
cificados. Sin embargo, hemos mantenido el titulo, porque quiza
tenga la fuerza necesaria para despertar y sacudir a la sociedad
y a la Iglesia. Y es que la misericordia dice ultimidad, humana
y cristiana, ante el pueblo crucificado. Habrd que buscar sus
formas adecuadas, ciertamente (justicia estructural, sobre todo),
pero hay que recalcar que en esa reaccién primaria, para la cual
no hay mds argumentacién ni mds motivacién que el hecho
mismo de la crucifixién de los pueblos, se juega lo humano y
lo cristiano. La misericordia no es suficiente, pero es absolu-
tamente necesaria en un mundo que hace todo lo posible por
ocultar el sufrimiento y evitar que lo humano se defina desde
la reaccién a ese sufrimiento.

Muchas cosas hay que hacer, por supuesto, y mucho habra
que pensar, filoséfica y teoldégicamente, para hacerlas bien.
Pero, si la raz6n no se torna —también— en razén compasiva
y si la teologia no se torna —también— en intellectus miseri-
cordiae, mucho me temo que dejaremos a los pueblos crucifi-
cados abandonados a su desgracia, con muchas razones y con
muchas teologias.

Este es, pues, nuestro deseo al publicar este libro: simple-
mente cooperar a que el Primer Mundo no siga deslizandose
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por la pendiente del desentendimiento, del encubrimiento y de
la opresi6n de los pueblos crucificados; que los mire cara a cara
y que se decida a bajarlos de la cruz; y por ello deseamos
vivamente que otros superen las limitaciones de este libro, tanto
de fondo como de forma. Deseamos, sobre todo, cooperar a
que en este 1992 el norte escuche y acoja los clamores del sur;
que no se cierre a los pueblos crucificados, sino que se abra
generosamente a ellos.

Creemos que lo que estd en juego en el principio-miseri-
cordia es la misma nocién —y posibilidad real— de formar
todos una sola familia humana. En lenguaje cristiano, lo que
estd en juego es poder rezar el Padrenuestro. Utopia, ya lo
sabemos, y por ello sofocada y aun despreciada. Pero, sin esa
utopia, mal futuro nos espera a todos. Y esa utopia —creemos—
pasa necesariamente por la configuracién de nuestras vidas y de
nuestras instituciones desde el principio-misericordia.

San Salvador
Marzo, 1992



1
Introduccion:
Despertar del sueno
de la cruel inhumanidad*

Me han pedido que escriba unas paginas sobre «how my mind
has changed», y he de decir que si ha cambiado y que espero
que no sélo haya cambiado la mente, sino también la voluntad
y el corazén. Y si me animo a escribir sobre algo mio personal,
es porque no se trata s6lo del cambio de una persona, sino de
muchas otras en El Salvador y en toda América Latina, y por
ello usaré indistintamente el singular y el plural.

Escribo para el lector norteamericano, que por definicién
tiene graves dificultades para entender la realidad latinoameri-
cana y los profundos cambios que produce. Por ello, voy a tratar
de explicar en qué consiste ese cambio fundamental visto desde
El Salvador, compardndolo con otro que esta en la base de la
asi llamada civilizacién occidental moderna. Desde Kant, ese
cambio ha sido descrito como un despertar del «suefio dog-

* Publicado originalmente en inglés: «Awakening from the sleep of in-
humanity», en (James M. Wall — David Heim) How my mind has changed,
Grand Rapids 1991, pp. 158-173.
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madtico», es decir, como la liberacién de la razén de cualquier
tipo de sometimiento a una autoridad, lo cual ha llevado a
proclamar como dogma que la liberacién fundamental del ser
humano consiste en la libertad de la razén y en todo tipo de
libertad.

En el Tercer Mundo, el cambio fundamental también con-
siste en un despertar; pero un despertar de otro tipo de suefio
—pesadilla mas bien—, el «sueiio de la inhumanidad», es decir,
despertar a la realidad de un mundo oprimido y sometido, y
hacer de su liberacion la tarea fundamental de todo ser humano
para que, de este modo, éste pueda llegar simplemente a serlo.

Esto es lo que ha cambiado en mi, asi lo espero, y en muchos
otros. Y lo que ha hecho posible ese dificil e inesperado cambio
es, digdmoslo desde el principio, la realidad de los pobres y de
las victimas de este mundo. Para explicar todo esto con palabras
sencillas, permitame el lector que exponga primero unos breves
hechos biogrificos y, después, una reflexion mas reposada.

1. Despertar de dos sueios

Naci en 1938 y creci en el Pais Vasco. En 1957 vine a El
Salvador como novicio de la Compaiiia de Jesis, y desde en-
tonces he pasado mi vida en este pais, con dos grandes inte-
rrupciones de cinco anos en St. Louis, estudiando filosofia e
ingenieria, y siete afios en Frankfurt, estudiando teologia. Co-
nozco, pues, bien el mundo desarrollado y de la abundancia, y
conozco muy bien el mundo de la pobreza y de la muerte.

Pues bien, he de comenzar confesando que hasta 1974, en
que regresé definitivamente a El Salvador, el mundo de los
pobres, es decir, el mundo real, no existia para mi. Al venir a
El Salvador en 1957, me encontré con una terrible pobreza;
pero, aun viéndola con los ojos, no la vefa, y esa pobreza, por
lo tanto, nada me decia para mi propia vida como joven jesuita
y como ser humano. Y, por supuesto, ni se me ocurria pensar
que yo pudiera, y menos que tuviera que aprender algo de los
pobres. Todo lo importante para la vida y para ser jesuita ya lo
traia de Europa y, de cambiar algo, de Europa vendria lo que
habria que cambiar. Mi visién de lo que deberia ser mi vida
futura como jesuita y sacerdote era entonces la tradicional de
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aquellos tiempos: ayudar a los salvadorefios a cambiar su reli-
giosidad popular, «supersticiosa», por una religiosidad mds ilus-
trada; ayudar a que la Iglesia, la europea, creciera en sus su-
cursales latinoamericanas. Yo era, pues, el tipico «misionero»,
con buena voluntad, y a la vez eurocéntrico y ciego a la realidad.

Los estudios posteriores de filosoffa y teologia supusieron
un importante cambio, sin duda. Fue la sacudida de despertar
del «suefio dogmatico». Durante aquellos afios de estudio, pa-
samos por la Ilustracién, por Kant y Hegel, por Marx y Sartre,
y todo ello llevaba a hondos cuestionamientos. Por ponerlo en
su momento mas dlgido, al cuestionamiento del Dios que con
toda naturalidad habfamos heredado en nuestras religiosas fa-
milias centroamericanas, espafiolas y vascas. Pasamos después
por la exégesis critica y por la desmitologizacién de Bultmann,
por la herencia del modernismo y la desabsolutizacién de la
Iglesia, todo lo cual llevaba al hondo cuestionamiento del Cristo
y la Iglesia que nos habian ensefiado.

Tuvimos que despertar del suefio, con dolor y angustia en
mi caso, porque era como si a uno le fuesen quitando la piel
poco a poco. Afortunadamente, en el despertar no s6lo hubo
oscuridad, sino también luz. La teologia de Rahner —por poner
el ejemplo mas impactante y beneficioso para mi— me acom-
pand durante aquellos afios, y sus paginas sobre el misterio de
Dios siguen acompafidndome hasta el dia de hoy. El Vaticano
II nos dio nuevas luces y nuevos dnimos, sin duda: la Iglesia
en s{ misma no es lo mas importante, y ni siquiera lo es patra
Dios. Al trabajar en mi tesis doctoral sobre cristologia, empecé
también a descubrir a Jestis de Nazaret, que no era el Cristo
abstracto que antes tenia en la mente —aunque en la vida real
el Cristo es siempre bien concreto—, ni siquiera el Cristo bien
presentado en aquellos dias por Teilhard de Chardin, «el punto
omega de la evolucién», o por Rahner, «el portador absoluto
de la salvacién». Y me encontré —creo que fue un descubri-
miento decisivo— con que el Cristo no es otro que Jesis, y que
éste tuvo una utopia en la que no habia pensado antes: el ideal
del reino de Dios.

Lejos quedaban, pues, la ingenuidad y el triunfalismo ecle-
sial cristiano de nuestra juventud. Teéricamente, nos conside-
rdbamos avanzados y «progresistas», incluso nos creiamos bien
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equipados para poner a los salvadorefios en la direccion correcta.
Sin embargo, creo que, aun con muchos cambios buenos, no
habfamos cambiado en lo fundamental. Yo, al menos, seguia
siendo un producto del Primer Mundo, quiza también de lo mejor
de ese mundo; pero, si iba cambiando, era segin el proceso de
ese mundo, al ritmo de ese mundo y por las leyes dictadas por
ese mundo. Cambio necesario, y bueno en muchas cosas; pero
cambio no suficientemente radical y, desde el Tercer Mundo,
cambio superficial.

El mundo seguia siendo para mi el «Primer Mundo»; el
hombre seguia siendo «el hombre moderno»; la Iglesia seguia
siendo «la Iglesia (europea) del Concilio»; la teologia seguia
siendo «la teologia alemana»; y la utopia seguia siendo, de
alguna forma, que los paises del sur llegasen a ser como los del
norte. Eso desedbamos, y por eso querfamos trabajar muchos,
consciente o inconscientemente, en aquellos momentos. Hab{a-
mos despertado del suefio dogmatico, si se quiere; pero seguia-
mos dormidos en un suefio mucho més profundo y peligroso,
y del cual es mds dificil despertar: el suefio de la inhumanidad,
que no es otra cosa que el suefio del egocentrismo y del egoismo.
Pero despertamos.

Por uno de esos raros milagros que ocurren en la historia,
cai en la cuenta de que hasta entonces yo habia adquirido muchos
conocimientos y habia aprendido muchas cosas, que me habia
desprendido y me habian despojado de muchas otras cosas tra-
dicionales; pero en lo fundamental nada habia cambiado. En
palabras sencillas, vi que mi vida y estudios no me habian dado
ojos nuevos para ver la realidad de este mundo tal cual es ni
me habian quitado el corazén de piedra ante el sufrimiento de
este mundo.

Eso fue lo que experimenté cuando regresé a El Salvador
en 1974. Y empezamos, espero, a despertar del suefio de la
inhumanidad. Alli, para mi sorpresa, me encontré con que al-
gunos comparieros jesuitas ya hablaban de pobres, de injusticia
y de liberacién. Y me encontré con que jesuitas, sacerdotes y
religiosas, laicos, campesinos y estudiantes, incluso algunos
obispos, actuaban en favor de los pobres y se metian ¢n scrios
conflictos por esa causa. Yo estaba recién llegado y sorprendido,
y no sabia qué podia aportar. Pero desde el principio se me hizo
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muy claro que la verdad, el amor, la fe, el evangelio de Jesus,
Dios, lo mejor que tenemos los creyentes y los seres humanos,
pasaban por ahi, por los pobres y por la justicia. Por decirlo en
palabras concretas: no es que Rahner o Moltmann, a quienes
estudi€ a fondo, ya no tuvieran nada que decir, pero comprendi
que era una insensatez tener como ideal rahnerizar o moltmanizar
a los salvadorefios. Si algo podia ayudar yo con mis estudios,
la tarea tenia que ser a la inversa: salvadoreiiizar, si era posible,
a Rahner y a Moltmann.

En esa situacion, tuve la dicha de encontrarme con otros
que ya habian despertado del sueifio de la inhumanidad: Ignacio
Ellacuria y, después, Monsefior Romero, por citar sélo a dos
grandes salvadorefios, cristianos y madrtires, grandes hermanos
y amigos. Pero, ademas de esos encuentros bienaventurados,
poco a poco me fui encontrando con los pobres reales, y creo
que ellos acabaron de despertarme. Al despertar, cambiaron
radicalmente las preguntas y, sobre todo, las respuestas. La
pregunta fundamental se convirtié en si somos 0 no humanos
y, para los creyentes, en si nuestra fe es 0 no humana. Y la
respuesta no fue la angustia que suele acompanar al despertar
del suefio dogmatico, sino el gozo de que si es posible ser
humano y ser creyente, pero a condicién de cambiar no sélo la
mente, de sometida a liberada —por lo cual peleamos durante
afos y ya lo considerdbamos como algo conseguido—, sino de
cambiar los ojos para ver lo que habia estado ante nosotros, sin
verlo, durante afios, y de cambiar el corazén de piedra en co-
razén de carne, es decir, dejindonos mover a compasién y
misericordia.

El rompecabezas que es la vida humana, cuyas piezas se
descompusieron al pasar por la Ilustracién y sus cuestiona-
mientos, volvié a descomponerse de nuevo al enfrentarnos con
los pobres de este mundo, pero con una gran diferencia. Después
de la sacudida del suefio dogmadtico, tuvimos que rehacer el
rompecabezas, con angustia y dificultad, y conseguimos cosas
muy positivas. Sin embargo, mi impresion es que ese primer
despertar no bast6 para sacarnos de nosotros mismos, y pudimos
seguir encerrados y centrados en nosotros. Despertar del suefio
de la inhumanidad fue una sacudida mas fuerte, pero también
mdés gozosa. Es posible vivir sobre este mundo no sélo con
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honradez intelectual —el gran problema de los creyentes hace
veinte o treinta afios—, sino que se puede vivir con hondo
sentido y con gozo. Y entonces cai en la cuenta de otra de las
grandes verdades olvidadas: que el evangelio, eu-aggelion, no
es s6lo verdad —que hay que asentar en presencia de tantos
cuestionamientos—, sino que es, ante todo, buena noticia que
produce gozo.

*
% %k

Después de estas breves alusiones biograficas, quisiera hacer
unas reflexiones sobre este cambio cuestionante y gozoso, y me
voy a concentrar en lo més importante: los nuevos ojos que
otorga el despertar del sueno de inhumanidad para ver lo fun-
damental.

En los dltimos 17 afios en El Salvador, me ha tocado ser
testigo de muchas cosas: la negrura de la pobreza y de la in-
justicia, de grandes y terribles masacres, y también la lumino-
sidad de la esperanza, la creatividad y la generosidad sin cuento
de los pobres. Pero lo que quiero mencionar ahora es el des-
cubrimiento que es anterior a todo esto: la revelacion de la verdad
de la realidad y, a través de ella, de la verdad de los seres
humanos y de la verdad de Dios.

2. Los ojos nuevos para ver la verdad de la realidad

En El Salvador empez6 a impactarme hondamente la frase de
Pablo en la Carta a los Romanos: «La célera de Dios se ha
revelado contra aquellos que aprisionan la verdad con la injus-
ticia» (Rom 1,18). Comencé a comprender que el problema no
esta s6lo en superar la ignorancia para llegar a la verdad, como
se nos hace creer frecuentemente, sino en algo mucho més
hondo: en querer llegar realmente a la verdad sin someterla.
Desde entonces no di por descontado que es facil conocer la
realidad, y he agradecido que esa realidad se mucstre en su
verdad.

Pues bien, lo primero que descubrimos en El Salvador, si
no reprimimos su verdad, es que este mundo ¢s una inmensa
cruz y una injusta cruz para millones de inocentes que mueren
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a manos de verdugos, «pueblos enteros crucificados», como los
llamé Ignacio Ellacuria. Y ése es el hecho mayor de nuestro
mundo; lo es cuantitativamente, porque abarca a dos terceras
partes de la humanidad; y lo es cualitativamente, porque es lo
més cruel y clamoroso.

En lenguaje cristiano, hemos aprendido a llamar a nuestro
mundo por su nombre: pecado (realidad, por cierto, que no saben
cémo manejar muchos creyentes y no creyentes en el Primer
Mundo). Y lo llamamos asi porque, cristianamente, pecado es
«aquello que da muerte». Pecado es lo que dio muerte al Hijo
de Dios, y pecado es lo que sigue dando muerte a los hijos ¢
hijas de Dios. Se podréd o no creer en Dios, pero de lo que no
se puede dudar es de que hay pecado, porque hay muerte.

Y desde esta realidad primaria de la cruz y de la muerte
hemos aprendido a ver en su verdadera realidad la masiva e
inocultable pobreza, como aquello que acerca realmente a la
muerte: la muerte lenta que generan las omnipresentes estruc-
turas de injusticia y la muerte rdpida y violenta cuando los pobres
quieren, simplemente, dejar de serlo. En El Salvador son ya
75.000 los muertos.

Hemos aprendido que los pobres de este mundo no interesan
pricticamente a nadie, que no interesan a los pueblos que viven
en la abundancia y que, ciertamente, no interesan a los que
tienen algin tipo de poder. Y por ello pienso que a los pobres
se les puede definir también de esta forma: pobres son los que
tienen en su contra a todos los poderes de este mundo. Tienen
en su contra, ciertamente, a las oligarqufas y empresas multi-
nacionales, a las fuerzas armadas y practicamente a todos los
gobiernos. Pero tampoco los partidos politicos, las universida-
des, e incluso las iglesias, se preocupan mucho de ellos, con
las notables excepciones de iglesias como la de Monsefor Ro-
mero o de universidades como la de Ignacio Ellacuria. Y si los
pobres no interesan como individuos dentro de sus paises, tam-
poco interesan como pueblos en el concierto de las naciones.
Y asi, al Primer Mundo no le interesa el Tercer Mundo, por
decirlo suavemente; y tal como lo muestra la historia, le interesa
primariamente poder depredarlo para la propia abundancia.

Existe, pues, un mundo crucificado y un mundo que es
pecado; y, sin embargo, no se le quiere reconocer ni mirarlo a
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la cara; ni menos alin queremos preguntarnos qué responsabi-
lidad tenemos nosotros en que el mundo sea asi. Ese querer
ocultar la realidad del mundo es la primera forma de «oprimir
la verdad con la injusticia». El mundo de la pobreza es, en
efecto, el gran desconocido. Sorprende que el Primer mundo
sepa tantas cosas y no sepa lo fundamental del mundo en que
vivimos. Y enoja, ademas, porque no es que no existan hoy [os
medios para conocer la verdad de nuestro mundo. Tenemos
conocimientos para poner un hombre en la luna o en Marte,
pero no sabemos a veces ni siquiera cudntos seres humanos
viven en nuestro planeta, y mucho menos cuantos mueren anual-
mente por hambre —deben de ser unos 30 millones de seres
humanos—, qué ocurre en Guatemala o en el Tchad, cuédnta
destruccién han causado las bombas descargadas sobre Irak por
las 70.000 misiones aereas de los llamados «aliados»...

Y no sélo no sabemos, sino que no queremos saber, porque,
al menos inconscientemente, todos intuimos que ese mundo
crucificado es, en muy buena medida, producto de nuestras
manos. Y como 1o lo queremos mirar a la cara para no aver-
gonzarnos, al desconocimiento afiadimos el encubrimiento; vy,
como ocurre siempre que hay un escdndalo, organizamos un
gigantesco cover up, en comparacién con el cual palidecen los
cover up de Watergate, Irangate y el actual Irakgate.

Esto es lo que significa «despertar del suefio» en El Salvador.
Va mucho mas alld del despertar dogmatico y de las innume-
rables discusiones dentro de Jas iglesias y partidos, aun de igle-
sias y partidos progresistas, sobre temas secundarios. Y lo im-
portante es recordar que ese despertar lo posibilita y exige el
mundo de los pobres y de las victimas. Y con ello, posibilita y
exige también la relectura de la Escritura en sus pasajes fun-
damentales.

En El Salvador hemos redescubierto c6mo mira Dios a esta
creacién suya puesta en cruz. Por decirlo en palabras antropo-
morficas, ciertamente, pero bien luminosas, recordemos éstas
del Génesis: «Viendo Yahvé que la maldad del hombre cundia
sobre la tierra, le pesé haber creado al hombre y se indigné en
su corazén». Dicho esto mismo en palabras més antropolégicas:
no sé¢ cdmo se puede ser hoy un ser humano sin haber sentido
alguna vez vergiienza de pertenecer a esta inhumana humanidad.
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Y hemos redescubierto también muchas otras frases de la Es-
critura que han vuelto a recordar su vigor original —mucho mas
alld del que le otorgan los necesarios estudios exegéticos y
criticos— que «las tinieblas odian la luz» y, con mayor radi-
calidad, que «el Maligno es a la vez asesino y mentiroso».

Este mundo de pobreza y de pueblos crucificados es lo que
nos ha permitido superar la ceguera y descubrir la mentira. Como
se dice en la Escritura, en el siervo doliente de Yahvé hay luz,
y en Cristo crucificado hay sabiduria. Si miramos a esos pueblos
cara a cara, mejor dicho, si nos dejamos dar la gracia de mirarlos
ala cara, comenzamos a ver la verdad de las cosas, o ciertamente
al menos un poco mds de su verdad. El descubrimiento es ate-
rrador en un primer momento, pero es también bienaventurado,
porque de esta forma estamos en la verdad, y porque la verdad
de los pobres no es sélo sufrimiento y muerte.

Los pobres de este mundo, en efecto, nos muestran que
siguen teniendo una esperanza, tan en proceso de desaparicién
en otras partes, a no ser que se la haga degenerar en mero
optimismo en el progreso o, simplemente, en la posibilidad de
una vida mds all4 de la muerte; lo cual, por cierto, no es lo que
dice la fe cristiana, pues lo que ésta afirma es que Dios hard
justicia definitiva a las victimas y, por extension, a quienes se
han identificado con ellas. Es ésta una esperanza activa, que
desencadena creatividad en todos los niveles de la existencia
humana, ingente generosidad, gran entrega—heroica y martirial
muchas veces—, creatividad intelectual, organjzativa, ecle-
sial...

Esa es la verdad més honda de nuestro mundo y ésaes la
totalidad de su verdad: que es un mundo de pecado y un mundo
de gracia. Ni una ni otra cosa le interesa ver al Primer Mundo,
pero eso es lo que se ve desde los pobres y las victimas.

3. Los ojos nuevos para ver la verdad de los seres humanos

En El Salvador hemos aprendido también a preguntarnos qué
es lo realmente humano de los seres humanos. Dicho polémi-
camente: hemos aprendido a sospechar y desenmascarar la com-
prensién occidental de lo que es un ser humano. Hay muchas
y buenas antropologias, filosdficas y teologicas, expositivas y
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criticas; pero histérica y operativamente dan la sensacion de que
humano es «lo nuestro», al menos tal como nosotros nos pen-
samos idealmente. Las cosas no se dicen con esa crudeza, pero
se presuponen en los discursos politicos, ciertamente, y aun
hasta en mucho discurso filoséfico y teolégico. El ideal que
operativamente se sigue proponiendo a todos es el llamado
«hombre moderno», el «hombre occidental», aunque no falten
ahora lamentos ante sus claras limitaciones, y criticas incluso
ante sus evidentes fracasos.

Si se me permite un paréntesis, la guerra de Irak ha mostrado,
entre otras cosas, que el mundo occidental lo ha descubierto
todo y lo ha inventado todo menos la justicia, la fraternidad y
la paz. El ciimulo de conocimientos cientificos y tecnoldgicos,
sus muchas y respetables tradiciones politicas, democriticas y
judeo-cristianas, el poderio acumulado de sus gobiernos, ejér-
citos, empresas, universidades, iglesias, no han sido capaces de
encontrar una solucién justa y humana al conflicto, sino que
s6lo han sido capaces de hacer la guerra, de destruir, de mentir
y de pretender justificar lo injustificable. Y el primer estreno
del norte unido en Irak —con una Europa ya sin el Este— ha
sido una debacle.

Pero, a pesar de esto, se sigue presuponiendo que ya sabemos
lo que es ser un ser humano: «nosotros». Y por €se «nosotros»
tienen que pasar los otros para llegar a ser seres humanos. Y lo
mismo se presupone en ambientes religiosos: €l hombre pri-
mitivamente religioso tiene que superar su religiosidad o su
cristianismo supersticioso para poder llegar a ser hombre reli-
gioso en el mundo de hoy.

Todo esto es lo que para mi ha cambiado desde El Salvador,
y lo mds importante que ha cambiado es el modo mismo de
abordar la pregunta por lo que significa ser un ser humano y la
sospecha de que en verdad la hemos abordado muy «dogmati-
camente» y muy poco criticamente.

Me asombra la ingenuidad triunfalista —y aparentemente
sin ninguna mala conciencia— con que se tiende a adecuar «ser
humano» y «ser humano occidental», siendo asi que con mucha
frecuencia éste ni ha humanizado a otros ni se estd humanizando
a si mismo. Se ha alabado la dimensién individualista del ser
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humano occidental, sin reparar en que eso le ha llevado a la
insensibilidad hacia lo comunitario y, peor atn, a ser egoista y
antisolidario. Se ha alabado su capacidad para hacer, luchar y
triunfar —y no vamos a negar que ha hecho cosas buenas—,
sin reparar en que eso le ha llevado a considerarse un nuevo
Prometeo sin necesidad de recibir inesperada e inmerecidamente
de otros, es decir, sin «gracia» (tema, por cierto, que no saben
como abordar muchas filosofias y teologias del Primer Mundo).
El ser humano occidental ha producido en muy buena medida
un mundo infrahumano para otros en el Tercer Mundo y un
mundo deshumanizante en el Primer Mundo. Y, sin embargo,
no parece decidido a cambiar.

Me sorprende también la falta de historizacién de la com-
prensién del ser humano, como si existiese una esencia humana
que se repitiese, con algunas diferencias, por todo el planeta.
Indudablemente, no se puede negar algo de verdad a esto. Pero
no deja de ser un escarmo seguir repitiendo a ios miles de
millones de pobres y de victimas que son seres humanos «como
todos»; o seguir exhortdndolos a tener paciencia, porque algin
dia llegaran a ser seres humanos como todos, con democracia
y televisores.

Ante esto, desde dos puntos de vista al menos, hay que
historizar la realidad de los seres humanos. Al nivel de la vida,
el mero hecho de sobrevivir, hay que caer en la cuenta de que
existe una diferencia fundamental en la humanidad. Esta se da
entre los que dan la vida por supuesto y los que lo que no dan
por supuesto es precisamente la vida. Ser un ser humano se
historiza hoy, muy fundamentalmente, segiin se pueda comer o
no se pueda comer.

Al nivel de la dignidad humana, podria decirse que las cosas
van mejor, pues el mundo moderno, la Constitucién de los
Estados Unidos, La Carta de los Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, etc. han proclamado la igualdad de dignidad
y de derechos de todos los seres humanos. Pero la realidad no
es asi. Buenos son los avances en pensar y escribir de esta forma
sobre los seres humanos, y algo ayuda a la realidad. Pero, como
decia Ignacio Ellacuria, para tener dignidad, respeto y derechos
es mucho mds decisivo haber nacido en Estados Unidos o en
Alemania que haber nacido en El Salvador o en Pakistdn. Es
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decir, es mucho mas decisivo haber nacido ciudadano de tal o
cual pais que haber nacido un ser humano.

Y me sorprende, por dltimo, la falta de dialéctica con que
se piensa lo humano. Con toda inocencia se habla de un destino
comin de la humanidad y de las relaciones entre los pueblos,
y se ignora el hecho fundamental y antagénico de la divisién
entre los que tienen y los que no tienen, cuya brecha va en
aumento, como lo dijeron los obispos en Puebla y lo dice Juan
Pablo 1I. En lenguaje méas crudo: aumentan la divisién y el
antagonismo entre los depredadores y los depredados, entre los
verdugos y sus victimas.

Hemos descubierto, pues, en El Salvador que no sabiamos
muy bien lo que significa ser un ser humano, cosa que antes
dédbamos por supuesto. Ahora, al menos, tengo la sospecha de
que el misterio del ser humano no se agota en lo que antes sabia;
mds atin, que en el ideal de lo humano de antes existe mucho
de antihumano. Y, sobre todo, que lo verdaderamente humano,
la reserva de humanidad, se me ha ido apareciendo alld donde
menos lo esperaba, en el rostro de los pobres y de las victimas.

No quiero que estas reflexiones se tomen simplistamente,
pues ¢l misterio de lo humano se da de alguna forma en todas
partes y las desborda a todas ellas. Pero he llegado a la con-
viccion de que para conocer nuestra esencia humana es necesario
y es mejor hacerlo desde y para los pobres que desde y para los
poderosos; en lenguaje del evangelio: que la verdad del ser
humano se manifiesta en las bienaventuranzas de Jesis y en la
parébola del buen samaritano.

Y asi, desde los pobres hemos redescubierto la necesidad
de una nueva civilizacién: civilizacién de la pobreza o, al menos,
de la austeridad y no de la imposible abundancia para todos;
civilizacién del trabajo y no del capital, como decia Ignacio
Ellacurfa. Y esta civilizacién mds humana se traduce en dar
primacia a la comunidad sobre el individuo, a los valores trans-
cendentes sobre el romo pragmatismo, a la celebracién sobre la
mera diversion, a la esperanza sobre el optimismo calculado, a
la fe sobre el positivismo...
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4. Los ojos nuevos para ver la verdad de Dios

Llegar a conocer a Dios, tener y mantener la fe en Dios es el
misterio Gltimo del ser humano. No es cosa fécil y no se hace
mecdanicamente desde ningtin [ugar; tampoco desde El Salvador.
Pero creo que el conocimiento de Dios se hace aqui un poco
mas adecuado —en cualquier caso, ese Dios se parece un poco
mas al de la Escritura—, y la fe en Dios se hace mas posible
y consistente.

Personalmente, creo en el Dios que se manifesté en Jestls,
un Dios-Padre, un Dios bueno, por lo tanto, en quien se puede
descansar, y un Padre que sigue siendo Dios y que, por lo tanto,
no nos deja descansar. Dicho en otras palabras: creo en la bondad
y en el misterio de Dios, cosas ambas que se me han concretado
desde El Salvador.

La bondad de Dios se concreta en que Dios estd en favor
de la vida de los pobres, en que ama con ternura a los privados
de vida, en que se identifica con las victimas de este mundo.
Creemos, pues, en un Dios bueno y en un Dios parcial. Y esto,
tan dificil de aceptar en otros lugares, se hace aqui muy claro
y se redescubre en la Escritura. Una larga tradicién nos ha hecho
pensar en un Dios directamente universal, aunque en la realidad
ese Dios haya sido bien parcial, haya sido un Dios sustancial-
mente europeo y norteamericano. Si algo tenemos que agradecer
a Ronald Reagan y a George Bush, es que lo han dicho con
toda claridad y sin ninguna vergiienza: «Dios ha bendecido a
nuestro pais como a ningin otro». Desde aqui vemos las cosas
exactamente al revés. Si alguien en este mundo puede decir que
Dios es «nuestro», eso sélo lo pueden hacer en directo los pobres
y las victimas de este mundo.

El misterio de Dios aparece agigantado en este mundo de
victimas y se concreta en el misterio insondable de un Dios
crucificado, como tan bellamente lo ha formulado J. Moltmann.
Es un Dios que no sélo estd en favor de las victimas, sino a
merced de sus verdugos. Y quisiera recalcar este misterio de
iniquidad, porque hay quienes piensan que en una América
Latina religiosa la fe en Dios no es grave problema, como si lo
es en un mundo secularizado. En medio de tantas victimas,
América Latina es el lugar por antonomasia de preguntarse por
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Dios, como Job y como Jests en la cruz, y tanto mas cuanto
simultidneamente se le confiesa como Dios de vida. El que Dios
deje morir a las victimas es un escandalo irrecuperable, y la fe
en Dios tiene que pasar por ese escandalo. En esa situacién, lo
tinico que puede hacer el creyente es aceptar que Dios estd en
la cruz, impotente como las victimas, e interpretar esa impo-
tencia como el maximo de solidaridad con ellas. La cruz en la
que esta el mismo Dios es la forma més clara de decir que Dios
ama a las victimas de este mundo. En ella su amor es impotente,
pero es creible. Y desde ahi hay que reformular el misterio de
Dios. Siempre se ha dicho que Dios es el «Dios mayor». Desde
la cruz hay que afiadir que es también el «Dios menor».

Por dltimo, desde El Salvador aparece con toda claridad que
el verdadero Dios estd en pugna con otros dioses: aquellos que
en el primer mandamiento del decalogo son llamados los dioses
«rivales». Estos dioses son los idolos, divinidades falsas, pero
realmente existentes; y Monsefior Romero las concret§ para
nuestro tiempo en la absolutizacién del capital y la seguridad
nacional. Los idolos deshumanizan a quienes les rinden culto,
pero su malicia dltima consiste en que exigen victimas para
subsistir. Pues bien, si alguna conviccién honda he adquirido
en El Salvador, es que estos idolos existen realmente, que no
son invencién de los llamados pueblos primitivos, sino que estan
muy activos en las sociedades modernas, y mds activos en ellas
que en otras. Y de eso no podemos dudar, por las innumerables
victimas que producen: pobres, desempleados, refugiados, en-
carcelados, torturados, desaparecidos, asesinados, masacra-
dos... Y si los idolos existen realmente, entonces se reformula
muy novedosamente la pregunta por la fe en Dios.

He aprendido en El Salvador que creer en Dios es, a la vez,
dejar de creer en los idolos y luchar contra ellos. De ahi que a
los seres humanos se nos exija, no sélo que elijamos entre fe y
atefsmo, sino, mas primariamente, entre fe e idolatria. En un
mundo de victimas, poco se conoce de un ser humano por el
mero hecho de que éste se proclame creyente o increyente, hasta
gue no se ainada en qué Dios no cree y contra qué idolos combate.
Y si en verdad es id6latra, poco importa a la postre que afirme
aceptar la existencia de un ser transcendente o negarla. Y eso
no es nada nuevo: ya lo afirmé Jesids en la pardbola del juicio
final.
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He aprendido, pues, que para decir toda la verdad siempre
hay que decir dos cosas: en qué Dios se cree y en qué idolo no
se cree. Sin esa formulacién dialéctica, la fe permanece muy
abstracta, puede ser vacia y, lo que es peor, puede ser muy
peligrosa, pues permite que coexistan creencia e idolatria.

En positivo, he aprendido que fe en Dios es, en definitiva,
hacer la voluntad de Dios, seguir a Jests con el espiritu de Jesiis
en la causa del reino de Dios. Y lo mas importante es que en
El Salvador he visto muy claramente esa fe, y de ella han dado
claro testimonio innumerables martires. He visto, pues, que la
fe es critica, pero que es posible; que es muy costosa, pero que
es humanizante. En El Salvador se hace muy real el cumpli-
miento de la solemne proclamacién de Dios en el profeta Mi-
queas: «Ya se te ha declarado, oh hombre, lo que es bueno y
lo que el Sehor desea de ti: tan s6lo que practiques la justicia
y que ames con ternura, y que camines humildemente con tu
Dios». Reproducir en la historia justicia y amor es lo que nos
hace corresponder a la bondad de Dios. Caminar en la historia
humildemente es lo que nos hace responder al misterio de Dios.

5. El corazon de carne y el principio-misericordia

Esta realidad es la que se nos ha ido desvelando desde El Sal-
vador. En si misma, es una clara interpelaciéon y también una
buena noticia. La realidad en cuanto maldicién es exigencia e
interpelacién a que la transformemos, pero en ello es también
bendicién y buena noticia que nos transforma a nosotros. Y
ambas cosas se unifican, en lo fundamental, en la reaccién de
la misericordia hacia los pueblos crucificados.

En El Salvador hemos redescubierto que la reaccién fun-
damental ante este mundo de victimas es el ejercicio consecuente
de la misericordia, tal como aparece en la pardbola del buen
samaritano con la que Jesis describe al hombre cabal. Este es
el que ve a un herido en el camino, se mueve a misericordia,
lo atiende y cura sus heridas. Y la importancia de la misericordia
en los evangelios se deduce también de que el mismo Jesiis y
el Padre que acoge al hijo prédigo son descritos desde ella.

Lo que hay que recalcar es que no se trata aqui de «obras
de misericordia», sino de la estructura fundamental de la reac-
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cién ante las victimas de este mundo. Esta estructura consiste
en que el sufrimiento ajeno se interioriza en uno, y ese sufri-
miento interiorizado mueve a una re-accién (accion, por lo tanto)
y sin mds motivos para ello que el mero hecho del herido en el
camino. Y asi, aunque Jesis presenta al samaritano como ejem-
plo de quien cumple el mandamiento del amor al préjimo, en
la pardbola no aparece para nada que el samaritano actuara por
cumplir un mandamiento, sino sélo movido a misericordia. Y
hay que recalcar también que la misericordia no es s6lo una
actitud fundamental que estd (o0 no estd) en el inicio de todo
proceso humano, sino que es un principio que configura todo
el proceso posterior.

Esto es lo que hemos redescubierto en El Salvador, y a esto
hemos «despertado» en una humanidad sin misericordia que
alaba, si, obras de misericordia, pero que no puede guiarse por
el principio-misericordia. Guiados por este principio, en El Sal-
vador hemos descubierto las siguientes cosas importantes.

La primera es que hay que historizar la misericordia segin
sea el herido en el camino. En nuestro mundo sabemos muy
bien que no sélo hay individuos heridos, sino pueblos enteros
crucificados. Reaccionar con misericordia significa, entonces,
desvivirse por «bajarlos de la cruz», en palabras de Ignacio
Ellacuria. En palabras sistematicas, significa trabajar por la jus-
ticia, pues ése es el nombre del amor hacia las mayorias injus-
tamente oprimidas, y poner al servicio de la justicia todas las
capacidades humanas, intelectuales, religiosas, cientificas, tec-
nolégicas. ..

La segunda es que una misericordia que se torna en justicia
es automdticamente perseguida por los poderosos, y por ello la
misericordia tiene que mantenerse con fortaleza. Los martires
salvadorefios, tildados de subversivos, comunistas, ateos, fueron
misericordiosos, pero fueron también consecuentemente mise-
ricordiosos. Por eso lucharon por la justicia, y por eso fueron
asesinados.

La tercera es que hay que anteponer la misericordia a cual-
quier cosa, lo cual, por decirlo irénicamente, no es nada fécil
para ninguna institucién civil (gobiernos, empresas, partidos,
ejércitos), pero tampoco lo es para ninguna institucion religiosa
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y eclesial. Por la misericordia hay que arriesgar, como arriesgé
Monsenor Romero, no sélo la vida personal, sino la institucién
eclesial; y Romero vio asi c6mo le destruian la radio y la im-
prenta del arzobispado, y cémo asesinaban a sus sacerdotes. Y
hay que arriesgar, porque se trata de lo primero y lo tltimo.

La cuarta es que el ejercicio de la misericordia da la medida
de la libertad, tan proclamada como ideal del ser humano en el
mundo occidental. Por ser misericordioso, no por ser un liberal,
Jesus transgredi6 las leyes de su tiempo y curd en sabado. Jesis
comprendid la libertad desde la misericordia, y no a la inversa.
La libertad significé para €1, primariamente, que nada se podia
convertir en obstaculo para el ejercicio de la misericordia.

Esta misericordia es la exigencia que hemos redescubierto
desde El Salvador; pero la hemos redescubierto también como
bienaventuranza y buena noticia. «Dichosos los misericordio-
sos», dice Jestis. Y desde ahi, en cuanto ejercicio de la mise-
ricordia consecuente, podemos reinterpretar otras bienaventu-
ranzas: «Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia. Di-
chosos los que trabajan por la paz. Dichosos cuando os persigan
por causa de la justicia». Y si desde las bienaventuranzas rein-
terpretamos lo que antes hemos dicho sobre los ojos nuevos,
podemos decir también: «Dichosos los de corazén limpio». Y,
finalmente, si ojos nuevos y misericordia estdn realmente al
servicio de los pobres y nos hacen participar un poco en su
destino, podemos escuchar también: «Dichosos los pobres».

6. Caminar con Dios y bajar de la cruz
a los pueblos crucificados

En todo lo dicho ha consistido nuestro despertar, y esto es lo
que ha cambiado nuestras mentes. El lector habra notado, quiza
con sorpresa, que no hemos mencionado para nada cosas que
hubiera esperado en un escrito proveniente de El Salvador. No
hemos hablado de teologia de la liberacién, ni de marxismo, ni
de revolucién, ni de problemas con el Vaticano... Cierto es que
el cambio ha producido una nueva teologia, las nuevas comu-
nidades de base, una nueva forma de ser Iglesia como Iglesia
de los pobres, nuevas relaciones con movimientos populares,
nuevas formas de solidaridad y un largo etcétera; pero lo que
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hemos intentado exponer es lo que estd en la raiz de esos cam-
bios, y sin lo cual no se entienden €stos.

Por decirlo concentradamente: hemos despertado de un sue-
fio de inhumanidad a una realidad de humanidad. Hemos apren-
dido a ver a Dios desde este mundo de victimas y hemos apren-
dido a ver este mundo de victimas desde Dios. Hemos aprendido
a ejercitar la misericordia y a tener en ello gozo y sentido de la
vida.

Recordando a mi querido hermano jesuita Ignacio Ellacuria,
rector de la Universidad Centroamericana «José Sime6n Caifias»,
asesinado junto con otros cinco jesuitas y dos sencillas mujeres
el 16 de noviembre de 1989, he aprendido que nada hay mas
esencial para vivir como un ser humano que el ejercicio de la
misericordia ante un pueblo crucificado, y que nada hay mas
humano y humanizante que la fe en el Dios de Jestis. Como
esto lo he visto hecho realidad en muchos salvadorenos, en
muchos latinoamericanos y en muchos solidarios de muchas
partes, lo nuevo que he aprendido en El Salvador es, en defi-
nitiva, a decir «gracias». Y mientras los seres humanos podamos
decir «gracias» por todo esto, tienen hondo sentido la vida y la
fe.

PRIMERA PARTE



2
La Iglesia samaritana
y el principio-misericordia*®

El tema de este nimero monogrifico, Las «otras» notas de la
Iglesia, tiene algo de chocante y mucho de necesario. Lo cho-
cante esta en hablar de «otras» notas, como si las de «una, santa,
catdlica y apostdlica» no bastaran ya para hacer notar la ver-
dadera Iglesia de Jestis. Lo necesario estid en que esas «otras
notas» nos introducen —de forma distinta— en lo fundamental:
una Iglesia verdadera es, ante todo, una Iglesia que «se parece
a Jests», y todos intuimos que sin algin parecido con €l no
seremos su Iglesia ni ésta se hara notar como Iglesia de Jesus.
({C6mo es, entonces, una Iglesia que se parece a Jesus?

Parecerse a Jests es reproducir la estructura de su vida.
Segiin los evangelios, esto significa encarnarse y llegar a ser
carne real en la historia real. Significa llevar a cabo una mision,
anunciar la buena noticia del reino de Dios, iniciarlo con signos
de todo tipo y denunciar la espantosa realidad del anti-reino.
Significa cargar con el pecado del mundo, sin quedarse mirdn-
dolo sélo desde fuera —pecado, por cierto, que sigue mostrando
su mayor fuerza en el hecho de que da muerte a millones de

* Publicado originalmente en Sal Terrae 927 (1990/10), pp. 665-678.



32 EL. PRINCIPIO-MISERICORDIA

seres humanos. Significa, por dltimo, resucitar, teniendo y dan-
do a los demés vida, esperanza y gozo.

Qfte es lo que da coherencia tGltima a esa estructura de la
vida de Jests es algo que puede ser pensado de diversas formas:
su fidelidad, su esperanza, su servicio... Por supuesto que nin-
guna de estas realidades es excluyente de las otras, sino que
todas son entre si complementarias, y cualquiera de ellas podria
servir para unificar la vida de Jesis. Lo que queremos proponer
en este articulo es que el principio que nos parece mds estruc-
turante de la vida de Jesis es la misericordia; por ello, debe
serlo también de la Iglesia.

1. El principio-misericordia

El término «misericordia» hay que entenderlo bien, porque pue-
de connotar cosas verdaderas y buenas, pero también cosas
insuficientes y hasta peligrosas: sentimiento de compasién (con
el peligro de que no vaya acompanado de una praxis), «obras
de misericordia» (con el peligro de que no se analicen las causas
del sufrimiento), alivio de necesidades individuales (con el pe-
ligro de abandonar la transformacién de las estructuras), acti-
tudes paternales (con el peligro del paternalismo)... Para evitar
las limitaciones del concepto «misericordia» y los malentendidos
a que se presta, no hablamos simplemente de «misericordia»,
sino del «principio-misericordia», del mismo modo que Ernst
Bloch no hablaba simplemente de «esperanza», como una de
entre muchas realidades categoriales, sino del «principio-espe-
ranza».

Digamos que por «principio-misericordia» entendemos aqui
un especifico amor que esta en el origen de un proceso, pero
que ademds permanece presente y activo a lo largo de él, le
otorga una determinada direccién y configura los diversos ele-
mentos dentro del proceso. Ese «principio-misericordia» —cree-
mos— es el principio fundamental de la actuacién de Dios y de
Jesis, y debe serlo de la Iglesia.

1.1. «En el principio estaba la misericordia»

Es sabido que en el origen del proceso salvifico estd presente
una accién amorosa de Dios: «He visto la opresion de mi pueblo
en Egipto, he oido sus quejas contra los opresores, me he fijado
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en sus sufrimientos y he bajado a liberarlos» (Ex 3,7s). Es hasta
cierto punto secundario el establecer con qué término haya que
describir esa accién de Dios, aunque lo mds adecuado es de-
nominarla «liberacién». Lo que aqui nos interesa recalcar, sin
embargo, es la estructura del movimiento liberador: Dios es-
cucha los clamores de un pueblo sufriente y, por esa sola razén,
se decide a emprender la acci6n liberadora'.

A esta accion del amor asi estructurada la llamamos «mi-
sericordia». Y de ella hay que decir: a) que es una accidn o,
mas exactamente, una re-accién ante el sufrimiento ajeno in-
teriorizado, que ha llegado hasta las entrafas y el corazén pro-
pios (sufrimiento, en este caso, de todo un pueblo, infligido
injustamente y a los niveles bésicos de su existencia); y b) que
esta accién es motivada sélo por ese sufrimiento.

El sufrimiento ajeno interiorizado es, pues, principio de la
reaccion de misericordia; pero ésta, a su vez, se convierte en
principio configurador de toda la accion de Dios, porque: a) no
s6lo estd en el origen, sino que permanece como constante
fundamental en todo el Antiguo Testamento (la parcialidad de
Dios hacia las victimas por el mero hecho de serlo, la activa
defensa que hace de ellas y su designio liberador para con ellas);
b) desde ella cobra légica interna tanto la historizacion de la
exigencia de la justicia como la denuncia de los que producen
injusto sufrimiento; c¢) a través de esa accién —no sélo con
ocasién de ella— y de sucesivas acciones de misericordia, se
revela el mismo Dios; y d) la exigencia fundamental para el ser
humano y, especificamente, para Su pueblo es que rehagan esa
misericordia de Dios para con los demés y, de ese modo, se
hagan afines a Dios.

Parafraseando la Escritura, podriamos decir que, si en el
principio absoluto-divino «esta la palabra» (Jn 1,1) y a través

1. En su libro Teologia de la liberacion. Respuesta al cardenal Ratzinger
(Madrid 1985, pp. 61ss), J.L. SEGUNDO muestra en detalle que la finalidad
del éxodo es, simplemente, la liberacién de un pueblo sufriente, en contra de
la primera Instruccién vaticana sobre la teologia de la liberacién, segin la
cual ia finalidad del éxodo serfa la fundaci6n del pueblo de Dios y el culto
de la Alianza del Sinai.
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de ella surgié la creacién (Gn 1,1), en el principio absoluto
histdrico-salvifico esta la misericordia, y ésta se mantiene cons-
tante en el proceso salvifico de Dios.

1.2. La misericordia segiin Jesus

Esta primigenia misericordia de Dios es la que aparece histo-
rizada en la prictica y en el mensaje de Jesds. El misereor super
turbas no es s6lo una actitud «regional» de Jesis, sino lo que
configura su vida y su misién y le acarrea su destino. Y es
también lo que configura su visién de Dios y del ser humano.

a) Cuando Jests quiere hacer ver lo que es un ser humano
cabal, cuenta la pardbola del buen samaritano. Es un momento
solemne en los evangelios que va més alla de la curiosidad por
saber cudl es el mayor de los mandamientos. Se trata, en dicha
parébola, de decirnos en una palabra lo que es el ser humano.
Pues bien, ese ser humano cabal es aquel que vio a un herido
en el camino, re-accioné y le ayudé todo lo que pudo. No nos
dice la pardbola que fue lo que discurrié el samaritano ni con
qué finalidad Gltima actué. Lo tnico que se nos dice es que lo
hizo «movido a misericordia».

El ser humano cabal es, pues, el que interioriza en sus
entrafias el sufrimiento ajeno —en el caso de la parébola, el
sufrimiento injustamente infligido— de tal modo que ese sufri-
miento interiorizado se hace parte de él y se convierte en prin-
cipio interno, primero y dltimo, de su actuacion. La misericordia
—como re-accién— se torna la accién fundamental del hombre
cabal. Esta misericordia no es, pues, una entre otras muchas
realidades humanas, sino la que define en directo al ser humano.
Por una parte, no basta para definirlo, pues el ser humano es
también un ser del saber, del esperar y del celebrar; pero, por
otra parte, es absolutamente necesaria. Ser un ser humano €s,
para Jesis, reaccionar con misericordia; de lo contrario, ha que-
dado viciada de raiz la esencia de lo humano, como ocurrié con
el sacerdote y el levita, que «dieron un rodeo».

Esa misericordia es también la realidad con la que en los
evangelios se define a Jesus, el cual hace con frecuencia cu-
raciones tras la peticién: «ten misericordia», y acta porque
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siente compasion de la gente. Y con esa misericordia se describe
también a Dios en otra de las parabolas fundantes: el Padre sale
al encuentro del hijo prédigo y, cuando lo ve —movido a mi-
sericordia—, reacciona, lo abraza y organiza una fiesta.

b) Sicon la misericordia se describe al ser humano, a Cristo
y a Dios, estamos, sin duda, ante algo realmente fundamental.
Es el amor, podra decirse con toda la tradicion cristiana, como
si fuese lo ya sabido; pero hay que afiadir que es una especifica
forma del amor: el amor prax1co que surge ante el sufrimiento
ajeno 1nJustamente infligido® para erradicarlo, por ninguna otra
raz6n mds que la existencia misma de ese sufrimiento y sin
poder ofrecer ninguna excusa para no hacerlo.

Elevar a principio esta misericordia puede parecer un mi-
nimo; pero, segin Jesis, sin ella no hay humanidad ni divinidad
y, como todos los minimos, es un verdadero maximo. Lo im-
portante es que ese minimo-maximo es lo primero y lo dltimo:
no existe nada anterior a la misericordia para motivarla, ni existe
nada mas alla de ella para relativizarla o rehuirla.

De forma sencilla, puede apreciarse esto en el hecho de que
el samaritano sea presentado por Jestis como ejemplo consumado
de quien cumple el mandamiento del amor al préjimo; pero en
el relato de la pardbola no aparece para nada que el samaritano
socorra al herido para cumplir un mandamiento, por excelso
que sea, sino, simplemente, «movido a misericordia».

De Jesus se dice que hace curaciones, y a veces se le muestra
entristecido porque los curados no se lo agradecen; pero en modo
alguno aparece que Jesus realizara dichas curaciones para recibir
agradecimiento (ni para que llegaran a pensar en su peculiar
realidad o en su poder divino, sino «movido a misericordia».

Del Padre celestial se dice que acogi6 al hijo prédigo; pero
no se insinda siquiera que aquello fuese una sutil tactica para

2. La misericordia debe volcarse también hacia los sufrimientos «natu-
rales», pero su esencia mds (ltima —creemos— se expresa en la atencién 2
los que sufren por ser «victimas». Estas, a su vez, pueden ser generadas por
males naturales o histéricos, pero en la generalidad de a Escritura se da mucha
mds importancia a la victimas histéricas que a las naturales.
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conseguir lo que supuestamente le interesaba (que el hijo con-

fesara sus pecados y, de ese modo, pusiera en orden su vida), -

sino que actiia simplemente «movido a misericordia».

Misericordia es, pues, lo primero y lo tltimo; no es sim-
plemente el ejercicio categorial de las llamadas «obras de mi-
sericordia», aunque pueda y deba expresarse también en éstas.
Es algo mucho maés radical: es una actitud fundamental ante el
sufrimiento ajeno, en virtud de la cual se reacciona para erra-
dicarlo, por la Gnica razén de que existe tal sufrimiento y con
la conviccién de que, en esa reaccién ante el no-deber-ser del
sufrimiento ajeno, se juega, sin escapatoria posible, el propio
ser.

¢) En la pardbola se ejemplifica cémo la realidad histérica
estd transida de falta de misericordia—expresada en el sacerdote
y el levita—, lo cual es ya espantoso para Jesis; pero, ademds,
los evangelistas muestran que la realidad histérica estd confi-
gurada por la anti-misericordia activa, que hiere y da muerte a
los seres humanos y amenaza y da muerte también a quienes se
rigen por el «principio-misericordia».

Por ser misericordioso —no por ser un «liberal»—, Jesus
antepone la curacién del hombre de la mano seca a la observancia
del sdbado. Su argumentacién para ello es obvia e inatacable:
«¢Es licito hacer en sibado el bien en lugar del mal, salvar una
vida en lugar de perderta?» (Mc 3,4). Sin embargo, sus adver-
sarios —descritos, por cierto, con términos antitéticos a Jesus:
«la dureza de su corazén» (v. 5)— no s6lo no quedan conven-
cidos, sino que actiian contra Jests, y asi el relato concluye de
manera espeluznante: «En cuanto salieron, los fariseos se con-
fabularon con los herodianos contra él, para ver cémo elimi-
narlo» (v. 6).

Sea anacrénica o no la cronologia de este pasaje, lo fun-
damental es que muestra la existencia de la misericordia y de
la anti-misericordia. Mientras aquélla se reduzca a sentimientos
o a puras obras de misericordia, la anti-misericordia la tolera;
pero cuando la misericordia es elevada a principio y subordina
el sdbado a la erradicacién del sufrimiento, entonces la anti-
misericordia reacciona. Por trigico que pueda parecer, Jesus
murid ajusticiado por ejercitar la misericordia consecuentemente
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y hasta el final. La misericordia es, pues, misericordia que llega
a ser a pesar de y en contra de la anti-misericordia.

d) A pesar de ello, Jesis proclama: «jDichosos los mise-
ricordiosos!» La razén que da Jesus en el evangelio de Mateo
parece ir en la linea de la recompensa: «alcanzaridn misericor-
dia». Pero la raz6n mds honda es intrinseca. Quien vive segin
el «principio-misericordia» realiza 1o mas hondo del ser humano,
se hace afin a Jestis —el «homo verus» del dogma— y al Padre
celestial.

En esto consiste, podriamos decir, la felicidad que ofrece
Jests: «Dichosos, benditos vosotros, los que ejercitdis la mi-
sericordia, los de ojos limpios, los que trabajéis por la paz, los
que tenéis hambre y sed de justicia, los perseguidos por ella,
los pobres...» Escandalosas pero iluminadoras palabras. Jesiis
quiere que los seres humanos sean felices, y el simbolo de esa
felicidad consiste en llegar a estar unos con otros, en la mesa
compartida. Pero mientras no aparezca en la historia la gran
mesa fraternal del reino de Dios, hay que ejercitar la miseri-
cordia, y eso —dice Jestis— produce gozo, alegria, felicidad...

1.3. El «principio-misericordia»

Estas breves reflexiones sobre la misericordia pueden ayudar a
comprender lo que entendemos por «principio-misericordia».
La misericordia no es lo tinico que ejercita Jesus, pero si es lo
que estd en su origen y lo que configura toda su vida, su misién
y su destino. A veces aparece explicitamente en los relatos
evangélicos la palabra «misericordia», y a veces no. Pero, con
independencia de ello, siempre aparece como trasfondo de la
actuacion de Jesus el sufrimiento de las mayorias, de los pobres,
de los débiles, de los privados de dignidad, ante quienes se le
conmueven las entrafias. Y esas entrafas conmovidas son las
que configuran todo lo que él es: su saber, su esperar, su actuar
y su celebrar.

Asi, su esperanza es la de los pobres que no tienen esperanza
y a quienes anuncia el reino de Dios. Su praxis es en favor de
los pequefios y los oprimidos (milagros de curaciones, expulsién
de demonios, acogida de los pecadores...). Su «teoria social»
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estd guiada por el principio de que hay que erradicar el sufri-
miento masivo e injusto. Su alegria es jibilo personal cuando
los pequefios entienden, y su celebracion es sentarse a la mesa
con los marginados. Su visién de Dios, por dltimo, es la de un
Dios defensor de los pequefios y misericordioso con los pobres.
En la oracién por antonomasia, el «Padre nuestro», es a ellos
a quienes invita a llamar Padre a Dios.

No hay espacio ahora para extendernos en esto. Sélo lo
apuntaremos para comprender bien lo que queremos decir con
el «principio-misericordia»: informa todas las dimensiones del
ser humano: la del conocimiento, la de la esperanza, la de la
celebracion y, por supuesto, la de la praxis. Cada una de ellas
tiene su propia autonomia, pero todas ellas pueden y deben ser
configuradas y guiadas por uno u otro principio fundamental.
En Jesiis —como en su Dios—, pensamos que ese principio es
el de la misericordia.

Para Jesus, la misericordia estd en el origen de lo divino y
de lo humano. Segin ese principio se rige Dios y deben regirse
los humanos, y a ese principio se supedita todo lo demds. Y
que esto no es pura reconstruccién especulativa se ve bien claro
en el decisivo pasaje de Mt 25: quien ejercita la misericordia
—sea cual sea el ejercicio de otras dimensiones de su realidad
humana— «se ha salvado», ha llegado a ser para siempre el ser
humano cabal. El juez y los juzgados estédn ante la misericordia,
y sélo ante ella. Lo que hay que afiadir es que el criterio que
emplea €l juez no es arbitrario: el mismo Dios se ha mostrado
como quien reacciona con misericordia ante el clamor de los
oprimidos, y por eso la vida de los seres humanos se decide en
virtud de la respuesta a ese clamor.

2. La Iglesia de la misericordia

Este «principio-misericordia» es el que debe actuar en la Iglesia
de Jests; y el pathos de la misericordia es lo que debe informarla
y configurarla. Esto quiere decir que también la Iglesia, en
cuanto Iglesia, debe releer la pardbola del buen samaritano con
la misma expectativa, con el mismo temor y temblor con que
la escucharon los oyentes de Jesiis: qué es lo fundamental; en
qué se juega todo. Muchas otras cosas debera ser y hacer la

LA IGLESIA SAMARITANA Y EL PRINCIPIO-MISERICORDIA 39

Iglesia; pero, si no esta transida —por cristiana y por humana—
de la misericordia de la pardbola, si no es, antes que nada, buena
samaritana, todas las demas cosas serdn irrelevantes y podrin
ser incluso peligrosas si se hacen pasar por su principio fun-
damental.

Veamos en algunos puntos significativos cémo el «principio-
misericordia» informa y configura a la Iglesia.

2.1. Una Iglesia des-centrada por la misericordia

Es problema fundamental para la Iglesia el determinar cuél es
su lugar. La respuesta formal es conocida: su lugar es el mundo,
una realidad l6gicamente exterior a ella misma. Pues bien, el
ejercicio de la misericordia es lo que pone a la Iglesia fuera de
si misma y en un lugar bien preciso: alli donde acaece el su-
frimiento humano, alli donde se escuchan los clamores de los
humanos («Were you there when they crucified my Lord?»,
como dice el canto de los negros oprimidos de los Estados
Unidos, que vale mas que muchas paginas de eclesiologia). El
lugar de la Iglesia es el herido en el camino —coincida o0 no
este herido, fisica y geograficamente, con el mundo intraecle-
sial—; el lugar de la Iglesia es «lo otro», la alteridad m4s radical
del sufrimiento ajeno, sobre todo el masivo, cruel e injusto.

Ponerse en ese lugar no es nada facil para la llamada «iglesia
institucional», pero tampoco lo es para la llamada «iglesia pro-
gresista» ni para los puramente progresistas dentro de ella. Por
poner un ejemplo de actualidad: es urgente, justo y necesario
exigir el respeto a los derechos humanos y la libertad dentro de
la Iglesia, ante todo por razones éticas, porque son signos de
fraternidad —signos, por tanto, del reino de Dios— y porque
sin ellos la Iglesia no se hace creible en el mundo de hoy. Pero
no hay que olvidar que con ello seguimos todavia, l6gicamente,
en el interior de la Iglesia. Con prioridad 16gica, hay que pre-
guntarse cémo andan los derechos de la vida y de la libertad en
el mundo. Este segundo enfoque estd regido por el «principio-
misericordia» y cristianiza lo primero, pero no necesariamente
a la inversa. El cristianismo «misericordioso» puede ser pro-
gresista, pero éste, a veces, no es misericordioso.

Espero que se haya entendido bien lo que queremos decir
con este ejemplo: es urgente la humanizacién de la Iglesia en
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su interior, pero es primario que la Iglesia se piense desde el
exterior, desde «el camino» en que se encuentra el herido. Es
urgente que el cristiano, el sacerdote y el tedlogo, por ejemplo,
reclamen su legitima libertad en la Iglesia, hoy coartada; pero
es mas urgente reclamar la libertad de millones de seres humanos
que no la tienen simplemente para sobrevivir ante la pobreza,
para vivir ante la represion, ni siquiera para pedir justicia o una
simple investigacién de los crimenes de que son objeto.

Cuando la Iglesia sale de si misma para ir al camino en el
que se encuentran los heridos, entonces se des-centra realmente,
y asi se asemeja en algo sumamente fundamental a Jests, el
cual no se predicé a sf mismo, sino que ofrecié a los pobres la
esperanza del reino de Dios y sacudié a todos, lanzdndolos a la
construccién de ese reino. En suma: el herido en el camino es
el que des-centra a la Iglesia, el que se convierte en el otro (y
en el radicalmente otro) para la Iglesia. La re-accién de la mi-
sericordia es lo que verifica si la Iglesia se ha des-centrado y
en qué medida lo ha hecho.

2.2. La historizacion de los clamores y de la misericordia

Siempre y en todas partes hay muchas clases de heridas, fisicas
y espirituales. Su magnitud y hondura varfan por definicién, y
la misericordia debe re-accionar para sanarlas todas ellas. Sin
embargo, la Iglesia no debiera caer en la precipitada universa-
lizacién de las heridas, como si todas ellas expresaran los mis-
mos clamores, ni debiera invocar dicha universalizacién para
justificarse diciendo que ella siempre ha propiciado las obras de
misericordia, lo cual es cierto. Todo sufrimiento humano merece
absoluto respeto y exige respuesta, pero ello no significa que
no haya que jerarquizar de alguna forma las heridas del mundo
de hoy.

Indudablemente, en cada iglesia local hay heridas especi-
ficas, tanto fisicas como espirituales, y todas ellas han de ser
sanadas y vendadas. Pero, ya que la Iglesia es una y catdlica
——como se dice de la verdadera Iglesia—, hay que ver, ante
todo, cémo anda ese herido que es el mundo en su totalidad.
Cuantitativamente, el mayor sufrimiento, en este planeta con
mds de cinco mil millones de seres humanos, lo constituye la

—
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pobreza, que lleva a la muerte y a la indignidad que le es aneja,
y ésta sigue siendo la herida mayor. Y esa gran herida aparece
con mucha mayor radicalidad en el Tercer Mundo que en el
primero. Aunque sea tedricamente conocido, hay que repetirlo:
por el mero hecho de haber nacido en El Salvador, o en Haiti,
o en Bangladesh, o en el Tchad —como decia Ignacio Ellacu-
ria—, los humanos tienen muchisima menos vida y muchisima
menos dignidad que los que han nacido en Estados Unidos, en
Alemania o en Espafia. Esta es hoy la herida fundamental; y
esto significa —recordémoslo en lenguaje cristiano— que lo que
esta herido es la misma creacién de Dios.

Esta herida mayor es la mayor herida para cualquier iglesia
local, no sélo por la magnitud del hecho en si mismo, sino
también por la corresponsabilidad en ella de cualesquiera ins-
tancias locales (gobiernos, partidos, sindicatos, ejércitos, uni-
versidades... y también iglesias). Si una iglesia local no atiende
a esa herida mundial, no podra decirse de ella que estd regida
por el «principio-misericordia»’.

Nada de ello impide que haya que atender a las heridas
locales, algunas en la linea descrita: el llamado «cuarto mundo»
dentro del primero y otras heridas especificas de ese Primer
Mundo (el individualismo egoista y el romo positivismo, que
privan de sentido y de fe). A todo ello hay que atender con
misericordia, pero sin hacer pasar a segundo plano lo que es
primero, e incluso preguntindose si una parte de la raiz de ese
sinsentido —del malestar de la cultura— no proviene, consciente
o inconscientemente, de la corresponsabilidad en haber generado
un planeta mayoritariamente herido por la pobreza y la indig-
nidad.

3. Dicho sin acritud y con fraterna sencillez, sorprende que en los diez
dltimos afos de ajetreada y densa vida histdrica (y eclesial) en El Salvador,
practicamente ningin obispo espafiol haya venido a visitar el pafs y a su
Iglesia, con la excepcién del obispo encargado de misiones y de Alberto
Iniesta, que vino al entierro de Monsefior Romero animado y costeado por
sus feligreses de Vallecas.
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2.3. La misericordia consecuente hasta el final

A la Iglesia, como a toda institucién, le cuesta re-accionar con
misericordia, y le cuesta mucho mas mantener ésta. En términos
tedricos, le cuesta mantener la supremacia del reino de Dios
sobre ella misma, aunque justifique esta nada cristiana inversién
de valores afirmando que mantener la existencia misma de la
Iglesia es ya un gran bien, porque —a la larga— la Iglesia
siempre humanizara al mundo y propiciard el reino de Dios. En
términos sencillos, digamos que cuesta mantener la supremacia
de la misericordia sobre el egocentrismo, que inevitablemente
acaba en egoismo. De ahi la tentacién del «rodeo» del sacerdote
y del levita. Pero cuesta mantenerla, sobre todo, cuando, por
defender al herido, se enfrenta con los habitualmente olvidados
de la pardbola, los «salteadores», y cuando éstos reaccionan.

En este mundo se aplauden o se toleran «obras de miseri-
cordia», pero no se tolera a una Iglesia configurada por el «prin-
cipio-misericordia», el cual la lleve a denunciar a los salteadores
que producen victimas, a desenmascarar la mentira con que
cubren la opresién y a animar a las victimas a liberarse de ellos.
En otras palabras: los salteadores del mundo anti-misericordioso
toleran que se curen heridas, pero no que se sane de verdad al
herido ni que se luche para que éste no vuelva a caer en sus
manos.

Cuando eso ocurre, la Iglesia —como cualquier otra insti-
tucién— es amenazada, atacada y perseguida, lo cual, a su vez,
verifica que la Iglesia se ha dejado regir por el «principio-
misericordia» y no se ha reducido simplemente a las «obras de
misericordia». Y la ausencia de tales amenazas, ataques y per-
secuciones verifica, a su vez, que la Iglesia habra podido realizar
«obras de misericordia», pero no se ha dejado regir por el «prin-
cipio-misericordia».

En América Latina, ambas cosas aparecen con toda claridad.
Existe una iglesia que practica las «obras de misericordia», pero
no acepta regirse por el «principio-misericordia». Y existe otra
iglesia configurada por este principio, el cual la lleva a propiciar
aquellas obras, por supuesto, pero también la lleva —como a
Dios y a Jestis— mds alla de ellas. Entonces, practicar la mi-
sericordia es también tocar los idolos, «los dioses olvidados»
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—como certeramente los llama J.L. Sicre—, lo cual no significa
que sean ya los dioses superados, pues siguen bien presentes,
aunque encubiertos. Entonces es cuando se hace existencial-
mente inevitable la opcién por mantener la misericordia como
lo primero y lo dltimo: si se corren o no riesgos por ello, y
cudles y cuantos.

No vale ser ingenuos, y hay que aceptar con realismo el
principio de subsistencia que configura a la Iglesia, como a
cualquier institucion. Pero alguna vez hay que mostrar miseri-
cordia con ultimidad, y eso sélo se hace en presencia de aquello
que le hace contra. Asi lo hizo Monsenor Romero. No fue facil
para él comenzar con la misericordia, y menos facil le fue
mantenerla. Ello le supuso dolorosos conflictos intraeclesiales
y arriesgar su anterior prestigio eclesial, su fama, su cargo de
arzobispo y hasta su propia vida. Pero le supuso también arries-
gar algo todavia mas dificil e infrecuente de arriesgar: la ins-
titucién. Y asi, por mantener la misericordia, vio cémo eran
destruidas plataformas institucionales de la Iglesia (la radio y
la imprenta del arzobispado) y cémo se diezmaba a la Iglesia
institucional con capturas, expulsiones y asesinatos de los sim-
bolos més importantes de la institucién: sacerdotes, religiosas,
catequistas, delegados de la palabra... Sin embargo, Monsefior
Romero se mantuvo firme en el «principio-misericordia» y, en
presencia de los ataques a la institucién, afadid incluso estas
escalofriantes palabras, s6lo comprensibles en labios de quien
se rige por el «principio-misericordia»: «Si destruyen la radio
y asesinan a sacerdotes, sepan que nada malo nos han hecho».

Si se toma en serio la misericordia como lo primero y lo
ultimo, entonces se torna conflictiva. A nadie lo meten en la
cércel ni lo persiguen simplemente por realizar «obras de mi-
sericordia», y tampoco lo habrian hecho con Jesis si su mise-
ricordia no hubiera sido, ademads, lo primero y lo tltimo. Pero,
cuando lo es, entonces subvierte los valores tltimos de la so-
ciedad, y ésta reacciona en su contra.

Digamos, por tltimo, que la «ultimidad» de la misericordia
supone la disponibilidad a ser llamado «samaritano». En la ac-
tualidad, la palabra suena bien, precisamente porque asi llamé
Jesus al hombre misericordioso; pero recordemos que entonces
sonaba muy mal, y precisamente por ello la usé Jesis, para
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enfatizar la supremacia de la misericordia sobre cualesquiera
concepciones religiosas y para atacar a los religiosos sin mi-
sericordia.

Esto sigue ocurriendo. A quienes ejercitan la misericordia
no deseada por los «salteadores», les llaman hoy de todo. En
América Latina les llaman —lo sean o no— «subversivos»,
«comunistas», «liberacionistas»... y hasta les matan por ello.
La Iglesia de la misericordia debe, pues, estar dispuesta a perder
la fama en el mundo de la anti-misericordia; debe estar dispuesta
a ser «buena», aunque por ello le llamen «samaritana».

2.4. La Iglesia de la misericordia se hace notar
como verdadera lglesia de Jestis

Muchas otras cosas pueden y deben decirse de una Iglesia regida
por el «principio-misericordia». Su fe, ante todo, serd una fe
en el Dios de los heridos en el camino, Dios de las victimas.
Su liturgia celebrara la vida del los sin-vida, la resurreccion de
un crucificado. Su teologia sera intellectus misericordiae (ius-
titiae, liberationis), y no otra cosa es la Teologia de la Libe-
racién. Su doctrina y su practica social serd un desvivirse, tedrica
y pricticamente, por ofrecer y transitar caminos eficaces de
justicia®. Su ecumenismo surgird y prosperard —y la historia
demuestra que asi ocurre— alrededor de los heridos en el ca-
mino, de los pueblos crucificados, los cuales, como el Cruci-
ficado, lo atraen todo hacia si.

Es necesario —creemos— que la Iglesia se deje regir por
el «principio-misericordia»; pero creemos, ademds, que ¢llo es
posible, porque desde ese principio —y, en nuestra opinion, de
forma mas cristiana— se puede organizar todo lo eclesial.

Digamos brevemente, para terminar, tres cosas. La primera
es que todo lo dicho hasta ahora no es mds que reafirmar, en

4. Para mi es muy claro que Ignacio Ellacuria se dejé guiar por el «prin-
cipio-misericordia» en toda su actividad, y especificamente en su actividad
intelectual, teolégica, filoséfica y de andlisis politico. Esto lo mencionamos
para recalcar que la misericordia es mucho mis que puro sentimiento o puro
activismo misericordioso: es principio configurador también del ejercicio de
la inteligencia.
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otro lenguaje, la opcién por los pobres que debe hacer la Iglesia,
segln las declaraciones de la propia iglesia institucional. Lo
dicho, pues, no es nuevo, aunque quizds ayude a comprender
la radicalidad, primariedad y ultimidad de esa opcién. La iglesia
de la misericordia es la llamada hoy en América Latina «iglesia
de los pobres».

La segunda es que la misericordia es también una biena-
venturanza; y por ello, una iglesia de la misericordia —si lo es
de verdad— es una Iglesia que siente gozo, y por eso puede
mostrarlo. Y de esta forma —cosa harto olvidada—, la Iglesia
puede comunicar in actu que su anuncio, de palabra y de obra,
es eu-aggelion, buena noticia que no sélo es verdad, sino que
produce gozo. Una Iglesia que no transmite gozo no es una
Iglesia del evangelio; ahora bien, no debe transmitir cualquier
gozo, sino el que le es declarado en su «carta magna» de las
bienaventuranzas y, entre ellas, el de la misericordia.

Y la tercera y tltima cosa es que una iglesia de la miseri-
cordia «se hace notar» en el mundo de hoy. Y se hace notar,
de manera especifica, con credibilidad. La credibilidad de la
Iglesia depende de diversos factores, y en un mundo democratico
y culturalmente desarrollado, por ejemplo, el ejercicio de la
libertad en su interior y la exposicién razonable de su mensaje
le otorgan respetabilidad. Pero creemos que en la totalidad del
mundo —que incluye los paises del primero— la maxima cre-
dibilidad procede de la misericordia consecuente, precisamente
porque ésta es lo mds ausente en el mundo de hoy. Una iglesia
de la misericordia consecuente es, al menos, creible; y, si no
es misericordiosamente consecuente, en vano buscard credibi-
lidad por otros medios. Entre los aburridos de la fe, los agnés-
ticos y los increyentes, esa Iglesia hard al menos respetable el
nombre de Dios, y éste no serd blasfemado por lo que hace la
Iglesia. Entre los pobres de este mundo, esa Iglesia suscitard
aceptacioén y agradecimiento.

Una iglesia de la misericordia consecuente es la que se hace
notar en el mundo de hoy, y se hace notar «como Dios manda».
Por ello la misericordia consecuente es «nota» de la verdadera
Iglesia de Jesis.



3
Teologia en un mundo sufriente.
La teologia de la liberacion
como «intellectus amoris»*

La teologia actual es consciente de la necesidad de mostrarse
relevante para el mundo, y por ello trata de determinar qué es
la realidad de este mundo en el que se lleva a cabo el quehacer
teoldgico. Este congreso es una buena prueba de ello, porque
propone reflexionar sobre la teologia desde tres realidades im-
portantes, aunque no las Gnicas, que caracterizan al mundo de
hoy: un mundo religiosamente plural, un mundo culturalmente
diverso y un mundo sufriente'.

Caracterizar lo mds adecuadamente posible la realidad del
mundo actual es necesario para la relevancia de la teologia, pues
el mundo funge, asi, como signo de los tiempos en su acepcién
pastoral. Pero lo es también para su identidad, si es que ese

* Publicado originalmente en Revista Latinoamericana de Teologia 15
(1988), pp. 243-266.

1. Este articulo es la reelaboracién de una ponencia tenida en un congreso
de teologia organizado por la asociacién de profesores de teologia de Estados
Unidos en Loyola Marymount University, Los Angeles, del 26 al 29 de mayo
de 1988.
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mundo es comprendido como signo de los tiempos en su acep-
cién teologal, lugar de manifestacion de la presencia y de la
voluntad de Dios”.

Al caracterizar realidades de este mundo como signos de los
tiempos, se estd ya diciendo que la preposicion «en», que apa-
rece en los titulos de los tres temas (teologia en un mundo
religiosamente plural, en un mundo culturalmente diverso y en
un mundo sufriente), no funge s6lo como un inocente recor-
datorio de que en algin lugar habra que hacer la teologia; es
decir, no funge s6lo como un ubi, un lugar categorial, que dejara
intocada su sustancia. Funge mds bien como un quid, una rea-
lidad sustancial con la que la teologia se confronta por necesidad
y con la que tiene que confrontarse por responsabilidad hacia
el mundo y hacia Dios. Ese confrontamiento con la realidad es
el que dirige su reflexién, el que la hace releer sus fuentes y
determinar sistematicamente sus contenidos. Pero ese confron-
tamiento, ademads, segln sea la realidad con 1a cual decide con-
frontarse y segin sea el modo de confrontarse con esa realidad
que se ha elegido como central, configura el mismo quehacer
teol6gico y le otorga una finalidad especifica.

Desde esta perspectiva queremos enfocar el tema que se nos
ha propuesto tratar: Teologia en un mundo sufriente. Para ello
es necesario exponer la realidad de ese mundo sufriente, analizar
en qué sentido es un hecho central para la teologia y si, en
definitiva, es el més central. Y, si es asi, cémo ese mundo
sufriente configura el quehacer teolégico y la finalidad de la
teologia.

A nuestro juicio, la teologia que con mayor radicalidad se
confronta en la actualidad con el mundo sufriente es la teologia
de la liberacion. Por ello vamos a presentar la teologia de la
liberacién como la teologia mds adecuada en y para un mundo
sufriente. En el primer apartado de este articulo expondremos

2. Esta distincién la deducimos de la Gaudium et Spes. En el n. 4 menciona
los signos en cuanto caracterizan la realidad histérica de una época; en el n.
11 menciona los signos histdricos de la presencia o de los planes de Dios. De
ahi que los signos de los tiempos tengan una aceptacion histérico-pastora] e
histérico-teologal.
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la centralidad que tiene el mundo sufriente, «el hecho mayor»,
para la teologia de la liberacién; en los siguientes apartados
mostraremos como, al tomar absolutamente en serio ese hecho
mayor, se va configurando el mismo quehacer y la finalidad de
la teologia de la liberacién, que se convierte —a diferencia de
muchas otras teologias— en intellectus amoris, en lo cual, a
nuestro juicio, consiste la mayor novedad que aporta a la teo-
logfa.

1. El mundo sufriente
como mundo de pobres y empobrecidos

1.1. La «irrupcion de los pobres»
como el hecho mayor para la teologia

La teologfa de la liberacién ha determinado desde sus origenes
que el hecho mayor, es decir, aquello en que mejor se expresa
hoy la realidad, es la irrupci6n de los pobres. Lo que ha tomado
inocultablemente la palabra, como palabra de la realidad, son
los pobres; y de una doble forma: con su sufrimiento y con su
esperanza. Més adelante trataremos la esperanza de los pobres
como realidad fundamental para la teologia; ahora nos concen-
traremos en su sufrimiento.

Lo que ha tomado la palabra es el sufrimiento originado por
una pobreza masiva, cruel, injusta, estructural y duradera en el
Tercer Mundo. Y de esa pobreza se dice, ademds, que ha irrum-
pido, es decir, que no se ha llegado a tener noticia de ella o a
declararla el hecho mayor por pura reflexién o anélisis, sino
porque ella misma ha tomado la palabra en forma de un clamor
inocultable «claro, creciente, impetuoso y, en ocasiones, ame-
nazante», como dice Puebla (n. 89). El hecho mayor tiene, por
lo tanto, un contenido objetivo: la pobreza; pero ese contenido,
porque ha irrumpido, ataiie hoy inevitablemente al sujeto y no
le permite ser mero espectador. Para la teologia de la liberacion,
esto significa que confrontarse con la realidad es confrontarse
con esa pobreza y que ese confrontamiento no es ya optativo,
sino inevitable.

Esto es lo que esté en el origen de la teologia de la liberacién
y es lo que sigue estando presente en ella, lo cual es muy
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importante recordar. La irrupcién de los pobres estd en los co-
mienzos de esta teologia no sélo como origen, en el sentido
cronoldgico, del cual pudiera desentenderse la teologia una vez
puesta en marcha por esa irrupcidn; sino que estd presente como
principio, como aquello que sigue actuante en el proceso de la
teologia, dirigiendo su pensar y motivando su finalidad. Y si
hacemos esta afirmacién aparentemente sencilla ya en los co-
mienzos de nuestra reflexién, es por una importante doble razén.

La primera atafie a la misma nocién de lo que es hacer
teologia segin la teologia de la liberacién: elevar a concepto
teoldgico la realidad histérica tal como se va manifestando en
un proceso, y no sélo desarrollar conceptualmente las virtuali-
dades de un hecho o un texto del pasado. En otras palabras:
porque los pobres siguen irrumpiendo, sigue siendo valido el
principio que originé la teologia de la liberacion. Y la segunda
razén es para salir al paso de un importante malentendido que
suele expresarse de esta forma: la teologia de la liberacién ha
podido tener su importancia, pero ha pasado ya su hora. Es
decir, la teologia de la liberacion habria tenido su kairés —o,
dicho mas banalmente, habria sido una moda— y ya ha dado
todo lo que tenfa que dar de si. Si importa analizar este juicio,
no es por intereses personales ni porque pueda implicar una
legltlma critica a las limitaciones de Ia teologia de la liberacién’,
sino por una raz6n mds de fondo: o no acaba de entenderse que
la teologia de la liberacion se basa en la irrupcién de los pobres
(lo cual, en dltimo término, sélo mostraria la dificultad de com-
prender una nueva forma de hacer teologia), o se piensa que la
irrupcién de los pobres no es ya un hecho mayor que exija una
teologia, con lo cual ciertas descalificaciones de la teologia de
la liberacién lo que pretenderian, en el fondo, seria encubrir

3. En este articulo pretendemos ofrecer la autocomprension de la teologia
de la liberacién, sin evaluar en directo sus resultados; es decir, admitimos
desde el principio también sus limitaciones a varios niveles. Puede discutirse
si la teologia de la liberacién ha mostrado gran originalidad y creatividad en
sus origenes, y si lo ha mantenido en su desarrollo o no. Lo que en este
momento nos interesa recalcar es que lo que estuvo en el origen de la teologia
de la liberacién sigue siendo realidad histdrica y, por ello, que este tipo de
teologfa sigue siendo necesario.
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—y mucho nos tememos que asi sea— la realidad del Tercer
Mundo sufriente, de modo que la teologia no tuviera que con-
frontarse con €él. Pero volvamos al hecho mayor.

1.2. Determinacion y justificacion
del hecho mayor para la teologia

Determinar el hecho mayor de nuestro mundo como la irrupcién
de los pobres es, en definitiva, como veremos en el siguiente
apartado, una opcién humana y creyente; y es también una
opcién que funge como precomprension para la teologia. Pero
el que sea opcién no quiere decir que no sea sumamente razo-
nable para la teologia, y eso es lo que ahora hay que establecer.

Ante todo, hay que recordar que toda teologia se ha con-
frontado muy centralmente con el momento negativo de la exis-
tencia humana y de la historia de los seres humanos, como
aparece ya en la Escritura. Esa negatividad es presentada en
diversas formas: pecado y culpa, condenacién eterna, muerte,
enfermedad, esclavitud, sinsentido, pobreza, injusticia, etc. Y
confrontarse con esa negatividad le es esencial a la teologia,
pues el mensaje positivo de la fe que pretende elaborar no se
comprende si no es en relacién a la negatividad. Bien que ese
mensaje positivo —en lo que consiste formalmente su verdad
y novedad— se formule como salvacion, redencidn, liberacion,
buena noticia, reino de Dios, etc., le es esencial determinar de
qué salva Dios. En otras palabras, la formalidad salvifica del
mensaje cristiano no acaece en un mundo neutro o simplemente
limitado, sino en un mundo privado activamente de salvacién
y sometido a algiin tipo de esclavitud —el antirreino contrario
al reino de Dios. Por ello, analizar la negatividad le es esencial
a la teologia para que tenga sentido su mensaje positivo.

Eso ha ocurrido, de hecho, en la historia de la teologia. Lo
que ha variado es la determinacién de cudl sea en un determinado
momento la negatividad mas central, aquella que mejor intro-
duce, desde lo negativo, a la totalidad de la teologia; y, asi, esa
negatividad central ha podido ser determinada como la muerte,
el pecado y la culpa, el sinsentido, la condenacién eterna, etc.
De la misma forma, lo que hace la teologia de la liberacién es
determinar cudl es hoy la negatividad fundamental, sin que eso
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signifique ignorar o minusvalorar otras negatividades, sino, por
el contrario, esclarecerlas, presentarlas en su mutua relacion,
pero desde la negat1v1dad fundamental. Esta es, como queda
dicho, el sufrimiento masivo, cruel, 1njusto y duradero produ-
cido por la pobreza en el Tercer Mundo®. Y veamos ahora las
razones que tiene para ello.

En primer lugar, la pobreza de los pueblos del Tercer Mundo
es masiva en el mundo actual. El sufrimient0 que genera ese
tipo de pobreza y de negatividad es el mas extendido cuanti-
tativamente en el mundo. Y aunque la argumentacién cuanti-
tativa no suele ser muy frecuente en la teologia, pues €sta suele
preferir universalizar al ser humano —también en sus momentos
de sufrimiento y de negatividad— desde la transcendentalidad
de su esencia, hay que tomar muy en serio el dato cuantitativo:
porque parece empiricamente més sensato aproXimarse a la rea-
lidad de nuestro mundo desde lo que es mayoritario que desde
lo que es minoritario o excepcional; porque las raices transcen-
dentales del sufrimiento de todo ser humano (limitacién, caren-
cia, concupiscencia) se historizan muy mayoritariamente a tra-
vés de la pobreza, de modo que ésta representa en si misma,
por una parte, un sufrimiento masivo, pero configura también,
y muchas veces agrava, otros sufrimientos provenientes de la
condicién humana limitada (indignidad, sinsenfido, resignacion,
etc.); y porque esta pobreza, aun cuando masivamente se da en
el Tercer Mundo, estd relacionada causalmente con otros mun-
dos, de modo que, aunque la pobreza se sufre en el Tercer
Mundo, es una realidad de y para todo el mundo.

En segundo lugar, la pobreza de los pueblos del Tercer
Mundo es tal que tiende a imponerse como hecho mayor por su
realidad concreta («el més devastador y humillante flagelo»:
Puebla, n. 29; «un escdndalo y una contradiccién con el ser
cristiano»: ibid.). Y esa pobreza real, porque ha irrumpido de

4. En la ponencia hicimos hincapié en la primariedad que tiene para la
teologia el tema del mundo sufriente sobre los otros dos temas, €l de la cultura
y el de la religi6n y su pluralidad, porque el sufrimiento es una realidad mds
primaria que aquéllas; y eso, aunque también se conciba al ser humano trans-
cendentalmente como ser cultural y ser religioso.
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forma tan tragica, se convierte en referente obligado para la
totalidad del ser humano sacudido por ella.

Pobreza, en el Tercer Mundo, significa, en efecto, cercania
a la muerte lenta producida por estructuras injustas y opresoras,
y ala muerte violenta originada por la represion contra los pobres
y por las guerras que se producen en paises pobres, sustancial-
mente cuando éstos quieren liberarse justamente de su pobreza.
Pobreza es, entonces, la negaciéon formal y la privacion del
minimo a que aspira la humanidad y sobre lo que gira toda la
historia: la vida.

Esta pobreza-muerte es lo que mds divide y opone al mundo
entre empobrecedores y empobrecidos, violentadores y violen-
tados, verdugos y victimas. Es, pues, la anulacién formal de la
fraternidad lo que lleva a la deshumanizacién global del mundo.

Esta pobreza-muerte genera otros empobrecimientos de tipo
cultural, psicolégico, espiritual, y agrava los sufrimientos pro-
venientes de otras raices estructurales: raza, cultura, sexo, re-
ligién. Todos estos sufrimientos tienden a coincidir casi siempre
en los pueblos pobres del Tercer Mundo. Aunque pueda haber
excepciones, los pueblos pobres, por serlo, son también los que
estdn mds sometidos al peligro de ser privados de su identidad
y oprimidos en su cultura y religiosidad; los pueblos pobres,
por serlo, son los que con més facilidad son privados de y
violentados en los derechos humanos que garantizan dignidad
y libertad. La mujer, en cuanto pobre, es mds facil y cruelmente
victima del masculinismo’.

Esta pobreza-muerte, ademas, no es cosa pasajera ni del
pasado; ni siquiera es cosa decreciente, sino que va en aumento.
Asfi lo afirmé Puebla en 1979, once afios después de Medellin;
asf lo acaba de confirmar Juan Pablo II, nueve afios después de
Puebla; y asi lo pronostican para el futuro estudios econémicos

5. Larelacién entre la pobreza primaria y otro tipo de pobrezas (con mds
precision, otro tipo de opresiones estructurales) se ha ido elaborando cada vez
mds en la teologia de la liberacién, superando un cierto monolitismo en la
concepcidn de lo que es pobreza socio-econémica. Véase, C. BOFF, J. PIXLEY,
Opcion por los pobres, Ed. Paulinas, Madrid 1986, pp. 24-27.
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y sociolégicos. Hoy hay mds pobres que ayer, y mafiana habrd
mads pobres que hoy.

Esta pobreza-muerte, globalizante y en aumento, es lo que
en si misma se constituye en interpelacién —«irrumpe»— para
el ser humano. Es interpelacién éfica, pues la pobreza-muerte
expresa en s{ misma el mayor de los males morales, el pecado
fundamental objetivo como aquello que da muerte, y desen-
mascara el pecado fundamental subjetivo, el egoismo estructural
o la estructuracién de los egoismos que la producen. Es inter-
pelacién a una praxis, pues clama objetivamente por su erra-
dicacién y exige la movilizacién de todas las fuerzas del espiritu
humano para llevarla a cabo, para reorientar, transformar y
revolucionar la realidad de este mundo en la direccién de la
vida. Es interpelaci6n al sentido de la vida, personal y colectivo;
exige tomar postura ante la pregunta de si la historia tiene o no
solucién, de si es més sabia la esperanza o la resignacion, de
s1la supremacia la tiene el amor o el egoismo. Religiosamente,
plantea la pregunta por la verdadera divinidad y por lo tltimo,
por el Dios de la vida o los idolos de muerte. Es la mediacion
actual de la eterna pregunta de la teodicea, es decir, si la historia
no es sélo absurda, por la presencia de la pobreza-muerte, sino
escandalosa, por afirmarse la existencia de un Dios; y pone de
antemano las condiciones fundamentales para que pueda haber
algtn tipo de respuesta a esa pregunta tltima.

En tercer lugar, desde un punto de vista biblico-abrahdmico
es sumamente razonable, y para la teologia de la liberacion
evidente, determinar el hecho mayor como lo hemos hecho,
porque éste es esencial en la revelacién de Dios y en la fe que
responde y corresponde a esa revelacién. Indudablemente, por
la Escritura desfilan toda suerte de negatividades, ademés del
sufrimiento de los pobres, y de ahi que otras teologias hayan
podido determinar como su hecho mayor otras negatividades (la
culpa, la muerte, la condenacion eterna, el sinsentido, etc.).
Pero la negatividad que funge como hecho mayor en la teologia
de la liberacidn estd también presente en la revelacion: lo estd
de manera central en sus momentos fundantes, tanto en el Anti-
guo como en €l Nuevo Testamento, lo estd de forma permanente
y lo estd de forma decisiva, pues de la respuesta que se dé
depende la salvacion definitiva. \
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Hay que recordar, como algo esencial a la revelacién, que
en su momento fundante estd el hecho de un pueblo oprimido
y su clamor, y que en relacion a esa realidad se manifiesta Dios
como quien escucha ese clamor concreto y quiere liberar del
sufrimiento que expresa ese clamor. En otras palabras, que Dios
se manifiesta en relacién a una concreta negatividad y para
liberar de esa concreta negatividad.

Lo que hay que aiadir y recalcar es que el sufrimiento de
un pueblo oprimido no es s6lo ocasion para la revelacién de
Dios, de modo que posteriormente Dios, para revelarse, podria
haberse desentendido de la realidad de opresién en favor de
otras realidades que mediasen mejor su propia realidad. Indu-
dablemente, la revelacién ha ido diciendo «mas cosas» de Dios
mismo y ha usado de otras mediaciones para ello; pero no se
ha desdicho, por asi decirlo, de su primera palabra ni la ha
desvalorizado. Ma4s bien, la relacién de Dios con los pobres de
este mundo aparece como una constante de su revelacion. Esta
se mantiene formalmente como respuesta a los clamores de los
pobres; y por ello, para conocer la revelacién de Dios es ne-
cesario conocer la realidad de los pobres. Dicho de otra forma:
la relacion Dios-pobres no es sélo coyuntural y pasajera, en el
Exodo, en los profetas o en Jests, sino que es estructural. Existe
una correlacion transcendental entre revelacién de Dios y clamor
de los pobres; y por ello, aunque la revelacién de Dios no se
reduzca a responder al clamor de los pobres, sin introducir
esencialmente esa respuesta en la revelacién creemos que no se
la comprende.

Determinar el sufrimiento de los pobres como hecho mayor
es, por lo tanto, cosa sumamente razonable. Por su masividad,
por su contenido y por su base escrituristica, la teologia de la
liberacién puede —y estd convencida de que debe— basarse en
la irrupcién, hoy, de los pueblos oprimidos y crucificados. Nada
de esto implica ignorar otras realidades y otras negatividades
del mundo de hoy. Lo que si implica es que, sin atender a ese
hecho mayor, la teologia se mutila cuantitativamente y degenera
cualitativamente, tanto desde un punto de vista histérico-actual
como biblico-revelatorio. Y, positivamente, implica la posibi-
lidad de organizar conceptualmente mejor el todo de la teologfa.
Este es el presupuesto de la teologia de la liberacién. Si ello se
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logra, sélo puede verificarse a posteriori, analizando en concreto
si y como la teologia de la liberacién integra adecuadamente
otras realidades y otras negatividades, andlisis que no vamos a
realizar. Mas bien nos vamos a concentrar en algo que nos parece
mas decisivo para la teologia en cuanto tal y para la comprensioén
de la teologia de la liberacién: cdmo esta determinacién del
hecho mayor configura el quehacer teoldgico y su finalidad.

2. La determinacion del hecho mayor
como precomprension y conversion de la teologia

Ver la totalidad de la realidad desde los pobres sufrientes como
el hecho mayor nos parece sumamente razonable en el mundo
de hoy, y mas bien habria que extrafarse de que no fuese asi
y preguntarse por qué no todas las teologias lo ven asi. Sin
embargo, esta determinacién del hecho mayor es, en Gltimo
término, una opcién. No hay nada fuera de la opcién misma
que pueda forzar a hacerla; y, de hecho, muchas teologias no
hacen esa opcién, sino que determinan de otra forma el hecho
mayor. Ni siquiera cabe apelar a la revelacion, pues con los
mismos textos de la Escritura unas teologias han determinado
el hecho mayor de una forma, y otras de otra. Ocurre mas bien
que, una vez realizada la opcidn, se la redescubre dentro del
circulo hermenéutico, en la Escritura’.

Hacer una opcién previa al quehacer teoldgico le compete,
consciente o inconscientemente, a toda teologia, y ella es la que
gufa su lectura de los textos y su reflexién sistematica. Lo que
queremos hacer ahora es mostrar en dos puntos el significado
de la opcién concreta de la teologfa de la liberacidn para el
quehacer teoldgico: uno es considerar la opcién como precom-
prension de la teologia, tarea normalmente reflexionada por
muchas teologias; y otro es considerarla como conversion de la
teologia, tarea menos realizada y ni siquiera prevista muchas
veces.

6. Véase, Juan Luis SEGUNDO, «La opcién por los pobres como clave
hermenéutica para leer el Evangelio», Sal Terrae 875 (1986/6), pp. 473-482.

\
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2.1. La opcién como precomprension

La opcién por ver en los pobres sufrientes el hecho mayor funge
como precomprension para la teologia, tanto para poder com-
prender los textos de la Escritura como para comprender el texto
de la realidad de hoy. En lo primero, la teologia de la liberacién
no muestra una especial originalidad, pues la necesidad de al-
guna forma de precomprension ha quedado establecida desde
Bultmann, aunque cuél sea la precomprensién concreta adecua-
da es, a su vez, asunto de discusién y, en tltimo término, de
decision. Para salvar la distancia histérica y cultural entre el
presente y los textos del pasado se necesita una precomprension
existencial, sin la cual no puede comprenderse el kerygma pas-
cual (Bultmann); para comprender los textos sobre el reino de
Dios y la resurreccion de Cristo se necesita una apertura confiada
al futuro (Pannenberg) o una esperanza contra esperanza (Molt-
mann); para comprender cualquier texto como posiblemente re-
velatorio se necesita la activa disponibilidad a ser oyente de la
palabra (Rahner), etc. Este tipo de precomprensiones coinciden
en la necesidad de analizar cémo deba ser el sujeto que lee los
textos para poder entenderlos. Este debe ser, en Gltimo término,
un sujeto abierto a dejarse dar por otro (por Dios) y esperanzado.
Un sujeto cerrado o sin esperanza no podria comprender la
revelacion.

La teologia de la liberacién comparte en principio estas re-
flexiones antropolégicas y las asume en buena medida. Pero
afiade otros elementos a lo que es la precomprensién. El primero
de ellos es que el andlisis de la antropologia, necesario para
comprender los textos, no debe reducirse a la dimensién de
apertura y esperanza del sujeto, a la afirmacién en tltimo tér-
mino de que el don y la gracia son posibles, sino que debe
extenderse a su dimension praxica. La disponibilidad a un hacer,
a la opcion en favor de los pobres —como veremos en el si-
guiente apartado—, es esencial en la precomprension (como lo
afirman también las diversas variantes de la hermenéutica de la
praxis). El segundo elemento es que la precomprension es ne-
cesaria no s6lo para comprender los textos (del pasado) de la
revelacién de Dios, y su palabra a través de ellos, sino también
para leer el texto de la realidad actual y la posible manifestacion
de Dios a través de ella. Es decir, no sélo el pasado exige —por
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la dificultad que ocasiona la distancia— una precomprension,
sino también el presente, por su opacidad. El Gltimo elemento
es que la precomprensidn necesaria, tanto para abordar los textos
del pasado como el de la realidad del presente, incluye prima-
riamente el modo de «ver» la realidad desde una determinada
6ptica. Ademds de la apertura antropoldgica y de la praxis, existe
una opcién primigenia por ver la realidad con unos ojos o con
otros. Hay que tomar la decisidn, por lo tanto, no sélo de esperar
y actuar, sino de ver.

Precomprension significa, pues, para la teologia de la li-
beracion ver la realidad desde los pobres, disponibilidad a actuar
sobre ella para cambiarla y relectura de los textos de la revelacion
desde ambas cosas. Con ello se enuncian las dos funciones de
toda precomprensién: retrotraer la teologia a su creaturidad y
capacitarla para comprender la revelacion.

Precomprensién es, por definicién, algo creatural, posibi-
lidad y necesidad connatural al ser humano. Por ello la precom-
prension de la que hace uso una teologia debiera ser compartida
por muchos seres humanos; pues, si asf no fuese, no se trataria
de una precomprensién, sino ya de un contenido teolégico que,
en cuanto tal, podria ser aceptado o rechazado, pero no nece-
sariamente comprendido.

La pregunta que se impone es cuin creatural es la precom-
prension de la teologia de la liberacion, pues de la respuesta se
deducira si se trata de una precomprension histéricamente real,
adecuada para el momento actual, y la relevancia de esa teologfa.
En nuestra opinién no se puede dudar, como hecho, de la ca-
pacidad de la teologia de la liberacion de ser entendida por
muchos seres humanos. Esta teologia ha sido entendida por otras
teologias en otras partes del mundo: por teologias catdlicas y
de otras confesiones, por teologias de otras religiones (cierta-
mente las abrahdmicas, pero también las antiguas teologias de
religiones asiaticas) e incluso por ideologias que prescinden de
lo religioso. El hecho es histéricamente notable, pues no ha
ocurrido con otras teologias; y hay que averiguar por qué, porque
de esa forma se establecerd cudn creatural es la precomprension
de la teologia de la liberacion. Las razones del potencial hu-
mano-ecuménico de la teologia de la liberacién no hay que
buscarlas primariamente en su producto terminado, que podra

\
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ser mas o menos aceptado o rechazado por otras teologias cris-
tianas y de otras religiones o podra ser metodolégicamente ig-
norado por ideologias no religiosas. La razén de que la teologia
de la liberacién pueda ser «entendida» por muchos estd en su
opcién previa: en ver el mundo desde los pobres y en la opcion
por los pobres que desencadena esa vision. En su precompren-
sién estd, por lo tanto, el potencial humano-ecuménico de la
teologia de la liberacidn; y si ese potencial es notable, entonces
notable es la creaturidad de la precomprensién. Dicho en len-
guaje sencillo, en las palabras de don Luciano Mendes de Al-
meida: «La teologia de la liberacién ha puesto el dedo en la
llaga de la realidad».

Su precomprension retrotrae a la teologia de la liberacién a
su creaturidad; pero, como toda precomprension, la retrotrae en
forma de alternativa en presencia de su contrario’. Que esto es
asi, es cosa ya adquirida en la teologia: la apertura existencial
se hace contra la posibilidad de la cerrazén; la esperanza se hace
contra la desesperanza, etc. Lo mismo ocurre en la precom-
prensidn de la teologfa de la liberacién: ver la realidad desde
los pobres se hace contra la visién desde los poderosos; la opcién
por los pobres se hace contra la opcidn por los poderosos, etc.
También, pues, en ese sentido, la precomprensién de la teologia
de la liberacién la retrotrae a la creaturidad, pues a ésta, como
tal, le compete optar, decidirse entre dos cosas. Y lo que es-
clarece la precomprension de la teologia de la liberacién, mejor
que la de otras teologias, es que en el mundo de hoy existe una
divisién-oposicién fundamental (o méas fundamental que otras)
entre quienes dan la vida por descontado y quienes no la dan,
entre los pobres y quienes no lo son. La precomprension de la
teologia de la liberacién es una opcidn a entroncarse en la rea-
lidad actual de una determinada manera y en contra de otra: a
ver la realidad desde los pobres y a actuar sobre ella en su favor.
En suma, la precomprension retrotrae a una determinada forma

7. Esta dimensién de alternativa puede ser mayor o menor, segin deter-
minados ambientes culturales. Asi, ambientalmente puede estar mas presente
la esperanza o la resignacién en un determinado lugar y momento histérico.
Pero, en principio, a una determinada precomprension le compete ser cons-
ciente de aquello que niega y contradice.
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de ejercer la creaturidad. La opcién de la teologia de la liberacién
presupone {(con apertura y esperanza, ciertamente) la decisién
de entroncarse en la corriente sufriente de la humanidad, luchar
contra ese sufrimiento y encontrar en ello su humanidad. Esta
precomprensién es lo que hace de la teologfa de la liberacién
una teologia, antes que nada, creatural.

La precomprension pretende capacitar para releer y com-
prender los textos de la revelacién, incluso para descubrir lo
que ha estado encubierto y develar lo que ha estado oculto. Si
se me permite la paradoja, para develar lo revelado. El hecho,
de nuevo, nos parece innegable, pues desde la opcién de la
teologia de la liberacion se han ido redescubriendo y revalori-
zando realidades centrales de la revelacion de Dios, comenzando
por el hecho mismo de la manifestaciéon de su realidad, a que
antes aludiamos. Para sustentar esta afirmacion habria que re-
correr todo el producto de la teologia de la liberacion y analizarlo
con cuidado y sin triunfalismos. Pero aqui nos vamos a contentar
con mostrar el descubrimiento y revalorizacién de dos dimen-
siones fundamentales de la revelacién y de la fe, redescubiertas
al aceptar la irrupcion de los pobres, y por ser los pobres quienes
han irrumpido. Los pobres, en efecto, son una realidad concreta,
en diferencia y oposicion a otras, y por ello el que Dios se haya
revelado a los pobres introduce el principio de parcialidad en
la revelacion y en la teologia. Los pobres fungen como alteridad
radical para quienes no lo son, y de ahi surge el principio de
descentramiento.

La teologia de la liberacién ha revalorizado, en contra de lo
que ocurre en muchas teologias®, el principio de parcialidad en
el tratamiento de los contenidos teoldgicos. Se habla, asi, de
un Dios de vida para los pobres, de Jesucristo liberador de los
pobres, de una Iglesia de los pobres, etc. En cuanto teologia,

8. Creemos que la teologia occidental presupone, en general, el principio
de universalidad; y, asi, analiza la esencia del ser humano, la correlacién entre
Dios y ser humano, etc. Filoséficamente esta tarea es inevitable, y lo es
también en tGltimo término para la teologia. Lo que suele ocurrir, sin embargo,
es que el principio de universalidad suele ser la universalizacién de una realidad
histérica concreta, el ser humano europeo burgués, suficientemente itustrado,
etc., y eso tiende a hacerse pasar por universal. \
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habla asi porque lo ha redescubierto en la revelacién, pero lo
ha redescubierto desde su opcién. Esa opcién le permite com-
prender la correlacién transcendental entre revelacion de Dios
y pobres de este mundo; y, desde ahi, la relacién de sus con-
tenidos con los pobres. Comprende asi la encarnacién de Jesus
de Nazaret, no como pura hominizacién, sino como tomar carne
en lo débil y oprimido de este mundo; comprende su misién
como buena noticia en directo para los pobres de este mundo;
su persecucién y muerte como respuesta de los poderosos a su
defensa de los pobres. Comprende incluso su resurreccién en
directo como respuesta de la justicia de Dios a las victimas de
este mundo y en contra de sus verdugos (y no, en un primer
momento, como la mostracién de la omnipotencia de Dios para
generar una esperanza universal de vida ultraterrena). En esta
comprension de los textos, la teologia de la liberacién estd mo-
vida y guiada por el principio de parcialidad que la posibilita y
exige su precomprension.

Esto no quita, por supuesto, que la teologia de la liberacion
no descubra en la Escritura afirmaciones universales, desde la
protologia hasta la escatologia: que Dios es un Dios de todos,
que quiere la salvacion de todos y que ofrece una vida en plenitud
para todos. Pero es muy distinta la comprensién de esas afir-
maciones universales si se toman como directamente universales
o si se toman —como, ademads, ocurre en la Escritura— como
desarrollo y plenificacién de las afirmaciones parciales fundan-
tes. Asi, por ejemplo, debe decirse que Dios es un Dios de vida
para todos. Pero es distinto afirmarlo en directo que desde la
parcialidad. Lo primero puede (y lleva a) ocultar el necesario
minimo de la vida de los pobres, absoluta e inequivocamente
querido por Dios, como lo demuestra frecuentemente la historia
de la teologia, para concentrarse en la «plenitud» de vida, que
corresponde de hecho a una pequefia parte de la humanidad que
da por supuesto lo bésico de la vida. Lo segundo parte de la
voluntad de Dios de que haya vida para los pobres, en la pro-
duccién de la cual todos llegan a tener vida, todos llegan a
compartirla, todos llegan a la fraternidad y todos van desarro-
llando sus potencialidades de «mds» vida, cultural, espiritual,
transcendente. Asi, hay que afirmar la voluntad salvifica
universal de Dios, pero recalcando que la salvacién de todos
pasa inexorablemente por la accidon de salvar a los pobres
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(cf. Mt 25). Asi, hay que afirmar la esperanza universal de resu-
rreccién, pero segin que la muerte haya sido como la de las
victimas de este mundo o, al menos andlogamente, como des-
gaste en favor de esas victimas.

Parcialidad y universalidad no se oponen, pues. La teologia
de la liberacién recalca el principio de parcialidad, porque asi
aparece légica e incluso cronolégicamente en la revelacion, y
porque, metodolégicamente, mejor y mds cristianamente se re-
cupera la universalidad desde la parcialidad que a la inversa,
pues comenzar con el principio de universalidad tiene siempre
el peligro de no acabar integrando lo parcial —que es lo cen-
tral— y de desfigurar y manipular la jerarquizacion de verdad
que hay en la Escritura, en cuyo primer lugar siempre estén los
pobres.

La teologia de la liberacién ha revalorizado también el prin-
cipio de descentramiento, es decir, que para llegar a ser hay
que pasar por el olvido de lo que es propio. Y esto, aunque
reconocido en principio, no suele estar muy presente en algunas
teologias, precisamente porque consciente o inconscientemente
determinan el hecho mayor, no desde la alteridad radical de la
realidad —los pobres de este mundo—, sino desde el propio
interés, por legitimo que sea (sinsentido o esperanza, ateismo
o fe), o desde c6mo la realidad afecta a los propios intereses.

No negamos aqui, por supuesto, que el interés por el propio
yo y por la propia salvacién no sea necesario y justificado, que
no sea ademads posibilitado por la revelacion de Dios, que acaece
por nuestra salvacién. Es evidente que Dios se ha revelado pro
hominibus y que ese pro es esencial en su revelacién. Pero no
es lo mismo que la teologia se deje guiar en sus andlisis por el
pro me, en directo, o por el pro nobis grupal, que por el pro
aliis, en definitiva pro pauperibus. Lo primero es sumamente
comprensible, razonable e inevitable, pero metodologicamente
pone a la teologia en una direccién egocéntrica (no necesaria-
mente egoista en sentido moral) y pasa por alto la ley funda-
mental de la revelacién: la paradoja de que la propia vida llega
a ser en el olvido de lo propio y en el intento de dar vida a
otros; de que la propia libertad consiste en esclavizarse a otros;
de que el mayor amor consiste en dar la vida por otros; en una
palabra, que a través del radical descentramiento llega el \sir
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humano al centro de si mismo. Si eso no ocurre, aun con la
mejor voluntad, una teologia centrada en el yo personal y grupal,
aunque se lleve a cabo para su salvacioén, puede escuchar las
palabras de Jestis: «quien busca su vida la pierde».

Este principio de descentramiento, como el de la parcialidad,
lo creemos esencial en la revelacién y en la fe, y estd presente
en la Escritura. La teologia de la liberacién los ha redescubierto
y revalorizado, en definitiva, no por analisis, sino por una op-
cién: haber tomado en serio la irrupcién de los pobres. Algo
hay en la realidad de los pueblos crucificados, con una fuerza
mayor que en otras realidades histéricas, que mueve a com-
prender la parcialidad de Dios y el necesario descentramiento
de los seres humanos; algo hay en ellos que quiebra la inercia
(interesada) de comenzar con la universalidad y con el propio
interés, aunque sea el salvifico; inercia que, en Gltimo término,
es interés en mantener lo propio. Los pobres de este mundo,
por su concrecion irreductible y por su imperiosa necesidad de
salvacién, son los que tienen la fuerza para desenmascarar la
precipitada universalidad y el precipitado centrarse en uno mis-
mo. Y, en positivo, los que abren los ojos a estas dos dimen-
siones esenciales de la revelacién y de la fe.

2.2. La opcion como cambio y conversion de la teologia

Llegar a tener una determinada precomprensién supone hacer
activamente contra su contraria’ (apertura o cerrazdn, esperanza
o desesperanza), lo cual indica que la precomprensién puede
significar en si misma un cambio y una conversién.

En el caso de la teologia de la liberacién es claro que se ha
operado un cambio; ahora se ve el hecho mayor de manera muy
distinta. Y ese cambio puede denominarse conversién, porque
existe una tendencia innata a que el sufrimiento de los pobres
no sea reconocido como el hecho mayor. Eso es asi porque ese

9. Ademis de lo que dijimos en la nota 7, hay que afadir que hacer una
opcién por el mundo sufriente significa histéricamente ser amenazado por los
que hacen la opcion contraria. Y en este caso, ciertamente, la precomprensién
supone hacer activamente contra su contraria.
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sufrimiento es en si mismo cuestionamiento y acusacion; es en
si mismo un escandalo que, como todo escdndalo, tiende a
encubrirse. Desde la fe hay que afirmar que es elemento esencial
del pecado el ocultarse a si mismo y hacerse pasar por lo que
no se es, incluso por su contrario; e histéricamente, siempre
que existe un escdndalo se da el encubrimiento. Llegar a de-
terminar la pobreza como hecho mayor no es, por lo tanto, facil,
pues supone superar la tendencia a no reconocerla, supone una
conversion.

Con esto abordamos un tema que no suele estar muy presente
en la reflexi6n sobre lo que es hacer teologia: la conversion en
el mismo quehacer teoldgico y, correlativamente, su posible
pecaminosidad. No debiera extrafiar, sin embargo, esta refle-
Xi6n, pues cualquier teologia admitird que la pecaminosidad es
una dimension inherente a cualquier realidad creatural y a cual-
quier quehacer humano y, por ello, también al quehacer teo-
l6gico.

La pecaminosidad en ese quehacer puede estar presente de
varias formas, ciertamente en la motivacion y finalidad con que
se hace teologfa. Pero aqui nos referimos a Ja pecaminosidad
que le atafie mds especificamente al quehacer teolégico en cuanto
quehacer intelectual. Es la pecaminosidad primaria que denuncia
Pablo: la tendencia a someter la verdad. No se trata sélo, pues,
de ejercer la inteligencia de forma limitada, sino de ejercerla de
forma pecaminosa. La inteligencia puede acertar mds o menos
con la verdad, pero puede también liberarla o someterla.

Esto significa que en el quehacer teolégico debe estar pre-
sente, ante todo, la honradez intelectual ante 1a realidad en medio
de la tendencia a someter su verdad. De hecho, en la teologia
del ultimo siglo se ha planteado este asunto ante la aparicion
de criticas histéricas a los textos de la revelacion; y la primera
opcidén del quehacer teolégico fue aceptar honradamente esas
criticas, aunque ello supusiera inseguridad y desconcierto ini-
ciales —por lo cual, no todas las teologias ejercieron esa hon-
radez—, o no aceptarlas. El aceptarlas fue un ejercicio de hon-
radez y un ejercicio de conversion.

Pues bien, esa misma honradez es la que se exige al quehacer
teol6gico, no ya sélo ante la verdad de unos textos, sino ante
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la verdad de la realidad, que es lo que explicitamente exige el
texto paulino. Hay que preguntarse, por lo tanto, si, al deter-
minar el hecho mayor, el quehacer teolégico, en su ejercicio in
actu, esta liberando o sometiendo la verdad, si esta siendo hon-
rado con ella o no. Hay que preguntarse por lo menos, y pre-
guntarse en serio, si en la determinacién del hecho mayor esta
actuante la pecaminosidad o no. Si ni siquiera se hiciese esa
pregunta, si ni siquiera metodolégicamente se contase con la
posible necesidad de una conversién al establecer el hecho mayor
de la realidad, se puede dudar de que exista una honradez fun-
damental hacia la realidad y de que se tome en serio el texto
paulino.

Al analizar en concreto esa honradez fundamental, no hay
que caer en anacronismos contra unos ni en triunfalismos en
favor de otros. Pero pensamos, con toda la modestia del caso,
que el determinar el sufrimiento de los pobres como hecho mayor
ha sido un acto de honradez y de conversién. Ha expresado al
menos la conciencia de que determinar ese hecho mayor no es
cosa secundaria ni rutinaria, sino algo central y exigente, que
puede cuestionar a la teologia y demandar conversién. No quiere
esto decir que la teologfa de la liberacién sea inmune a toda
hybris, pero si que es consciente de que ésta estd actuante en
el origen mismo del quehacer teoldgico, y de que hay que estar
dispuestos a hacer contra esa hybris, a la conversién. Y, posi-
tivamente, cree también que lo que ha posibilitado el cambio
en la determinacién del hecho mayor y la conversién que supone
el determinarlo de esta forma proviene de su mismo contenido:
los pobres de este mundo. Ellos son los que mejor ofrecen la
verdad de la realidad y los que tienen la fuerza para que esa
verdad sea reconocida, no sometida por la teologia.

3. La teologia de la liberacion como «intellectus amoris»

La irrupcién de los pobres exige y posibilita una nueva precom-
prensién y una conversién fundamental del quehacer teolégico.
Pero es, ademds, cuestionamiento primario a todo quehacer hu-
mano y cristiano, y también al teoldgico, que exige una res-
puesta: hay que erradicar el sufrimiento de los pobres. En esa
respuesta la teologia se va configurando como la inteligencia
del amor.
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3.1. La misericordia como reaccién primaria
ante el mundo sufriente

La reaccion primaria ante el mundo sufriente es erradicarlo, sin
mas razones para ello que la existencia de ese mundo sufriente.
Es el amor primario, al que llamamos «misericordia».

Pudiera extrafar que comencemos con el andlisis de la mi-
sericordia, término proclive a ser interpretado y manipulado
sentimentalmente, paternalistamente o individualistamente. Sus
mediaciones histéricas son, por lo tanto, necesarias. Pero co-
menzamos con la misericordia, porque ofrece la ventaja de mos-
trar la estructura de la reactivacion bdsica ante el mundo su-
friente, su primariedad y ultimidad. Misericordia dice, en efecto,
reaccionar ante el sufrimiento ajeno, una vez que se ha interio-
rizado en uno mismo, sin més razones para ello que su exis-
tencia.

Es una opcién el que la misericordia sea la reaccion correcta
ante el mundo sufriente; pero, una vez realizada, se la redescubre
también como algo central en la revelacién: como reaccién ante
el sufrimiento ajeno y como primaria y dltima.

En la revelacién, el mismo Dios es descrito como quien es
movido a misericordia (pardbola del hijo prodigo, donde se
utiliza el lenguaje de misericordia, y, objetivamente, el €xodo);
Jests es quien hace milagros movido a misericordia, tras la
peticion: «ten misericordia de mi»; el hombre verdaderamente
humano, el samaritano de la pardbola, es el que actia movido
a misericordia. Y a esto hay que afiadir la primariedad y ulti-
midad de esa misericordia, pues no aparece nada fuera del ejer-
cicio de la misericordia que ilumine lo que es o que la exija.
Cierto es que en el éxodo Dios quiere hacer una alianza con un
pueblo, y que el hijo prédigo se arrepiente de su pecado; pero
la liberacién de Egipto no se realiza primariamente en razén de
la futura alianza, ni al hijo prédigo se le acoge para que se
arrepienta de su pecado, sino que ambas cosas son respuestas
primarias al sufrimiento ajeno. Cierto es que Jesds se entristece
cuando los leprosos curados no muestran agradecimiento, pero
la curacién como tal es fruto de la misericordia y no una forma
de lograr agradecimiento. Cierto es que el samaritano cumple
con el mayor de los mandamientos —de lo cual es presentad\)
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como ejemplo absoluto—, pero no actia para cumplir un man-
damiento, es decir, por algo extrinseco a su accién, sino movido
a misericordia.

Esto significa que, en la revelacion, la misericordia es la
reaccién correcta ante el mundo sufriente, y que es reaccion
necesaria y dltima; que sin aceptar esto no puede haber ni com-
prension de Dios ni de Jesucristo ni de la verdad del ser humano,
ni puede haber realizacion de la voluntad de Dios ni de la esencia
humana. Aunque la misericordia no sea lo tdnico, es absoluta-
mente necesaria en la revelacion (y en tltimo término, véase
Mt 25, absolutamente suficiente).

Si esto es asi, también en la teologia tiene que estar presente
la misericordia. Tiene que estar presente como contenido que
la teologia debe esclarecer y propiciar; pero debe estar presente
también en ese mismo ejercicio del quehacer teolégico, de modo
que éste sea también expresion de la misericordia ante el mundo
sufriente. En formulacién que esclareceremos después, la teo-
logia debe ser intellectus misericordiae.

3.2. Teologia y praxis

La finalidad de la reflexidn anterior es retrotraer el quehacer
teoldgico a y comprenderlo dentro de la reaccién humana y
cristiana fundamental ante el sufrimiento. Dicho en términos
genéricos, el quehacer teoldgico tiene que estar transido de mi-
sericordia; y porque esa misericordia es re-accién —accién, por
lo tanto—, tiene que estar transido de accién, de praxis, en el
lenguaje actual. Esto significa que una teologia basada en la
irrupcién de los pobres tiene una finalidad prdxica, y que la
praxis configura su propio quehacer. Teoria y praxis, intellectus
y misericordia, no pueden concebirse como dimensiones para-
lelas, y menos atin ajenas la una a la otra. Esto es lo que recalca
la teologia de la liberacion, como es sabido; pero lo recalca (y
esto es lo que hay que subrayar), no fundamentalmente porque
participe de una determinada corriente epistemoldgica que uni-
fica ambas dimensiones —aunque la conoce y saque partido de
ella—, sino porque es una teologia que se origina ante un mundo
sufriente, y por ello su pregunta primaria es cémo debe ser su
logos para que se erradique ese sufrimiento.
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La teologfa de la liberacién establece dos modos distintos,
aunque relacionados, en la interaccion entre teoria y praxis, entre
teologia y ejercicio de la misericordia. El primer modo expresa
la necesidad de la praxis y su aporte a la constitucién del co-
nocimiento teolégico. L. Boff afirma que «sélo se puede ela-
borar una verdadera teologfa de la liberacién a condicion de que
el tedlogo haya tomado una inequivoca opcién por los pobres
y su liberacién» *, opcién que explicita en términos de «ver» y
«actuar» (anahsls de la causa de la pobreza, defensa de los
pobres, etc.). Dicho en forma sencilla: se conoce mejor la rea-
lidad cuando se opera sobre ella; se conoce mejor lo que es el
reino de Dios cuando se intenta construirlo; se conoce mejor lo
que es el pecado cuando se intenta erradicarlo. Dicho en forma
biblica: se conoce a Dios cuando se practica la justicia; se conoce
cuando se ama. Dicho en forma técnica: se conoce la realidad
cuando, ademas de hacerse cargo de la realidad (momento noé-
tico) y de cargar con la realidad (momento ético), uno se encarga
de la realidad (momento prax1co)

El segundo modo de interaccién expresa lo que la teoria
debe ser para la praxis, lo que el intellectus de la teologia debe
ser para el ejercicio de la misericordia. En cierto sentido, siem-
pre ha existido el presupuesto de que intellectus y praxis se
relacionan, de que elaborar contenidos noéticos verdaderos
siempre redundard en una préctica més correcta. Pero, sea cual
fuere la verificacion histérica de ese presupuesto, la teologia de
la liberacién se comprende conscientemente a si misma como
un intellectus cuya finalidad directa es informar y configurar
una praxis, orientdndola, animandola, de modo que la teologia
se convierte en intellectus de una praxis. Asi lo afirma L. Boff:
«toda praxis contiene dentro de si su teoria correspondiente. Es
lo que ocurre con la teologia de la liberacién, que pretende ser
la teoria adecuada a la praxis del pueblo oprimido y creyente;
desea ser el momento de esclarecimiento y animacién del camino
de la liberacién popular, bajo la inspiracién evangélica» 2y

10. Y la Iglesia se hizo pueblo, Sal Terrae, Santander 1986, p. 130.

11. Véase I. ELLACURIA, «Hacia una fundamentaci6n filoséfica del mé-
todo teoldgico latinoamericano», ECA 322-323 (1975), p. 149.

12. Op. cit., p. 129.
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asf lo afirma con precisi6n teérica I. Ellacuria: la teologia es el
momento ideoldgico de la praxis e%Iesial e histdrica, el elemento
consciente y reflejo de esa praxis

Esto significa que la teologfa de la liberacién, aun cuando
se reconoce como un quehacer especificamente intelectual y, en
ello, auténomo, no se concibe como algo absolutamente auté-
nomo con respecto al quehacer fundamental humano-cristiano.
Dentro de y junto a otros quehaceres histéricos (los de los mo-
vimientos sociales, culturales, politicos y econémicos) y ecle-
siales (evangelizacién, trabajo profético, pastoral, litirgico, ca-
tequético), se comprende como un quehacer intelectual que ilu-
mina, inspira y propicia el quehacer fundamental humano y
cristiano. Su finalidad es en directo la erradicacion del mundo
sufriente y la construccién del reino de Dios; y no se reduce
—aun cuando lo tenga en cuenta y lo propicie también— al
avance del logos teolégico, del logos del magisterio, etc.

Esta finalidad es una constante en todas las teologias de la
liberacién existentes en América Latina, aunque sus énfasis pue-
dan ser diversos. Bien que, desde sus origenes, se recalque la
necesidad de una liberacién de la teologia y de lo religioso en
general (J.L. Segundo), es decir, que la teologia no sea también
un mecanismo real de opresidn, bien que se recalque la nece-
sidad de que la teologia sea teologia de la liberacion (G. Gu-
tiérrez, L. Boff, 1. Ellacuria), es decir, movilizacién de la fuerza
real de lo religioso, de la fe y de lo eclesial para la liberacién,
lo fundamental es claro: la finalidad de la teologia de la libe-
racion es la liberacion de un mundo sufriente y su transformacién
en el reino de Dios. Por esa razén se concibe a si misma como
el intellectus de una praxis; en el lenguaje anterior, en el infe-
llectus de una misericordia primordial adecuada al sufrimiento
del mundo.

Esta finalidad es lo que hace que la teologia de 1a liberacién
reformule su contenido fundamental como el «reino de Dios»,
que introduzca la praxis en la comprensién de ambas magnitudes
de esta unidad dual, reino y Dios. Asi, el «reino» no es com-

13. «La teologia como momento ideoldgico de la praxis eclesials, Es-
tudios Eclesidsticos 207 (1978), pp. 457-476.
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prendido sélo como objeto de conocimiento y esperanza, y en
su formalidad escatolégica como objeto de sola esperanza y de
sola gratuidad, sino también como objeto de una praxis, como
aquello que debe ser hecho en contra del antirreino —el mundo
sufriente—, cuya direccién y caminos deben ser iluminados por
la teologia; y como aquello que debe ser hecho con un deter-
minado espiritu, tanto para mantenerse en esa dificil tarea como
para no sucumbir a la tentacién de 1ntroduc1r los valores del
antirreino en la misma construccién del reino'*. Asi, también
«Dios» es comprendido ciertamente como la suma alteridad del
misterio —sobre lo cual volveremos—, pero también como lo
que hay que practicar (G. Gutiérrez). En lenguaje que hemos
usado en otro lugar: a Dios hay que responder (en fe y esperanza)
dejéndole ser Dios, pero hay que corresponderle promoviendo
en la historia lo divino de su realidad (misericordia, justicia,
amor, verdad, gracia) y, asi, estar en afinidad con él.

Este talante préxico de la teologia de la liberacién y su
autocomprensiéon como momento ideolégico de una praxis no
tiene su tltima raiz en una comprension tedrica a priori de lo
que sea la teologia en-si. La raiz tltima estd en las dos opciones
antes explicitadas: la determinacién del mundo sufriente como
hecho mayor y la misericordia como reaccién primaria ante €l.
Si se da primariedad a ambas cosas, entonces todo quehacer
cristiano est4 dirigido por estas opciones. Y también la teologia.
Cada quehacer lo hard desde su realidad especifica, pero lo
especifico de cada quehacer, también del teolégico, queda su-
bordinado y dirigido a la erradicacién del sufrimiento y la cons-
truccién del reino de Dios. También lo especifico de la teologia,
su logos, estd al servicio de la praxis del reino de Dios.

3.3. La teologia como «intellectus amoris»

Todo lo dicho significa que la teologia de la liberacién es, ante
todo, un intellectus amoris, inteligencia de la realizacién del
amor histérico a los pobres de este mundo y del amor que nos

14. La necesidad de espiritu, de una espiritualidad que informe la praxis,
estd presente por principio en los origenes de la teologia de la liberacion, pe
se ha ido explicitando en los iltimos aios en las obras de G. Gutiérrez, L.
Boff, I. Ellacuria, etc.
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hace afines a la realidad del Dios revelado, la cual consiste, en
definitiva, en mostrar amor a los seres humanos.

Esta radical afirmacién sobre lo que es teologia propone dos
preguntas importantes: como una teologia asi comprendida se
relaciona, sin anularla ni minusvalorarla, con la tradicional com-
prension de la teologia como intellectus fidei; y c6mo se concreta
ese amor en presencia de todo un mundo sufriente. Sobre lo
primero hablaremos en el apartado siguiente. Sobre lo segundo,
baste ahora remitir a lo que la teologia de la liberacién ha tratado
muy abundantemente: ese amor adecuado a todo un mundo
sufriente es la practlca de la Just1c1a para erradicar el antirreino
y construir el reino de Dios"”. Desde este punto de vista, la
teologia de la liberacion podr1a definirse como intellectus ius-
titiae o intellectus liberationis. En lo que ahora queremos in-
sistir, sin embargo, es en la estructura formal de la teologia
como intellectus amoris —a diferencia del intellectus fidei—,
en lo cual consiste, en nuestra opinion, la mayor novedad de la
teologia de la liberacién. Vedmoslo brevemente.

Desde el principio se ha aceptado que la fe cristiana es algo
de lo que hay que dar razén y, por lo tanto, algo de lo que se
puede dar razén; el contenido de la fe es ofrecido como algo
real y, por ello, racional y conceptualizable. Ademds, a medida
que han ido surgiendo confrontaciones internas y con otras re-
ligiones circundantes, se ha hecho necesario algin tipo de ar-
gumentacién para mostrar que en la fe hay verdad y cudl de las
interpretaciones concretas es la verdadera. Todo esto significa
que, ya desde los comienzos, a la fe siempre le ha acompanado
un logos explicativo, argumentativo, apologético, alguna forma
de lo que hoy llamamos teologia. Pero, con Agustin, esta ten-
dencia tomé un giro preciso, el cual determiné la autocom-
prension de la teologia. En el contexto de las herejias trinitarias,
Agustin asume que la formulacién trinitaria correcta es cosa ya
adquirida, y afiade: «has de mantener asimismo una gran estima

15. Ademas de la afirmacién de la justicia, hay que reflexionar sobre los
mejores caminos histéricos que propician la liberaci6n, tarea mds delicada y
menos desarrollada. Como ejemplo positivo y licido, véase I. ELLACURIA,
«La teologia de la liberacién frente al cambio socio-histérico en América
Latina», Revista Latinoamericana de Teologia 12 (1987), pp. 241-263.
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de la inteligencia —intellectus vero valde ama—, ya que las
mismas Escrituras sagradas, que nos conducen a creer cosas
superiores antes que las podamos entender, no te serdn de uti-
lidad alguna si no las entiendes rectamente»'’. Lo que aqui
propone Agustin es la profundizacién en el entendimiento de
los contenidos de la fe. Desde entonces, esta tarea ha sido
adjudicada a la teologia, y ésta ha sido comprendida como com-
prensién y profundizacién intelectual de la fe intellectus fidei,
en ello se ha concentrado y a ello se ha reducido: explicar y
profundizar intelectualmente los contenidos de la fe; y, en la
teologia mads moderna, el sentido de esos contenidos.

Digamos de antemano que nada hay que oponer a que esto
sea tarea de la teologia y que ésta pueda ser entendida de esta
forma; y, por supuesto, nada hay que oponer, sino mucho que
apoyar, a que se esclarezcan los contenidos de la fe y se pro-
fundice en su verdad y en su sentido. Lo que hay que afnadir es
que no es tan evidente que la teologia sélo tenga que ser eso ni
que tenga que ser principalmente eso. Es decir, no es tan evi-
dente que la teologia tenga que ser primariamente intellectus
fidei.

Por qué no es eso evidente, depende en dltimo término de
la misma comprensién que se tiene de Dios y de su revelacidn;
y en ese sentido tiene mucha razén el P. Alfaro cuando afirma
que «la definicién de la teologia es ya en s{ misma una tarea
teologlca Jno se puede decir qué es la teologia, sino haciendo
teologia» . En el mismo hacer teologia se decide in actu la
comprensién concreta que se tiene de Dios, pues ella es la que
guia ese quehacer y el significado de ese quehacer.

Pues bien, lo central de la revelacién de Dios -—como apa-
rece en la Escritura— es que Dios mismo llegue a comunicarse,
a donarse a s{ mismo a este mundo; en otras palabras, que su
voluntad para este mundo llegue a ser cosa real. Como se ha
repetido hasta la saciedad, la revelacién de Dios no consiste

v

3 /
16. Lacita estd tomada de Josep VIVES, «Si oyerais su voz...», Sal Terrae,
Santander 1988, p. 249.

17. Revelacion cristiana, fe y teologia, Sigueme, Salamanca 1985,
p. 123.
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formalmente en la comunicacion de verdades plurales acerca de
si mismo, sino en la donacién de su propia realidad. Y, corre-
lativamente, la respuesta a esa revelacién no consiste primaria-
mente en la aceptacion de verdades —y su ulterior comprension
y profundizacién—, sino en la acogida real de ese Dios, y de
forma bien precisa: dejandose configurar por Dios, haciendo
real histéricamente la realidad trascendente de ese Dios; en pa-
labras sencillas: realizando la voluntad de Dios. Esto nos parece
que estd en la entrafia de la revelacion del Dios cristiano: la
prioridad de la comunicacién real de Dios sobre el mero saber
acerca de ella; la prioridad de la voluntad de Dios de que el
mundo llegue a ser de una manera determinada. El que se haya
llegado a un encuentro real entre Dios y los seres humanos es,
ante todo, cosa real, no primariamente un saber acerca de ese
encuentro. Lo primario no es decir «Sefior, Sefior», sino hacer
la voluntad del Padre (Mt 7,21). Lo que permanece para siem-
pre, y por ello tiene ya primacia en la historia, es la caridad
(1 Cor 13). La fe llega a ser cuando actta por la caridad (Gal
5,6). La verdadera religion consiste en visitar huérfanos y viudas
(Sant 1,27). Quien no ama no ha conocido a Dios (1 Jn 4,8).
Y, en la formulacién mds radical, incluso quien no sepa expli-
citamente de Dios, lo ha encontrado si ha amado al pobre (Mt
25). Todo esto es claro y repetido; y los historiadores, al analizar
cOmo estan presentes la gnosis y el agape en las diversas reli-
giones, caracterizan al cristianismo, ante todo, como religién
de agape; es decir, observan que en el cristianismo lo que tiene
ultima prioridad es el amor. Si todo esto es asi en la revelacion
y en la vivencia real de la fe, no se ve por qué la teologia tenga
que comprenderse s6lo como intellectus fidei ni, menos afn,
reducirse a ello. No se ve por qué el quehacer teoldgico, uno
mas entre los quehaceres cristianos, no tenga que dar prioridad
a lo que caracteriza a la revelacion y a la fe cristiana: el amor.

Por ello queremos proponer que la teologia, en cuanto in-
tellectus, se comprenda a si misma desde la totalidad de la triada
fe-esperanza-amor, y que, dentro de ella, dé prioridad al amor.
Creemos que la teologia debe incorporar en su quehacer lo que
en Dios hay de verdad y en los seres humanos de posibilidad y
necesidad de conocer esa verdad; lo que en Dios hay de promesa
y en los seres humanos de esperanza; pero, sobre todo, lo que
en Dios hay de amor y en los seres humanos de posibilidad y
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necesidad de realizar el amor, como el mas alto nivel de rea-
lizacién de su esencia y de su salvacién.

Dicho en otras palabras: dentro del quehacer teolégico da
que pensar la realidad en cuanto produce admiracién y mueve
a conocerla siempre mejor, y por ello puede hablarse de una
Jides quaerens intellectum. Da que pensar la realidad en cuanto
es promesa, y por ello puede hablarse de una spes quaerens
intellectum. Pero da que pensar también la realidad en cuanto
sufrimiento masivo y exigencia de salvacién, y por ello puede
hablarse de un amor quaerens intellectum. Hay, pues, un pensar
para conocer mds y esperar mejor; pero hay también un pensar
para erradicar el sufrimiento y transformarlo en gozo, para erra-
dicar la muerte y promover la vida. Hay un pensar transido de
admiracién y de esperanza; pero hay también un pensar transido
de sufrimientc y de misericordia.

Ya Moltmann, en su Teologia de la esperanza, abordé este
problema tedrico planteando la posibilidad de que la teologia
se comprendiese como intellectus spei, respuesta a una spes
quaerens intellectum, lo cual es absolutamente razonable en el
tratamiento de la escatologia como lo radicalmente tltimo'*. Del
mismo modo, es absolutamente razonable que una teologia que
surge como respuesta al sufrimiento ingente en el Tercer Mundo
se conciba a si misma como intellectus amoris, lo cual es una
universalizacion en terminologia biblica del intellectus miseri-
cordiae, y exige a su vez una concrecion histérica como inte-
llectus iustitiae. No quita esto que sea también una inteligencia
de los contenidos de la fe y una inteligencia de la esperanza,
pero implica que ambos momentos se subordinan l6gicamente
a la inteligencia del amor; y se cree que en esa subordinacion
légica, ademds, se potencian.

Esta es la consecuencia dltima, para el quehacer teoldgico,
de tomar en serio al mundo sufriente, a los pueblos crucificados
del Tercer Mundo, como el hecho mayor: concebir la teologia
como intellectus amoris. Creemos también que en ello consiste
la mayor novedad teérica de la teologia de la liberacién por lo
que toca al mismo quehacer teolégico. Con ello, la teologia se

18. Teologia de la esperanza, Sigueme, Salamanca 1972, pp. 41-44.
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hace mds biblica y mas relevante histéricamente. En nuestra
opinién, el haber dado la primacia al intellectus fidei ha alejado
a la teologia de sus raices biblicas y la ha encaminado hacia la
irrelevancia y la alienacion histéricas, con males para la realidad
del mundo sufriente y para la misma teologia. Sea cual fuere la
intencién de teologias del pasado (y del presente), al concen-
trarse y reducirse a explicar y profundizar los contenidos de la
fe y su sentido, han tendido a dejar abandonado al mundo a su
miseria, con el agravante de que la teologia ha podido responder
a esa acusacion en virtud de su propia identidad, como si la
tarea primaria humana y cristiana de construir el reino de Dios
no la afectara a ella directamente, sino, a lo sumo, indirecta-
mente. Pero ha significado también un mal para la misma teo-
logia, por el divorcio generado entre lo que la revelacion de
Dios es y exige fundamentalmente (el amor) y aquello en lo que
se ocupa formalmente la teologia (explicacién, profundizacién
de verdades). Si, con razén, lamentan hoy muchos el divorcio
entre teologia racional y teologia espiritual, con mas razén habra
que lamentar el divorcio entre teologia racional y teologia amo-
rosa, misericordiosa. Esto es lo que estd en juego, creemos, al
definir la teologia como intellectus amoris: su relevancia his-
torica y su identidad cristiana.

4. «Mystagogia» e «intellectus gratiae»

Una teologia que se comprende a si misma como intellectus
amoris no tiene por qué ignorar el intellectus fidei, la profun-
dizacién en el entendimiento de las verdades de la fe; ni tiene
tampoco por qué reducir —ni debe hacerlo, si se considera como
teologia eclesial— esas verdades, sino tratarlas en totalidad. Al
contrario, todo ello es admitido y propiciado en principio por
la teologia de la liberacion.

‘Por lo que toca al primer punto, es claro que la teologia de
la liberacién desea profundizar en el entendimiento de la fe y
en 10 mas central de ella: Dios y el reino de Dios. Lo hace por
el valor que ello tiene en si mismo para la fe; pero, ademas,
desde su propia perspectiva, porque la verdad de esos contenidos
propicia la mejor practica del amor. Entender qué es Dios en
su propia realidad (el misterio de amor de la trinidad), qué es
el reino de Dios (un mundo segin el amor de Dios), es tarea
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perenne de toda teologia y especificamente necesario y fructifero
para una teologia que quiere propiciar la practica del amor.

Por lo que toca al segundo punto, la teologia de la liberacion
pretende elaborar la totalidad del mensaje de la fe, sin reducirse
s6lo al amor, la misericordia, la justicia, etc. Mds atin, piensa
que, desde su propia perspectiva, responder a un mundo su-
friente puede organizar y jerarquizar mejor la totalidad del men-
saje.

La postura de la teologia de la liberacidn ante el intellectus
fidei es clara por principio. Cudles sean sus logros en este campo,
es cosa a verificar; pero no se puede negar su interés por acu-
mular conocimientos dogmaticos, exegéticos, histdricos, teo-
légicos, filoséficos, de las ciencias sociales, etc., para mejor
entender y profundizar las verdades de la fe'*. No vamos, pues,
a insistir en ello, pero si queremos terminar con dos reflexiones
sobre como la prioridad que se le da al intellectus amoris con-
figura también la comprensién del intellectus fidei.

El intellectus fidei presupone verdades de la fe que deben
ser esclarecidas; pero en el ejercicio del intellectus amoris lo
primero que surge existencialmente es la pregunta por la verdad
de aquello que (después) debe ser esclarecido. Esto puede ocu-
rrir, indudablemente, desde varias perspectivas, pero en la prac-
tica del amor es donde el ser humano se ve confrontado con
mayor radicalidad con la pregunta por la verdad de la fe. En la
realidad del mundo sufriente y en presencia de lo que le ocurre
a la practica del amor, surgen inevitablemente las preguntas
dltimas teolégicas: jes verdad que la esperanza es lo mds sen-
sato?; ;no lo serd mas la resignacién o la desesperacién? ;Es
verdad que la fe es obsequium rationabile?; ;no serd més ra-

19. Retomando lo dicho en la nota 3, hay que analizar en concreto cuin
productiva y limitada es la teologfa de la liberacién en sus desarrollos con-
cretos. En algunos temas, como son los que relacionan a Dios y a la vida, el
reino de Dios, Jesiis liberador, Iglesia de los pobres, espiritualidad, justicia,
etc., creemos que ha sido creativa; en otros debe avanzar mis. Por lo que
toca a desplegar la totalidad de la teologfa desde su perspectiva especffica,
hemos intentado desarrollarlo en «La centralidad del ‘reino de Dios’ en la
teologia de la liberacién», Revista Latinoamericana de Teologia 9 (1986), pp.
247-281.
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zonable el agnosticismo o el ateismo de protesta? Estas pre-
guntas, que pueden surgir en varias situaciones, surgen con
mayor fuerza en la prictica del amor-justicia, porque en ella
aparece el cuestionamiento mds radical a la verdad de Dios y
de su reino: los pobres, inocentes y privilegiados de Dios, son
victimas del antirreino, los idolos de muerte parecen tener méas
poder que el Dios de la vida. Por ello, en contra de lo que pueda
pensarse, la teologia de la liberacion en cuanto intellectus amoris
es la teologia que mas radicalmente se ve confrontada con la
pregunta por la verdad. Precisamente porque proclama la rea-
lidad de Dios como Dios de vida, esta teologia estd mas acuciada
a responder por la verdad de lo que afirma. Asi, en palabras de
Gustavo Gutiérrez, la principal tarea de la teologia es cémo
decir a los pobres de este mundo que Dios los ama’’.

Estas inevitables preguntas no encuentran respuesta sola-
mente esclareciendo y profundizando los contenidos de la fe.
El cuestionamiento proviene de la realidad; y la respuesta, de
haberla, tiene que provenir también de ella. En la prictica del
amor, la realidad va mostrando también que la esperanza es cosa
primigenia y responde a lo que en la realidad hay de promesa;
que el amor mismo es lo dltimo y lo que mantiene la esperanza;
que lo ultimo que existe en el fondo de la realidad, a pesar de
todo, es algo bueno y positivo, algo que hace caminar siempre
a la historia para que dé mas de si. Esa practica es la que, en
dltimo término, hace existencialmente razonable afirmar la ver-
dad de la fe.

Esto, indudablemente, puede ocurrir o no ocurrir; la practica

_del amor puede ser la médxima tentacién o la madxima posibili-
\taci6n para aceptar la verdad de la fe. En América Latina cree-
mos que ocurre de hecho, y que es la practica del amor la que

existencialmente mantiene la aceptacién de la fe. Y para el

quehacer teolégico esto tiene las siguientes consecuencias: el

esclarecer la verdad de la fe y el aceptar la verdad de la fe se

realizan a simultaneo y no en dos estadios légicamente sepa-

20. Véase su articulo en este mismo niimero de larevista. Ademas, Hablar
de Dios desde el sufrimiento del inocente, Ediciones CEP, Lima 1985,

pp. 19s.
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rados; dentro de la practica del amor, la verdad de la fe es
esclarecida de forma mads cristiana, pues entonces la fe se con-
vierte en victoria (Juan), en contra de la tentacién de abando-
narla, y la esperanza es contra esperanza (Pablo), en contra de
la tentacién de la desesperanza; el esclarecimiento de la fe se
hace, en dltimo término, como mystagogia, no s6lo como ayuda
a la comprensién de textos acerca de ese misterio.

Mpystagogia no es lo mismo que esclarecimiento teérico, sino
que la iluminacién que trae consigo es originada por €l contacto
con la misma realidad del misterio. Sin mystagogia siempre
queda en penumbra qué es aquello que se quiere esclarecer; y
en la actualidad —recuérdese la insistencia de Rahner—, una
teologia que no sea mystagdgica acaba por no esclarecer nada.
Pues bien, una teologia que se concibe como intellectus amoris
intenta ser también mystagdgica; ofrece el camino del amor
como el camino primario de la mystagogia, en Gltimo término,
porque el amor es aquello que nos hace afines a Dios y desde
esa afinidad se decide si tiene o no sentido la afirmacién de
Dios. El misterio de Dios se ird esclareciendo u oscureciendo
desde dentro, no desde la pura exterioridad de textos sobre Dios.
Podemos resumir esta idea parafraseando las palabras de Mi-
queas 6,8: defender el derecho y amar la lealtad es lo que hay
que realizar, es la exigencia primaria del amor y la justicia.
Pero esa practica se convierte también en mystagogia: asi se
camina humildemente con Dios en la historia.

Todo lo dicho hasta ahora ha pretendido explicitar las con-
secuencias que tiene para el quehacer teoldgico la irrupcion de
los pobres sufrientes. Para terminar, hagamos una reflexion,
aunque en exceso breve, sobre lo que significa para el quehacer
teoldgico que lo que ha irrumpido son también pobres esperan-
zados.

Si se toma en serio esta irrupcién y las afirmaciones de
Medellin y Puebla, la teologia tiene que aceptar y asumir en su
propio quehacer que algo bueno y positivo ha irrumpido. Con
los pobres ha irrumpido una luz que capacita para conocer mejor
la verdad, como hemos analizado antes; una esperanza de li-
beracién y de vida en plenitud (Medellin); una fuerza para la
conversién y unas realidades y valores evangélicos (Puebla). En
palabras de Puebla, ha aparecido el potencial evangelizador de
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los pobres. En los pobres sufrientes ha irrumpido el siervo de
Yahvé en totalidad: siervo sufriente y siervo que ofrece luz y
salvacién.

Algo bueno y positivo ha aparecido; y, ademds, eso ha
irrumpido. Se puede decir entonces que esa irrupcién tiene la
estructura de una buena noticia, la estructura de gracia: se nos
ha dado algo bueno, inesperada e inmerecidamente. Para el
intellectus fidei es éste un importante recordatorio de que lo que
debe esclarecer no es so6lo algo consignado como verdadero y
ahora retenido, sino algo formalmente dado gratuitamente; y
que es por ello razonable buscar mediaciones histéricas que
expresen la gratuidad con que se ha comunicado la verdad. Para
una teologia que se basa en esa irrupcidn, esto significa que
debe asumir activamente en su propio quehacer la dimensién de
gratuidad, y que una teologia basada en esa irrupcion tiene que
ser también intellectus gratiae, tiene que ser reflexion sobre lo
que se le ha dado en cuanto dado”™

Intellectus amoris e intellectus gratiae son las dos formas
especificas en que se configura una teologia que toma como
signo de los tiempos la irrupcién de los pobres sufrientes y
esperanzados. Tomar ambas cosas en serio es una forma de
mostrar como responde la teologia a la totalidad de la revelaciéon
y de la fe. Es también una forma de evitar lo que a nuestro
juicio seria el reduccionismo fundamental: una practica del amor
sin gratuidad o una gratuidad sin practica del amor. Es una
forma de unificar, a la vez, la afinidad de Dios y la alteridad
de Dios. Es una forma, por dltimo de unificar lo transcendente
y lo histérico.

\ Lo que Gustavo Gutiérrez ha proclamado como sintesis de
fg existencia creyente: liberados para liberar, amados para

il

21. No podemos ahora alargarnos en este punto, pero recordemos que
desde el principio la teologia de la liberacién ha hecho hincapié en la dimensién
de gratuidad de la irrupcion de los pobres, interpretada como encuentro con
Dios, més exactamente, ser encontrados por Dios. G. Gutiérrez lo ha afirmado
con claridad, y L. Boff lo ha sintetizado de esta forma: «La teologia de la
liberacién presupone una experiencia espiritual de encuentro con el Sefior en
la masa de los pobres. La teologia es un esfuerzo de profundizacién y siste-
matizacién de dicha experiencia», op. cit, p. 130.
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amar™, es lo que pretende asumir la teologia de la liberacién

en su propio quehacer: intellectus gratiae e intellectus amoris.

Hasta qué punto lo consiga, es cosa de verificacidn; pero cree-

mos que ése es su programa y ¢sa es la novedad tedrica que <
ofrece a la teologia.

SEGUNDA PARTE

22. Véase Beber en su propio pozo, Ediciones CEP, Lima 1983, pp.
137-144.
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Los pueblos crucificados,
actual siervo sufriente de Yahvé*

A la memoria de Ignacio Ellacuria'

Ignacio Ellacuria admiraba el conocido libro de J. Moltmann
El Dios crucificado, pero solia insistir en otra teologizacién tanto
o mds urgente: el pueblo crucificado. Y ello, no sélo por razones
historicas (= asi estd nuestra realidad), sino por razones teo-
légicas (= asi estd la creacion de Dios). Hablar de ellos en
relacién a 1992 es necesario, ademads, para recordar las causas
histéricas de estos pueblos crucificados. Y la finalidad de todo
este hablar s6lo puede consistir en bajarlos de la cruz.

\\ * Publicado originalmente en Concilium 232 (1990), pp. 497-506.

I 1. Dedicamos este articulo a Ignacio Ellacurfa, porque dedic6 su vida a
los pueblos crucificados y en muerte asumi6 su destino. Pero, ademas, los
hizo objeto de su reflexién teoldgica. Véase su articulo, escrito en 1978, «El
pueblo crucificado. Ensayo de soteriologia historica», Revista Latinoameri-
cana de Teologia 18 (1989), pp. 305-333; y también «Discernir ‘el signo’ de
los tiempos», Diakonia 17 (1981), pp. 57-59. Sobre 1992 escribié Quinto
Centenario. América Latina, ;descubrimiento o encubrimiento?, Barcelona
1990.
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1. Los pueblos crucificados:
una aterradora evidencia

Lo evidente es todo, menos evidente, solia decir Ellacuria. Y
con esa conviccién hay que empezar a hablar de los pueblos
crucificados. Y es que, cuando lo que es evidente «en otros»
—1los pueblos crucificados— nos hace evidente lo que en verdad
somos «nosotros», tendemos a ignorarlo, encubrirlo o tergiver-
sarlo, porque simplemente nos aterra. Es, pues, comprensible
que ignoremos la evidencia de los pueblos crucificados, pero
es necesario sospechar al menos —sobre todo en el mundo
occidental, que hace alarde de haber sido ensefiado por los
grandes maestros de la sospecha— que esa ignorancia no es
mera ignorancia, sino voluntad de ignorar y de encubrir. Em-
pecemos, pues, des-cubriendo la en-cubierta realidad de nuestro
mundo.

Que la creacién le ha salido mal a Dios —en frase provo-
cadora, de nuevo de Ignacio Ellacuria— es algo que afirman
los economistas. La terrible pobreza va en aumento en América
Latina. Para finales de siglo se calcula que unos 170 millones
de latinoamericanos vivirdn en dura pobreza, y otros 170 mi-
llones en pobreza critica biolégica. Y a esta inhumana pobreza
se afnaden las victimas de la represion y de las guerras originadas
por aquélla. Sélo en Centroamérica se calculan en 250.000 las
victimas.

Lo han dicho los obispos latinoamericanos: 1o que caracteriza
a América Latina es «la miseria que margina a grandes grupos
humanos», que «como hecho colectivo es una injusticia que
clama al cielo» (Medellin, Justicia n. 1, 1968); «la situacién de
inhumana pobreza en que viven millones de latinoamericanos»
(Puebla, n. 29, 1979). Y Juan Pablo II lo ha vuelto a repetir en
la Sollicitudo rei socialis (1987).

Con mirada secular o con mirada cristiana —desde el cielo
y desde la tierra—, todos estdn de acuerdo en la tragedia. Y
€sa mirada al presente, que de alguna forma podemos ver y
tocar, ayuda a captar lo que ocurri6 hace siglos. En el origen
de lo que hoy llamamos América Latina existe un pecado ori-
ginal y originante. Por decirlo con un solo dato: unos setenta
afos después de 1492, la poblacién indigena habia quedado
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reducida a un quince por ciento; muchas de sus culturas fueron
destruidas y se les sometié a la muerte antropoldgica. Fue ésta
una debacle descomunal, debida a causas variadas y complejas,
sin duda; pero nada de esto quita que se trata en verdad de una
descomunal debacle. «<Hace tiempo... que siento la desaparicién
de pueblos enteros como un absurdo misterio de iniquidad his-
térica que convierte mi fe en abatimiento», dice Casaldéliga.

Existe, pues, una debacle histdrica, y algiin nombre hay que
ponerle. Asi lo hace el lenguaje actual, que llama a estos pueblos
«Tercer Mundo», «el sur», «paises en vias de desarrollo»... De
estas formas se quiere decir que algo anda mal; pero este lenguaje
no comunica todo lo mal que anda este mundo. Por ello se hace
necesario hablar de pueblos crucificados: lenguaje metaférico,
ciertamente, pero que comunica mucho mejor que otros la mag-
nitud historica de la debacle y su significado para la fe. En
cualquier caso, evita mucho mejor el encubrimiento que operan
otros lenguajes.

«Pueblos crucificados» es lenguaje til y necesario al nivel
factico-real, porque «cruz» significa muerte, y muerte es aquello
a lo que estdn sometidos de mil maneras los pueblos latinoa-
mericanos. Es muerte lenta, pero real, causada por la pobreza
que generan injustas estructuras —«violencia institucionaliza-
da»—; y, asi, «pobres son los que mueren antes de tiempo».
Es muerte rdpida y violenta, por causa de represién y guerras,
cuando los pobres ponen a aquéllas en peligro. Y es muerte
indirecta, pero eficaz, cuando a los pueblos se les priva incluso
de sus culturas para debilitarles su identidad y hacerlos mds
indefensos.

Es lenguaje til y necesario al nivel histérico-ético, porque
«cruz» expresa un tipo de muerte activamente infligida. Morir
crucificado no significa simplemente morir, sino ser matado;
significa que hay victimas y que hay verdugos; significa que
existe un gravisimo pecado. Los pueblos crucificados no caen
del cielo —si se siguiera la inercia de la metiafora, més bien
habria que decir que surgen del infierno. Por mucho que se

2. «Los indios ‘crucificados’. Un caso anénimo de martirio colectivo»,
Concilium 183 (1983), p. 387.
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quiera dulcificar el hecho, es verdad que la cruz de los pueblos
latinoamericanos les ha sido infligida por los diversos imperios
que se han aduefiado del continente —espanoles y portugueses
ayer, Estados Unidos y aliados hoy—, bien sea a través de
ejércitos o de sistemas econémicos, a través de imposicién de
culturas y de visiones religiosas o en connivencia con los po-
derosos locales.

Es lenguaje ttil y necesario al nivel religioso, porque «cruz»
—muerte de cruz padecié Jesids, y no cualquier muerte— evoca
pecado y gracia, condenacién y salvacién, accion de los hombres
y acci6én de Dios. Desde un punto de vista cristiano, el mismo
Dios se hace presente en esas cruces, y los pueblos crucificados
se convierten en el principal signo de los tiempos. «Este signo
(de la presencia de Dios en nuestro mundo) es siempre el pueblo
histéricamente crucificado»”.

Existen, pues, pueblos crucificados. Es necesario y urgente
ver asi a nuestro mundo. Y es bueno llamarlos asi, porque con
este lenguaje se recalca su tragedia histérica y su significado
para la fe.

2. El pueblo crucificado
como siervo doliente de Yahvé

En América Latina, la teologizacién fundamental consiste en
considerar al pueblo crucificado como la actualizacién de Cristo
crucificado, verdadero siervo de Yahvé; de modo que pueblo
crucificado y Cristo, siervo de Yahvé€, se remitan y se expliquen
el uno al otro. Asi lo han hecho dos martires salvadorefios que
bien sabian de lo que hablaban. Monsefor Romero dijo a unos
campesinos aterrorizados que habian sobrev1v1d0 auna matanza:
«Ustedes son la imagen del divino traspasado» . Y en otra ho-
milia dijo que Jesucristo, el liberador, tanto «se identifica con
el pueblo que los intérpretes de la Escritura no saben si el siervo
de Yahvé que proclama Isaias es el pueblo sufriente o es Cristo
que viene a redimirmos»’. Lo mismo decia Ellacuria: «Ese pue-

3. ELLACURIA, «Discernir...», cit., p. 58.
4. La voz de los sin voz, San Salvador 1980, p. 208.
5. Ibid., p. 366.
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blo crucificado es la continuacion histdrica del siervo de Yahvé,
al que el pecado del mundo sigue quiténdole toda figura humana,
al que los poderes de este mundo siguen despojando de todo,
le siguen arrebatando hasta la vida, sobre todo la vida»®.

Esta teologizacién del pueblo crucificado se ha impuesto en
América Latina, mientras que en otros lugares puede parecer
todavia audaz, injustificada o lenguaje piadoso poco cientifico.
Y es que la hermenéutica no sélo consiste en buscar horizontes
comunes de comprension cultural entre presente y pasado, sino,
ante todo, horizontes comunes de realidad. Esa comin realidad
aparece con claridad en América Latina. Y de esta forma, ade-
mds, la teologizacién que se hace del pueblo crucificado a partir
del siervo de Yahvé no sélo incluye su aspecto de victimas
—comprensible hasta cierto punto desde otros lugares—, sino
también su aspecto histéricamente salvifico —soteriologia his-
térica, como insistia Ignacio Ellacuria—, lo cual es todavia mas
ajeno a las teologias de otras latitudes y dificil de imaginar
siquiera si no se ve su realidad.

Para captar lo adecuado de esta teologizacién, sin embargo,
no hace falta mas que leer los cantos del siervo de Yahvé, con
el texto en una mano y los ojos puestos en los pueblos cruci-
ficados. Hagamoslo en forma mds bien de meditaci6n’.

(Qué es lo que dicen los cantos sobre el siervo? Ante todo,
que es «hombre de dolores, acostumbrado al sufrimiento»; y
ésa es la condicién normal del pueblo crucificado: hambre, en-
fermedad, tugurios, frustracién por falta de educacién, de salud,
de empleo... Y si sus penalidades no tienen cuento en tiempos
de normalidad, «de paz», como dicen, se acrecientan cuando,
como el siervo, se deciden a «instaurar la justicia y el derecho».
Entonces contra ellos recae la represion y el veredicto «reo es
de muerte». Y entonces ocurren las matanzas del Sumpul o El
Mozote en El Salvador, o de Huehuetenango en Guatemala y

6. «Discernir...», cit., p. 58.

7. Recogemos aqui mucho de lo dicho en «Meditacién ante el pueblo
crucificado», Sal Terrae 871 (1986/2), pp. 93-104; «Brief an Ludwig Kauf-
mann aus El Salvador», en Biotope der Hoffnung, Olten/Friburgo de Brisgovia
1988, pp. 392-398.
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tantas otras, y se parecen todavia més al siervo, «sin figura, sin
belleza, sin rostro atrayente». Y a la fealdad de la pobreza
cotidiana se anade la de la sangre desfigurante, el espanto de
las torturas, de las mutilaciones... Y entonces, como el siervo,
producen asco: «muchos se espantaron de él, porque, desfigu-
rado, no parecia hombre ni tenia aspecto humano». Y ante €l
«se ocultan los rostros», porque da asco verlo, pero también
para que no enturbien la falsa felicidad de quienes han producido
al siervo, para que no desenmascaren la verdad de lo que se
esconde en los eufemismos que inventamos a diario para des-
cribirlos.

Como el siervo, también el pueblo crucificado es «desesti-
mado de los hombres»; todo le han quitado, hasta la dignidad.
Y, realmente, ;qué puede aprender y recibir el mundo de ellos?,
(qué le ofrecen para su progreso, a no ser sus materias primas,
sus playas y volcanes, el folklore de sus pueblos para el turismo?
No se les estima, sino que se les desprecia. Y el desprecio se
consuma cuando la ideologia toma tintes religiosos para con-
denarlos en nombre de Dios. Del siervo se dice que «lo esti-
mamos herido de Dios, contado entre los pecadores». Y de estos
pueblos, ;qué se dice? Mientras sufren en paciencia, se les
reconoce cierta bondad, sencillez, religiosidad sobre todo, poco
ilustrada, supersticiosa, pero religiosidad al fin, que sorprende
a los ilustrados y secularizados de otros mundos. Pero cuando
se deciden a vivir y a invocar al Dios que los defiende y los
libera, entonces ni siquiera se les reconoce como gentes de Dios,
y se entona la conocida letania: son subversivos, terroristas,
criminales, ateos, marxistas y comunistas. Y, despreciados y
asesinados en vida, son también despreciados en muerte. Del
siervo se dice que «le dieron sepultura con los malvados, una
tumba con los malhechores». Este es también el epitafio del
pueblo crucificado. Y a veces ni eso tiene. Es la préctica de los
desaparecidos, de caddveres arrojados en basureros, de cemen-
terios clandestinos.

Del siervo se dice que «se humillaba y no habrfa la boca»,
que muri6 en total mansedumbre. Hoy no todos los crucificados
mueren asi. Monsefior Romero pudo hablar en vida, y su muerte
sacudié6 muchas conciencias. También lo hace la muerte de
sacerdotes y religiosas, recientemente la de Ignacio Ellacuria y
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la de los otros cinco jesuitas de la UCA. Pero ;quién conoce a
los 70.000 asesinados en El Salvador y a los 80.000 en Gua-
temala? ;Qué palabra pronuncian los nifios de Etiopia, los 300
millones en la India bajo la linea de la pobreza critica? Miles
y millones son, y no pronuncian palabra. No se conoce ni cémo
viven ni cémo mueren. No se saben sus nombres —Julia Elba
y Celina son conocidas porque fueron asesinadas con los jesui-
tas. Y ni siquiera se sabe su niimero.

Por tltimo, del siervo se dice que «se lo llevaron sin defensa,
sin justicia», en total impotencia ante la arbitrariedad y la in-
justicia. De nuevo, hoy no se aplica esto con exactitud al pueblo
crucificado. Muchos luchan por su vida, y no falta algtin profeta
que los defienda. Pero la represion contra su lucha es brutal, y
a los profetas se les intenta desacreditar primero, y cooptarlos
después para una sociedad, civil y eclesidstica, que los presenta
como muestra de libertad y democracia —con riesgos bien cal-
culados—, hasta que son verdaderamente peligrosos. Entonces
también se les mata. ;Hay un verdadero tribunal que defienda
la causa de los pobres, que los oiga al menos y, sobre todo,
que les haga caso, que les haga justicia? Ni en vida se les oye
con seriedad ni en muerte se investigan sus asesinatos.

Los pueblos crucificados son hoy este siervo sufriente de
Yahvé. Pero se quiere ocultarlo, porque, como el siervo, son
inocentes: «no hubo engafio en su boca ni habia cometido cri-
menes». Si ellos no son merecedores de tal castigo, entonces
es que otros se lo hemos infligido injustamente, es producto de
nuestras manos. «El cargd con el pecado de muchos y con sus
crimenes; fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por
nuestros crimenes». Entonces el siervo, no sélo proclama la
verdad del pueblo crucificado, sino también la verdad sobre sus
verdugos. En los pueblos crucificados podemos y debemos mi-
rarnos todos hoy para conocer nuestra mds profunda realidad.
Como en un espejo invertido, podemos ver lo que somos por
lo que producimos.

Y esto hay que tenerlo muy en cuenta en 1992. No sélo eso
habrd que tener presente; y asi, unos recordardn los avances
cientificos y democraticos que ha traido el mundo occidental,
y la Iglesia recordara la evangelizacién. Otros afiadirdn que las
cosas no son tan simples, que no toda la crucifixién hay que
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achacarla a los de fuera. Pero, a la hora de la verdad, si no se
acepta honradamente la verdad de los pueblos crucificados y la
responsabilidad fundamental de los sucesivos imperios en su
crucifixion, se pasard por alto el hecho mayor. Y éste es que
en este mundo sigue habiendo grandisimo pecado, que pecado
es lo que dio muerte al siervo —al Hijo de Dios— y pecado es
lo que sigue dando muerte a los hijos de Dios. Y que ese pecado
lo infligen unos a otros. En castizo lenguaje castellano —no
sabemos si traducible a otros idiomas—, Ellacuria resumia as{
lo que los sucesivos imperios han hecho con el continente la-
tinoanericano: «Le han dejado como a un Cristo»".

3. La salvacién que traen los pueblos crucificados

La teologizacién anterior es fundamental, y de alguna forma
suele ser también recogida en otras teologias, sobre todo como
expresion del problema actual de la teodicea: «cémo hacer teo-
logia después de Auschwitz». En América Latina, sin embargo,
se afiade una segunda perspectiva, que es la mds especifica de
la teologia de la liberacion: a los pueblos crucificados hay que
bajarlos de la cruz. Es la exigencia de una antropodicea para
que los seres humanos queden justificados. Y eso solo se hace
bajando de sus cruces a los pueblos crucificados.

Esto estd en el meollo de la teologia de la liberacién, y no
vamos a insistir en ello. En lo que si queremos insistir ahora es
en que el mismo pueblo crucificado trae salvacién. M4s aftin,
en que el elegido por Dios para traer salvacién es el siervo; lo
cual acrecienta el escandalo. Y creemos sinceramente que la
teologia no sabe qué hacer con esta central afirmacién, a no ser
buscar en la «expiacién vicaria» del siervo un modelo teérico
de comprension de la redencién de Cristo en la cruz, sin que
ese modelo ilumine intrinsecamente qué salvacién trae la cruz
y, mucho menos, qué salvacion histérica trae hoy la cruz. Sin
embargo, no afirmar la salvacién que trae el siervo seria tanto
como borrar algo central en la fe. Analizar cudnta salvacién y
salvacién histdrica trae el siervo es lo que ha intentado hacer la

8. Quinto centenario..., cit., p. 11.
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teologia de la liberaciéon. Y con gran rigor y vigor lo hizo
Ellacuria en su escrito El pueblo crucificado, al que puso como
subtitulo: «Un ensayo de soteriologia histérica». Lo que hay
que afadir es que, como en el caso del sufrimiento del pueblo
crucificado, captar la salvacién que trae no es sélo ni princi-
palmente cosa de especulacion o de interpretacion de textos. Es
cosa de captar la realidad.

3.1. La luz que traen los pueblos crucificados

Del siervo dice Dios que lo pondrd como «luz de las naciones»
(Is 42,6; 49,6). Y, hoy ante todo, para que las naciones sepan
lo que en verdad son. Y no es éste pequeno beneficio. Aprisionar
la verdad con la injusticia es la pecaminosidad fundante de la
persona, y también de las naciones. Y de ello se derivan muchos
males, entre otros el entenebrecimiento del corazén. Una luz
que, con su potencia, tenga la fuerza de desenmascarar la men-
tira es muy beneficiosa y muy necesaria. Y €sa es la luz que
ofrece el pueblo crucificado. Si ante €l el Primer Mundo no ve
su propia verdad, no sabemos qué podréd conseguirlo.

Ellacuria lo expresaba graficamente de varias formas. Con
fuerza decia, usando la metafora de la medicina, que para saber
c6mo esta la salud del Primer Mundo hay que hacer un «co-
proandlisis», es decir, un examen de heces. Pues bien: la realidad
de pueblos crucificados es lo que aparece en ese andlisis. Y
desde su realidad se conoce la de quienes lo producen.

Decia también que el Tercer Mundo ofrece una gran ventaja
sobre el Primer Mundo para tener luz sobre hacia dénde hay
que ir. «Desde mi punto de vista —y esto puede ser algo pro-
fético y paraddjico a la vez—, Estados Unidos estd mucho peor
que América Latina. Porque Estados Unidos tiene una solucién,
pero, en mi opinién, es una mala solucién, tanto para ellos como
para el mundo en general. En cambio, en América Latina no
hay soluciones, sélo hay problemas; pero, por més doloroso que
sea, es mejor tener problemas que tener una mala solucién para
el futuro de la historia» . La solucién que hoy ofrece el Primer

9. Ibid.
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Mundo es mala ficticamente porque es irreal, porque no es
universalizable. Y es mala éticamente, porque es deshumani-
zante para todos, para ellos y para el Tercer Mundo.

Decia, por dltimo, que el Tercer Mundo ofrece luz para lo
que histéricamente debe ser hoy la utopia. La utopia, en el
mundo de hoy, no puede ser otra cosa que «la civilizacién de
la pobreza»'®, el compartir todos austeramente los recursos de
la tierra para que alcancen a todos. Y en ese «compartir» se
logra lo que no ofrece el Primer Mundo: fraternidad y, con ella,
el sentido de la vida. Y el camino para llegar a esa utopia lo
propuso como la civilizacién del trabajo versus la actual civi-
lizacion del capital, en todas sus formas capitalistas y socialistas.

Esta es la luz que ofrecen los pueblos crucificados. Si se la
deja brillar, 1992 serd un afio muy beneficioso. Indudablemente
producird sacudida y pavor, pero la luz también disipard las
tinieblas y sanard. En lugar del «descubrimiento de América»,
se vera el «encubrimiento» que se ha hecho de ella, y que lo
que 1492 descubri6 fue, ante todo, la verdad del entonces im-
perio espafol y portugués y de la entonces Iglesia catdlica.
Tragico descubrimiento, pero fructifero. Producird también la
luz de la utopia: que el verdadero progreso no puede consistir
en el que ahora se ofrece, sino en bajar de la cruz a los pueblos
crucificados y compartir con todos los recursos y bienes de
todos.

3.2. La salvacion que traen los pueblos crucificados

Pero, ademas, los pueblos crucificados ofrecen positiva salva-
cién. Que esto es escandaloso, es obvio; pero, sin aceptarlo en
principio, serd inutil repetir que en el siervo hay salvacion, que
Cristo crucificado ha cargado sobre si y ha quitado el pecado
del mundo. Lo que hay que hacer es verificar esa salvacion
histéricamente.

Ante todo, los pueblos crucificados ofrecen valores que no
se ofrecen en otras partes. Se podrd discutir si generan €sos

10. «El reino de Dios y el paro en el Tercer Mundo», Concilium 180
(1982), pp. 588-596.
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valores porque ya no les queda otra cosa a la que agarrarse, y
que desaparecerdn cuando desaparezcan sus actuales circuns-
tancias econdémico-sociales y sean devorados por el mundo oc-
cidental capitalista y su «civilizacién». Pero ahi estdn ahora, y
los ofrecen a todos (y quienes trabajan por bajarlos de la cruz,
trabajan también para que estos valores no desaparezcan).

Puebla lo dijo con palabras escalofriantes, muy poco tenidas
en cuenta por paises e iglesias occidentales: los pobres nos
ofrecen un potencial evangelizador; y detalla este potencial como
«los valores evangélicos de solidaridad, servicio, sencillez y
disponibilidad para acoger el don de Dios» (n. 1147). En len-
guaje histdrico, los pobres tienen un potencial humanizador,
porque ofrecen comunidad contra el individualismo, servicia-
lidad contra el egoismo, sencillez contra la opulencia y apertura
a la transcendencia contra el romo positivismo, de todo lo cual
estd imbuida la civilizacién del mundo occidental. Es verdad,
por supuesto, que no todos los pobres ofrecen esto, pero es
también verdad que ellos lo ofrecen y, estructuralmente ha-
blando, de forma que no lo ofrece el Primer Mundo.

Los pueblos crucificados ofrecen también esperanza: insen-
sata o absurda, podra decirse; porque es lo tinico que les queda,
argiiirdn otros. Pero, de nuevo, ahi estd, y no hay que trivia-
lizarla desde otros mundos. Que es esperanza contra esperanza,
es obvio; pero es también esperanza activa que se ha mostrado
en trabajos y luchas de liberacién. Qué éxito puedan tener éstas,
ése es otro asunto; en definitiva, el mundo occidental parece
salir triunfante y sofocarlas todas. Pero no deberia cantar esto
como triunfo, sino llorarlo como fracaso, pues estd aplastando
la esperanza de los pobres y privindose asi de su potencial
humanizador. En cualquier caso, el hecho mismo de que surja
y resurja la esperanza en la historia muestra que hay en ella una
corriente esperanzada que se ofrece a todos. Y esa corriente
esperanzada estd protagonizada por los pueblos crucificados.

Los pueblos crucificados ofrecen un gran amor. No es ma-
soquismo, ni incitacién al suicidio, ni querer hacer de la ne-
cesidad virtud, sino que es simplemente verdad que los innu-
merables martires de América Latina muestran que el amor es
posible, porque es real; y que un gran amor es posible, porque
muchos lo han mostrado. Y en un mundo estructuralmente egois-
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ta, basado sobre el egofsmo y que hace gala de ello —no con
estas palabras, por supuesto—, €se amor es una gran oferta de
humanizacion.

Los pueblos crucificados estidn abiertos al perdén de sus
opresores. No quieren triunfar sobre ellos, sino compartir con
ellos. A quienes se acercan a ayudarlos, les abren los brazos,
les aceptan y, asi, aun sin saberlo ellos, les perdonan. Y de esta
manera introducen en el mundo occidental esa realidad tan hu-
manizadora y tan ausente que es la gratuidad, el llegar a ser,
no sélo por lo que uno logra, sino por lo que a uno se le concede
inesperada, inmerecida y gratuitamente.

Los pueblos crucificados han generado solidaridad, un modo
de llevarse mutuamente seres humanos y creyentes, alli y aqui,
abiertos los unos a los otros, dando lo mejor unos a otros y
recibiendo lo mejor unos de otros. Esta solidaridad es pequeina
cuantitativamente hablando, es s6lo de grupos eclesiales y hu-
manos. Pero hay que recalcar que ahora es real y que antes no
existia, y que ofrece, a pequefia escala, un modelo de cémo
poder relacionarse humana y cristianamente pueblos e iglesias.

Los pueblos crucificados ofrecen, por Gltimo, una fe, un
modo de ser Iglesia y una santidad mds verdaderos y mas cris-
tianos, més relevantes para el mundo actual y mas recobradores
de Jesus. De nuevo, esto ocurre mds a la manera de semilla que
de arbol frondoso, pero ahi estin. Y no se ve qué otra fe, qué
otra forma de ser Iglesia y qué otra santidad humanizan mejor
a la humanidad hoy y la llevan mejor a Dios.

Es paraddjico, pero es verdad: los pueblos crucificados ofre-
cen luz y salvacién. Ambas cosas pueden ponerse a producir en
1992 por quienes se declaran sus descubridores, aunque mds
bien hayan sido sus encubridores. No recibirlas seria desagra-
decimiento e insensatez, y seria la forma mds radical de trastocar
las «celebraciones» de 1992. Recibirlas y hacer de ese don nuevo
acicate para bajarlos de la cruz serd la mejor —y la Gnica—
celebracién correcta. Agraciado y liberado por los pueblos cru-
cificados, el Primer Mundo se podra tornar en gracia y liberacién
para ellos. Y entonces si habra algo que «celebrar»: la solida-
ridad de los seres humanos, el conllevarse mutuamente, la fra-
ternidad universal.
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Quiero terminar con las palabras con que Ignacio Ellacuria
—nada dado a idealismos ahistoricos y nada dado a puras afir-
maciones transcendentes que no sean historizables— concluye
sus reflexiones sobre 1992: «Yo quisiera ratificar lo siguiente:
toda esta sangre martirial derramada en El Salvador y en toda
América Latina, lejos de mover al desdnimo y a la desesperanza,
infunden nuevo espiritu de lucha y nueva esperanza en nuestro
pueblo. En este sentido, si no somos un ‘nuevo mundo’ ni un
‘nuevo continente’, si somos claramente y de una manera ve-
rificable —y no precisamente por la gente de fuera— un con-
tinente de esperanza, lo cual es un sintoma sumamente intere-
sante de una futura novedad frente a otros continentes que no
:iien?ln esperanza y que lo dnico que realmente tienen es mie-

o»

11. Quinto centenario..., cit., p. 16.



5
América Latina:
lugar de pecado, lugar de perdon*

Perdonar al que nos ofende es un acto de amor hacia el pecador,
al que se quiere liberar de su propio fracaso personal y no cerrarle
el futuro definitivamente; es una forma dificil de amor, pues el
que perdona debe vencer su natural instinto a la devolucién de
la ofensa; es un gran acto de amor, una forma de amor al
enemigo. Por todo ello, es una manifestacién importante del
espiritu cristiano, realizacién de la sencilla y sublime exigencia
de Jestds: «Sed buenos del todo como es bueno el Padre del
cielo» (Mt 5,48); es mediacién para otros de la benignidad y
gratuidad de Dios. Segtin esto, toda espiritualidad cristiana tiene
que tomar en serio el perdén personal al pecador que nos ofende.

A estas conocidas reflexiones hay que afiadir otra no menos
importante: hay que reaccionar cristianamente hacia el pecador,
perdondndole; pero hay que reaccionar también cristianamente
hacia su pecado; y en la totalidad de ambas cosas se reacciona
cristianamente hacia lo negativo, lo malo y lo inicuo de la
historia. El pecado destruye moralmente al pecador, pero ade-
mds introduce innumerables males en la realidad, en el propio

* Publicado originalmente en Concilium 204 (1986), pp. 219-233.



98 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA

pecador, en el ofendido y en la sociedad en general. Esos males
deben también ser enfrentados segtn la fe, y por ello hay que
hablar de sanar la realidad o, en terminologia analdgica, de
«perdonar» la realidad. El cristiano, por tanto, debe estar dis-
puesto a perdonar al pecador y a perdonar la realidad, a liberar
al pecador de su culpa y a sanar la realidad de la miseria que
introduce el pecado. Esta segunda tarea es también teologal, y
tan teologal como la primera, pues es exigida por el Dios que
no sélo quiere que el pecador se convierta y no muera, sino que
quiere también la liberacién de una realidad empecatada; es
mediacion del amor de Dios, que oye el clamor de los oprimidos
y decide liberarlos (Ex 3,7s). Segin esto, toda espiritualidad
cristiana —no s6lo la ética— tiene también que tomar en serio
el perdén de la realidad.

Estas breves reflexiones introductorias son importantes para
hablar del perdén en América Latina; y antes que nada, porque
América Latina es lugar de un gran pecado. Indudablemente,
existen también las ofensas que vician las relaciones personales,
familiares y comunitarias propias del egoismo y de la debilidad
de la naturaleza humana; existen los pecados y pecadores de la
vida cotidiana, por lo cual hay que seguir rezando: «perdénanos
nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los que
nos ofenden» (Mt 6,12). Pero en este articulo nos vamos a
centrar en el gran pecado del continente que configura toda la
realidad social e histérica, que crucifica y da muerte a mayorias
y pueblos enteros. En este contexto hay que preguntarse qué
significa perdonar el pecado y perdonar al pecador. Para ello
hay que ver como analogatum princeps del pecado la pobreza
injustamente infligida que produce muerte lenta y violenta, y
como analogatum princeps del pecador los idolos que producen
muerte y exigen victimas para subsistir.

En esta situacion real comenzamos con el andlisis del perdén
del pecado, como perdén de una realidad objetiva empecatada,
para analizar después el perdén personal al pecador que ofende.
Este modo de proceder se justifica, porque: 1) el pecado obje-
tivado es lo mas evidente y clamoroso, y lo que exige una urgente
respuesta, tal como lo vieron Medellin y Puebla; 2) las ofensas
personales mds graves —torturas, asesinatos, desapariciones,
etc.—, a cuyos autores hay que perdonar segin la fe, son ex-
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presiones del pecado objetivo fundamental; 3) la espiritualidad
del perddn debe tener en cuenta las dos dimensiones del mismo,
pero en ultimo término con vistas a una reconciliacion de la
realidad misma que permita relaciones de fraternidad.

Este modo de proceder no se deduce necesariamente de una
légica universal; pero en la realidad de América Latina es ne-
cesario o, al menos, mas conveniente que el modo de proceder
opuesto.

1. El perdon de una realidad empecatada

a) Medellin y Puebla saben muy bien que hay pecadores y
pecados; que todo pecado tiene su raiz, en Gltimo término, en
el corazén del hombre y que produce trégicos frutos: pobreza,
angustias y frustraciones (Medellin, Pobreza de la Iglesia 4;
Puebla 73). Anaden novedosamente que el pecado se transmite
con frecuencia, y de la forma mds grave y masiva, a través de
estructuras «en las cuales el pecado de sus autores ha impreso
su huella destructora» (Puebla 281). Como pastores, los obispos
en Medellin y Puebla estan, por supuesto, interesados en erra-
dicar la culpabilidad de los pecadores y procurar su salvacién.
Y, sin embargo, no se contentan con exponer una doctrina,
aunque fuese novedosa, sobre el proceso del pecado, sino que
se concentran en su realidad. Y, al enfocar ésta, no comienzan
por sus raices, sino por sus frutos: la realidad empecatada. Aun-
que sean conocidas, hay que repetir sus afirmaciones funda-
‘mentales. «La realidad latinoamericana est4 en una situacién de
pecado» (Medellin, Paz 1); expresa «una situacion de pecado
social» (Puebla 28): afirmaciones que nada han perdido de ac-
tualidad desde que fueron pronunciadas.

Este comienzo no es casual. No significa ignorar el fracaso
moral del pecador ni el modo de sacarle de su culpabilidad, ni
significa ignorar las ofensas cotidianas. Significa comenzar con
lo que es en si mismo més grave y clamoroso y necesita mds
urgente solucidn; y con lo que ayuda también al tratamiento del
perdon al pecador y la comprensién de las ofensas cotidianas.
Desde los frutos pecaminosos se conoce mejor la realidad del
pecador; desde el gran pecado se entienden mejor los pequefios
pecados y perdones.
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Esto es asi, porque el pecado objetivo de América Latina
no es un pecado cualquiera, sino «la miseria que margina a
grandes grupos humanos (...) injusticia que clama al cielo»
(Medellin, Justicia 1); es la «situacién inhumana de pobreza en
que viven millones de latinoamericanos» (Puebla 28), que les
esclaviza (n. 238), les priva de dignidad (n. 330); es expresion
de una sociedad y aun de un orden mundial materialista y des-
humanizante que produce «ricos cada vez mds ricos a costa de
pobres cada vez més pobres» (n. 30). Este es «el més devastador
y humillante flagelo» (n. 28).

b) La importancia de estas conocidas afirmaciones es que
Medellin y Puebla las hacen centrales, porque expresan los sig-
nos de los tiempos. Histéricamente, caracterizan una €poca;
teolégicamente, muestran la presencia o ausencia de Dios. En
esa realidad de la pobreza injusta se densifica toda la realidad,
y desde esa realidad hay que discernir y examinar la totalidad
de la vida cristiana. Comenzar con la realidad empecatada de
América Latina no es, por tanto, parcialidad arbitraria ni sélo
algo pedagégicamente conveniente. Es necesario.

En esos signos, «los tiempos», la realidad, han tomado la
palabra en forma de un gran clamor desgarrado y esperanzado.
Los obispos no han hecho més que recoger esos clamores, pero
tampoco podian hacer otra cosa sino recogerlos, forzados por
la misma realidad. «Desde el seno de los diversos paises del
continente estd subiendo hasta el cielo un clamor cada vez més
tumultuoso e impresionante. Es el grito de un pueblo que sufre
y que demanda justicia, libertad, respeto a los derechos fun-
damentales del hombre y de los pueblos» (Puebla 87). Pero
también recogen el clamor esperanzado, «el anhelo de eman-
cipacion total, de liberacién de toda servidumbre» (Medellin,
Introduccion 4).

Lo que todo esto significa para nuestro propdsito es que la
realidad latinoamericana ha aparecido como pecado, y que pe-
cado es lo que ocurre cotidianamente en el continente. Esa
realidad es la negacién mds clamorosa de la voluntad de Dios,
terrible ofensa a Dios, «clama al cielo» (Medellin, Justicia 1);
es «contraria al plan del Creador y al honor que se merece»
(Puebla 28). Cudn clamorosa y terrible es esa ofensa invisible
a Dios, se deja ver con claridad en las ofensas visibles, en la
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muerte lenta y violenta por la cotidiana opresién estructural y
la cruel represién que acercan a los pobres a la muerte; en los
rostros de los pobres, concretos e inintercambiables, y en pue-
blos enteros crucificados, como decia Monsefior Romero, ani-
quilados, como gime Don Pedro Casaldaliga ante la desaparicién
de tribus enteras en Brasil. La relaci6n transcendental entre
pecado y muerte aparece aqui historizada con toda claridad. El
pecado lleva a la muerte del pecador, pero antes de eso el pecado
da muerte a los otros. Pecado es lo que dio muerte al Hijo de
Dios, y pecado es lo que sigue dando muerte a los hijos de
Dios.

¢) Con este pecado, esta pobreza injusta y esta muerte tienen
que habérselas, antes que nada, los cristianos. Si reaccionan
con entranas de misericordia, tienen que defender a los ofen-
didos. Qué hacer con la culpabilidad personal de los ofensores,
sigue siendo asunto importante, pero, en un primer momento
derivado. Lo que en directo exige la fe es la liberacién del
pecado de la realidad y la humanizacién de los ofendidos y,
derivadamente, la rehabilitacién del pecador y la humanizacién
del ofensor. Esto significa que, antes que nada, hay que «per-
donar» la realidad.

_ Elperdén de la realidad tiene su propia estructura y finalidad.

Esta no es otra que erradicar el pecado de la realidad; y eso se
hace luchando contra el pecado para exterminarlo y cargando
con €l. Luchar contra el pecado significa, en primer lugar, como
para Jesus y los profetas, denunciarlo, dar voz al clamor de los
ofendidos, pues el pecado tiende a ocultarse; y desenmascararlo,
pues el pecado tiende a justificarse e incluso a presentarse ci-
nicamente como su contrario. Erradicar el pecado comienza,
por tanto, denunciando que existe la muerte y crucifixién de
pueblos enteros, que esto es intolerable y el mayor mal, sin
relativizarlo ideol6gicamente apelando, como suele ser frecuen-
te, a peores males (en América Latina, en concreto, al marxis-
mo); desenmascarando esa muerte y crucifixién como la mds
grave ofensa contra Dios y que no puede, por tanto, ser justi-
ficada ni, menos atin, bendecida en nombre de Dios, como
ocurre, de hecho, cuando se presentan la muerte y la crucifixién
como defensa, querida por Dios, de la civilizacién occidental
cristiana.
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Positivamente, se lucha contra el pecado destruyendo y plan-
tando; destruyendo objetivamente los idolos que dan muerte, en
concreto, las estructuras de opresién y violencia; construyendo
nuevas estructuras de justicia y propiciando las medidas ade-
cuadas para ello, la concienciacién y organizacién politica, so-
cial y pastoral, los movimientos de liberacién, todo lo que se
encamine al cambio de estructuras.

Mucho han dicho el magisterio de la Iglesia, la teologia y
la practica de los cristianos sobre cémo erradicar en concreto
el pecado, y no es ahora el lugar de repetirlo. Aqui s6lo nos
interesa recalcar la estructura formal de esa erradicacion. Per-
donar el pecado de la realidad es convertirla, es sustituir el anti-
reino por el reino de Dios, la injusticia por la justicia, la opresién
por la libertad, el egoismo por el amor, la muerte por la vida.

d) Pero el perdén de la realidad es también cosa de espiri-
tualidad, no sélo de conocimiento analitico de la realidad y de
praxis adecuada sobre ella. Supone mantener la esperanza en la
utopia del reino de Dios y, sobre todo, una gran misericordia
y un gran amor. No se trata, obviamente, de implantar una fria
y abstracta justicia que devuelva el equilibrio a una realidad a
la que se ha hecho violencia, sino de defender a los pobres, a
millones de seres humanos que malviven en la miseria. Se busca
la justicia en la realidad para que los pobres puedan tener vida.
Esos pobres amenazados en su vida son los que exigen un radical
des-centramiento de uno mismo, un volcarse en favor de ellos
hasta el olvido de uno mismo. Perdonar la realidad es cosa de
amor, y de mucho amor.

El perdén cristiano de la realidad, a diferencia de otras for-
mas de erradicar el pecado, exige también cargar con €l. Eso
significa, en un primer momento, encarnacion en €l mundo de
pecado, en el mundo de los pobres, dejarse afectar por su po-
breza y compartir su propia debilidad. Esa encarnacién, por lo
costosa, es conversién que lleva a la solidaridad con ellos, pero
también a ver la realidad de manera muy distinta, a superar los
mecanismos de defenderse de la realidad —los hombres no sélo
tienden a defenderse de Dios para manipularlo, sino también de
la realidad—, a abrirse a ella para captar su verdad y sus exi-
gencias.
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Pero cargar con el pecado significa también cargar con todo
el peso del pecado que amenaza y destruye, como al siervo
sufriente de Yahvé, al que lucha contra él. Sean cuales fueren
otras teorfas sobre la erradicacion del pecado y la funcién del
sufrimiento en esa erradicacion, cristianamente no se erradica
el pecado desde fuera de él mismo ni sélo oponiéndole otro
poder —aunque haya que oponérselo— a su fuerza destructora.
Hay que estar disponible a la posibilidad —y la historia de
América Latina muestra cudn real es tal posibilidad— de cargar
con su peso destructivo en sus diversas formas de amenazas,
persecucién y muerte. Cargar con el pecado supone, entonces,
fortaleza para mantenerse cuando su erradicacién se hace su-
mamente costosa y el pecado revierte contra uno mismo; supone
mantener la esperanza cuando ésta se oscurece; supone la activa
disponibilidad al mayor amor, a dar la vida por los pobres cuya
vida se quiere fomentar; supone, en una palabra, pasar por el
desting del siervo para convertirse en luz y salvacidn a través
de la oscuridad y el fracaso.

Con todo esto se quiere afirmar que «perdonar» la realidad
es también cosa de espiritu, y de mucho espiritu. Por su propia
naturaleza, y no sélo intencionalmente, ese perdén exige y pro-
picia una espiritualidad fundamental de descentramiento per-
sonal; de radical entrega y radical amor; de esperanza sometida
a prueba y, asi, triunfante; de verdadera fe —verdadera, pues
se constituye como victoria a través de las pruebas— en el Dios
que es misterio santo: fe en el Dios santo, Dios de la vida, de
la defensa de los pobres, de la liberacién, de la resurreccidn; fe
en el Dios que sigue siendo misterio, crucificado en los pobres
y en quienes los defienden, que mantiene, sin embargo, la es-
peranza en el futuro y sigue atrayendo la historia hacia si.

2. El perdon del pecador

a) En medio de una realidad empecatada existen los pecadores.
Estos son, en primer lugar, los idolos que dan muerte; perdo-
narlos significa, fundamentalmente, erradicarlos. Pero esos ido-
los tienen agentes concretos que causan ofensas concretas: tor-
turas, asesinatos, desapariciones, etc. El gran pecado se concreta
en esas formas, y los idolos se personalizan en torturadores,
asesinos, etc. Esas ofensas no son esporddicas aunque trigicas
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anécdotas, sino que son masivas. De ahi que sean el analogatum
princeps de 1o que en el pecado hay de ofensa personal. En este
contexto real surge con toda seriedad la pregunta cristiana sobre
el perddn al que nos ofende.

b) Lo primero que hay que afirmar es que en América Latina
existe el perdén a ese tipo de ofensas como respuesta cristiana
al pecador. Por ser perdén de ofensas tan graves, la realidad de
ese perdon ilumina su esencia mucho mejor que cualquier and-
lisis conceptual. Mencionemos uno entre muchos ejemplos del
perdon narrando una celebracion del dia de los difuntos en un
refugio de San Salvador.

«Alrededor del altar habia ese dia varios carteles con los
nombres de los familiares muertos y asesinados. Quisieran haber
ido al cementerio a poner flores en sus tumbas. Pero, como no
podian ir por estar encerrados en el refugio, pintaron flores
alrededor de sus nombres. Junto a los carteles con los nombres
de los familiares, habia otro sin flores con esta leyenda: ‘Nues-
tros enemigos muertos. Que Dios los perdone y los convierta’.
Al terminar la eucaristia preguntamos a un anciano qué signi-
ficaba ese tltimo cartel, y nos dijo lo siguiente: ‘Estos carteles
los hicimos como si fuéramos a enflorar a nuestros difuntos,
pues asi nos parecia que iban a sentir que estdbamos con ellos.
Pero, como somos cristianos, ;sabe?, creimos que también ellos,
los enemigos, debian estar en el altar. Son nuestros hermanos,
a pesar de que nos matan y asesinan. Ya sabe usted que la Biblia
dice: Es fécil amar a los nuestros, pero Dios pide también que
amemos a los que nos persiguen’».

Estas palabras explican mejor que muchos anélisis lo que
es el perdon; es, simplemente, un gran amor. El perdén personal
no es sélo ni primariamente el ejercicio de una costosa ascesis
o el cumplimiento de un sublime mandamiento, sino que es,
antes que nada, la manifestacién de un gran amor que sale al
encuentro del pecador para salvar. El mismo amor que mueve
a «perdonar» la realidad mueve a perdonar al que ofende, y al
que ofende hasta ese grado. Es el amor que quiere convertir el
mal en bien alld donde aquél se presente. Parafraseando con
libertad las conocidas palabras de Berdiaev, el pecado es un mal
fisico para el ofendido, pero es un mal moral para el ofensor.
De ese mal hay que liberarlo, y eso es lo que busca el perdén:

AMERICA LATINA: LUGAR DE PECADO, LUGAR DE PERDON 105

la conversién, la re-creacién del pecador. Hay que liberarlo,
con la acogida amorosa, de la angustia o desesperacién que
pudiera sobrevenirle; y hay que liberarlo, con amor, de sf mismo
y de la cerrazén en que ha caido. El perdoén tiene, por tanto, la
légica primaria del amor, y su motivacién ultima no estd en
nada extrinseco a él mismo —el que sea un mandamiento no
esclarece su esencia, aunque ayude pedagégicamente a su rea-
lizacién—, sino en la actitud fundamental de hacer el bien alld
donde haya mal, para transformar el mal en bien.

Esta realizacién del perdén presupone una vision de la vida
y de Dios. Querer convertir al pecador con amor supone creer
que el amor es eficaz para transformar el pecado y al pecador;
que ¢l amor tiene poder, aunque la historia muchas veces haga
dudar de esa conviccion. Es, por tanto, una conviccién utdpica,
pero mantenida a pesar de los fracasos. No es una conviccién
idealista, porque admite conjuntamente la coaccién para que el
pecador deje de producir sus frutos y admite la argumentacién
sapiencial de que el pecador debe convertirse también «por su
propio bien». Pero lo que el perdén dice de fondo es que, para
sanar al pecador de raiz, ninglin otro mecanismo tiene el poder
especifico del amor. Asi actué Jests y asi actian muchos cris-
tianos: perdonan con amor, en la esperanza de que ese amor
transforme al pecador.

Segiin esto, la finalidad del perd6n no es simplemente sanar
la culpa del pecador, sino la finalidad de todo amor: llegar a
estar en comunién. Evidentemente, también se perdona en virtud
de la sabidurfa acumulada de que sélo con estricta justicia y sin
algin tipo de perdén las relaciones personales y sociales se
convertirian en caos, pues muchos son los pecadores y muchas
las ofensas. Esa sabiduria exige ya algin tipo de perdén para
romper el circulo vicioso de ofensa y devolucién de la ofensa.
Pero la finalidad dltima del perdén es otra, es la positiva re-
conciliacién. Se perdona, en Gltimo término, para construir el
reino de Dios, para vivir fraternalmente en comunién.

c) Perdonar al pecador es un poderoso acto del espiritu, un
profundo acto de amor, pero con caracteristicas especificas que
exigen y propician una determinada espiritualidad. Si el perdén
de la realidad recalca la necesaria eficacia del amor, el perdén
del pecador recalca la gratuidad, la sin-razén y lo indefenso del
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amor. No se perdona por ningidn interés personal o grupal, aun
legitimos, sino simplemente por amor; no se presenta el amor
como argumento convincente, sino que simplemente se ofrece.

El perdén al pecador supone una esperanza especifica, la
esperanza en el milagro de la conversion y en el milagro de la
reconciliacién. De esa esperanza surge la actitud de perdonar
hasta setenta veces siete, esperando el triunfo del amor o —cuan-
do la esperanza aparece contra toda esperanza— dejando a Dios
el perdén escatoldgico: «Padre, perdénalos, porque no saben lo
que hacen». Ese perdon pasa por el silencio, y hay que estar
dispuesto a ello y a la sorpresa de que el perdén no sea aceptado,
sino rechazado; de que el pecador se vuelva con més safa hacia
quien le ofrece el perdén. Pero pasa también por el gozo de la
reconciliacion, la alegria de que el hijo prédigo regrese a la casa
paterna, la comunién de los hijos de Dios.

El perdén al pecador reproduce el gesto de benignidad de
Dios, mostrando asi una especifica fe en Dios: fe en el Dios de
la gracia, mds tierno que una madre, y fe en el misterio de Dios,
impotente también para transformar la libertad del pecador. Fe,
en definitiva, en el Dios de la alianza, tantas veces rota por los
hombres, de la cual el mismo Dios pudiera, antropomérfica-
mente hablando, arrepentirse; pero alianza de Dios que es man-
tenida y cada vez ofrecida con mayor radicalidad como iniciativa
gratuita, definitiva e irrevocable. El perdon al pecador deja en
claro la iniciativa salvadora de Dios, a la que nada —ni el pecado
ni el pecado mantenido— puede hacer cambiar: que Dios nos
amé primero (1 Jn 4,11) cuando todavia éramos pecadores (Rom
5,8). En la historia real en que vivimos, de muchas formas hay
que hacer real la fe en ese Dios. Pero para mostrar su absoluta
gratuidad y para mostrar que se cree en ella es insustituible la
disponibilidad al perdén del pecador.

3. Espiritualidad del perdén

Perdonar la realidad y perdonar al pecador son dos formas de
un Unico amor, cada una de las cuales exige y propicia una
determinada espiritualidad. Hay que mencionar ademés, cosa
que todavia no se ha hecho, la disponibilidad al perdén en la
vida cotidiana. Esto significa que la espiritualidad total del per-
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dén es una espiritualidad compleja que debe integrar varios
aspectos, los cuales histéricamente estdn en tensién: 1) en el
nivel estructural, la relacién entre la erradicacioén del pecado y
el perdén al pecador; 2) en la vida cotidiana, el perdén de las
ofensas y su relacién con el gran perdén estructural. La espi-
ritualidad del perdén debe tener en cuenta todos estos aspectos
y, sobre todo, integrarlos unificadamente, lo cual es cosa del
espiritu, para que el énfasis en un aspecto no haga desaparecer
el otro.

a) En el nivel estructural, la mayor tension consiste en man-
tener la ineludible tarea de erradicar el pecado —histéricamente,
la tarea de la liberacion— y perdonar al pecador. Una conocida
solucién a esta tensién estd en la antigua sentencia «odiar el
pecado y amar al pecador». Pero esta solucién no es suficien-
temente radical, aunque lo que afirme sea verdadero, porque,
si bien es cierto que hay que amar al pecador, el pecado no sélo
hay que odiarlo, sino erradicarlo, y eso, objetivamente, es un
atentado contra el pecador. La liberacién de la opresién significa
también destruccién del opresor; y aunque esta tarea sea delicada
y peligrosa, no puede ser abandonada, por amor a los oprimidos.

La espiritualidad del perdon debe integrar esta tension de
amor y destruccién, y eso sélo puede hacerse desde un gran
amor que comprenda la destruccién del pecador como amor.
Por amor hay que estar dispuesto a la acogida del pecador,
perdondndole, y hay que estar dispuesto a imposibilitarle sus
frutos deshumanizantes para otros y para él mismo.

Esta espiritualidad no es otra que la de Jests, quien ama a
todos y estd dispuesto a perdonar a todos, pero de forma bien
precisa. Jesis ama a los oprimidos estando con ellos, y ama a
los opresores estando contra ellos: de esta forma, Jesus es para
todos. Por amor a los oprimidos, Jesis dice crudamente su
verdad a los opresores, los denuncia, desenmascara, anatematiza
y amenaza con la tltima deshumanizacién. Pero en esto Jesis
estd también, paraddjicamente, en favor de los opresores. Es la
forma paradéjica del amor, de ofrecerles salvacién destruyén-
dolos como pecadores. Que el amor de Jesiis es perdonador
hacia la persona del opresor lo muestra patéticamente su grito
de perdén en la cruz. Que ese amor quiere ser en verdad re-
creador lo muestra la escena del convertido Zaqueo. Este no es
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s6lo acogido por Jests y, asi, perdonado, sino liberado de su
ser opresor y, asi, salvado.

Monsefior Romero ejemplificé cabalmente esta espirituali-
dad en tensién. Deseaba el bien de los opresores, los acogié
personalmente cuando por cualquier motivo se acercaron a €I,
los perdoné en su muerte; pero, antes que nada, deseaba que
dejasen de ser opresores. Por ello los denunciaba y exhortaba
en nombre de Dios a que dejasen los caminos de la opresion y
de la represi6n; los amenazé incluso proféticamente con las
palabras del cardenal Montini: «Quitense los anillos para que
no les vayan a quitar la mano». En todo esto sélo le movia el
amor: que los opresores dejaran de serlo, por el bien de los
oprimidos y por el bien de ellos mismos.

La importancia del perdén personal no debe, por tanto, llevar
a ignorar la urgencia de la erradicacién del pecado. Pero ésta
tampoco debe hacer olvidar la importancia del perdén, preci-
samente para que la erradicacion del pecado se lleve a cabo de
forma mas cristiana y eficaz.

Los movimientos de liberacién —formas histéricas de erra-
dicacién del pecado— son necesarios, justos y buenos; pero
siguen siendo creaturales, limitados, por tanto, y proclives tam-
bién a la pecaminosidad. Ir mds alld de sus limitaciones y mi-
nimizar sus subproductos negativos es cosa de espiritu. En este
contexto de la liberacién, un signo importante del espiritu que
potencia y sana es el perdén al pecador. Ese perdon, en cuanto
amor gratuito, es una importante forma de mantener lo que estd
en el origen de los movimientos de liberacién (el amor, y no el
resentimiento o la venganza) y de mantener la finalidad de la
liberacién (una sociedad justa y fraterna para todos). Los per-
dones que se otorgan dentro de los procesos de liberacion tienen
un valor y una fuerza simbélica mayores que lo que son en
concreto. Son también momentos sacramentales que evocan el
origen, provocan hacia una meta y ponen, en el proceso, pro-
fundos signos de humanizacién, tan amenazada ésta siempre
que se da una lucha, aunque sea justa.

El perdén del pecador es también un recordatorio —para los
creyentes, ciertamente— del propio pecado y del perdén reci-
bido por Dios. El agraciar a otro con el perd6n es el recordatorio
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del propio haber sido agraciados. Y esta sencilla pero profunda
experiencia es sumamente importante para que no se introduzca
la hybris en los procesos de liberacion; para «hacer la revolucién
como un perdonado», en palabras de J.I. Gonzalez Faus; para
recordar que llevamos el amor liberador en vasos de barro. Esta
experiencia puede sanar la tendencia a todo autoritarismo, dog-
matismo y sobreaplicacion del poder, histéricamente inherentes
a los movimientos de liberacién.

b) La espiritualidad del perdén tiene que ejercitarse en el
nivel estructural descrito, pero también en la vida cotidiana,
donde la ofensa es mas inmediata y el perdén més célido. Ambas
cosas se relacionan. En las comunidades cristianas, el redes-
cubrimiento del gran pecado y del gran perdon estructurales ha
ayudado eficazmente a redescubrir su propio mundo de pecado
y de perdén. La opresion estructural ha ayudado a descubrir las
opresiones tipicas dentro de las comunidades: el machismo, el
autoritarismo de sus lideres, el desentenderse de las responsa-
bilidades, el egoismo y ansia de dominacién. Varias veces re-
conocen con sencillez: «Nosotros hemos actuado, en pequeno,
como los grandes opresores».

Esto les ha ayudado a redescubrir la esencia del pecado
comunitario: las pequefias muertes dentro de la comunidad, lo
que divide y enfrenta a sus miembros, lo que aleja el reino de
la fraternidad. Pero les ha ayudado también a redescubrir la
esencia y la finalidad del perdén. Sin la acogida del perdén no
se puede transmitir el amor de Dios: «El Senor siempre dijo que
algunas ovejas se le fueron, pero él las siguié por el camino y
los lodazales, y no par6 hasta encontrarlas». Y sin perdén no
puede haber reconciliacién, no puede haber comunidad, no pue-
de haber reino de Dios: «Sabemos que, si don Fonso y don
Tofo no se hacen la paz con el compadre Chepe, también la
comunidad se dividir4, y asi no podremos darnos unos a otros».

Lo estructural les ha ayudado a comprender lo comunitario,
pero lo comunitario les ha ayudado también a entender lo es-
tructural. Estas comunidades cristianas que sienten el pecado en
si mismas y saben perdonar son las que mds se comprometen
en la erradicacién del pecado de la sociedad, las que mads dis-
puestas estan al gran perdén, al perdon de los que han asesinado
a innumerables miembros suyos. Las comunidades que mas
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buscan la reconciliacién interna son las mas dispuestas a la
reconciliacién social, las que mas trabajan —en la actual co-
yuntura de El Salvador— por el didlogo, las que mds se alegran
con los pequeiios gestos de reconciliacién, intercambio o entrega
de prisioneros.

El perdén en las comunidades recalca —por la cercania en
que viven sus miembros y lo inmediato de las ofensas— que la
espiritualidad del perdén es comunitaria; que, aunque perdone
el ofendido en concreto, es toda la comunidad la que perdona
o debiera perdonar; y que se perdona para la edificacion de la
comunidad. Recalca también —pues en las comunidades todos
son mds conscientes de sus propios pecados— que todos ne-
cesitan ser perdonados y que todos son perdonados por Dios.
El perdén al otro se ve sanado de la posibilidad de convertirse
en gesto prometeico de superioridad dltima; es mds bien res-
ponder con perdén al perddn otorgado a uno mismo; agraciar a
otros sabiéndose agraciado uno mismo.

c¢) La espiritualidad total del perd6n, en su tensién y com-
plejidad, es una manifestaciéon de la espiritualidad de la libe-
racioén, de los hombres y mujeres espirituales descritos por G.
Gutiérrez como los «libres para amar». Perdonar es liberar, amar
a los oprimidos por una realidad empecatada y, por ello, libe-
rarla; amar a los opresores y, por ello, estar dispuestos a aco-
gerlos y a destruirlos en cuanto opresores. Pero perdonan los
liberados de si mismos, los que han experimentado gracia y
perddn de los hermanos y de Dios. Liberar a otros exige hombres
liberados, y los hombres liberados de si mismos son los que
mejor pueden liberar a otros. El perdén, en cuanto amor eficaz
y gratuito, expresa esa espiritualidad.

Monsefior Romero capté muy bien que el perdén es amor,
y que hay distintas formas de amor que deben ser mantenidas.
Hay que defender a los oprimidos y perdonar la realidad; por
eso dijo: «Es necesario ir a la base de las transformaciones
sociales de nuestra sociedad. Si queremos que cese la violencia
y que cese todo malestar, hay que ir a la raiz. Y la raiz estd
aqui: en la justicia social» (30 septiembre 1979). Hay que per-
donar al pecador, y por eso dijo: «Puede usted decir, si llegasen
a matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan» (marzo
1980). Hay que reconocerse como pecadores y necesitados de
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perddn, y por eso dijo: «Cada uno de ustedes, asi como yo,
podemos ver en la pardbola del hijo prédigo nuestra propia
historia» (16 marzo 1980). Hay que mantener y poner a producir
como horizonte tltimo del perdén la utopia de la reconciliacién,
y por eso dijo: «Sobre todo y por encima de todo esta la palabra
de Dios, que nos ha gritado hoy: jReconciliacién!» (16 marzo
1980).

d) América Latina es lugar de pecado, pero también lugar
de perdon; abunda el pecado, pero sobreabunda la gracia. Di-
gamos, para terminar, que el pecado y el perdon en América
Latina no pueden ser cosa sélo de y para latinoamericanos, sino
de todos y para todos. Juan Pablo II ha dicho que en el dia del
juicio los pueblos del Tercer Mundo juzgaran al Primer Mundo.
Lo que hay que anadir es que ya ahora cargan con el pecado
de todo el mundo, y por ello son los que pueden perdonar e,
histéricamente, los dnicos que pueden perdonar el pecado del
mundo.

Lo dicho sobre el perdén en América Latina no sélo debe
conmover o admirar, sino que debe hacer tomar conciencia del
propio pecado al Primer Mundo y moverlo a la conversién. K.
Rahner dijo que sélo el que se sabe perdonado se sabe pecador.
La tragedia del Tercer Mundo deberia bastar por si sola para
generar esa conciencia de pecado; pero, si no la genera y
ni siquiera el perdén ofrecido por los pueblos crucificados la
genera, entonces se puede preguntar qué convertird al Primer
Mundo.

Terminemos diciéndolo en positivo. Si los pueblos crucifi-
cados hacen descubrir el pecado del mundo, si estos pueblos
estdn dispuestos a ofrecer el perdén y a acoger al mundo pecador
para humanizarlo en su conciencia desgarrada, si invitan a todos
a luchar contra el pecado objetivo para humanizar la realidad,
si ese descubrimiento, esa acogida y esa invitacién son acep-
tados, entonces serdan posibles la reconciliacién, la solidaridad
y el futuro del reino de Dios en la historia. Y esto es, en tltimo
término, lo que estd en juego para la humanidad actual en la
espiritualidad del perdén.



6
Quinto centenario:
pecado estructural
y gracia estructural

Reflexiones para Europa desde América Latina*

Este afio recordamos el quinto centenario de la llegada de los
europeos a la hoy llamada América Latina. Por primera vez
pudo la humanidad llegar a tomar conciencia de su unidad geo-
grifica y, asi, de su unidad histérica. Pero, juntamente con esa
posibilidad, surgié también por necesidad la gran pregunta hu-
mana y también cristiana —ya que cristianos eran los europeos
que llegaron a América Latina— sobre c6mo relacionarse con-
tinentes tan nuevos y tan distintos. Mas en concreto, surgié la
problematica del «otro» y de cémo relacionarse con él.

Desde este punto de vista, recordar lo ocurrido en 1492 es
importante en si mismo, pero es también aleccionador para 1992,
pues también ahora se proclama una gran novedad, una nueva

* Ponencia presentada en la catedral de Salford, Lancaster, ¢l 21 de mayo
de 1992, con ocasién de la VI «Paul VI Annual Lecture». Publicada en Revista
Latinoamericana de Teologia 25 (1992).
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unidad del mundo con la desaparicién del comunismo —1a his-
teria llega a tal punto que se anuncia «el final de la historia».
Y, por supuesto, permanece también la pregunta humana y cris-
tiana de cémo relacionarse, no ya Europa y la entonces recién
«descubierta» América, sino todo el norte (Europa, Estados
Unidos, Japén) y el sur del planeta. En esto se concentra ahora
nuestro interés, en lo que hoy ocurre en el mundo, pero ello
queda también iluminado por lo ocurrido hace cinco siglos, y
por esa razén mencionaremos el pasado en sus rasgos funda-
mentales.

Digamos también que este anélisis lo hacemos desde la pers-
pectiva latinoamericana y teniendo ante los ojos la realidad eu-
ropea, lo cual es un enfoque limitado y aun parcial, pues hay
muchos grupos en Europa —no muy representativos, la ver-
dad— que muestran gran solidaridad con América Latina. Pero
lo creemos también 1til y necesario para descubrir cémo —es-
tructuralmente— se relacionan el continente europeo y el lati-
noamericano.

Pues bien, para comprender hoy de modo correcto esa re-
lacioén, lo primero que hay que recordar es que lo ocurrido en
1492 no fue, propiamente hablando, un «descubrimiento». Ha-
cemos esta afirmacion, no sélo para no herir los sentimientos
de los nativos del continente latinoamericano, como si no hu-
biesen sido reales hasta 1492 por no haber estado su existencia
relacionada con Europa —clara expresién del eurocentrismo
pecaminoso—, sino por algo mas fundamental, tal como aparece
en las geniales palabras de Ignacio Ellacuria:

«A mi modo de ver, lo primero que sucede es que el ‘conquis-
tador’ o dominador se pone al descubierto. Asi, hace cinco
siglos, con el ‘descubrimiento’ del llamado ‘nuevo mundo’, lo
que realmente se descubrié fue lo que era Espaia en verdad, la
realidad de la cultura occidental, y también de la Iglesia en ese
momento. Ellos se pusieron al descubierto, se desnudaron sin
darse cuenta, porque lo que hicieron respecto a la otra parte fue
‘encubrirla», no ‘descubrirla’. En realidad, es el Tercer Mundo
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el que descubre al Primer I\flundo en sus aspectos negativos y
en sus aspectos mas reales» .

Esta nos parece ser la perspectiva adecuada para comprender
lo ocurrido entonces y lo que ha seguido ocurriendo hasta el dia
de hoy. Espafioles y portugueses quedaron al descubierto al
expoliar y destruir un continente, y ademds ofrecieron a otras
naciones —como cosa normal y aceptada— un modo de com-
portamiento bien preciso para con América Latina y para con
los otros continentes del Tercer Mundo: «descubrir», «coloni-
zar», «conquistar»... para expoliar. Y en esto coincide lo que
hicieron espaioles y portugueses en su dia en América Latina
con lo que hicieron después alli y en otros continentes paises
como Holanda, Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Estados
Unidos...

Después de cinco siglos, en lo sustancial no ha cambiado
mucho el fondo, aunque si las formas, de las relaciones entre
paises del norte y del sur. Aquéllos se relacionan con éstos
fundamentalmente para aprovecharse hasta el expolio, hacién-
dose pasar, ademds, como sus bienhechores, como si los males
del mundo estuvieran sé6lo en el sur y como si los paises del
norte fuesen sus salvadores y s6lo intentaran resolver aquellos
males. La realidad, sin embargo, es muy distinta, y a veces es
exactamente la contraria. Por ello —aunque quizd debieran de-
jarse estas palabras para la conclusibn— queremos adelantar
desde el principio la afirmacién fundamental:

Hoy también se sigue queriendo encubrir la realidad del
Tercer Mundo, y se pone al descubierto lo que es el Primer
Mundo. Y con ello no s6lo se desconoce la realidad de la mayor
parte del planeta, sino que el Primer Mundo se priva del medio
més eficaz para conocerse en su verdad més profunda: en la
realidad del sur, con toda su pobreza, injusticia y muerte, el
norte puede conocerse a s mismo, como en un espejo invertido,
por lo que produce.

1. I..EI"LACURiA, «Quinto centenario de América Latina. ; Descubrimiento
o encubrimiento?», Revista Latinoamericana de Teologia 21 (1990), pp- 272s.
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Resulta entonces que la civilizacién occidental, democrtica
y cristiana —con el humanismo y el renacimiento que rodearon
a 1492, con la Hustracién y la modernidad a lo largo de estos
cinco siglos, con los maestros de la sospecha que han hecho
cuestionar casi todo— no ha sido capaz de humanizar el Tercer
Mundo, aunque haya logrado algunas cosas buenas; ni, por ende,
ha sido capaz de humanizar a Europa, como lo admiten hoy en
dia los mismos europeos...

Recordar lo ocurrido en 1492 y analizar la realidad de 1992
no significa, pues, en dltimo término, mds que analizar c6mo
estd lo humano en nuestro planeta, si la unidad facilitada, en-
tonces y ahora, estd pensada y es utilizada para la unificacion
y crecimiento de la familia humana, aceptando e integrando
realmente la alteridad del otro, o si, por el contrario, estd pensada
y es utilizada para configurar el mundo de forma antagénica,
como unidad de superiores ¢ inferiores, de verdugos y victimas.

A continuacién queremos decir una palabra profética al Pri-
mer Mundo sobre su propia verdad, sobre la destruccion que
genera en el tercero, y 1o hacemos porque aquél muy dificilmente
la reconocerd por si mismo, ya que —ayer como hoy— genera
un Tercer Mundo que es pecado. Pero queremos también decir
una palabra de buena noticia al Primer Mundo —¢so es «evan-
gelizacién»— ofreciéndole la realidad del Tercer Mundo como
«gracia». Permitasele, pues, al Tercer Mundo —al menos los
cristianos— ser profeta y evangelizador.

1. Una palabra profética:
la negacién injusta del minimo de vida

Las relaciones entre Europa y América Latina han sido injustas
desde sus origenes y lo siguen siendo, porque oprimen y atentan
contra la vida, porque buscan justificaciones ideoldgico-teold-
gicas y porque tienen como ticito presupuesto fundamental 1a
inferioridad humana de unos con respecto a otros. Y de todo
ello decimos que son males estructurales en un sentido preciso:
el tiempo, cinco siglos de comportamiento injusto, facilita y
robustece ese modo de proceder, de modo que el dia de hoy
sigue pareciendo «normal» que los paises del norte vivan a costa
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de los del sur, presupuesto «normal» que, por ejemplo, permitié
o facilit6 escandalosamente la guerra de Irak: el norte necesita
del petréleo del sur para su bien vivir.

1.1. La vida destruida

a) Muy poco después de la llegada de los espaiioles, la vida de
los indigenas comenzé a ser destruida, y ése fue el hecho fun-
dante en las relaciones entre los europeos y los pobladores de
aquel mundo nuevo. En 1511, en la isla de La Espafiola, fray
Antonio Montesinos pronuncié las siguientes palabras:

«Todos estdis en pecado mortal y en €l vivis y moris, por la
crueldad y tiranfa que usdis con estas inocentes gentes. Decid,
;con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible
servidumbre a estos indios? ;Con qué autoridad habéis hecho
tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tiesras
mansas y pacificas, donde tan infinitas de ellas, con muerte y
estragos nunca oidos, habéis consumido? ;Cémo los tenéis tan
opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus
enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren
y se 0s mueren y, por mejor decir, los matdis, por sacar y adquirir
oro cada dia?».

Este texto condena con vigor lo que se convirtié en una
realidad generalizada y determinante para el futuro del conti-
nente: el inmenso acto de depredacion, expolio y destruccién
por parte de espafioles y portugueses. El hecho fundamental es
que unos setenta afios después de su llegada ya habia culminado
una monumental debacle: la poblacién indigena estaba en vias
de extincién. Las causas fueron variadas, por supuesto: guerras,
tratos crueles, enfermedades importadas a las que los nativos
no eran inmunes, trabajos durisimos, suicidios por desespera-
ci6én, migraciones inhumanas... No seria justo, pues, atribuir
toda la debacle a una voluntad exterminadora de los espaiioles,
pero tampoco puede ignorarse ni suavizarse toda la crudeza del

‘hecho fundamental: después de la llegada de los europeos, la

poblacion indigena qued6 reducida a un quince por ciento. Y,
ademds, muchas culturas, tradiciones y religiones quedaron des-
truidas. Y esto no fue casual.
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Aunque no se pretendiese la destruccion en directo, €sta era
necesaria in obliquo: la finalidad principal de la empresa con-
quistadora era la bisqueda insaciable de riqueza y de poder a
toda costa, aun cuando entonces —como ahora— se aireasen
otras motivaciones ideologizadas —cristianizar a los indios—y
aun cuando muchos misioneros dieran insigne testimonio de
ello. Pronto también se comenz6 a teorizar sobre la realidad e
identidad de los indios —si tienen o no alma—, pero en términos
operativos su realidad fue vista instrumentalmente: facilitar el
enriquecimiento de los espafioles. Y mas tarde, cuando se em-
pezé a agotar ese instrumento, se esclavizé a negros africanos
para que, de nuevo, fungieran como instrumentos, como las
modernas fuentes de energia.

b) (Y cémo estamos hoy? Los modos de conquistar y las
justificaciones ideoldgicas para ello han cambiado, sin duda;
pero el hecho grueso y fundamental, no. El continente latinoa-
mericano, que sustancialmente se mueve en la drbita occidental,
ofrece una tragica perspectiva. Para mostrarlo, baste con ofrecer
datos e interpretaciones de algunos economistas, pero recuérdese
que a través de ello estamos hablando de c6mo viven y mueren
seres humanos y, cristianamente, de cémo estd la creacién, los
hijos e hijas de Dios. Pues bien, a final de siglo, la tercera parte
de los latinoamericanos, unos 170 millones, viviran en pobreza,
digamos la inhumana pobreza normal, y otra tercera parte, otros
170 millones, vivirdn en pobreza critica. De seguir asi, hasta
un 80% de la poblacion latinoamericana vivira el tipo de pobreza
de los paises africanos subsaharianos, de Bangladesh...

Y si consideramos todo el Tercer Mundo, la perspectiva es
todavia mas macabra, indigna de un planeta habitado por hu-
manos. Desde el punto de vista de la mera posibilidad de su-
pervivencia, el nimero de pobres es escalofriante. Estudios re-
cientes afirman que, comparado con los niveles de vida normales
en Europa Occidental, «1.116 millones de personas son pobres
de solemnidad, otros 2.200 millones de personas son pobres, y
s6lo algo mas de la cuarta parte de la humamdad disfruta de
niveles de vida que van de decentes a buenos»”.

2. Luis de SEBASTIAN, «La situacién del mundo: datos e interpretaciones»,
ECA 513-514 (1991), p. 725.
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Desde el punto de vista de la fraternidad, es decir, de la
participacién comiin en los bienes de este mundo, se ensancha
el abismo entre los seres humanos. El ingreso per cépita pro-
medio en los paises mds industrializados es «cincuenta veces
mayor que el promedlo de los 1.116 millones de pobres del
Tercer Mundo»’. Es decir, aunque la Carta de las Naciones
Unidas asegura la igualdad de derechos a todos los seres hu-
manos, para poder sobrevivir es mucho mas importante haber
nacido en Londres que en Bangladesh, en Boston que en Cha-
latenango. Una vida en los paises de abundancia vale como
cincuenta vidas de pobres.

La razén fundamental de tal escindalo es la misma que la
de hace siglos: los paises pobres sélo interesan por lo que pueden
ofrecer 0 —si no hay otro remedio— por lo que se les puede
expoliar: materias primas y mano de obra barata. Pero, en la
actualidad, eso ocurre con algunas variantes que agravan la
situacién en relacidn al pasado reciente.

La primera es que «la acumulacién del capital depende cada
vez menos de la intensidad de los recursos naturales y del tra-
bajo»*, y cada vez més de los conocimientos tecnoldgicos, con
la siguiente consecuencia: el Tercer Mundo sigue siendo im-
portante por sus materias primas (aunque ya no tanto), pero no
lo es ya su poblacién. «Lo que ya no se neces1ta es la mayor
parte de la poblacién del Tercer Mundo»’. Esta poblacién so-
brante ya no interesa, simplemente.

La segunda es que, en el reparto geopolitico, «se sigue
necesitando del Tercer Mundo, sus mares, su aire, su naturaleza,
aunque sea Unicamente como vertedero para los residuos ve-
nenosos»°. Un documento confidencial del ejecutivo del Banco

3. Ibid.

4. X. GOROSTIAGA, «Ya comenz6 el siglo XXI: el Norte contra el Sur»,
Envio 116 (1991), p. 35.

5. Franz J. HINKELAMMERT, La crisis del socialismo y el tercer mundo,
San José 1991, p. 8.

6. Ibid.
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Mundial contiene la propuesta de transferir al Tercer Mundo las
industrias téxicas .

La tercera es la pérdida de poder de las mayorias populares
del Tercer Mundo en el concierto internacional. El Tercer Mun-
do sigue teniendo una relativa importancia, pero «lo que ya no
se necesita es la mayor parte de la poblacién del Tercer Mundo...
Esto significa que la poblacién sobrante carece totalmente de
poder» . Y el derrumbamiento del bloque socialista deja al Ter-
cer Mundo todavia mds indefenso en las manos del capitalismog.

La conclusién de todo lo que hemos dicho, en palabras de
los economistas, es espeluznante. «El Tercer Mundo se en-
cuentra completamente solo... Los paises capitalistas centrales
han perdido su interés en una politica de desarrollo del Tercer
Mundo y han pasado a bloquearla en el marco de todas sus
posibilidades»'’. «Ya comenz6 el siglo XXI: el norte contra el
sur... No ha existido en la historia, ni siquiera en la época
colonial, una bipolarizacion tan extrema del mundo»''. «La ac-
tividad econémica general, o sea, el comercio y la inversion
internacional, que hoy esta montada para beneficiar de una ma-
nera egoista y desproporcionada a los paises industrializados,

7. La informacion estd tomada de un cable del IPS de 5 de febrero de
este afio. Segin el cable, la propuesta fue hecha por el economista del Banco
Mundial, Lawrence Summer. «La légica econémica de depositar residuos
téxicos en una nacién de bajos ingresos es indiscutible». Para mostrarlo indicé
que la demanda de un ambiente limpio se concentra principalmente en paises
donde la esperanza de vida es mas bien alta, lo cual aclar6 con el siguiente
ejemplo: «La preocupacién de que la contaminacién pueda aumentar el riesgo
de céancer de préstata es mayor en pafses donde la poblacién vive bastante
para que pueda ser afectada... (La preocupacién) es, naturalmente, menos
sentida en naciones donde la mortalidad de los nifios de menos de cinco afios
alcanza el 200 por mil».

8. Franz J. HINKELAMMERT, op.cit., p. 6.

9. Asi lo afirman estas palabras de Monseifior Rivera, llenas de aparente
ingenuidad, pero de profunda verdad: «Con la caida del socialismo real, la
Iglesia —iluminada por su sélida doctrina social— serd la Gnica que seguird
luchando por la justicia y por el bien integral de los mds pobres de los pobres»:
Carta de Monsefor Rivera Damas, arzobispo de San Salvador, tomada de
Carta a las Iglesias 236 (1991), p. 8.

10. Franz J. HINKELAMMERT, op.cit., pp. 4, 8.

11. X. GOROSTIAGA, op.cit., pp. 34, 36.
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tendria que montarse con mas equidad y mds racionalidad. Des-
graciadamente, todavia hace falta mucha educaciéon y mucha
motivacién para que los gobernantes de los paises ricos den una
prioridad mayor a los intereses de otros paises, que ni votan por
ellos ni les pueden hacer perder el voto» .

Todo lo dicho no debiera necesitar comentario alguno, pero
hay que recalcarlo. Para la humanidad en su conjunto, el hecho
mayor y ¢l problema que necesita mas urgente solucién —con
ser todo ello importante— no es la unificacién europea, ni qué
hacer con la caida del socialismo, ni las celebraciones del quinto
centenario, que Pueden ser objetivamente escandalosas ante la
pobreza descrita . El hecho mayor en 1992 es el empobreci-
miento del Tercer Mundo. Este hecho ocurre como producto de
un sistema injusto que no da muestras de arrepentimiento —;a
qué gobierno, banco o transnacional se le ocurre siquiera pedir
perdon a los pobres del Tercer Mundo?— ni de propésito de
enmienda ni de admitir la penitencia para una reparacién debida.
Y ocurre en medio de la ignorancia e indiferencia objetivas
——cuando no desprecio— de las minorias del norte hacia las
mayorias del sur. En el norte se sigue acamulando la capacidad
de vivir, mientras en el sur aumenta la incapacidad de sobrevivir.

Hay un dicho en la lengua castellana, de dificil traduccién
a otros idiomas, que lo usé 1. Ellacuria en el articulo citado y
expresa bien lo que hemos querido decir. Los conquistadores
de América Latina «le han dejado como a un Cristo»'*. Y asi,
en ese lenguaje cristiano, alla donde no baste el lenguaje de las
estadisticas, se expresa toda la tragedia del Tercer Mundo. En
lenguaje cristiano de hoy, de nuevo de Ignacio Ellacuria, el
continente latinoamericano es un inmenso pueblo crucificado.
Y en el lenguaje cristiano de ayer, de Bartolomé de Las Casas,
asi queda descrita la realidad: «yo dejo en las Indias a Jesucristo

12. Luis de SEBASTIAN, op.cit., p. 729.

13. Lainversién en la Exposicién Internacional de Sevilla puede alcanzar
una suma veinte veces mayor que el presupuesto anual de El Salvador. En la
olimpiada de Barcelona se batirdn records de tiempo y distancia, mientras que
en el Tercer Mundo se seguirdn batiendo records de hambre...

14. Op.cit., p. 278.
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nuestro Dios, azotdndolo y afligiéndolo y abofetedndolo y cru-
cificdindolo no una sino millares de veces, cuanto es de parte
de los espafioles que asuelan y destruyen aquellas gentes...»

1.2. La justificacion del expolio

a) En el siglo XVI, ante las aberraciones cometidas por los
conquistadores, se generé un movimiento de protesta y de de-
fensa del indio, pero se produjo también un movimiento de
justificacién del sometimiento que se hizo de ellos, que es lo
que a la larga prevaleci6: los conquistadores tenian derecho a
aquellas tierras y a su explotacién; y, aun cuando no se pudiesen
ocultar totalmente las fatidicas consecuencias del ejercicio real
de ese supuesto derecho, se argumentd que tal derecho era de
principio. Se justificS, pues, lo injustificable, y de muchas y
variadas formas. Recordémoslo.

Eclesidsticamente se aducia la bula de Alejandro VI, pro-
mulgada poco después de 1492, en la que se delimitaban las
zonas de dominio de espafoles y portugueses. Teoldgicamente
se afirmaba que Dios habia concedido a los espafioles aquellas
tierras, o porque ésa habia sido su providencia o como premio
por sus luchas contra los infieles durante la Reconquista. Desde
la filosofia politica se afirmaba que en aquellas tierras no habia
duenos legitimos, y por ello los europeos legitimamente las
podian conquistar. Antropolégicamente se asentaba la inferio-
ridad humana de los indios, llegando hasta a negarseles alma y
humanidad. Eticamente se aducian las malas y perversas cos-
tumbres de los indios, lo cual no sélo permitia, sino que exigia,
que se les sometiera para ser liberados de ellas...

No podemos ahora analizar una por una las argumentaciones,
pero si es importante recalcar la conclusién a la que se llego
operativamente: se dio un cimulo de argumentaciones de todo
tipo, desde diversos puntos de vista, para defender lo que ya se
tenia en posesion. Es éste un caso claro de un uso de la inte-
ligencia guiado de antemano por un interés espureo. Y lo peor
es que se argumentaba por principio, sin que el andlisis y va-

15. Obras escogidas 1I, Madrid 1957-1958, p. 511b.
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loracién de los hechos reales de los «legitimos» duefos hiciesen
tambalear eficazmente la teoria. Es decir, el presupuesto de
cualquier argumentacidn era la decisién ya tomada de que los
europeos iban a seguir en aquellas tierras y de que alli se iban
a enriquecer.

En ocasiones, las justificaciones llegaron a extremos incon-
cebibles, como una que aparece en el documento llamado Pa-
recer de Yucay'®, de 1571, de Garcia de Toledo, escrito en el
Pert para contrarrestar las opiniones de Las Casas. Veamosla,
por lo aberrante de la teologia subyacente.

«Asi digo de estos indios que uno de los medios de su predes-
tinacién y salvacién fueron estas minas, tesoros y riquezas,
porque vemos claramente que donde las hay va el Evangelio
volando y en competencia, y a donde no las hay, sino pobres,
es medio de reprobacién, porque jamas llega alli el Evangelio,
como por gran experiencia se ve, que la tierra donde no hay
esta dote de oro y plata, ni hay soldado ni capitin que quiera
ir, ni aun ministro del Evangelio... Luego, buenas son las minas
entre estos barbaros, pues Dios se las dio para que les llevasen
la fe y cristiandad, y conservacién en ella, para su salvacién»'’

Y para justificarlo ofrece la pardbola de dos hermanas, una
guapa y otra fea. La primera no necesita dote para llegar al
matrimonio, pues le basta su hermosura, pero la segunda si. De
esta misma forma opera Dios con la evangelizacion de los pue-

«gran hermosura, muchas ciencias, discrecion», y alld corren
los evangelizadores. Pero otros —e¢l caso de América Latina—
son «feos, risticos, tontos, inhdbiles, legafiosos» y necesitan
un atractivo para que también a ellos llegue la evangelizacion:
el oro de las minas. Notable caso de eurocentrismo, que es
ademds lo contrario, exactamente, de la opcién por los pobres.

b) En la actualidad se han dado avances tedricos en el de-
recho internacional sobre las relaciones entre paises, y con ello

16. Recogido en Josiene CHINESE, Historia y Cultura, Lima 1970, pp.
97-152.
17. Ibid., p. 142.
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se consiguen solventar algunos conflictos. Pero es un hecho que
prosigue la explotacién del Tercer Mundo por parte del Primer
Mundo, y lo peor es que no parece necesitar ya de ninguna
justificacién. Cierto es que se esgrimieron varias en la guerra
de Irak, pero todo el mundo sabia que eran justificaciones pro
forma, pues la decisién estaba tomada.

Por lo que toca a las justificaciones teoldgicas del expolio
del Tercer Mundo, es comprensible que no sean ya esgrimidas
en un mundo secularizado. Ademads, las iglesias asumen hoy en
general una postura oficial, al menos aparente, de defensa del
Tercer Mundo y de condena de su explotacion por parte del
primero. Decimos «aparente», sin embargo, porque tampoco
estd del todo claro que las iglesias del Primer Mundo defiendan
al Tercer Mundo con intima conviccién. Y, por supuesto, €s0
no lo hacen los gobiernos, las fuerzas armadas, las multinacio-
nales... Y aunque éstos no busquen explicitamente justificacio-
nes teoldgicas, si buscan el apoyo de sectas y movimientos
cristianos alienantes; y, sobre todo, reaccionan airadamente con-
tra aquellas teologias que defienden a los pobres de este mundo.
Recordemos, si no, la reaccién del Primer Mundo —gobiemnos,
oligarquias, fuerzas armadas, pero también iglesias y teolo-
gias— a la teologia de la liberacion.

Desde un punto de vista tedrico pueden discutirse sus méritos
y deméritos, pero de lo que no cabe duda es de que esta teologia
—y s6lo ella— ha puesto el dedo en la llaga de la realidad del
Tercer Mundo y ha salido explicitamente en defensa de los
pobres. Pues bien, esta teologia fue perseguida en el informe
del vicepresidente Rockefeller y en los documentos de los ase-
sores del presidente Reagan y ha sido atacada por la CIA y los
ejércitos latinoamericanos. En la prictica, ha sido también aco-
sada por el Vaticano, por el CELAM y por muchos obispos. Y
junto al ataque a esta teologia, los ataques a comunidades de
base, a Medellin, a Puebla y a toda una generacién de obispos
(Dom Helder Camara, Monseiior Proafio, Angelelli, Romero,
Casaldaliga...).

No es que se repita la argumentacion del Parecer de Yucay
para justificar la explotacién, por supuesto; pero no hay que
ignorar una fuerte similitud: el ataque frontal a quienes defienden
al indio, al pobre. De la teologia de la liberacién (y a veces de
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las comunidades de base, de Medellin y de obispos como Mon-
sefior Romero) se dice hoy exactamente lo mismo que entonces
se declléa de Bartolomé de Las Casas: que es la raiz de todos los
males .

1.3. Lo humano ignorado y despreciado

a) Las palabras antes citadas de Antonio Montesinos prosiguen
de la siguiente manera: «Estos, ;no son hombres? ;No tienen
dnimas racionales? ;No sois obligados a amarlos como a vo-
sotros mismos? ;Esto no entendéis? ;Esto no sentis? ;Cémo
estdis en tanta profundidad de suefio tan letdrgico dormidos?»

No se denuncia ya aqui la explotacién ni se intenta tampoco
una justificacién concreta, como las anteriores, del expolio, pero
si se da el presupuesto mds hondo y enraizado para la explotacién
mds despiadada: el ignorar o el poner en duda el ser humano
de los indios. Y esto —en forma mucho mds sofisticada— puede
seguir ocurriendo en la actualidad.

b) Para empezar, existe un notable desconocimiento en Eu-
ropa de la realidad del Tercer Mundo. El europeo medio no
parece saber ni cudntos seres humanos viven en el sur, ni cudntos
mueren anualmente de hambre, ni cuantos ciegos hay en la India
por falta de vitamina A. Se tienen algunas noticias, pero no se
conoce la realidad del Tercer Mundo. Si, por causa de algin
hipotético cataclismo, desapareciese el continente latinoameri-
cano, o el africano, o el asidtico, no sabemos qué echaria de
menos el europeo medio, si es que echaba algo de menos.

Pero peor que el desconocimiento es el desinterés. En Europa
se da, ciertamente, la posibilidad de que el Tercer Mundo sea
conocido, pues existen miles de colegios y centenares de uni-
versidades, cientos de didcesis y miles de parroquias, centenares
de editoriales, revistas, periédicos, emisoras de radio y de te-

18. «La causa de este engano... era un fraile de Santo Domingo que se
llamé fray Bartolomé de Las Casas... Sus cualidades eran ser muy buen
religioso, més en cosas de Indias muy apasionado, y en lo mdés substancial
de ellas, muy engaiiado» op.cit., p. 106.
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levision... Y, sin embargo, «el interés que mueve el conoci-
miento» no es el de conocer la realidad del Tercer Mundo. Y
eso ocurre muy probablemente, consciente o inconscientemente,
para no confrontarnos con lo que hemos producido.

En el norte del planeta se vive una indiferencia, un post-
modernismo eficaz, que, en palabras de J.B. Metz, «aparta a
una lejania sin rostro al llamado Tercer Mundo». Se estd dando
«una especie de estrategia cultural de inmunizacién de Euro-
pa..., un culto a la nueva inocencia..., un intento por apartarse
con el pensamiento de los retos globales de la humanidad..
una nueva variante de provincialismo tactico»"”. En cualquler
caso, el europeo medio no estd interesado en preguntarse por
su propia responsabilidad en la situacion del Tercer Mundo ni
en ponerse a tiro de la pregunta: «;Qué has hecho de tu her-
mano?»

Y junto al desconocimiento y el desinterés, existe el euro-
centrismo, la prepotencia —y aun el desprecio—, no necesa-
riamente como realidades subjetivas explicitas, sino como un g
priori siempre presente: la realidad de los pueblos del Tercer
Mundo se mide de antemano, segin se acerque o no a la del
Primer Mundo. Lo real, al menos el analogatum princeps de lo
real, es Europa, y los «otros» seres humanos serédn reales en la
medida en que participen de ella.

Incluso cuando hoy se discute lo que ocurrié hace cinco
siglos, lo real versa sobre el comportamiento de los europeos,
es decir, sobre la realidad europea. La realidad de lo que ocurri6
a los «otros» pasa a segundo término. Las victimas —millones
de seres humanos en el Tercer Mundo— dejan de tener impor-
tancia primaria en relacién al problema fundamental, que es el
problema europeo: si fueron los espafioles o los ingleses o los
holandeses u otros los que se comportaron mejor o peor en los
paises conquistados.

Por cierto, un autor latinoamericano piensa que todos los
conquistadores actuaron practicamente de la misma forma. La
{inica diferencia consistiria en que Espafia produjo profetas, lo

19. «Con los ojos de un tedlogo europeo», Concilium 232 (1990), p. 491.
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cual introdujo algunos escrupulos en el proceso de conquista,
mientras que los otros paises no”. Pero tampoco ese hecho
debiera llevar a entonar una espeCIe de «felix culpa», como si
mala hubiese sido la desgracia de los indios, pero buena la
consecuencia de haber ocasionado el surgimiento de un Las
Casas o un Francisco de Vitoria. Que esto es de agradecer, es
evidente; pero si llevase a gloriarse en los logros hispanos,
ignorando la inmensa desgracia de los indios, seria otra muestra
maés, aunque sutil, de eurocentrismo.

¢) (Estan mejor las cosas en el presente? Eduardo Galeano
acaba de escribir unas pdginas sobre El desprecio como
destino™ . Su tesis fundamental es que América Latina es como
si ya no existiera; que lo normal es desconocerla simplemente
y como por principio. No tiene el mismo tipo de entidad real
que Europa, que si es algo real (malo o bueno, pero real, el
analogatum princeps de lo real), desde lo cual se medir4 si otros
seres humanos participan, y en qué medida, en la realidad de
lo humano.

Esto es lo que esta en juego en el simbdlico afio de 1992,
como lo estaba en 1492: si el norte del planeta admite la realidad
del sur y esta interesado en la construccion de la familia humana
0 si su Unico interés es su propio bienestar, con la consecuente
declaracién de irrealidad del sur y el desinterés por la familia
humana, bien que todo ¢llo se teorice o, mds eficazmente, se
viva en la cotidianeidad del bien vivir de unos pocos en el norte
a costa del mal vivir de los muchos en el sur.

20. «En comparacién con las depredaciones de Holanda Francia Ingla-
terra, Alemania, Bélgica y Estados Unidos (por hablar de algunas ilustres
naciones occidentales), si hay algo que distinga a la conquista espafiola, no
es la proporcién de los crimenes (punto en el que ninguna de esas naciones
tiene en qué envidiar a las otras), sino la proporcién de los escripulos. Las
conquistas realizadas por esos otros paises no carecieron de asesinatos ni de
destrucciones, pero sf carecieron de hombres como Las Casas, o de polémicas
internas como la que levantaron los dominicos espafoles sobre la legitimidad
de la conquista, y que sacudieron al imperio hispano»: R. FERNANDEZ RE-
TAMAR, en el prologo a la edicién francesa de Las Casas, tomado de J.1.
GonzALEZ Faus, «Carta a Juan Carlos I sobre 1992», Carta a las Iglesias
253 (1992).

21. Carta a las Iglesias 252 (1992), pp. 11-12.
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2. Una palabra de gracia: es posible vivir con sentido

Esta Europa, a la que Kant hizo despertar del suefio dogmatico,
no acaba de despertar del suefio de inhumanidad en que estd
sumida. No acaba de conocer y responsabilizarse de la negacién
del minimo de vida justa y digna en el Tercer Mundo. Sin
embargo, ese despertar es posible si, paraddjicamente, vuelve
su mirada hacia el Tercer Mundo. Alli encontrari la reserva de
luz, de esperanza y de amor que la humanicen. Por eso hablamos
de gracia estructural, porque ahi estd para todo el que quiera
dejarse dar luz, esperanza y amor.

En efecto, no es una verdad de la razén, pero si es esencial
a la fe cristiana, afirmar que en el siervo doliente de Yahvé hay
luz y salvacion, y que en Cristo crucificado hay sabiduria de
Dios. Y eso sigue siendo verdad en América Latina. I. Ellacuria
lo reflexioné teéricamente en un articulo que escribié con oca-
sién de Puebla, titulado «El pueblo crucificado», al que afadié
el significativo subtitulo: «Ensayo de soteriologia histérica»”
En la préctica lo confirman multitud de personas que llegan del
Primer Mundo y descubren en el Tercer Mundo lo que nunca
habian visto. Quisiera ahora ofrecer —desde mi experiencia
concreta en El Salvador— en qué consiste esa gracia para el
Primer Mundo.

2.1. La luz de la verdad

La mera existencia del Tercer Mundo es lo que puede, no sélo
hacer superar la ignorancia en el Primer Mundo, sino desen-
mascarar la mentira; y no es éste pequeno beneficio. San Pablo
nos avisa solemnemente de que ése es el pecado fundante que
vicia la realidad humana y la realidad de las naciones: «el apri-
sionar la verdad con la injusticia». Una luz que, por su potencia,
tenga la fuerza de iluminar las tinieblas y desenmascarar la
mentira es, por ello, muy beneficiosa y muy necesaria. El Tercer
Mundo es la luz que hace que el Primer Mundo se conozca
€Oomo es.

22. Después de su muerte fue reproducido en Revista Latinoamericana
de Teologia 18 (1989), pp. 305-333.
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Esa luz desenmascara también que las soluciones que ofrece
el Primer Mundo no son soluciones verdaderas. No lo han sido
en el pasado y no lo pueden ser en el presente, simplemente
porque no son universalizables; y, como decfa Kant, lo que no
es universalizable no puede ser éticamente bueno. Es simple-
mente imposible —pues no hay recursos para ello— que el
Tercer Mundo llegue a vivir cercanamente a como vive el pri-
mero. Y sea o no posible, la historia muestra que la solucién
ofrecida por el Primer Mundo es deshumanizante para todos los
mundos.

Por tltimo, esa luz ilumina la utopia, realidad relegada en
Europa al pasado por pensarla imposible. La utopia, sin em-
bargo, sigue siendo necesaria, al menos la utopia por la que
clama el Tercer Mundo: la vida justa y digna de los pobres, lo
cual, en palabras de Ignacio Ellacuria, supone una «civilizacién
de la pobreza», o al menos de la austeridad compartida, y la
supremacia del trabajo sobre el capital.

2.2. La fuerza de conversion

No sélo desde un punto de vista cristiano, sino simplemente
humano, cambiar el corazén de piedra en corazén de carne (la
conversién) es problema fundamental del Primer Mundo. Y eso
es lo que le posibilita el Tercer Mundo. Ante todo, éste expresa
en su propia carne la existencia de un inmenso pecado, aquello
que da muerte lenta o violenta a seres humanos inocentes. Y,
por expresarlo de manera inocultable, tiene la fuerza de con-
versién. O, dicho de otra forma, si continentes enteros cruci-
ficados no tienen la fuerza para cambiar el corazén de piedra
en corazén de carne, puede preguntarse qué lo hard. Y si nada
lo hace, puede preguntarse qué futuro le espera a un Primer
Mundo construido —consciente o inconscientemente— sobre
caddveres de la familia humana. No puede existir sentido de la
vida si se vive de esta manera.

Y, cosa que el Primer Mundo suele olvidar con frecuencia,
el Tercer Mundo esta abierto al perdén de sus opresores. No
quiere triunfar sobre ellos, sino compartir con ellos y abrirles
futuro. A quienes se acercan a ellos, los pobres del Tercer
Mundo les abren su corazén y sus brazos y —sin saberlo— les



130 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA

otorgan perdén. Al permitir que se les acerquen, hacen posible
que el mundo opresor se reconozca como pecador, pero también
como perdonado. Y de esta forma, ademads, introducen en el
mundo opresor una realidad humanizante, pero ausente: la gra-
cia, pues el perdon no es logro del verdugo, sino don de la
victima.

2.3. Valores humanizantes

El Tercer Mundo ofrece valores que dificilmente se encuentran
en otras partes y que con frecuencia son los contrarios a los
antivalores del Primer Mundo. En otras palabras, el Tercer Mun-
do tiene un potencial humanizador, porque, al menos en prin-
cipio y muchas veces en la practica, ofrece los siguientes valores:
comunidad, contra el individualismo; sencillez, contra la opu-
lencia; servicialidad, contra el egoismo; creatividad, contra el
mimetismo impuesto; celebracién, contra la mera diversion;
apertura a la transcendencia, contra el romo pragmatismo...

Y desde el punto de vista cristiano, poseen un potencial
evangelizador, como audazmente lo afirm¢é Puebla: por lo que
padecen, por lo que son y por lo que hacen, se convierten en
buena noticia para nosotros. Son los «pobres con espiritu», tal
como lo formulé Ignacio Ellacuria.

2.4, Entrega, amor y martirio

El Tercer Mundo ofrece un gran compromiso, una gran entrega
y un gran amor. No es que sea masoquista ni suicida, ni que
s6lo le quede hacer de la necesidad virtud. Es que, ante el herido
en el camino, a muchos se les han removido las entrafias y se
han movido a misericordia. El cimulo de amor y de martirio
en América Latina en estos Gltimos afios es realmente impre-
sionante. Y por eso el amor es posible en este mundo, porque
es real. Y en un Primer Mundo estructuralmente egoista, basado
ciertamente en el egocentrismo, y que incluso hace gala de ello,
ese amor es una oferta de humanizacién.

2.5. La esperanza que no muere

Incomprensiblemente —para unos—, o porque no le queda otra
alternativa —para otros—, el hecho es que el Tercer Mundo
tiene esperanza y ofrece esperanza. Es una esperanza nada in-
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genua («contra esperanza», como dirfa Pablo), pero ahi estd.
Es una esperanza que se ha expresado en trabajos y luchas por
la liberacién, aunque el Primer Mundo trate siempre de sofocarla
y aparentemente lo logre, lo cual, por cierto, no debiera inter-
pretarlo como triunfo, sino como fracaso.

Pero ahf estd el hecho. Por el Tercer Mundo pasa esa co-
rriente esperanzada de la humanidad que, una y otra vez, intenta
que la vida sea posible. Precisamente porque los pobres no dan
la vida por supuesto, son ellos los que esperan siempre ese
«minimo que es el maximo don de Dios», como decia Monsenor
Romero, «la vida». Asi expresaba esta esperanza Ignacio Ella-
curia, nada dado a afirmaciones romdnticas:

«Toda esta sangre martirial derramada en El Salvador y en toda
América Latina, lejos de mover al desdnimo y a la desesperanza,
infunde nuevo espiritu de lucha y nueva esperanza en nuestro
pueblo. En este sentido, si no somos un ‘nuevo mundo’ ni un
‘nuevo continente’, si somos, claramente, y de una manera
verificable —y no precisamente por la gente de fuera— un
continente de esperanza, lo cual es un sintoma sumamente in-
teresante de una futura novedad frente a otros continentes que
no tienen esperanza y que lo Gnico que tienen es miedo»

*
* %k

Todo lo dicho hasta ahora en este apartado sobre la gracia hay
que entenderlo bien. Indudablemente, no todo el Tercer Mundo
es asi; de hecho, sélo son minorias las que ofrecen activamente
los valores descritos, aunque siguen siendo mayorias las que
sufren pasivamente y, de ese modo, nos ofrecen la gracia de la
verdad y de la conversién.

Pero esos valores y esa gracia estdn presentes en el Tercer
Mundo, y lo estdn de forma estructural. Por decirlo en palabras
sencillas, es «mads fécil» ser humano y cristiano en el Tercer
Mundo, porque en €l se siente uno llevado por la corriente de
verdad, compromiso, utopia y esperanza de que est4 transida la

23. Op.cit., pp. 281-282.
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historia. Es mas fécil ser profeta, ser buen samaritano, ser martir
ante tal nube de profetas, samaritanos y martires. En palabras
de la Carta a los Hebreos, es mas facil ser testigos de la fe en
medio de la gran nube de testigos.

Cuénto hay de esto, es cosa que hay que verificar. Pero
nosotros y muchos de los que nos visitan de fuera afirman que
esa gracia es lo que han encontrado. El P. José Ellacuria, jesuita,
hermano de Ignacio, nos dijo en el primer aniversario del mar-
tirio de los martires de la UCA que lo que habia aprendido en
El Salvador es que «se puede vivir de otra manera». Y eso lo
decia alguien que ha vivido durante mds de veinte afos en
Taiwan, pais que, por cierto, nos quieren poner como ejemplo:
la posibilidad de vida material, pero sin espiritu.

Para terminar, quisiera decir que la solucién para este nuestro
mundo es la solidaridad. Todos necesitamos de todos, y todos
podemos ayudar a todos. La historia de las relaciones entre el
norte y el sur es una triste historia, pero puede cambiar y, en
cualquier caso, debe cambiar. El norte puede y debe ayudarnos
a que el minimo de la vida justa y digna sea posible. El sur
puede convertirse en la reserva de espiritu para el norte. Lo
importante es recuperar o comenzar a tener la idea y el ideal de
la familia humana.

Cuando un periodista le pregunt6 a Monsefior Romero, poco
antes de su asesinato, qué deberian hacer otros paises para ayu-
dar a El Salvador, Monsefor enumero varias cosas, pero al final
enuncid el presupuesto de todo ello: «que no olviden que somos
hombres, seres humanos».

Este sigue siendo el problema y el reto fundamental. Dicho
en lenguaje sencillo: €l asunto estd en empezar a comprendernos
como familia humana. Dicho en lenguaje cristiano: el asunto
estd en que podamos rezar con verdad el «Padre nuestro». Ojalg
que 1992 no nos distancie mas, sino que nos retina como familia
humana al norte y al sur.

7
Pecado personal,
perdén y liberacion®

La teologia de la liberacion insiste en la existencia y gravedad
del pecado histérico, en la posibilidad y urgencia de que sea
superado, y en la erradicacién histérica del pecado como su
superacién mis adecuada. Con ello se mantiene fiel a lo central
de la revelacion de Dios, que toma sumamente en serio lo ne-
gativo de la historia y afiade —como lo mas especifico suyo—
que, sin embargo, hay posibilidad de salvacién; y toma en serio
la realidad de este mundo, como aquello que da muerte y como
lo que estd clamando por la vida.

La masividad, crueldad y acrecentamiento de este pecado
histdrico exige que la teologia de la liberacién, y toda la teologia,
siga haciendo del pecado histérico y su erradicacién algo
central'. En este articulo, sin embargo, vamos a tratar también
lo que de personal hay en el pecado, y del perdén como la forma
especifica de superacion del pecado en cuanto personal.

Una razén para abordar el tema podria ser contestar a las
acusaciones de reduccionismo que se le hacen a la teologia de

* Publicado originalmente en Revista Latinoamericana de Teologia 13
(1988), pp. 13-31.

1. Véase lo que hemos escrito en «América Latina: lugar de pecado, lugar
de perdén», Concilium, marzo 1986, pp. 220-225.
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la liberacién por lo que toca al pecado. Pero, sobre todo, aqui
se aborda el tema porque pecado y perdén son realidades cen-
trales en la revelacién y porque, incluso, la etradicacién de]
pecado histérico puede ser potenciada por el reconocimiento del
propio pecado y la aceptacién del perdén.

En los tres primeros apartados trataremos del perdon como
superacion del pecado personal; y en los dos 1iltimos trataremos
de su importancia para la liberacién histérica. Pero comencemos
con las dificultades hoy existentes en el reconocimiento del
propio pecado personal.

1. Dificultades actuales
para el reconocimiento del propio pecado

De antiguo viene la dificultad de determinar en qué ponsiste la
liberacién del pecado, cémo compaginar la afirmacion de que
con Cristo el pecado estd objetivamente vencido ¥ 1a apropiacién
personal de esa victoria. Y en la actualidad, ademas, existe ung
dificultad anadida y fundamental: la crisis en el reconocimiento
del propio pecado. Si es dificil determinar en q.ué'consiste la
liberacién del propio pecado, mds lo serd si M siquiera hay
conciencia de él o hay conciencia muy disminuida.

Para describir la actual situacién por lo que toca a la con-
ciencia del propio pecado, puede decirse, en general, que existe
la tendencia a pasar, de una visién «omnipecaminosa» de los
creyentes, a otra «apecaminosa»; de una vision de la vida do-
minada por el pecado personal o su posibilidad (y relacionada
con la condenacidn eterna transcendente como su consecuencia
mas especifica), a una visién de disminuida responsabilidad
personal en las acciones negativas de los seres humanos (y,
desde luego, a una vision en la cual no opera seriamente la
posibilidad de una condenacion eterna).

Ni una ni otra visién, sin embargo, hacen justicia a la re-
velacién de Dios ni a la experiencia de los seres humanos. g
primera desfigura gravemente la realidad de Di0s que apareci6
en Jesis; pero la conclusién no debiera ser ni logica ni expe-
riencialmente la segunda: que los seres humanos pierdan la ca-
pacidad de reconocerse como pecadores. No se afirma esto por
pura fidelidad formal a la revelacién de Dios ni, menos adn,
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por algin residuo masoquista que fuera inherente a la fe cris-
tiana. Se afirma por la misma honradez con que hay que rechazar
la visi6bn omnipecaminosa de la vida. Y se dice, sobre todo,
porque es un bien para los seres humanos saberse y reconocerse
en su total verdad, y un mal el ignorarlo o reprimirlo; porque
es un bien edificar sobre la verdad, y un mal edificar sobre la
mentira. Y es también un bien, porque desde el reconocimiento
del propio pecado la revelacién de Dios cobra una luminosidad
especifica, y el perdon recobra su dimensién de buena noticia
para el ser humano, dimensién opacada y ocultada cuando el
ser humano no se reconoce tal cual es.

Ciertamente, los tiempos no estdn —ni tienen por qué estar—
para que el creyente haga central la pregunta del atormentado
Lutero: «cémo encontrar a un Dios benévolo», aunque esto no
implica que hoy sea mas facil responder a la versién secularizada
de aquella pregunta: «c6mo encontrar a un ser humano bené-
volo»; 0 para que el creyente retome la angustia de Pablo: «me
complazco en la ley de Dios segin el hombre interior, pero
advierto otra ley en mis miembros... y me esclaviza a la ley del
pecado» (Rom 7,21ss). Los tiempos no parecen estar para este
tipo de preocupaciones; pero, si desaparecieran totalmente, de-
sapareceria también la expectativa de «encontrar benevolencia»,
lo cual no acaece sin merma de lo humano y sin merma del eu-
aggelion, una de cuyas dimensiones esenciales es mostrar be-
nevolencia.

Veamos cudles parecen ser las causas de la dificultad para
reconocer el propio pecado personal.

Existe hoy un redescubrimiento de que el pecado —con ser,
al menos conceptualmente, algo ultimo negativo— no es lo
tinico que expresa la negatividad de la historia ni lo Gnico que
en la Escritura aparece como negatividad dltima. Mugrte, en-
fermedad, sinsentido, mundo de injusticia generalizada, son
también ultimidades negativas que son captadas como tales. Lo
contrario llevaria, si no a hacer desaparecer la ultimidad negativa
del pecado, si a relativizarla y a superar la visién omnipeca-
minosa de la vida como si lo Gnico real y decisivamente negativo
fuese el pecado personal. Y para ello encuentra también apoyo
en la Escritura: Dios quiere decididamente la liberacion de todas
esas ultimidades negativas, no sélo la del pecado personal. Di-
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cho en otras palabras: el propio pecado no aparece ya como lo
tnico que confronta al ser humano con la negatividad; y, exis-
tencialmente, pueden, ademds, ser otras negatividades las que
mas lo afligen. Puede afadirse incluso que, cristianamente, al
ser humano se le exige que ponga su mirada y trate de solucionar
la ultimidad negativa que somete a los «otros», sin dejarse ob-
sesionar por su «propio» pecado, lo cual, en ultimo término,
seria una forma de egocentrismo y no reproduciria —aunque en
otro contexto— el excentricismo antropoldgico y creyente de
Pablo: «Quisiera ser yo maldito por la salvacién de mis her-
manos» (Rom 9,3).

Esta dificultad es muy verdadera en el mundo actual. Si en
el Primer Mundo pudiera verse el sinsentido de la vida como la
mayor de las negatividades —presuponiendo que para el pecado
personal siempre puede haber, en dltimo término, una solu-
ciéon—, en el Tercer Mundo la tragedia de la situacién histérica
hace mis que comprensible ver en ella la Gltima negatividad
—incluso cuando se quiere ver la historia con los ojos de Dios—
y hace pasar a otro plano de valores el propio pecado, a no ser
que éste se relacione con aquélla.

Parece claro también que el avance de las ciencias ha re-
percutido en la merma de conciencia del propio pecado. La
psicologia tiende a diluir la culpa en complejos factores del
comportamiento humano y propugna liberarse de culpabilidades
exageradas que conducen a neurosis. Las ciencias sociales res-
ponsabilizan a las estructuras del pecado objetivo estructural,
lo cual tiende a llevar al anonimato las responsabilidades per-
sonales.

También la teologia ha cooperado en este proceso al dese-
char, conrazén, una imagen de un Dios que en los seres humanos
s6lo veria pecado o la posibilidad de éste, y una imagen del
hombre que practicamente quedarfa definido como sujeto apto
de pecado. Pero, si esta nueva y generalizada vision teoldgica
es sana, hay que reconocer que algunas teologias que han pro-
liferado desde la posguerra, al centrar el pecado en la interioridad
del ser humano y definirlo, concentradamente, desde la subje-
tividad humana, pueden, paraddjicamente, formular con fuerza
lo que es pecado, pero debilitan la conciencia de pecado, al no
mostrar éste —en su objetivacion histérica— como lo visible y

PECADO PERSONAL, PERDON Y LIBERACION 137

verificable y, por lo tanto, como aquello de lo cual se puede y
debe tener conciencia. Teologias mds orientadas desde la sub-
jetividad podran definir el pecado, con razén y radicalmente,
como cerrazén a Dios, como no dejarse dar el sentido de la vida
por Dios, como no depositar la tltima confianza y esperanza en
Dios, etc. Estas teologias unilateralmente existencialistas, per-
sonalistas o de la esperanza, podrén, pues, formular lo que es
pecado, pero con dificultad apuntan a pecados reales y verifi-
cables, con lo cual al ser humano le serd posible saberse trans-
cendentalmente como pecador, pero le serd dificil saberse his-
téricamente como tal; lo cual no ocurre cuando la teologia se
orienta desde la objetividad y define el pecado, histérica y ve-
rificablemente, como aquello que da muerte (con todas las ana-
logias necesarias).

Otra raiz de la desvalorizacién de la conciencia de pecado,
quizd la mas grave desde un punto de vista estrictamente teo-
logico, es la percepcion de que pecado es correlativo —para su
liberacién— a perdén. Pero el perdén, si no se entiende como
mero acto judicial, no es ni antropoldgica ni teolégicamente
logro del ser humano, sino que es don y gracia. Y aqui si que
hay una importante dificultad ambiental, ciertamente, en el Pri-
mer Mundo e incluso —aunque no por necesidad, pero si como
peligro inherente— en las teologfas de la praxis.

Con razdn, la antropologia, y también la antropologia teo-
l6gica basada en el evangelio, insisten en la dimension praxica
del ser humano y del creyente, en el hacer el reino de Dios.
Que esta insistencia es legitima y necesaria para no dejar la
realidad abandonada a su miseria en nombre de Dios, es evi-
dente, aunque siempre conviene insistir en ello, y a ello vol-
veremos después. El peligro estd en que la dimension praxica
de la vida del creyente haga ignorar la dimensién de gratuidad
de su existencia. Ya veremos como la teologia de la liberacién
insiste e intenta compaginar ambas dimensiones de praxis y
gratuidad; pero detengdmonos ahora en la dificultad tal como
se presenta, sobre todo, en el Primer Mundo.

La impresién que da el Primer Mundo, estructuralmente
hablando, es que no sabe qué hacer con la gratuidad. Su teologia
seguird hablando, por necesidad, del don y de la gracia, de que
todo comenz6 con Dios gratuitamente y todo terminard en Dios
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gratuitamente. Conceptualmente, no puede ignorar el tema de
la gratuidad, pero no le es nada facil integrarla en la realidad
histérica, porque le faltan mediaciones ambientales para ello y
le sobran las contrarias. El Primer Mundo, en efecto, piensa
que ha llegado a ser lo que es como logro suyo, y que €50 mismo
es sefial de que lo logrado es bueno; pero en ello esta ausente
la misma nocién de que para llegar a ser en verdad se necesita
también estar abierto a recibir. En su relacién con otros mundos,
lo més flagrante es, por supuesto, la opresion a que los somete;
pero, incluso en lo que pudiera concebirse como su relacion
«positiva» con aquéllos, piensa que s6lo le compete dar, no
recibir. Dara asi unilateralmente —sean cuales fueren sus in-
tereses en ese dar— su civilizacidn, su tecnologia, sus capitales,
su teologia incluso. Pero la mera nocién de don, de recibir
inesperada e inmerecidamente, le es hoy ambientalmente ajena.
Esta abierto a recibir en la esfera del tener (materias primas,
posibilidades de turismo, etc.), pero no en la esfera del ser, en
aquella en que se humaniza el ser humano. Esa ausencia am-
biental del don y de la gracia para llegar a ser, como personas
y como pueblos, hace también muy dificil la aceptacion del
perdon. Y con ello —paraddjica, pero muy loégicamente desde
un punto de vista cristiano— el reconocimiento del propio pe-
cado.

Una iltima dificultad proviene de la aceptacion de la ana-
logia del pecado y, de ahi, de la necesaria tipificacion de los
pecadores. El Nuevo Testamento y la teologia de la liberacion
recalcan que el analogatum princeps del pecado esté en el dar
muerte: dar muerte al Hijo de Dios y seguir dando muerte a los
hijos de Dios en la historia. Segin esta definicién del pecado,
la divisiéon mas fundamental entre los seres humanos —no sélo
desde la historia, sino desde Dios— esta entre aquellos que dan
muerte y aquellos que la padecen; y ante la gravedad del pecado
que da muerte, los posibles pecados de quienes la padecen tien-
den, con razon, a ser relativizados.

Ya en los Sindpticos quedan tipificados tres tipos de seres
humanos a quienes Jests hace exigencias especificas: los «opre-
sores», los pecadores por antonomasia, a quienes Jesis denuncia
y desenmascara y de quienes exige radical conversién, consis-
tente en dejar de ser opresores; los «pobres y oprimidos», a
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quienes Jests defiende de aquéllos y de quienes exige una me-
tanoia que, en lo fundamental, consiste en el cambio radical de
su visién de Dios como quien estd en favor de ellos, no en su
contra, mas la exigencia de superar pecados «regionales» fruto
de la debilidad humana; y los «seguidores», a quienes Jesus
exige entrega a la mision.

Por lo que toca a la conciencia de pecado, de acuerdo con
esta tipificacién, es claro, ayer como hoy, que el pecador-opre-
sor con suma dificultad llega a poseerla (recuérdese que en la
presentacion de los Sindpticos Jesis solo tuvo éxito con Za-
queo)’. Por lo que toca a los pobres, son ellos los que, para-
déjicamente, mas mantienen la conciencia de pecado, ya se deba
esto a su religiosidad tradicional o a la nueva religiosidad li-
beradora. Por lo que toca a los seguidores, es claro que, en su
autoconciencia —con la humildad del caso—, piensan estar en
el cauce correcto y luchando contra el pecado fundamental que
da muerte.

Lo que aqui interesa recalcar es que, comprensiblemente,
en presencia del pecado mayor del opresor, padeciéndolo y
luchando contra él, se tiende a relativizar los propios pecados.
Y aunque los mismos pobres, como hemos afirmado, y los
seguidores mds honrados reconocen también su propia peca-
minosidad, la terrible desproporcién entre el pecado que se pa-
dece de parte de los opresores y los propios de uno, tiende a
hacer ignorar estos tltimos.

2. El reconocimiento del pecado personal
a través del perdén

Las dificultades del reconocimiento del propio pecado son, pues,
variadas y abundantes; algunas tienen su raiz en cosas a su vez
pecaminosas, mientras que otras tienen su raiz en cosas buenas.

2. Es éste un hecho notable que no se debe pasar por alto a la hora de
disedar la accién pastoral de la Iglesia y de insistir en que la opcién por los
pobres debe ser preferencial y no exclusiva. Los evangelios no tienen empacho
en mostrar que a Jesus le fue dificil cambiar a los poderosos, salvo en el caso
de Zaqueo y, mas moderadamente, en el de José de Arimatea.
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Pero, sean cuales fueren las dificultades, no es ningiin bien para
el ser humano no reconocerse en su verdad, que incluye también
su ser pecador. Por eso es necesario algln tipo de mystagogia
que introduzca en el misterio, no ya de Dios, sino de la propia
pequeiiez y oscuridad. No se dice esto, por supuesto, para volver
a una «teologia del chantaje» o para presentar a un «Dios agua-
fiestas», como denunciaba Bonhoeffer, ni para universalizar,
sin diferenciar jerarquizadamente, la condicién pecaminosa de
todo ser humano, que llevase a ignorar o a suavizar la tragica
maldad del analogatum princeps: dar muerte a los seres hu-
manos.

Desechadas las antiguas mystagogias provenientes de la vi-
sién omnipecaminosa (reforzadas con la amenaza de la conde-
nacién eterna), hay que preguntarse cudl es la mystagogia fun-
damental desde un punto de vista estrictamente teologico (sean
cuales fueren sus ulteriores concreciones pastorales). Y, aunque
esto parezca tarea facil, no lo es ni siquiera metodolégicamente.
Indudablemente, desde un punto de vista cristiano, habrd que
recurrir a la revelacion de Dios en busca de la mystagogia, pero
con la apertura a dejarnos decir por Dios lo que es pecado y
c6mo es posible su reconocimiento, sin suponer rutinariamente
que €so es cosa ya sabida. Y eso lo afirmamos porque «pecado»
no es una realidad puramente regional, en principio ya conocida
adecuadamente; es mas bien una realidad-limite, que, por su-
puesto, se objetiva en lo concreto. Si en las definiciones formales
teologales se dice que pecado es «ofensa a Dios» 0 «transgresion
de la voluntad de Dios», el «Dios» con que se relaciona el
pecado otorga cierta indefinibilidad a la misma realidad del
pecado hasta que el mismo Dios se manifieste y, en concreto,
se manifieste en relacién con el pecado.

No quiere esto decir, por supuesto, que nada sepamos del
pecado y su gravedad con anterioridad a la revelacién de Dios.
Lo que si quiere decir es que, con anterioridad a ella, poseemos
conceptos previos, necesarios e importantes, pero no definitivos,
analogamente a lo que se afirma del concepto de «humanidad»
y «divinidad» en la cristologia. De ambas cosas tenemos con-
ceptos previos; pero qué sean en verdad sélo se sabe desde la
manifestacion en Jests de la verdadera humanidad y de la ver-
dadera divinidad, que concretan y modifican los conceptos pre-
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vios. Algo andlogo hay que decir del pecado: para saber qué es
y qué hacer con €l, hay que estar activamente abiertos a lo que
Dios dice del pecado y a lo que hace con el pecado; y hay que
estar abiertos a la sorpresa que eso pueda producir.

Veamos, pues, muy sucintamente lo que la revelacién de
Dios en Jests dice del pecado personal. Por una parte, dice que
los seres humanos somos capaces de pecado, capaces de tener
un corazon de piedra y de oprimir y llegar a dar muerte a los
demds hasta el grado de llegar a dar muerte al Hijo de Dios.
Dice que poseemos la innata tendencia a ocultarnos a nosotros
mismos y a reprimir nuestra verdad de pecadores (lo que Pablo
universaliza en Rom 1,18ss), hasta el punto de poder llegar a
pensar que damos culto a Dios cuando enviamos a la muerte al
hermano (cf. Jn 16,2). Dice que producimos tradiciones hu-
manas para justificar la anulacién de la voluntad de Dios y actuar
en contra de su voluntad, aunque espiireamente pensemos actuar
en su nombre (cf. Mc 7,1-13). La revelacién de Dios es, pues,
todo menos ingenua, por lo que toca a la pecaminosidad humana.

Por otra parte, afirma que el pecado como radical fracaso
moral de los seres humanos no es su dltima posibilidad, que
también para el pecador hay una buena noticia, un futuro abierto
con posibilidades, ya se exprese esto en términos de salvacion,
de perdén o de redencién.

Ambas cosas son claras y pertenecen al niicleo de la realidad
cristiana, con lo que ésta se separa tanto de la ingenuidad como
de la desesperacién. Pero en lo que ahora queremos insistir es
en la mystagogia del mismo Dios para llegar a comunicar ambas
verdades, en el modo concreto como, a través de Jests, desen-
mascara el pecado del pecador y le anuncia la salvacién. En
forma de tesis, podemos afirmar que en la revelacién de Dios
en Jesus la palabra inmediata es sobre la salvacién; que, como
hemos dicho varias veces citando a Rahner, Dios ha roto para
siempre la simetria de ser posiblemente salvacion o posiblemente
condenacién. Lo suyo propio es ser salvacién, con lo cual el
desenmascaramiento de la verdad del pecado del hombre se hace
con vistas a la salvacién y, ademds, desde la salvacién. Lo que
sea pecado, desde Jesus, se comprende desde el perdén, mds
que éste desde aquél. Esto para nada quita gravedad a la realidad
del pecado, pero la mystagogia, para que se llegue a reconocerlo
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y en toda su gravedad, acaece desde el perdén. Y no se piense
que ello facilita las cosas, pues el ser humano puede preferir
retener lo suyo propio, aunque sea su pecado, a ser liberado de
él, si el precio a pagar es ser perdonado gratuitamente.

Esto, muy brevemente, es lo que aparece en forma concreta
en el trato de Jestis con los pecadores. Ya aludimos antes a que
Jesis aparece de diversa forma ante el pecador-opresor y ante
el pecador-oprimido, exigiendo conversién y reparacién a los
primeros y fe en la bondad de Dios a los segundos. Puede
afadirse también que la mystagogia de Jesis hacia el recono-
cimiento del propio pecado usa diversas formas: mystagogia
sapiencial, pues de nada sirven las riquezas a la hora de la
muerte, o escatoldgica, pues mejor es entrar en el reino de Dios
sin mano o sin ojo que ir al fuego del infierno. Pero su mys-
tagogia fundamental es estrictamente teologal: Dios es de tal
manera que estd esencialmente inclinado al perdén, sale a buscar
al pecador, y en el encuentro con él consiste su alegria; lo cual
—en principio— sirve para todo tipo de pecador, como se mues-
tra en el trato de Jesis con diversas personas y en sus parabolas.
Lo que hay que analizar es qué significa «perdén» en el trato
de Jestis con los pecadores.

En dos escenas sinépticas (Mc 2,5; Lc 7,48) aparece que
Jesiis «perdona» pecados. Estas escenas de perdén, sin embargo,
no son reconocidas como histéricas por los exegetas, pero si lo
es el hecho de que Jestis acogiese a los pecadores. Esta es una
constatacién histérica, pero ademds —en nuestra opinién—,
ayuda a comprender mejor el perdén que otorga Jesis y la
mystagogia de Dios con respecto al pecador. Las escenas de
«perdonar pecados», en efecto, podrian desplazar el acento al
poder que tuviera Jesds para absolver pecados, y sugerir que el
perdén que otorga Jesds es el perdén-absolucion. Esto, en si
mismo, ya seria importante, pero no introducirfa en lo central,
pues el perd6n absolucién podria presentar a Jesds (y a Dios),
en dltimo término, como juez, todo lo justo y comprensivo que
se quiera, pero como juez al fin y al cabo. En esta concepcion,
pecador y juez, perdonado y perdonador, seguirian permane-
ciendo ajenos el uno al otro; y aunque sea consolador encontrar
un juez que absuelva, no se habria roto la simetria en Dios antes
apuntada, y muy probablemente permaneceriamos en la con-
cepcién «previa» de pecado y de perdon.
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Pero en los evangelios, mas que la absolucion, aparece la
acogida de Jesis al pecador; mds que el perdon-absolucion,
aparece el perdon-acogida. Y esta diferencia es crucial. La
acogida incluye la absolucién, pero es mucho més que eso. Es
el amor primigenio de Jesis (y de Dios) que sale a buscar al
pecador, sin esperarle como juez, aunque fuese todo lo justo y
benévolo que se quiera; que muestra misericordia antes que
justicia; que ofrece dignidad y futuro a quien se siente sin po-
sibilidades.

Lo que esto significa para nuestro propésito —ofrecer una
mystagogia en el misterio del pecado— es que, en la dialéctica
pecado-perdén, el polo teologal més primigenio estd en el per-
dén. Cierto es que una nocién previa de pecado puede y debe
decir ya mucho acerca del perdén; pero el Nuevo Testamento
posee una l6gica distinta. En palabras de Rahner, «sélo el per-
donado se sabe pecador». La acogida del perdén es lo que
descubre cabalmente el hecho de ser pecador, lo que da fuerza
para reconocerse como tal y para cambiar radicalmente. La
conversion tan radicalmente exigida por Jesis viene precedida
de la oferta del amor de Dios. No es la conversién la que va a
exigir que Dios acoja al pecador, sino, a la inversa, es la acogida
de Dios la que va a hacer posible la conversién. Y no se piense
que con esto se trivializa la realidad pecaminosa de los seres
humanos, pues éstos —tipificados en el fariseo— prefieren afe-
rrarse a lo suyo propio, aunque sea pecado, que liberarse de
ello si la liberacién les es concedida gratuitamente y no se les
adjudica como obra propia.

Esto, que aparece de forma historizada en los evangelios,
es también lo que en definitiva dicen las afirmaciones més so-
fisticadas en otros escritos del Nuevo Testamento. Pueden pa-
recer muy elevadas las teologias que presentan la cruz de Jesus
como perdon del pecado y muy apreciadas por la teologia pos-
terior, porque parecen dar la impresién de «explicar» lo que es
el pecado, lo que es el perdén y las condiciones bajo las cuales
se puede otorgar éste. La cruz de Jesds podria ser entendida
como sacrificio expiatorio o como muerte vicaria por los pecados
de los hombres. Pero estas afirmaciones, en cuanto explicacio-
nes, no van a lo central, pueden ser enganosas y tienen el peligro
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de traer a Dios ante el3 tribunal de 14 raz6n humana, que le dicta
c6mo ha de perdonar’.

La (Gnica «explicacién» que, en definitiva, da el Nuevo Tes-
tamento para el perdén es el amor de Dios. La entrega en la
cruz es la expresion de ese amor. Y si Dios ha amado hasta tal
extremo a los seres humanos, entonces su Gltima palabra no es
de condenacion, sino de salvacién. Las afirmaciones del Nuevo
Testamento no hacen, en el fondo, més que expresar en lenguaje
transcendente lo que los evangelios dicen de forma sumamente
sencilla y clara: que Dios se ha acercado a este mundo de pe-
cadores para salvar, no para condenar. Ese acercamiento es
iniciativa suya y no respuesta a ninguna accién de los hombres.
Ese acercamiento es lo que hace creible el amor de Dios ante
los hombres, y también —y esto es lo que muestran las afir-
maciones transcendentes del Nuevo Testamento— lo que le deja
a merced de los hombres.

En la cruz de Jesus, como acontecimiento transcendente, se
revelan simultineamente la suma gravedad del pecado —llegar
a dar muerte— y el sumo amor de Dios, el cual no ha tenido
mejor camino para mostrarse que el de mantener su amorosa
cercania hasta el final, hasta la muerte del Hijo. La «acogida»
histérica de los seres humanos por parte de Jesis de Nazaret
aparece aqui como «cercania» absoluta a los seres humanos hasta
el final. Ese Dios absolutamente cercano, que no hace ni siquiera
de la cruz pretexto para dejar de ser cercano, es el Dios que
puede pronunciar una irrevocable palabra de amor hacia los seres
humanos, Y cuando éstos escuchan en verdad esa palabra de
amor, no necesitan ya que alguien les hable de un posible per-
dén-absolucion de parte de Dios. Se saben amados por Dios
incondicionalmente; se saben acogidos por Dios; se saben acer-
cados a Dios en el absoluto acercamiento de Dios a ellos.

3. Esto se agrava con Anselmo y con los anselmianismos que, una y otra
vez, reaparecen en la teologia (qué deban significar los pobres para que sea
l6gica la actitud de Dios hacia ellos; o, en tono menor, la conveniencia de
que el sacerdote sea var6n, por poner sélo dos ejemplos). El problema no estd
en conceptualizar la revelacién, ni siquiera en usar alguno$ antropomorfismos
inevitables, sino en dictar a Dios c6mo deben ser las cosas —aungue esto se
haga después de ocurridas— y no dejarle ser Dios.
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La revelacién dice, en suma, que los seres humanos son
pecadores y que el pecado es sumamente grave; pero dice tam-
bién que hay posibilidad de perdén. Més atin, que el ser per-
donador no es una entre las posibles caracteristicas de Dios,
sino lo que expresa su propia esencia. Y dice que a través del
perdén el ser humano puede llegar a conocerse como realmente
es: como pecador y como salvado.

3. El perdon como liberacién

Lo dicho muestra que el perdén es central en el Nuevo Testa-
mento, pero ademds que, en cuanto el perdén es acogida y no
mera absolucidn, el perdén es formalmente liberador.

La acogida-perdon que otorga Jests en las narraciones evan-
gélicas no es algo sélo benéfico, sino liberador. En esas narra-
ciones aparece una importante expresion de esa liberacion en el
contexto del desprecio y 1a marginacidn social —puede pensarse
que a veces con razén, y muchas veces hipdcritamente— a que
estaban sometidos los pecadores. El que Jests se dirija a ellos,
los acepte en su compafifa y coma con ellos es una clara ex-
presion de la superacién de la segregacion social. Pero, sobre
todo, Jestis les devuelve la dignidad perdida. J. Jeremias des-
cribe de la siguiente forma lo que debié de ocurrirle a Zaqueo:
«El hecho de que Jesis quiera albergarse en su casa, en casa
de este hombre despreciado y a quien todos evitaban, es para
€l inconcebible. Jesds le devuelve el honor perdido hospedan-
dose en su casa y partiendo el pan con él»". El perdén-acogida
abre un futuro nuevo y positivo al pecador, le abre espacio social
ante otros y le abre un espacio interno ante si mismo. Jests
puede decirle en verdad: «vete en paz».

Hay otro aspecto en la liberacidon que otorga el perdén-
acogida y que han notado con sorpresa los exegetas. En varias
de las escenas de curaciones y en una de las escenas de perdon,
Jesiis pronuncia estas sorprendentes palabras finales: «Tu fe te
ha salvado». Con ello dice Jests que la acogida al pecador ha
originado una verdadera renovacion intrinseca en la persona,

4. Teologia del Nuevo Testamento I, Salamanca 1973, p. 187.
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que el perdén no queda como algo bueno, pero en definitiva
extrinseco a la persona. En el «tu fe te ha salvado» aparece la
fuerza salvadora de Dios, que quiere y puede lograr la trans-
formacién real de la persona. Y aparece lo que podemos Hamar
la suma delicadeza de Dios, que viene a decir: «td puedes». Esa
delicadeza supone decir que, indudablemente, Dios ha perdo-
nado al pecador; pero en la acogida no le interesa tanto a Dios
atribuirse a si mismo un «triunfo» cuanto animar y convencer
al pecador de que €l puede cambiar, de que sus posibilidades
son mayores de lo que él pensaba.

La conversion no es, entonces, cosa puramente pelagiana,
sino posibilitada; pero es, ante todo, cosa real. Es realmente el
ser humano ¢l que queda cambiado, justificado y liberado.

Esa acogida libera al hombre de su pecado, pero ademis lo
libera de st mismo, de lo que considera ser su verdad. Ya hemos
afirmado que no es cosa fécil el llegar al reconocimiento del
propio pecado. No lo es, porque el pecado posee la innata
tendencia a ocultarse a si mismo, a hacerse pasar incluso por
lo contrario; por eso, en Juan, el pecador es el «mentiroso», Y
no es fécil, porque un reconocimiento cabal del propio pecado
—sin que apareciese la posibilidad de perdén— llevaria 16gi-
camente al ser humano a la paralizacion, a la angustia sobre si
mismo. Sin embargo, saberse pecador en el acto de saberse
perdonado facilita el reconocimiento del propio pecado, porque
éste no es percibido ya sélo en su lado oscuro y esclavizante,
sino también desde la luz del perdén. Y esto es lo que puede
quebrar la hybris humana, que prefiere retener lo suyo propio
antes que desdecirse de si mismo antes que quebrar la avidez
con que el ser humano se apega a si mismo (superada por Cristo
en la afirmacion transcendente de Flp 2,6). El perdon es entonces
liberacion de la mentira sobre si mismo, con la cual el ser
humano quiere oprimir su verdad’.

5. La hybris es radical arrogancia que, una vez llegada a ser, esclaviza
al ser humano y, por lo tanto, necesita formalmente de una liberacién. Y la
hybris, ademds, tiene una génesis, es algo a lo que se llega a través de un
proceso, aunque esté de algiin modo presente ya en el inicio. Pablo lo describe,
sintéticamente, como «proceso de autoengano sutil... de divinizacién del yo
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El perdén, por dltimo, libera al ser humano para reconocer
a Dios tal cual es, en su esencial dimensién de gratuidad y
parcialidad. Correlativa a la tendencia a querer aparecer justo
ante Dios, estd la visién de Dios que se muestra en justicia.
Pero aceptar el perdén es también el modo de afirmar la ver-
dadera realidad de Dios como gratuito y parcial. Lo que la
teologia recalca con respecto a la relaciéon Dios-pobres hay que
recalcarlo también con respecto a la relacién Dios-pecador. Am-
bas cosas introducen a la verdadera realidad de Dios.

No aceptar eficazmente la posibilidad de la acogida perdo-
nadora de Dios, ignorarla o considerarla como de menor im-
portancia, significaria desconocer a Dios. No aceptar, como algo
central en Dios, la alegria dltima en su acogida al pecador
significarfa, en ltimo término, no creer en Dios. Pero, a la
inversa, dejarse acoger por Dios perdonadoramente significa
creer en Dios y esclarecer en qué Dios se cree.

El perdén-acogida es, por lo tanto, algo bueno, y también
algo formalmente liberador. El perdén es un beneficio, porque
es liberacién de la mentira con que queremos ocultirnoslo a
nosotros mismos y excluirlo de nuestra visiéon de Dios.

a través de la divinizacién del desco», hasta llegar a la idolatria, con su
contrapartida esclavizante expresada antropomérficamente en el «Dios los
entregd a sus deseos». En Ignacio de Loyola el proceso es bien preciso:
riquezas, honores y soberbia (la arrogancia radical), y de ahi a todos los vicios.
P. Ricoeur describe asi la hybris, tal como la entendian los griegos: «el éxito
engendra el ansia del ‘siempre més y mas’ —es decir, la pleoneksia—; y tal
avidez engendra la complacencia propia, del mismo modo que ésta engendra
la arrogancia». El llegar a la hybris es alcanzar un estado de esclavitud radical,
es arribar al estado de pecado, de tal modo que para los griegos «ése era el
tnico pecado que castigaban los dioses». La fe cristiana comparte la radical
negatividad de la hybris y de su realidad formalmente esclavizante, que ne-
cesita no sélo de absolucidn, sino de verdadera liberacion, en lo cual consiste
algo central suyo: por gracia, Dios es capaz de liberarnos de nosotros mismos.
Para lo dicho en esta nota, véase J.1. GONZALEZ FAuS, Proyecto de hermano.
Vision creyente del hombre, Santander 1987, pp. 202-211. Los entrecomilla-
dos de esta nota estan en las paginas 207ss.
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4. Liberacion del pecado personal
y erradicacion del pecado histérico

Todo lo dicho es una verdad central en la revelacién de Dios,
y lo es, ademds, de una manera sorprendente: el dificil reco-
nocimiento del propio pecado y la dificil realizacion de la con-
version provienen, en ditimo término, del perdén como luz sobre
la propia verdad y como fuerza para la propia conversién. En
cuanto verdad, no se la puede ignorar ni se la puede asentar con
una l6gica que provenga de otra fuente mdas alld del hecho
mismo. Simplemente, asi es Dios.

Teolégicamente, sin embargo, debe reflexionarse cémo esta
verdad central se integra dentro de la reflexién de la teologia;
y en este caso, de la teologia de la liberacién. Més en concreto,
qué dice esta verdad a una teologia que hace como finalidad
especifica suya la erradicacién del pecado histérico estructural;
cOmo relacionar el dejarse perdonar personalmente por Dios con
la practica del reino para erradicar el antirreino. Digamos de
antemano que no se trata aqui de manipular una verdad en favor
de otra, sino de afirmar ambas como verdades centrales, desde
el presupuesto —ciertamente de la fe, pero también desde la
reflexion— de que ambas verdades convergen en la verdad de
la liberacion total, del ser humano y de la historia, en la llamada
liberacién integral.

Al preguntarnos c6mo ayuda la liberacion personal del pe-
cado a la liberacion histdrica, pueden surgir algunas preguntas
criticas. Puede decirse que lo antes dicho, con ser verdad, es
excesivamente utdpico (ni el mismo Jesis hubiera tenido mucho
€xito) y excesivamente individualista, e histéricamente podria
desembocar incluso en una actitud escapista. Y creemos que asi
es; que lo dicho tiene su peligrosidad; que cualquier verdad, por
central que sea, no puede ser elevada a tnica verdad, que seria
otra manifestacion de la concupiscencia humana; pero creemos
también que las verdades plurales en que se manifiesta la tnica
verdad de Dios convergen. Por ello creemos a priori que puede
y debe haber una relacién positiva y mutuamente complemen-
taria entre perdon personal y erradicacién del pecado histérico;
¥, a posteriori, que esa relacion puede iluminarse en la realidad
historica.
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A priori, hay que afirmar que la légica de la revelacion
prohibe hacer de lo «propio» algo central y Gnico, aunque eso
fuera algo tan importante como el propio perdén y la propia
salvacion. Ni el mismo Dios hace de lo suyo propio lo central,
sino que se ha mostrado como Dios-para-los-otros; mas espe-
cificamente, como Dios-para-los-débiles. De ahi que sea muy
I6gico —con la I6gica de la realidad, mas que con la [6gica del
puro concepto— que pueda esperarse que el perdonado, el que
se ha dejado acoger por Dios, no haga de ello lo central y lo
ultimo, sino que, mas bien, el acogido por Dios se torne en
acogedor; el perdonado, en perdonador.

Esta l6gica es la de la Primera Carta de Juan: del ser amados
por Dios se concluye el amor a los hermanos; y la de la teologia
de la liberacién, como la ha expuesto G. Gutiérrez: «amados
para amar», «liberados para liberar»°,

Dicho ahora de forma histérica: hay que preguntar no sélo
por el gué, sino por el para qué del propio perdon, de la propia
liberacién. Si no hubiese un para qué que transcendiera al propio
perdonado, el perdén personal quedaria encerrado en el propio
perdonado, lo cual va contra la l6gica dltima de la revelacion
de Dios. Si el perdonado —ahora de otra forma— volviera a
retener su perdén, volveria a convertirse en el ser humano ego-
céntrico; se convertiria —segun la l1égica cristiana— en el de-
sagradecido, y se podria dudar incluso de si en verdad se ha
dejado acoger perdonadoramente por Dios.

De qué libera el perdén al perdonado, ya se ha dicho. Para
qué lo libera, es lo que hay que analizar. Lo libera, en primer
lugar —por la naturaleza histérica del perdon—, para, a su vez,
poder acoger y perdonar a otros. Pero, mas en general, lo libera
para realizar positivamente el amor de Dios para con el mundo,
del cual €l ha tenido experiencia personal. Ese amor de Dios
tiene como elemento esencial el ver el mundo tal cual es, en su
verdad, no en su mentira; y realizar, en la verdad de ese mundo,
la voluntad de Dios. La liberacion del pecado personal, como
el dejarse ser acogido por el amor de Dios, lleva entonces a
hacer presente en el mundo el experimentado amor de Dios.

6. Beber en su propio pozo, Lima 1983.
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Sélo que, al nivel hist6rico mundanal, «perdonar» el pecado del
mundo es «erradicarlo».

En concreto, hay que preguntarse qué aporta el perdén per-
sonal a la erradicacion del pecado histérico. Sustancialmente,
aporta la posibilidad de una mejor praxis liberadora, en su di-
reccidén, en su intensidad y en sus valores; todo lo cual puede
estar influyendo en personas y en grupos liberadores.

El perdonado, como hemos visto, es liberado de su propia
mentira. Pero, si el ser «mentiroso» es la afirmacién antropo-
l6gica formal sobre el pecador, segin el mismo Juan, su con-
tenido material es ser «asesino». La dureza de estas palabras (y
su necesaria comprension analégica) no debe restar importancia
a la intuicion fundamental: el ser humano pecador realiza si-
multineamente un doble viciamiento del verum y el bonum; un
doble sometimiento de la verdad a través de la mentira, y del
bien a través del dar muerte; una doble negacién de su creatu-
ridad de ser —mentirosamente— mds de lo que es ante Dios
(el pecado original de Adan) y de ser —injustamente— mds que
el hermano (el pecado original de Cain). Puede discutirse te6-
ricamente cuédl de esos dos polos es antropoldgicamente mads
primigenio; pero al menos hay que aceptar su dialéctica entre
el «mentiroso» y el «asesino», entre defenderse de Dios y ofen-
der al hermano.

Con esto quiere decirse que el pecado es «mentira», pero
tiene un contenido: «dar muerte». En el perdén se hace al ser
humano sabedor de su mentira y del contenido de su mentira;
de la gravedad de lo uno y de lo otro. Y aunque esto parezca
un minimo, no lo es: se le abren los ojos para saber lo que es
y lo que hace, la suma maldad de su hybris y del producto
histérico de ella. Y en cuanto estos saberes son proporcionados
en el perdon, se hace posible reconocerlos y mantenerlos en
toda su crudeza y, asi, vivir en la verdad: vivimos en un mundo
que da muerte, y en ello estd su verdad mds radical.

La teologia y la piedad tradicionales han mantenido siempre
que para saber qué es pecado hay que ponerse ante Cristo cru-
cificado: €l es el perdonador, pero él es también el ofendido de
manera precisa: aquél a quien han dado muerte. Hoy también,
el perdonador abre los ojos para saber de qué hay perdon: de
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la responsabilidad en la continuada crucifixién de pueblos en-
teros.

El poder ver con ojos nuevos la verdadera realidad del mun-
do, el poder mantenerla a pesar de su tragedia, el poder percibir
qué es aquello a lo que Dios dice un radical no, es (I6gicamente)
el primer fruto de dejarse realmente perdonar por Dios.

El perdonado gratuitamente es el agradecido. Ese agrade-
cimiento de saberse acogido es el que lleva al descentramiento
de uno mismo, a la accién generosa, a vivir y desvivirse para
que el experimentado amor de Dios sea una realidad histérica
en este mundo. La logica del perdonado-agradecido —aunque
siempre haya que precaverse de los entusiasmos de los neocon-
versos— es la que abre el corazén a una practica salvifica e
histérica sin limites. Asi aparece prototipicamente en Pablo,
quien se siente amado por Cristo y hace de su vida un total y
absorbente apostolado en favor de los demds, hasta el extremo
de ignorar ya su propia salvacién para concentrarse en la sal-
vacion de sus hermanos. Asi aparece en Ignacio de Loyola, a
quien el agradecimiento de saberse acogido y perdonado por
Dios le lleva a preguntarse ante Cristo crucificado: «qué hago»
y «qué debo hacer» por Cristo. Esas preguntas son la expresion
histérica mas acabada del agradecimiento. No hay sélo un res-
ponder agradecidamente, sino un corresponder generosamente
a la realidad de aquel que lo acogi6 y lo perdoné.

De ahi que el experimentado amor de Dios mueva a hacer
real ese amor en el mundo, y a hacerlo con generosidad sin
limites; en el lenguaje de Ignacio, a actuar para la «mayor»
gloria de Dios.

Estas experiencias de Pablo y de Ignacio tienen hoy su tra-
duccién histérica. El perdonado a quien se le han abierto los
ojos sobre la muerte que impera en el mundo de hoy y su
participacion en ella (con todas las analogias del caso) tiene que
poner a producir —y asi ocurre— su agradecimiento. Como
Ignacio ante Jesis crucificado, se pregunta ante el pueblo cru-
cificado: «;Qué he hecho yo para crucificarlo? ;Qué hago para
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que lo descrucifiquen? ;Qué debo hacer para que ese pueblo
resucite?»

El perdén, pues, no queda encerrado en el perdonado, sino
que se desborda en agradecimiento, y éste en la préctica histérica
de la misericordia (con todas las mediaciones coyunturales y
estructurales, de transformaciones objetivas y de acompaiia-
miento en el sufrimiento y la esperanza...).

El perdonado aporta a la liberacion el recuerdo de la propia
pecaminosidad, real y siempre posible, de quienes orientan su
vida hacia una practica liberadora. Este recordatorio no es, de
nuevo, masoquista; es un recordatorio salvifico, como lo es la
«memoria peligrosa» de Jesus, pues, aunque exigente, nos re-
trotrac a la verdad, a la honradez con lo real. El recuerdo del
propio pecado genera una humildad fructifera; hace mas fécil
reconocer (y remediar) las limitaciones a que estdn sujetos los
procesos de liberacion, por necesarios, buenos y justos que sean;
hace mds facil percibir (y remediar) los dogmatismos, prota-
gonismos y reduccionismos que, inevitablemente, generan tam-
bién esos procesos como subproductos negativosg. En una pa-
labra, el recuerdo del propio pecado —recuerdo, en cuanto hon-
rado y no neurdtico, posibilitado por el perdén— ayuda a
minimizar la hybris que se introduce también en la prictica de
la liberacién. «Hacer la revolucién como un perdonado», en las
afortunadas palabras de Gonzilez Faus®, es un bien para la
practica de la liberacién, para que ésta sea mds humana y hu-
manizante y esté alejada de los peligros que la acechan, e incluso
para que —a la larga— sea mas operativa.

5. Los pobres y oprimidos
como mediacion histérica del perdén-acogida

El haber recalcado que el pecado es redescubierto precisamente
desde el perdén-acogida exige una obvia reflexion sobre su
mediacion histérica, pues si ésta no se diera, vano seria todo lo

7. 1. ELLACURIA, «Las Iglesias latinoamericanas interpelan a la Iglesia de
Espafia», Sal Terrae 826 (1980/3), pp. 219-230.

8. Véase nuestro libro Liberacion con espiritu, San Salvador 1987, es-
pecialmente pp. 9-58.

9. En ello ha insistido GONZALEZ Faus en op.cit., pp. 194, 200, 509s.
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dicho anteriormente. Y, desde el punto de vista de la liberacion,
exige una reflexion sobre si juegan algiin papel en ese perdon
los pobres y oprimidos, y cudl seria ese papel; es decir, si, en
cuanto ofendidos, son perdonadores y, en cuanto perdonadores,
revelan la magnitud de la ofensa que se les inflige.

Lo que aqui queremos afirmar es que en la historia de la
Iglesia y de la teologia se han elaborado muchas mediaciones
histéricas del perdén-absolucién —sacramentales o no estric-
tamente sacramentales—, pero queda pendiente la pregunta por
la mediacién del perdén-acogida, sobre todo de aquellos pecados
—y del pecado estructural en si mismo— que oprimen y dan
muerte generalizada. Y nuestra tesis, obvia en su formulacion,
pero nada obvia en llevarla a la practica consecuentemente, es
que los que hoy ofrecen —estructuralmente y en expresiones
concretas— el perdén-acogida son los pobres y oprimidos de
este mundo,

Elevar a los pobres de este mundo a mediadores del perdén-
acogida no tiene nada de retdrico ni, en principio, debiera ser
sorprendente. En la reflexion teoldgica biblica y en la actual
reflexidn teoldgica sistematica, es una constante presentar a los
pobres —y como colectivo de pobres— en aspectos cruciales
de la revelacion: la manifestacion de Dios, inmediata y par-
cialmente, a un pueblo oprimido; la salvacién proveniente de
ese mismo pueblo, en cuanto que carga con el pecado del mundo;
la exigencia ética fundamental de servir a los pobres; la capa-
cidad de los pobres para exigir la conversion y, en las bellas e
inauditas palabras de Puebla, su capacidad evangelizadora. A
estas conocidas y centrales afirmaciones, Juan Pablo II ha ana-
dido otra muy importante: en el dia del juicio, los pueblos del
Tercer Mundo juzgaran a los pueblos del Primer Mundo. Dicho
en lenguaje teoldgico: el Hijo del hombre, presente ya hoy en
los pobres, juzgari en el juicio escatologico a través de los
pobres.

Este verdadero theologoumenon de Juan Pablo II puede y
debe completarse de la siguiente manera. Los pobres de este
mundo son quienes cargan con el pecado del mundo; por eso
son ellos los verdaderamente ofendidos y los acusadores. Pero,
ademds, son ya los que juzgan al mundo y pueden otorgar el
perdén-acogida a sus opresores. Que esto Gltimo es una realidad,
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es algo sobre lo que no caben especulaciones, sino que debe
ser constatado. Pero lo que interesa afadir es que, si no existiese
el perdén-acogida de parte de ellos, vano serfa buscar el perdon,
tal como se ha descrito, en este mundo. Se podria seguir teniendo
noticia acerca de la actitud perdonadora-acogedora de Dios, pero
faltarfa la mediacion histérica para ello; y eso, por lo que toca
al mas grave de los pecados, y no a los de menor monta.

(Es real el theologoumenon de que los pobres son los que
nos ofrecen el perdén-acogida? Ya hemos dicho que eso s
decide en la realidad histérica, y ésta es la que debe ser inves-
tigada. En nuestra opini6n, hay suficiente experiencia histérica
de ello, aunque desconocemos si ese perdén-acogida acaece en
todas partes y de igual forma. En la experiencia centroamericana
hay muestras de esa acogida-perdén que queremos presentar en
la siguiente fenomenologia.

Cuando alguien se acerca a un refugio, a un poblado de-
solado por la guerra, a una comunidad que ha sufrido perse-
cuciones y martirios, una de las cosas que mas llaman la atencion
es la diferencia entre lo que I6gicamente pudiera ocurrir en el
encuentro con los pobres y oprimidos y lo que realmente ocurre.
Loégicamente —segiin la légica de la razén natural y la légica
del perdén-absolucién—, pudiera ocurrir que los pobres recha-
zaran la visita de quienes estructuralmente pertenecen al mundo
de sus opresores, que les recibieran con recriminaciones por
haber llegado tarde —después de afios y siglos— y por llegar
mal o a medias —sin una decision total de comprometerse con
ellos. Pudiera ocurrir que los recibieran con una actitud pura-
mente pragmética de aprovecharse de sus servicios en lo posible
o0 con la actitud del perdén-absolucién segin la regla del tanto-
cuanto: tanta remisién de pecados cuanta sea la reparacién. Pero
no es eso lo que generalmente ocurre —aunque puedan a veces
estar presentes algunos de esos elementos—, sino todo lo con-
trario. Los pobres descritos les abren sus puertas y corazones,
les cuentan sus aflicciones, les dan de lo poco que tienen, les
agradecen y muestran su gran alegria por su visita y les piden
que no se olviden de ellos y que cuenten lo que han visto cuando
regresen a sus lugares.

(Qué es lo que ha ocurrido en este encuentro entre los per-
tenecientes, estructuralmente, al mundo oprimido y al mundo
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opresor? No cabe duda de que los pobres han acogido a quienes
pertenecen al mundo de sus opresores y que —sin decirlo y sin
ellos saberlo— les han otorgado el perdén-acogida. En ese en-
cuentro, como reconocen muchos, los visitantes han hecho la
experiencia antes descrita: simultdneamente se saben pecadores
y perdonados, se saben en su verdad y en su posibilidad, y
reorientan su vida desde el «qué debo hacer».

Esta fenomenologia puede parecer idealizada, pero no lo es,
pues en la experiencia descrita no hay ningtin melifluo lirismo,
sino suma gravedad y seriedad en los acogidos y en los aco-
gedores. Puede parecer una extrapolacion injustificada de lo que
podriamos llamar «ejemplos piadosos», pero no lo es, pues, sea
cual fuere la magnitud real de la experiencia, ésta acaece quasi
ex opere operato, es decir, en base a la estructura de la realidad
y no a la pura intencionalidad; la experiencia descrita no es sélo
ejemplo, sino typos repetible. Puede parecer paraddjica y es-
candalosa, y lo es, pero no mas que otras afirmaciones que hoy
se repiten teolégicamente: que en los pobres esta Dios, que los
pobres son los portadores de la salvacién, etc.

Los pobres son, pues, la mediacion histérica del perdon-
acogida de Dios. Y si es verdad que desde el perdén se posibilita
el reconocimiento del propio pecado y se obtiene la fuerza para
una practica contraria al pecado, se estd diciendo entonces que
hoy también hay posibilidad de reconocer el pecado del mundo
y de decidirse a erradicarlo. Pero, como en el caso del pecado
personal, hay que afiadir que eso tampoco es ficil: el mundo
opresor no quiere dejarse perdonar, y por eso le es tan suma-
mente dificil saberse en su verdad.

Esta afirmacién fundamental de que el perdon-acogida pro-
viene de los pobres de este mundo sirve también para solucionar
—o0, al menos, sacar a la luz— un problema estrictamente ecle-
sial pocas veces abordado: quién perdona el pecado de la Iglesia
como tal. Sabido es que, desde sus inicios, la Iglesia ha reco-
nocido la existencia de pecadores individuales en su seno y ha
disefiado diversas formas de perd6n para el pecador individual.
Pero con el redescubrimiento del pecado de la Iglesia como tal,
al tomar en serio que la Iglesia es estructuralmente santa y
estructuralmente pecadora (la casta meretrix) —como lo muestra
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Rahner'® en base al Vaticano II—, surge la pregunta de qué
hacer con ese pecado estructural de la Iglesia, pues para exa-
minarse y arrepentirse de €l, satisfacer por €l y ser absuelto de
é1 no basta el sacramento de la penitencia.

Esta pregunta, de nuevo, no es retdrica. De no abordarla,
la Iglesia estarfa afirmando que no toma en serio la dimensién
estructural de su pecado, y las timidas palabras que ocasional-
mente pronuncia sobre su propio pecado no pasarian de ser
rutinarias y vanas. Es decir: vano es repetir que existe pecado
en la Iglesia si no se menciona a los ofendidos, que serfan, por
tanto, los posibles perdonadores.

En América Latina debe decirse que la Iglesia en su conjunto
ha avanzado considerablemente sobre su anterior actuacion se-
cular, objetivamente en contra de los pobres; pero el no hacer
radical y consecuentemente la opcidn por los pobres sigue siendo
su mds grave pecado; y el erradicarlo, su mds grave responsa-
bilidad. Pero para poder hacer ambas cosas tiene que estar dis-
puesta a dejarse perdonar por los pobres''. Bellamente dice
Puebla que los pobres evangelizan a la Iglesia en cuanto la
interpelan llamdndola a conversién y en cuanto le ofrecen la
realizacién de importantes valores evangélicos. Lo que aqui se
propone es dar un paso mas y considerar a los pobres como
perdonadores, como los que le proclaman el evangelio del per-
dén-acogida. Este paso es crucial y nada fécil. Si no se da, si
no se mira a los pobres como los perdonadores, tampoco se les
mirard realmente como los ofendidos, y la Iglesia seguird en-
cubriéndose a si misma su propio pecado. El paso es dificil,

10. Escritos de teologia VI, Madrid 1969, pp. 295-337.

11. Puebla, en su Mensaje a los Pueblos de América Latina, dice estas
palabras: «Por todas nuestras faltas y limitaciones, pedimos perdén, también
nosotros pastores, a Dios y a nuestros hermanos en la fe y en la humanidad».
Estas palabras son claras, pero no son frecuentes. Lo normal es contentarse
con palabras como «reconocemos que no siempre hemos sido consecuentes...»
Lo importante no son, por supuesto, las palabras; pero lo que parecen ocultar
éstas es el miedo a nombrar con claridad a los ofendidos por la Iglesia, el
miedo a dejarse perdonar por ellos o ¢l ni siquiera caer en la cuenta de esa
posibilidad y de esa necesidad. Las claras palabras de Puebla —al menos en
una reconstruccion légica— se explican por la actitud de ponerse ante los
pobres y aceptar que ellos evangelizan (y, afiadimos nosotros, perdonan).
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pues supone superar la hybris de la Iglesia, hybris tan real como
la de otros grupos sociales y como la del individuo; y hybris
que le imposibilitard ponerse delante de Dios como €l realmente
es: acogedor y perdonador. Desde un punto de vista histdrico,
pervivira el triunfalismo eclesial, segin el cual nadie tiene que
ensefiar a la Iglesia nada realmente serio, y nadie tiene que
perdonar a la Iglesia nada realmente grave.

Pero, a la inversa, si la Iglesia se deja también perdonar por
sus ofendidos, serd capaz de reconocerse tal cual es —también
en su dimensién pecaminosa—; serd capaz del excentricismo
radical hacia el otro, el pobre; serd capaz de ponerse ante el
verdadero Dios, exigente y misericordioso, dejandole ser Dios
y sin que su hybris le dicte de antemano como debe manifestarse;
y serd capaz de vivir, en la dura realidad, el gozo de saberse
acogida y de vivir en comunion con Dios y con los pobres de
este mundo.

6. Conclusion

En América Latina existe el mysterium iniquitatis, y en esa
realidad hay que proclamar el mysterium salutis. Existe el pe-
cado, de mil formas, como hybris y como opresion, como men-
tira y como asesinato; y en esa realidad hay que anunciar el
evangelio de que es posible su superacién y de que es absolu-
tamente necesaria su erradicacién. Lo que hemos querido decir
en estas paginas es que el pecado, en todas sus formas, es un
mal, es lo que da muerte al espiritu y a la carne de los seres
humanos; que el pecado, ademds de ser un mal, es también
esclavizante, y por ello su superacién es formalmente liberacién;
y que, entre la diversidad de mystagogias para reconocer la
realidad del pecado y la motivacién para su superacion, hay una
que no debe faltar, por ser central en la revelacién de Dios: 1a
disponibilidad a ser acogidos-perdonados.

Esto 1ltimo es més facil de ser captado en el caso del pecado
y el perdén personales, pero es también necesario introducirlo
como uno de los elementos estructurales en la tarea de erradicar
histéricamente el pecado del mundo. Esta tarea exige, obvia-
mente, otros elementos, como son las practicas liberadoras. Parg
motivar a los opresores a que dejen de serlo, se deberd usar de
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todos los medios persuasivos y coercitivos, apelar a las con-
veniencias politicas y a la amenaza de que la situacién del Tercer
Mundo puede llevar al desastre a todos los mundos. Pero, como
una aportacion especificamente cristiana a la liberacion, hay que
seguir proponiendo también la posibilidad del perdén que Dios
sigue ejerciendo a través de los oprimidos de este mundo. His-
téricamente, puede pensarse que esto no tenga mucho éxito;
pero, como todo principio utdpico, puede principiar realidades
positivas: el reconocimiento del pecado del mundo y la dispo-
nibilidad a bajar a los crucificados de su cruz”.

12. De un ejemplo no se puede sacar una tesis, pero un ejemplo luminoso
aclara la tesis, como es el caso de Monsefior Romero. Lo que se ha dado en
llamar su «conversién» tiene diversas raices. Pero, en nuestra opinion, la mas
decisiva para mantenerlo en el cambio radical que se operé en él, en medio
de tan graves dificultades, fue el saberse y sentirse acogido por las comuni-
dades de pobres. Aquellas comunidades con las que antes de su conversién
tuvo grandes conflictos lo acogieron con toda sinceridad y con toda alegria.
A una de ellas, al menos, le pidié explicitamente perdén por su conducta
anterior. La obra posterior de Monsefior Romero fue claramente en favor de
esas comunidades y del pueblo pobre en general; pero en la raiz esté el haber
sido acogido por ellas, «perdonado» de su anterior actuacién. Con ello y desde
ello se le iluminé su inadecuada pastoral anterior, recibi6 acogida y consuelo,
y una fortaleza sin limites para mantenerse en su misién. Y ese proceso, que
queda claro en lo personal de Monsefior Romero, vino a formar parte de la
estructura de su misién eclesial. Se dio una dialéctica entre dejarse acoger por
el pueblo y lanzarse a la misién para ese pueblo. Que sepamos, Monsefior
Romero no lo formul6 con nuestras palabras; pero dos conocidas formulaciones
suyas apuntan a ello con toda claridad. «Con este pueblo no cuesta ser buen
pastor. Es un pueblo que empuja a su servicio...» (18.11.1979). «La Iglesia
estd con el pueblo, y el pueblo estd con la Iglesia. jGracias a Dios!»
(21.1.1979).

TERCERA PARTE



8
Hacia una determinacién
de la realidad sacerdotal.
El servicio al acercamiento
salvifico de Dios a los hombres*

1. La problematica de la realidad sacerdotal
y el modo teolégico de abordarla

En la Iglesia hay sacerdocio, comln y ministerial, hay reali-
zaciones de ese sacerdocio y hay una doctrina sobre él. Muchas
cosas han cambiado después del Vaticano II y Medellin, y esos
cambios son juzgados diversamente como positivos o negativos.
La misma practica sacerdotal, honradamente discernida, escla-
rece desde dentro la bondad de esa novedad, y también sus
posibles peligros. Pero creemos que, ademas, se necesita un
esclarecimiento tedrico de la realidad sacerdotal, pues persiste
su problematica.

1.1. Si nos fijamos en lo ocurrido en América Latina después
del Vaticano Il y Medellin, de la misma realidad surgen fuertes

* Publicado originalmente en Revista Latinoamericana de Teologia 1
(1984), pp. 47-81.
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preguntas acerca del sacerdocio, sea cual fuere el modo como
se resuelvan en la prictica. Por lo que toca al sacerdocio mi-
nisterial, no se puede dudar de que el sacerdote se ve confrontado
con fuertes cuestionamientos que le atafien en lo mas profundo
de su persona. En primer lugar, qué significa ser sacerdote en
un mundo de miseria e injusticia, de esperanza y movimientos
de liberacién; cémo integrar su pacifica existencia sacerdotal
anterior en un mundo convulsionado; cémo traducir creativa-
mente las antiguas funciones sacerdotales de modo que sean
relevantes y creibles en esta nueva realidad. En segundo lugar,
qué significa, intraeclesialmente, dirigir, ser responsable de una
comunidad cuando los laicos —animados en principio por la
Iglesia— toman conciencia de su lugar y misién dentro de la
Iglesia y —lo que es mds novedoso— cuando los mismos sacer-
dotes comprueban repetidamente que no sélo dan, sino que
reciben; que no sélo ensefian, sino que son ensenados; que no
s6lo animan, sino que son animados por sus mismas comuni-
dades, y ello a los mds profundos niveles de la fe, la esperanza
y el amor cristianos. El ministerio de direccién y liderazgo
intraeclesiales, aunque mantenga formalmente su necesidad,
cambia muy sustancialmente en su contenido. En tercer lugar,
qué consecuencias tiene participar en lo sacerdotal de la Iglesia
desde la jerarquia —pues los sacerdotes ministeriales son com-
prendidos, como tales, mas desde su relacién con el episcopado
que desde su relacion con el sacerdocio de los fieles, lo cual
les otorga sin duda ventajas para su eficacia apostélica, pero les
puede cuestionar, incluso en conciencia, cuando la jerarquia no
es vista como salvifica, sino como opresora, del mismo modo
que sienten el gozo de participar en el poder jerarquico cuando
éste estd volcado en favor de los pobres. Por tltimo, qué sig-
nifica espiritualidad sacerdotal, la cual —ademads de las exi-
gencias tradicionales que persisten— tiene que aunar hoy ele-
mentos tan dispares como lo jerarquico y lo popular de la base,
lo religioso y lo secular, el trabajo personal y el trabajo integrado
en toda una pastoral de conjunto. Junto a esta problemdtica,
existen muchos otros problemas pricticos alrededor de lo sa-
cerdotal. Entre ellos, c6mo se determinan y jerarquizan las fun-
ciones sacerdotales; cudles son «estrictamente» sacerdotales y
cudles son convergentes y/o acompafiantes; cual es la relacién
del sacerdote con el mundo de la politica y de las revoluciones;
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qué le esta permitido y qué no; como llevar a cabo un didlogo
con las comunidades y con la jerarquia; cuindo se llega a la
situacion de una legitima denuncia profética dentro de la Iglesia,
cuya institucionalidad ellos también representan. En otro orden
de cosas, estd la problematica de la formacion de los futuros
sacerdotes en los seminarios —gravisimo problema en el pre-
sente—, quién la determina, qué participacion tienen los sacer-
dotes y los fieles en su configuracion y evaluacién, etc. Todos
estos problemas pueden ser zanjados administrativamente, pero
esa sola solucién no garantiza que se los haya resuelto bien.

Por lo que toca al sacerdocio comiin, hay que reconocer que
ha aumentado la participacion de los laicos dentro de la Iglesia;
pero, por otra parte, no ha quedado claro qué es lo suyo «sa-
cerdotal». Se les ha dado mas responsabilidad pastoral y mayor
participacién en la liturgia, pero no se ha avanzado mucho en
reconocerlos también como el lugar eclesial de la fe (cfr. LG
12) y a quienes la Iglesia jerarquica debe atender también al
elaborar su doctrina. Al nivel de la practica de la caridad, la
Iglesia los anima —en parte, para que no lo hagan los sacerdotes
ministeriales— a que se introduzcan y trabajen en el mundo,
también en el resbaladizo mundo de la politica, los partidos y
las organizaciones populares; pero no infrecuentemente se en-
cuentran entonces abandonados por la jerarquia y los sacerdotes
—pocos obispos han exigido consecuentemente, como Mon-
sefior Romero, la pastoral de acompafiamiento en esos dificiles
campos—, de modo que se preguntan por qué se les animé a
ello y si es verdad que ese mundo de la historia y de la politica
es campo de su sacerdocio.

Junto a estos problemas mds inmediatos subsisten otros mas
tedricos, aun después del Vaticano II. Subsiste la tensién tedrica
entre la potestad sagrada excluyente que se otorga por el sacra-
mento del orden —lo cual pareceria remitir lo sacerdotal direc-
tamente a la esfera del culto-— y la primacfa préctica que se da
al ministerio de la palabra (PO 4). Sigue sin esclarecerse ted-
ricamente por qué unas actividades seculares puedan ser exigidas
0, al menos, permitidas a los sacerdotes, y otras no. Sigue sin
esclarecerse lo verdaderamente comtin al sacerdocio «ministe-
rial» y «comin», de modo que las diferencias se comprendan
desde lo que abarca a ambos. Sigue sin esclarecerse la relacién
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entre sacerdocio y vida religiosa, en el caso del religioso or-
denado, y persiste la tensién teérica entre lo que de «profético»
le compete a la vida religiosa por su esencia y lo que de «mi-
nisterial» le compete al sacerdocio.

1.2. Todos estos problemas, y muchos otros, pueden ser enu-
merados al tratar de lo sacerdotal. Su tratamiento debe ser, sin
duda, teoldgico, pero también espiritual, pastoral e historico
(sociolégico, cultural, politico y econémico).

Lo que queremos recalcar, sin embargo, es que al mencionar
esta pléyade de problemas no hemos mencionado todavia lo que
en nuestra opinién es el problema fundamental. Y €ste no es
otro que responder a esta sencilla pregunta: qué es lo sacerdotal.
Responder a las demds preguntas (su origen, sus funciones, su
diferenciacioén, etc.) es importante, y algo ayuda, pero no con-
testa todavia a la pregunta fundamental. Y si no se contesta a
esta pregunta, no s6lo persistirdn las otras, sino que no se habra
proporcionado el criterio fundamental para discernir en las com-
plejas respuestas. Esto es lo que intentamos hacer en este trabajo,
con la modestia indicada en el titulo: intentar determinar la
realidad sacerdotal. Pero para ello nos parece importante escla-
recer dos problemas previos: la finalidad de lo sacerdotal y el
modo teolégico de abordarlo.

Aunque sea todavia de forma introductoria, es importante
recordar cudl es la finalidad de lo sacerdotal, a qué realidad
humana e histérica ha respondido lo sacerdotal y qué lo ha hecho
necesario. Esa finalidad no es otra que la salvacion, aquello que
han buscado los hombres desde siempre. En este momento no
es importante analizar si las religiones histéricas en las que ha
surgido lo sacerdotal han respondido mal o bien a ese problema;
pero si es importante recordar que lo sacerdotal ha expresado
la realidad de una humanidad necesitada de salvacién y con la
esperanza de conseguirla. De esta forma, lo sacerdotal ha re-
mitido siempre a una problemadtica totalizante y no regional; y
ha respondido a la problemdtica mis importante de la huma-
nidad: la salvacién.

La pregunta por la salvacion, formulada explicita o impli-
citamente, religiosa o secularmente, siempre ha estado ahi. Ex-
presada religiosamente, siempre se ha relacionado con Dios. En
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tiempos de Jestis, los pobres esperaban el advenimiento del reino
de Dios; Pablo habla de una humanidad impaciente que abriga
la esperanza de verse liberada de la esclavitud, la esperanza de
un futuro donde se revele lo que es ser hijos de Dios. Muchos
siglos mas tarde, en los albores de la modernidad, Lutero se
preguntaba como encontrar a un Dios benévolo. Las necesidades
—o la conciencia de ellas— han podido cambiar a lo largo de
la historia; pero el remitirse a Dios ha estado siempre en el
marco de la salvacién. Y, segiin eso, ha ido cambiando la nocién
de fondo de lo sacerdotal, como se ve en los ejemplos aducidos
del N.T. y de Lutero'.

En la actualidad del Tercer Mundo, poca duda cabe de que
hay pueblos enteros que esperan la salvacién. En América La-
tina, esa necesidad de salvacién ha sido expresada de forma
histérica y religiosa, apuntando a la necesidad mds hiriente que
necesita salvacion y al Dios que la suscita. Valga por muchas
una conocida cita de Medellin: «Estamos en el umbral de una
época histdrica de nuestro continente, llena de un anhelo de
emancipacion total, de liberacién de toda servidumbre, de ma-
duracién personal y de integracién colectiva», todo lo cual es
interpretado religiosamente como «un evidente signo del Espi-
ritu que conduce la historia de los hombres y de los pueblos
hacia su vocacién» (Introduccién, 4).

Con esto queremos decir que la problemadtica sacerdotal estd
muy viva en América Latina, se la denomine o no con ese

1. Por lo que toca al N.T., la novedad de la salvacién era tal que en un
primer momento no habia sacerdotes en las comunidades; pero lo importante
es comprender por qué: «Si es cierto que los primeros cristianos no tuvieron
sacerdotes, entonces es que su manera de entender a Dios y de practicar la
fe y la relacién con Dios tuvieron que ser cosas profundamente revolucionarias
en aquel tiempo y en aquella sociedad» (J.M. CasTILLO, «Sacerdocio», en
Conceptos fundamentales de pastoral, Madrid 1983, p. 888). Por lo que toca
a Lutero, su rechazo del orden sacerdotal como sacramento y su revalorizacién
del sacerdocio comiin se deben, no sélo a que, segiin su metodologia, no
encuentra en la Escritura una fundamentacién para el orden como sacramento,
sino, més de fondo, a que los sacerdotes no mediaban salvacién, sino opresion;
no fomentaban la libertad y fraternidad cristianas, sino la esclavitud. Con esto
se quiere indicar que el cambio profundo de lo sacerdotal ocurre cuando cambia
profundamente la comprensién de la salvacién.
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nombre, y que lo sacerdotal debe ser comprendido desde esa
problematica globalizante. Con ello no se ha dicho todavia casi
nada sobre la salvacion, sobre cdmo debe ser entendida, ni sobre
el modo de acceder a ella. Pero se ha intentado retrotraer el
sacerdocio a su dmbito totalizante, para comprenderlo desde ahi
y no desde sus realidades y problemadticas regionales. Aunque
sea de pasada, digamos que los obispo
que han tomado mads en serio la necesidad global de salvacion,
como Dom Helder Camara, Don Pedro Casaldéliga o Monsefior
Romero, por poner sélo algunos ejemplos, han sido también los
mas sacerdotales han revalorizado el sacerdocio comin y el
ministerial’.

En la conciencia of1c1al de la Igles1a aunque la teologia
haya ido més adelante’, lo sacerdotal sigue siendo tratado como
algo regional, mas que totalizante; y la salvacién que media lo
sacerdotal sigue siendo comprendida como lo ya sabido, mads

2. Por lo que toca a Monseior Romero, no cabe duda de su aprecio y
revalorizacion del sacerdocio ministerial (cf. La voz de los sin voz, San Sal-
vador 1980, pp. 329-334, 342-344) y, mds novedosamente, de su revalori-
zacién in actu del sacerdocio comin. Este fue potenciando los diversos niveles
de participacién pastoral, litirgica, administrativa, al decisivo nivel de la
practica de la salvacion. Pero la raiz de todo ello estaba en la aceptacién de
que la misma fe, la captacién de la manifestacién de Dios en el presente, la
realizaba la Iglesia en su totalidad (cf. LG 12). De ahi que Monsefior Romero
hiciese participar a todos en la Iglesia, en la aclaracién de los signos de los
tiempos y en cémo responder a ellos. Antes de escribir su cuarta carta pastoral
y de presentar su informe a Puebla, consulté al pueblo de Dios con seriedad.
De ese modo, no reservé para la jerarquia aquello que en Gltimo término suele
diferenciar su sacerdocio del de los fieles: la captacién de la manifestacion y
la voluntad de Dios.

3. Alrededor del Vaticano II, la teologfa intent6 superar una teologia del
sacerdocio desde el culto y la separacién del mundo, en favor de una teologia
desde la palabra y la encarnacién, siguiendo sobre todo una metodologia
cristolégica para determinar la realidad sacerdotal. Véanse los articulos cla-
sicos de K. RAHNER en Escritos de Teologia IIl y IV, Madrid 1961, 1964;
J. RATZINGER, «Zur Frage nach dem Sinn des priesterlichen Dienstes», Geist
und Leben 41 (1968), pp. 347-356; W. KAsSPER, «Die Funktion des Priesters
in der Kirche», Geist und Leben 42 (1969), pp. 102-106; H. Urs von BAL-
THASAR, «Der Priester im Neuen Testament. Eine Erganzung», Geist und
Leben 43 (1970), pp. 39-45; el clasico trabajo exegético de H. ScHLIER, «Grund-
elemente des priesterlichen Amtes in Neuen Testament», Theologie und
Philosophie 44 (1969), pp. 167-180.
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que como lo que debe ser siempre aprendido. El Vaticano 11,
tan renovador en otros puntos, no lo fue especialmente en éste,
y aclarar por qué puede ser ttil para la determinacién de lo
sacerdotal.

Es cierto que el Concilio fundamenta todo sacerdocio en el
de Cristo (PO 2), y que —mads novedosamente— revalorizé el
sacerdocio de todos los bautizados (LG 10; PO 2) y el ministerio
de la palabra, sin reducir lo sacerdotal ministerial a lo ciltico
(PO 4). Pero, en el andlisis concreto, lo sacerdotal es tratado
mas regionalmente, dentro de lo que el sacerdote ordenado es
en la Iglesia, que de forma totalizante’. Y, parad6jicamente, la
salvacion globalizante estd mejor expuesta en la Lumen Gentium
y en la Gaudium et Spes que en la Presbyterorum Ordinis, de
modo que, cuando se habla de la total salvacion de Dios, no se
menciona de modo importante lo sacerdotal; y cuando se men-
ciona esto, no se menciona de forma importante la salvacién
total de Dios. Varias pueden ser las razones por [as que el
Concilio abordé la realidad sacerdotal de esta manera’, pero
aqui s6lo queremos constatar su modo teoldgico de proceder en
este punto, tan distinto del modo de proceder en otros temas
importantes. Si se nos permite un breve excurso, podemos re-
cordar que la Iglesia ya posefa importantes conceptos sistemé-
ticos sobre la misma Iglesia y sobre la revelacion; y, sin em-
bargo, profundizé en ellos y los renové por el método teoldgico
de fondo del que hizo uso: comprender ambas realidades desde
Cristo y desde el Dios que se hizo presente concretamente en
Jests. Si la misma Iglesia es considerada como sacramento de

4. F. WULF en su comentario al decreto conciliar sobre el servicio y la
vida de los presbiteros en «Das Zweite Vatikanische Konzil», Lexikon fiir
Theologie und Kirche, IIl (Freiburg 1968, pp. 142-169), reconoce las nove-
dades positivas mencionadas, pero recalca que el concilio no fundamenté
consecuentemente el sacerdocio ministerial en el sacerdocio mas abarcador
de todo el pueblo de Dios (pp. 147, 148 y 152).

5. No se puede negar que la-Iglesia muestra en general mucha mayor
reserva y pusilanimidad al tratar problemas teoldgicos concretos que tienen
que ver con ella misma y, sobre todo, con sus aspectos institucionales (sa-
cerdocio ministerial, ministro de los sacramentos, posible ordenacién de mu-
jeres, etc.) que al tratar los grandes temas teoldgicos, como Cristo, Dios, la
evangelizacion, etc. Esta aqui actuando, consciente o inconscientemente, un
mecanismo de autodefensa de lo institucional y jerdrquico.
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salvacién, es porque Cristo es sacramento (LG 1); si la Iglesia
tiene como misién anunciar e instaurar el reino de Dios en todos
los pueblos, es porque Jesis lo anuncié e instaurd (LG 5); si la
Iglesia concibe novedosamente —y, en la préctica, contraria-
mente— su relacion con el mundo como relacién de servicio,
es porque Cristo vino «para servir y no para ser servido» (GS
3); si aparece ya una incipiente opcién eclesial por los pobres
y una llamada a la pobreza (GS 1; LG 8), es porque Cristo «fue
enviado por el Padre a evangelizar a los pobres y levantar a los
oprimidos [Lc 4,18], para buscar y salvar lo que estaba perdido
[Lc 19,19]» (LG 8). Y lo mismo puede decirse de la compren-
sién sistemdtica de la revelacién. Si se supera una concepcién
mds bien doctrinaria de la revelacién a través de enunciados
verdaderos, en favor de una revelacion de Dios en si mismo,
que se comunica al hombre a través de hechos y palabras, es
porque Cristo «habla palabras de Dios [Jn 3,34] y lleva a cabo
la obra de salvacién» (DV 4).

Y el mismo proceder usé Pablo VI en la Evangelii Nuntiandi
al hablar de la evangelizacién, apelando consecuentemente a
Cristo. Si afirma de la evangelizacién que en ella consiste la
identidad més profunda de la Iglesia (n. 14); si avanza en la
definicién de evangelizacién como «llevar la Buena Nueva a
todos los ambientes de la humanidad y, con su influjo, trans-
formar desde dentro y renovar a la misma humanidad» (n. 18);
si afiade a los tradicionales modos de evangelizacién —anuncio
y testimonio— el modo novedoso de la liberacién (nn. 29-31),
es porque previamente a la evangelizacién de la Iglesia ha ana-
lizado la evangelizacién de Cristo y, por cierto, la evangeliza-
cion de Jests de Nazaret (nn. 6-12), «el primer evangelizador»
(n. 7). Si Medellin y Puebla hablan de 1a solidaridad de la Iglesia
con los pobres y de su opcion preferencial por ellos, es porque
antes han analizado la obra de Jesis y han relacionado a los
pobres con el mismo Dios (cf. Puebla nn. 1141s).

Este breve recordatorio muestra que es posible la reelabo-
racién de conceptos sistemdticos de realidades sumamente im-
portantes para la Iglesia, y que la Iglesia lo ha llevado a cabo;
que esa reelaboracién recoge lo mejor de la tradicién eclesial,
pero la enriquece insospechadamente; que esos nuevos concep-
tos sistematicos son mds ricos, tienen mayor densidad, generan
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mds creatividad intraeclesial, poseen mas relevancia histérica y
otorgan mayor credibilidad a la Iglesia. Pero hay que recordar
que esa novedad enriquecedora ha provenido de la confrontacién
humilde y honrada de la Iglesia con Cristo y con Dios, es decir,
de un modo de proceder teoldgico no meramente intraeclesial
o a partir s6lo de la eclesiologia, sino de la cristo-logia y Ia teo-
logia; de un modo de proceder que toma en serio los signos de
los tiempos y estd guiado por el interés de salvar al hombre,

En el esclarecimiento de la realidad sacerdotal, creemos que
no se ha seguido consecuentemente ese modo de proceder teo-
16gico. Es cierto que se afirma que el Ginico sacerdocio verdadero
es el de Cristo; pero, en el andlisis concreto del sacerdocio,
aquél queda como un presupuesto tedrico que no incide gran-
demente en éste. Dicho con toda sencillez: ;se puede afirmar
que la Iglesia, al determinar la existencia sacerdotal, la verifi-
cacién de si ha habido o no realidad sacerdotal, se fija conse-
cuentemente en el sumo sacerdote de la Carta a los Hebreos?
(No da mads bien la sensacién de que ya sabe suficientemente
lo que son y deben hacer los sacerdotes, cémo ha de ser su
existencia, qué virtudes deben fomentar, etc., con anterioridad
l6gica a la carta?

Y algo semejante debe decirse de la determinacion siste-
mética de la realidad sacerdotal. Es cierto que ¢l Concilio ofrece
en dos ocasiones una definicidn totalizante de esa realidad. Al
hablar de los presbiteros, dice que su misién consiste en «pro-
curar la gloria de Dios Padre en Cristo», la cual consiste en que
«los hombres reciban consciente, libremente y con gratitud la
obra divina realizada en Cristo y la manifiesten en toda su vida»
(PO 2); y al hablar del sacerdocio comtin de los bautizados, dice
que «por medio de toda obra buena del hombre cristiano ofrezcan
sacrificios espirituales y anuncien el poder de Aquel que los
llamé de las tinieblas a su admirable luz» (LG 10; PO 2). Pero
estas determinaciones siguen siendo genéricas: no analizan a
fondo, ni en relacién con los signos de los tiempos, lo que es
«la gloria de Dios» o «los sacrificios espirituales». De nuevo,
no hay suficiente andlisis de la realidad de Dios cuando se habla
de lo sacerdotal, de modo que lo sacerdotal pueda remitirse
concretamente a Dios.
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1.3. Lo que intentamos a continuacién es determinar la realidad
sacerdotal desde sus raices mds profundas, desde la teo-logia y
la cristo-logia. Con ello no se resolveran todos los problemas
intraeclesiales concretos mencionados (algunos de ellos no pue-
den resolverse por pura argumentacion teoldgica, pues dependen
de decisiones histéricas que la Iglesia ha ido haciendo legiti-
mamente, aunque algunas de ellas pudieran ser también revi-
sables); pero, si se esclarece la realidad sacerdotal, entonces se
esclareceran mejor los problemas concretos y, en cualquier caso,
se presentard aquel minimo —o maximo— que no debe faltar
en ninguna configuracion historica del ejercicio sacerdotal, mi-
nisterial y comtin.

A continuacion, trataremos de elaborar un concepto teérico
de la realidad sacerdotal, teniendo en cuenta los origenes de la
fe —la realidad de Dios y de Cristo— y los actuales signos de
los tiempos. Aunque tedrico, por lo tanto, este trabajo estd
guiado por la realidad sacerdotal tal como la vemos en América
Latina, de lo cual diremos brevemente una palabra al final®.

2. La dimensién teo-légica de lo sacerdotal

Comenzamos con la dimensién teo-l6gica de lo sacerdotal, lo
cual significa responder a esta pregunta: ja qué realidad concreta
del Dios en el que cree la Iglesia corresponde lo sacerdotal? La
respuesta directa a esta pregunta es estrictamente imposible sin

6. Larenovacion sacerdotal en América Latina se ha realizado mds a partir
de una préictica comprometida con el mundo de miseria y esperanza que a
partir de textos doctrinales. El espiritu de Medellin ha estado presente en esa
nueva prictica, pero no tanto el documento sobre los sacerdotes, el cual
reproduce en lo sustancial lo que dice el Vaticano II, con algunas suaves
concreciones sobre la necesidad de participar en «el proceso de desarroilo del
continente» (n. 18) y la llamada a la pobreza evangélica (n. 27). Lo mismo
cabe decir de Puebla, aunque reconoce més explicitamente la necesidad de
que el sacerdote trabaje por una liberaci6n integral (n. 696), alaba el mayor
acercamiento al pueblo y la mayor pobreza (n. 666) e incorpora a la existencia
sacerdotal la disponibilidad al sufrimiento y al martirio (n. 668). Al nivel
teoldgico, no creemos que se haya abordado en directo y sistemdticamente el
sacerdocio, pero no cabe duda de que la teologia de la liberacién ha replanteado
su realidad, aun sin nombrarlo, y ha dado pistas para responder a su proble-
mética.
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tener en cuenta a Cristo. Pero comenzamos con la dimensién
teo-l6gica —sobreentendiéndose que en el andlisis nos dejamos
guiar por la aparicién de Dios en Cristo— para presentar lo
sacerdotal, de la forma mas radical y tiltima posible, en el marco
de la teo-logia y la antropologia; y porque creemos también que
la realidad de Cristo, incluido su sacerdocio, debe ser com-
prendida relacionalmente. Ademads, el andlisis que suele hacerse
del sacerdocio de Cristo en la Carta a los Hebreos ha tendido,
con raz6n, a mostrar la historicidad de su sacerdocio y su sa-
crificio en presencia de la comprensién mds bien ciltica del
sacerdocio eclesial. Esa presentacion del sacerdocio de Cristo,
en cuanto polémica, es necesaria; pero, por polémica, ha podido
tender a ignorar al servicio de qué estuvo el sacerdocio de Cristo.
Y eso es lo que se quiere recordar con el andlisis teo-l6gico de
lo sacerdotal.

2.1. Para determinar lo sacerdotal al nivel teo-légico, comen-
zamos con algo bien tradicional: la necesidad de mediacién entre
Dios y los hombres. Su presupuesto es que Dios y hombres son
realidades distintas y separadas, distancia que se consuma con
el pecado, y separacion que es ausencia de salvacion o positiva
condenacién. El problema del hombre es, entonces, cémo salvar
esa distancia, c6mo acceder a Dios y encontrar en ello salvacién.

La solucién dada a este problema por las religiones circun-
dantes al mundo biblico y, en parte, por el A.T. es una solucién
ritual. El hombre tiene que acercarse a Dios, pero para ello «no
basta la perfeccién moral, porque semejante perfeccién deja al
hombre en su mundo meramente humano. Para acercarse a Dios,
lo decisivo es entrar en un mundo diferente, un mundo de lo
sagrado, lo radicalmente distinto y separado de lo profano, la
esfera de lo divino y sobrenatural. Ahora bien, el hombre tiene
acceso a esa esfera y a ese mundo mediante los ritos y cere-
monias, que lo separan de lo profano y le hacen posible ¢]
acceso a lo sagrado»7.

En este modo de acceder a Dios, el sacerdote es pieza clave
y decisiva, pues €l realiza la mediacion. El presupuesto para

7. J.M. CasTILLO, op.cit., p. 888.
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ello es que €l es el hombre de lo sagrado, separado de lo profano.
El dmbito de esa mediacién es el culto; y, dentro de éste, el
centro es el sacrificio, sobre todo el sacrificio expiatorio. Aun-
que en las diversas religiones, al menos las que rodean al mundo
biblico, haya diversos matices, lo central de lo sacerdotal es
hacer que el hombre sea purificado de su pecado, acceda a Dios
y alcance la salvacion. Lo sacerdotal es lo mediador en este
preciso sentido.

El A.T. y el N.T. mantienen el presupuesto antropolégico
del hombre como ser separado de Dios y necesitado de salva-
cion. El A.T. propone la solucidn ciiltica al problema, aunque
en tension con otro tipo de solucién representada en las diversas
alianzas que Dios hace con su pueblo. El N.T. propone una
soluciéon radicalmente distinta y contraria al problema del hom-
bre, porque radicalmente distinto es el Dios que aparece en
Jestis. Lo que sea o no sacerdotal, lo que sea o no mediador
habra que descubrirlo, en primer lugar, desde la novedad de ese
Dios. Veamos cudles son las caracteristicas fundamentales de
ese Dios, por lo que toca al problema del hombre de acceder a
Dios.

El Dios transcendente no es ya un Dios separado y lejano,
sino un Dios cercano a los hombres; y esa su cercania no es
s6lo condicién de posibilidad de su manifestacién, sino conte-
nido de su realidad: Dios da a conocer su realidad acercdndose
al hombre, y quiere dar a conocer que (parte de) su realidad es
acercarse al hombre. Ese acercarse le pertenece a su realidad y
no es uno entre otros muchos posibles contenidos de la realidad
mistertosa de Dios, sino contenido central. Que el acercarse a
los hombres pertenece centralmente a la realidad de Dios, se
dice radical y sistemdticamente en la encarnacién: Dios no es
ya sin ese su acercamiento; el Dios transcendente —que no deja
de serlo, y por ello se le deberd comprender trinitariamente—
es ¢l Dios que se ha acercado.

Ese acercamiento de Dios es libre y gratuito: no depende de
(ni puede ser forzado por) la voluntad de los hombres, ni tienen
éstos que esforzarse para que Dios desee acercarse. Es un acer-
camiento activo, que busca llegar a encontrar al hombre, y no
meramente estar ahi. Es un acercamiento permanente, y no sélo
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momentineo, en Cristo; es un acercamiento incondicional e
irrevocable que no depende de la respuesta del hombre.

Ese acercamiento de Dios es bueno para el hombre y es lo
sumamente bueno. Por trivial que parezca este recordatorio, aqui
estd lo central para comprender la realidad sacerdotal. Dios se
acerca, porque es bueno; y se acerca como lo bueno para los
hombres. El mero hecho de acercarse no es sélo para estar mds
cerca y poder asi juzgar mejor; se acerca mas bien para salvar,
porque ha oido los clamores de su pueblo y se ha acordado de
€l. El mero acercarse significa que Dios ha roto para siempre
la simetria de ser posiblemente salvacién o posiblemente con-
denacion. Dios se acerca, pues, para salvar y se acerca como
salvador; Dios se acerca por amor y como amor. De ahi que
Jestis presente el acercamiento de Dios como lo sumamente
bueno para el hombre: acercamiento en un «reino» y acerca-
miento como «Padre», expresiones de un Dios bueno para el
hombre, que perdona su pecado, sana su corazén, lo humaniza
y lo plenifica.

Ese acercamiento de Dios, tal como ha acaecido, es parcial
hacia lo débil de este mundo, hacia los pobres, los despreciados,
los pecadores débiles, hacia todos aquellos para quienes vivir
es una pesada carga. Esta parcialidad, en cuanto hecho, no es
ulteriormente analizable ni argumentable; simplemente, es asi,
como lo muestran el A.T. y el N.T.; y ese ser asi forma parte
del contenido central de la misma fe en Dios. Pero esa parcia-
lidad en el acercamiento de Dios muestra lo congruente que es
que el amor de Dios se presente como misericordia y ternura,
por dirigirse a los pequefios, y como justicia, por dirigirse a los
que son pequefios por ser oprimidos. Esto no excluye el uni-
versalismo salvifico de Dios, pero exige que €ste sea compren-
dido desde la parcialidad, y no al revés.

Si la parcialidad del acercamiento de Dios no es ulterior-
mente analizable, se podria reinterpretar, sin embargo, como
pedagogia de Dios para convencer al hombre de que es verdad
que se ha acercado a ellos salvificamente acercdndose a aquellos
a quienes nadie se acerca y a quienes menos titulos parecerian
tener —segtin los llamados justos en tiempos de Jestis— para
que Dios se les acercase.
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El ambito del acercamiento de Dios es la vida y la historia
de los hombres, en todo lo que éstos tienen de necesitados: de
perdén y de curacién, de pan y de esperanza, de verdad y de
justicia. Dios no se acerca separado de esa vida y de esa historia,
sino en ellas; ni otorga la salvacién separando al hombre de esa
vida y de esa historia, sino sandndolos, humanizdndolos, po-
tencidndolos y comunicdndose a sf mismo en ellas.

El Dios que se acerca sigue siendo el Dios santo y trans-
cendente. Pero su santidad no es distanciamiento de 1o histérico
sino maxima encarnacién para que los hombres puedan llegar
a ser «buenos del todo como lo es el Padre celestial» (Mt 5,48);
y su transcendencia no consiste s6lo en estar mas alld de
la historia —para relativizarla, como piensan algunos—, si-
no en atraer activamente la historia hacia si, para que ésta dé
mas de si.

Al acercamiento salvador de Dios se opone el mundo de
pecado. Esto significa, no s6lo que unos no lo aceptan —como
el joven rico, y cobarde, que se presentd ante Jestiis—, ni sdlo
que otros no agradecen su acercamiento —como los leprosos
curados desagradecidos—, sino que el mundo de pecado actiia
positivamente contra ese acercamiento. Por qué es esto asi cons-
tituye el misterio Gltimo de la historia; por qué se rechaza ac-
tivamente y se lucha a muerte contra lo que es sumamente bueno
para el hombre, no tiene mas explicacién —sin serlo, pues es
s6lo poner un nuevo nombre al escandalo— que la hybris del
hombre, que quiere decidir en ultimo término por si mismo lo
que es bueno para é€l.

Pero ese hacer contra el acercamiento de Dios es asumido
por Dios mismo en su acercamiento, y culmina en la cruz de
Jests. Esta muestra, por una parte, que hay una oposicién a
muerte al acercamiento de Dios, que las divinidades de la muerte
—escandalo y locura, ayer como hoy— dan muerte al Dios de
la vida; pero muestra también, por otra parte, que el acerca-
miento de Dios es absolutamente real e incondicional; que Dios
no sélo quiere ofrecer salvacién, sino ofrecerse a si mismo por
causa de esa salvaciéon. De nuevo, no puede analizarse ulte-
riormente el hecho; pero, de nuevo, se puede reinterpretar como
pedagogia divina para mostrar la absoluta seriedad y el absoluto
amor de su acercamiento.
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Porque Dios es asi, cambian radicalmente el problema del
acceso del hombre a Dios y la estructura del encuentro del
hombre con Dios. No es el hombre el que accede a Dios en
busca de salvacidn, sino que es Dios el que se abaja al hombre
para ofrecérsela. El encuentro del hombre con Dios tiene, pues,
la estructura de activa respuesta, pero no de logro prometeico.
Y esa respuesta se da en una doble dimensién. Por una parte,
el hombre debe responder a Dios en agradecimiento, en fe y
esperanza —cuyo contenido central es precisamente la acepta-
cién de que Dios se ha acercado gratuitamente como salva-
cién—; por otra parte, el hombre debe corresponder a la realidad
del Dios acercado, convirtiéndose €l mismo en buena noticia y
salvacién para otros, siendo él mismo expresion del acerca-
miento de Dios a los hombres, segtn la frase programdtica de
Juan: «Dios nos ha amado primero... También nosotros debemos
amarnos unos a otros» (1 Jn 4,9-11). En el aceptar, responder
y corresponder al Dios que se acerca, se realiza la salvacion.

2.2. Todo lo dicho muestra que ha cambiado radicalmente la
realidad de lo sacerdotal segtin las religiones y el A.T., porque
ha cambiado su presupuesto basico, y por ello queda abolido
automdticamente el sacerdocio antiguo, aunque no lo hubiese
mencionado la Carta a los Hebreos. En resumen, no hay nada
creado que cause, a la manera de la causa eficiente, el acer-
camiento salvifico de Dios; ni es necesario que lo haya. Pre-
tenderlo —como lo pretendian los llamados «justos» en tiempos
de Jesus— seria blasfemo, estrictamente hablando, porque seria
ir contra lo mas profundo de Dios mismo y de su santidad. El
sacerdocio antiguo es, por lo tanto, superfluo y atentatorio contra
la realidad de Dios.

Segin esto, ;tiene todavia algun sentido descriptivo y es-
pecificante hablar de lo sacerdotal al nivel teo-logico? La res-
puesta positiva la ha dado el mismo Dios, y no puede, por tanto,
ser elucubrada a priori. Dios mismo, para acercarse salvifica-
mente a los hombres, se ha proporcionado para si una expresion
histérica de ese acercamiento que es Jests, y ha tenido que
proporciondrsela para acceder a los hombres en su historia e
historicidad. Jesus es la expresion histérica por antonomasia del
acercamiento salvador de Dios, y por eso mismo toda su realidad
es sacerdotal. Eso es lo que describen los evangelios sin men-
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cionar la terminologia sacerdotal, y lo que explicita después la
Carta a los Hebreos usando de esa terminologia, pero reinter-
pretandola desde la realidad de Jests.

Esa realidad sacerdotal al nivel teo-l6gico sigue siendo ne-
cesaria y posible. Es posible, porque posible es el prosegui-
miento de Jesds y —en la conviccion de la fe— porque siempre
habrd, de una u otra forma, seguidores reales de Jesis. Esta es
la condicién de posibilidad del sacerdocio actual; recuerdo que
podra parecer innecesario, pero que es importante para que la
condicién de posibilidad no sea sélo el que haya sacerdocio
verdadero desde Cristo —con recordar lo cual se contentan al-
gunos—, sino seguimiento real de ese sacerdote verdadero. Es
necesario, porque Dios quiere seguir acercdndose a los hombres
y sigue necesitando expresiones histdricas de ese acercamiento
salvador.

Seglin esto, podemos ofrecer una determinacién teo-légica
de lo sacerdotal, que debera ser concretada desde la cristo-logfa,
pero que ofrece la ventaja —creemos— de proponer un concepto
sistemdtico desde el cual se pueden determinar las acciones, las
personas o grupos, los ambitos, la espiritualidad y la verificacion
de lo sacerdotal.

Lo sacerdotal se relaciona por esencia con esa realidad con-
creta de Dios que hemos denominado su «acercamiento salvifico
alos hombres». Segiin esto, servicio sacerdotal al nivel teolégico
es todo lo que ayude a expresar histéricamente ese acercamiento
de Dios; acciones sacerdotales serdn todas aquellas que lo ex-
presen; sacerdotes seran todas las personas y/o grupos que rea-
licen esas acciones. Derivadamente, sacerdotal es todo aquello
que ayude a responder y corresponder al Dios que se acerca.

Al decir «derivadamente», no queremos, por supuesto, mi-
nusvalorar esa dimensién del servicio sacerdotal, pues es en el
responder y corresponder de los hombres a Dios donde se con-
suma la salvacién. Lo decimos para mantener la primacia légica
que tiene el acercamiento de Dios, lo cual tiene una profunda
consecuencia practica. En el servicio sacerdotal se deberdn usar
diversos medios y argumentar de diversas formas, pero no de-
ber4 faltar ni se debera relativizar el argumento supremo de la
bondad de Dios, para que eso sea en definitiva lo que mueva a
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los hombres. Eso le impone ya una obvia exigencia a la exis-
tencia sacerdotal: hacer presente la bondad de Dios y que esa
bondad esté presente en todas las funciones litirgicas, doctri-
nales, parenéticas, seculares, etc., sin que éstas adquieran total
autonomia en base a su estructura. Se trata, en dltimo término,
de ayudar a que los hombres respondan y correspondan a Dios
de la misma forma en que Dios lo ha hecho en Jesis: conven-
ciéndolos o venciéndolos desde dentro a base de un gran amor.

2.3. Esta determinacién del servicio sacerdotal es sistematica
y tedrica, por lo que no explica muchas cosas concretas de ese
servicio. Pero, por ser una determinacién teo-ldgica, es impor-
tante y decisiva. A continuacién, vamos a enumerar las con-
secuencias que se derivan de esa determinacioén sistematica. Las
vamos a exponer de forma positiva, aunque pudieran ser también
polémicas. Lo que hay que anadir es que, si fuesen discutibles,
la discusién deberia mantenerse en el plano teo-légico (y cristo-
l6gico) y no argumentar desde fuera de él para descalificarlas;
y si son correctas, entonces deben aplicarse a cualquier forma
del ejercicio sacerdotal concreto. En nuestra opinién, aqui estd
en juego la comprensién del servicio sacerdotal y su practica
concreta.

El servicio sacerdotal es, primariamente y en directo, apos-
tolico; su destinatario es el mundo como correlato dltimo de
Dios. Esto significa, negativamente, que no se debe comenzar
metodolégicamente con el ejercicio del sacerdocio intraeclesial
—por necesario € importante que sea— para comprender su
esencia, sino con el envio al mundo, tal como lo expone el
Vaticano II al presentar el sacerdocio de Cristo (PO 2). La
apostolicidad de lo sacerdotal se deriva de la misma naturaleza
del asunto, de la misma realidad de Dios, y no se decide s6lo
a partir de unos textos —aunque haya muchos en el N.T. que
lo recalquen—, como si fuese una arbitraria decisién de Dios.

Positivamente, y teniendo en cuenta la situacioén latino-
americana, tres cosas deben decirse del destinatario del servicio
sacerdotal. La primera es que, por su esencia, se debe dirigir
al mundo de los necesitados, de los que mas necesitan salvacion,
juzgando desde Dios quiénes y por qué son necesitados, y je-
rarquizando desde Dios esa necesidad; es la expresion de la
parcialidad del acercamiento de Dios, desde la cual se podrd
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alcanzar la universalidad del destinatario. En segundo lugar, el
servicio sacerdotal debe dirigirse a los necesitados, no sélo en
cuanto personas individuales, sino también en cuanto mundo de
los necesitados, es decir, necesidades que configuran todo un
mundo, en el sentido en que se habla del «pecado del mundo».
Este mundo podrian ser millones de seres humanos en el llamado
Primer Mundo, deshumanizados por la abundancia, desrespon-
sabilizados de la miseria de la humanidad, con sus subproductos
de sinsentido o angustia. En el Tercer Mundo, no cabe duda de
que existen millones de seres humanos que viven en un mundo
de miseria y opresién. Estos mundos son los que se ofrecen al
servicio sacerdotal; y si se mencionan, es para superar la ten-
tacién comprensible de intraeclesialismo cuando estos mundos
—por su novedad, su peligrosidad, su antagonismo o su desen-
tendimiento, segin los casos—, suponen una seria dificultad
para la Iglesia. Abandonarlos, por la razén que sea, seria pro-
fundamente a-sacerdotal; refugiarse en la Iglesia para defenderse
de ellos seria anti-sacerdotal.

En tercer lugar, existen otros grupos socio-politicos en el
Tercer Mundo que se presentan como salvadores. De ellos, unos
proponen una salvacién histérica dentro del mundo occidental
y segiin los que se han considerado sus valores tradicionales;
otros, los llamados «revolucionarios», proponen otro tipo de
salvacién histérica. No es ahora el momento de analizar tan
complejo problema, pero si de hacer unas reflexiones sobre la
actitud sacerdotal hacia ellos. Por una parte, hay que analizar
desde la realidad de Dios (y no desde el presupuesto de que
s6lo un determinado mundo —el occidental— es el mundo de
Dios) la afinidad y convergencia, y también las diferencias, entre
la salvaci6én que ofrecen esos grupos y la salvacion de Dios. En
lo posible, es sacerdotal el trabajo para que la salvacién que
desean traer esos grupos sea convergente con la salvacién de
Dios. Por otra parte —y éste suele ser el problema mads fre-
Cuente—, la Iglesia no puede desentenderse de los grupos li-
beradores o revolucionarios, y ciertamente no puede hacerlo
apelando a lo sacerdotal. Esos grupos pueden asustar a parte de
la Iglesia por su novedad, por su radicalismo y, también, por
el desenmascaramiento que hacen de la Iglesia; pero nada de
€so implica que haya mayor servicio sacerdotal porque sea me-
nor la atencién a esos grupos. El intento de evangelizar sus
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proyectos desde dentro es también sacerdotal. Por razones his-
téricas de credibilidad, a la Iglesia le va mucho en ello, y si
esos grupos fuesen tenidos como malos —cuando se les declara
marxistas se les tiene automéiticamente como el mayor peligro
para la Iglesia—, entonces recuérdese al menos el ejemplo de
Jests de ir a la busqueda de los perdidos.

No es nuestra intencién aqui tratar esta problemadtica, sino
esclarecer la apostolicidad de lo sacerdotal. Al menos debiera
quedar claro que no se es mds sacerdotal cuanto menos se va
al mundo; no se es mas santo cuanto menos se va a lo peligroso
del mundo; no se acerca uno mds a Dios por estar menos in-
contaminado del mundo. Al menos debiera quedar claro que,
al nivel teo-l6gico, al analogatum princeps del servicio sacer-
dotal estd en el servicio al mundo necesitado de salvacion, para
que no ocurra que, en nombre de lo sacerdotal, se sea anti-
sacerdotal o, en palabras de Ch. Péguy, «porque no tienen el
coraje de ser del mundo, creen que son de Dios...; porque no
aman a nadie, creen que aman a Dios».

Portador de lo sacerdotal, a este nivel teo-16gico, es todo
aquel (hombre o mujer; individuo o colectividad) que exprese
histéricamente el acercamiento salvador de Dios. En este sen-
tido, podria incluso hablarse, en estricta 16gica, de un sacerdocio
anénimo, asi como se habla de cristianos an6nimos. Pero, de-
jando de lado esta problematica, hay que recalcar que portador
de lo sacerdotal es quien acerca a Dios prosiguiendo la obra de
Jesis. Por esta profunda razén pudo el Vaticano II reafirmar el
sacerdocio comin de todos los bautizados, aunque después lo
diferenciase del de los ordenados.

Dos consecuencias importantes se deducen de ahi. La pri-
mera es que el portador de lo sacerdotal, a este nivel teo-16gico,
debe comprenderse desde lo que realmente hace al servicio del
acercamiento de Dios, y no a la inversa. La segunda es que la
Iglesia debe plantear lo sacerdotal, no sélo desde los sacerdotes
en cuanto individuos, sino desde ella misma en cuanto comu-
nidad y pueblo de Dios. Una Iglesia sacerdotal no es lo mismo
que una Iglesia con sacerdotes, aunque la realidad de éstos
influird mucho en aquélla, y la accién sacerdotal dependera
—como se esclarecié en la Iglesia salvadorefia en tiempos de
Monsefior Romero— de la accién de toda una Iglesia. Es la
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accién de toda una Iglesia la que decide —y asi lo captan los
pueblos— si se ha acercado Dios.

El servicio sacerdotal es evangélico, en el sentido originario
del término: comunicacién y realizacién de una buena noticia.
Servir al acercamiento de Dios a los hombres es realizar lo bueno
y lo sumamente bueno. Este recordatorio podria parecer trivial,
pero es importante para comprender la formalidad del servicio
sacerdotal: se trata de hacer el bien comunicando lo bueno de
Dios. Que ese Dios acercado es bueno para el hombre, aparece
en los dos términos clave que usa Jests: Dios se acerca como
«Padre», suma bondad, misericordia y ternura; y se acerca en
un «reino» cuyo contenido es la utopia de la humanidad: justicia,
paz, libertad, fraternidad. Acercar a Dios es llevar lo bueno al
corazén del hombre y de la sociedad, sanarlos, humanizarlos y
potenciarlos.

Pero también es bueno para el hombre que el Padre se acer-
que como Dios y que el reino acercado sea el reino de Dios.
Se le acerca una bondad plena, que no puede, por lo tanto, ser
acogida adecuadamente; pero que, en su plenitud, anima al
hombre siempre a no pactar con su creaturidad, a dar cada vez
més de si, a que la transcendencia de Dios y la utopia del reino
lo muevan siempre a una mayor plenificacién. Ese acercamiento
de Dios-Padre y de un reino-de-Dios es lo que sana, potencia
y plenifica al hombre; lo que le humaniza y le anima a una
siempre mayor humanizacion, a recibir lo bueno y a realizarlo,
sin poner limites ni a la recepcion ni a la realizacion.

Este servicio al acercamiento «bueno» de Dios es la for-
malidad del servicio sacerdotal. Lo cual no significa quitarle
hierro a las tremendas exigencias del Dios bueno, pues preci-
samente en base a ese Dios se le hacen al hombre las mayores
exigencias: ser bueno del todo como el Padre celestial. Pero
significa que el servicio sacerdotal anima al hombre a cumplir
esas exigencias confiando, en dltimo término, en la bondad de
Dios, como aparece programdticamente en las escenas evan-
gélicas del perdén en las que el pecador cambia y se convierte,
vencido por el amor de Dios.

Tampoco significa «suavizar» la denuncia profética y la con-
dena de los opresores, sino, mds bien, una mayor exigencia de
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denuncia y condena de quienes se oponen y hacen contra esa
bondad, pues ello atenta contra la mas profunda realidad de
Dios. La denuncia y la condena son un servicio a la bondad de
Dios para defender a los débiles, a quienes tanto ama, y también
buena noticia sub specie contrarii a los opresores. La denuncia
en el servicio sacerdotal debe surgir de la conviccion de la -
bondad de Dios, y es por ello tanto mas decidida en favor de
los oprimidos y tanto mas dura hacia los opresores.

Que el servicio sacerdotal es formalmente evangélico sig-
nifica, en dltimo término, que quiere comunicar la bondad de
Dios y que esa bondad es su dltima argumentacién y motivacién.
Que tenga éxito o no, es otra cosa; pero, si el servicio quiere
ser sacerdotal, la comunicacién de la bondad de Dios debe estar
presente en las actividades pastorales, parenéticas, litirgicas y
teoldgicas.

El dmbito o los ambitos del servicio sacerdotal deben ser
determinados desde el 4mbito o los dmbitos en los que el mismo
Dios se acerca, sin dejarse llevar, sobre todo en este punto, por
la 16gica del dmbito de lo sacerdotal en las religiones y en el
culto. A priori, podria decirse que ese ambito es totalizante,
pues es «Dios» quien se acerca; y, ademds, asi se constata a
posteriori. Recalcar la totalidad de ese ambito es de suma im-
portancia para no caer en la tentacién de reducir el servicio
sacerdotal a algo regional ni, menos atin, comprender su esencia
desde lo regional.

Descriptivamente, como lo muestran todo el A.T. yel N.T.,
puede decirse que el acercamiento salvador de Dios acaece en
el ambito de lo personal, de lo histérico-social y de lo total.
Dios se acerca a la persona perdonando al pecador, cambiando
su corazén de piedra en corazén de carne; dicho de forma sin-
tética: asemejandolo a Jesis vy, asi, divinizdndolo. Dios se acer-
ca, social e histéricamente, liberando a un pueblo, cambiando
estructuras de opresién por otras de liberacion («que construyan
casas y las habiten, que trabajen los campos y coman de sus
frutos»), estructuras de guerra por otras de paz («que de las
espadas hagan azadones»), estructuras de marginacion por otras
de fraternidad («que el lobo y el cordero coman juntos»), es-
tructuras religiosas impotentes por otras eficaces («antes de que
me hablen, yo responderé»). Dios se acerca a la totalidad hu-
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mana, social y c6smica haciendo una alianza con un pueblo y
con toda la humanidad, creando nuevos cielos y nueva tierra,
llegando a ser al final todo en todo.

Ambitos del acercamiento de Dios son, pues, todos aquellos
admbitos en los que Dios quiere que se realice su voluntad sal-
vifica; y se conoce que se ha acercado en cualquiera de esos
dmbitos cuando esa voluntad se ha realizado. Puede preguntarse,
sin embargo, si existe una jerarquizacién en los ambitos del
acercamiento de Dios; pregunta nada tedrica, pues desde ahi se
suele determinar lo especificamente sacerdotal y jerarquizar las
actividades sacerdotales. El presupuesto de la posible jerarqui-
zacion esta en la dualidad —o pluralidad— de las dimensiones
de lo humano, como lo necesitado de salvacién y como lo
capacitado para dar mas de si.

Esa diversidad puede ser comprendida dualistamente, y en
ese sentido la historia ha mostrado clara preferencia por el acer-
camiento de Dios a lo espiritual, personal y transcendente del
hombre. Sin embargo, en los evangelios no aparece el enfoque
dualista del acercamiento de Dios, sino el complementario. Por
tomar los dos simbolos claves para Jesiis, «reino» es una realidad
historica y social; pero no sélo es eso: es también propiciador
de valores espirituales, como la hermandad y la reconciliacién;
y debe ser construido con valores espirituales, «Padre» es el
simbolo del acercamiento de Dios al corazon del hombre; pero
no solo es eso: Dios se acerca curando las enfermedades del
cuerpo. Al «Padre» hay que pedirle el perdén de los pecados,
pero también el pan nuestro de cada dia.

Que existe complementariedad en los dos dmbitos del acer-
camiento de Dios, se comprende mas claramente si se recuerda
la parcialidad de Dios hacia los pobres. Si se universalizase
desde el principio conceptualmente —y, asi, se deshistorizase—
el destinatario del acercamiento de Dios, entonces lo corporal
y lo social, alli donde ya estuviese garantizada suficientemente
su realidad, podrian aparecer s6lo como dmbitos preparatorios
para el verdadero acercamiento de Dios en el corazén del hom-
bre. Pero, si Dios se acerca en directo a los pobres, entonces
ese ambito recobra mucha mayor importancia. Que Dios se
acerque salvificamente a los pobres no puede ser dicho ni hecho
si su acercamiento no es también para salvarles de su pobreza,
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tal como aparece en Jesds y con ultimidad, y tal como se ha
reconocido en América Latina al hablar de la necesidad absoluta
de liberacion.

La razén intrinseca de esa necesidad estd en que «pobreza»
dice relacion a la muerte, y «salvacién» dice relacioén a la vida.
«Vida» no significa aqui s6lo lo corporal, en oposicién a lo
espiritual; dice la realidad mas primigenia del hombre, la par-
ticipacién primaria en la realidad de Dios, su creador, desde la
cual se podrd y se deberd acceder a otros estados de plenifica-
cién, pero sin la cual la misma creacién de Dios estd amenazada
y viciada. ;Puede, en verdad, acercarse un Dios amoroso, un
Dios Padre y liberador, a las mayorias de pobres, oprimidos y
crucificados, dejando intocada su miseria, marginacién y muer-
te? (Es ese acercamiento de Dios algo secundario, provisional
o tictico?

Desde el acercamiento de Dios a los pobres, el problema de
la jerarquizacion de los 4mbitos se complejiza, pero también se
esclarece; no puede ser resuelto simplistamente dando preferen-
cia a lo espiritual y personal sobre lo corporal y social. Visto
desde los pobres a quienes Dios se acerca, es evidente que lo
captan como salvador cuando lo captan como su defensor y
liberador, como propiciador de su vida —aunque sean también
los mismos pobres los mejores ejemplos, muchas veces, de que
esa salvacién de Dios se opera en lo profundo de sus corazones,
cuando se convierten de su resignacién pasada, de sus pecados,
y cuando se convierten a la esperanza, a la solidaridad, al des-
prendimiento y a la entrega hasta de su propia vida. Visto desde
Dios, podria preguntarse, en un ejercicio puramente especula-
tivo, si Dios se acerca en un reino, liberando lo material e
histérico, para que después los pobres le puedan aceptar como
Padre, o si, por ser Dios, tiene que acercarse a si mismo con-
juntamente con un reino de liberacién. En los evangelios no
aparece tal disyuntiva, sino que ambas cosas son expuestas con
sencillez y ultimidad, porque asi es Dios y asi es el hombre,
necesitado de reino y de Padre, llamado a responder al Padre y
a construir y vivir en un reino.

El servicio sacerdotal al acercamiento de Dios se realiza,
pues, en ambitos diversos y complementarios que se remiten
dialécticamente el uno al otro. La finalidad dltima de ese servicio
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es el acercamiento absoluto de Dios cuando Cristo entregue el
reino al Padre (1 Cor 15,25) y Dios sea todo en todo (1 Cor
15,28). Ahi se dar4 el pleno acercamiento de Dios y la salvacién
absoluta de todo el hombre y de todos los hombres. Pero en la
historia ese servicio sacerdotal se va haciendo de servicios par-
ciales: hay que acercar a Dios al corazén del hombre y hay que
acercarlo a su realidad material y social. Los signos de los
tiempos sugieren la pedagogia profunda de ese servicio. En
América Latina es evidente que dificilmente se podra hablar de
acercamiento de Dios si no se ponen signos de que ese Dios
quiere la vida y no la muerte de los pobres. Y los pobres captan
y sienten que Dios se les ha acercado cuando ven esos signos.
Entonces, ademds, sienten con mds profundidad la necesidad
de que Dios se les acerque al fondo de sus corazones. Muchos
ejemplos podrian aducirse en favor de esta afirmacién, pero
baste con mencionar 1o que ocurre en los refugios de la Iglesia
en El Salvador cuando los pobres reciben conjuntamente pan y
eucaristia, alfabetizacion y catequesis, presencia fisica y espe-
ranza. En esa globalidad captan que Dios se les ha acercado, y
los elementos concretos se refuerzan mutuamente para comu-
nicar el acercamiento de Dios. Y ese acercamiento del Dios
bueno es 1o que les motiva a preguntarse por (y a realizar) su
propia bondad, a intentar ser buenos del todo. Aqui aparecen
unificadamente los diversos ambitos del acercamiento de Dios;
pero lo importante es la conclusion: los pobres sienten que en
verdad Dios se les ha acercado, que ese acercamiento es bueno
para ellos y que les mueve a ser buenos ellos mismos.

El lugar del servicio sacerdotal es la historia real y no un
lugar separado de esa historia, como lo muestran los evangelios
y lo explicita polémicamente la Carta a los Hebreos. Dios se
acerca a los hombres en su vida e historia concretas; lo cual
vale para su realidad material y social, pero también para su
realidad personal y espiritual. Segtin esto, el servicio sacerdotal
no puede ser religiosista, en el sentido de propiciar una co-
municacién con Dios mecédnicamente, ni ciltico, en el sentido
de propiciarla en un lugar separado. Sin embargo, puede y debe
ser religioso y expresarse en una liturgia.

El sentido de estas precisiones terminoldgicas —sea cual
fuere la fortuna de los términos elegidos— es el siguiente: acer-
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car al Dios bueno para el hombre, sdlo puede hacerse a través
de bondades concretas, cosas y acciones que muestren que hay
bondad en Dios. En el servicio sacerdotal hay que acercar a
Dios, por lo tanto. Este se acerca conjuntamente con realidades
histéricas: el perdén y el pan, los signos de misericordia y las
practicas de justicia, las muestras de esperanza y la invitaci6-
nexigencia a la propia conversion, a una nueva vida, etc. Sin
eso histdrico concreto no se puede comunicar la salvacién de
Dios, y por ello el servicio sacerdotal tiene que ser historico y
mundanal. Pero, por otra parte, como no es cualquier bondad
ni cualquier salvacién la que se quiere comunicar, sino la bondad
y salvacién de «Dios», lo bueno concreto tiene que ser realizado
como abierto siempre al «mds», y de ahi la necesidad de que
lo bueno concreto vaya acompafiado de alguna palabra o gesto
que exprese esa apertura. Hacer y ofrecer lo bueno, desde un
punto de vista sacerdotal, significa hacerlo y ofrecerlo abierto
a una bondad siempre mayor y abierta a todos los dmbitos en
que Dios quiere acercarse. Esa es la forma histérica de que, a
través de lo concreto, se pueda hacer presente una mayor bon-
dad, que apunta asint6ticamente a la bondad de Dios.

Esto es lo que queremos expresar al decir que el servicio
sacerdotal debe ser religioso: acercar a un Dios que es Padre y,
por lo tanto, bueno para el hombre; pero a un Padre que sigue
siendo Dios y, por lo tanto, mayor que las bondades concretas
en las cuales necesariamente tiene que acercarse. Por eso el
servicio sacerdotal debe ser historico y no religiosista; pero debe
ser religioso, en cuanto abierto a la mayor bondad y sin ponerle
limites en nombre de las bondades concretas.

Por eso, también, el servicio sacerdotal no puede ser ciltico,
en el sentido convencional de «separado»; pero puede y debe
expresarse en una liturgia. Por «liturgia» entendemos aqui el
lugar donde se explicita, se agradece y se celebra el acercamiento
bueno de Dios y se enfatiza que es de Dios. Por eso la liturgia
es también el lugar de pedir por el advenimiento de ese «mds»
y el lugar del arrepentimiento por haberlo empequefiecido. «Li-
turgia» no se opone a «historia», sino que la su-pone y la pre-
dispone al mds: no es separacién de la historia, sino ahonda-
miento en ella para explicitar su significado més profundo y su
capacidad de dar mas de si. Por eso el servicio sacerdotal puede
y debe realizarse también en la liturgia.
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El servicio sacerdotal, tal como lo hemos descrito, posibilita
y exige una determinada existencia y espiritualidad, las cuales
deberdn ser concretadas desde Cristo, pero que se desprenden
de lo ya dicho.

La espiritualidad sacerdotal debe ser formalmente apostélica
y misionera para llevar a Dios a los hombres, con el importante
matiz de salir a buscar a los hombres y a los més necesitados.
«jAy de mi si no evangelizare...!», dice Pablo. Debe tener en
cuenta a los més necesitados de salvaci6n, a los pobres, a los
perdidos de la casa de Israel o a los paganos del tiempo de
Pablo, con las traducciones actuales de pobres, perdidos y pa-
ganos. Negativamente, debe superar la tentacién del intraecle-
sialismo, y mucho m4s la de abandonar al mundo a su miseria,
bien por incapacidad o miedo, bien por temor a contaminarse
con el mundo real de la politica, de los conflictos y las revo-
luciones. Cuando surge ese temor —ingenuo o hipdcrita, segin
los casos—, conviene recordar el ejemplo de Jesiis comiendo
con publicanos y prostitutas, si por tales se les tuviese.

Debe ser una espiritualidad basada en la honda conviccién
de que el acercamiento de Dios es bueno para el hombre y para
la historia; que con Dios se humanizan mas y mejor tanto aquél
como ésta. Pero todo ello sin rutina, por conviccién. De ahi se
deduce, por una parte, el descentramiento de la propia persona
o de los grupos sacerdotales, pues no desean comunicarse a si
mismos —siempre se ha dicho que el sacerdote no actia en su
propio nombre, sino in persona Christi—, sino a Dios. Y, por
otra, el desvivirse para que ese sumo bien que es Dios se acerque
realmente a los hombres hasta los excesos de Pablo: «Quisiera
ser anatema por la salvacién de mis hermanos».

Debe ser una espiritualidad dispuesta a la conflictividad,
porque la buena noticia no puede ser dicha y hecha sin denuncia
de la mala realidad y sus propugnadores, y sin que éstos reac-
cionen contra el servicio sacerdotal. De ahi la disponibilidad a
la profecia —con el convencimiento de que eso es también bueno
para el hombre— y a la persecucion, y la necesidad de fortaleza
para mantenerse en los conflictos y llegar a ofrendar martirial-
mente la propia vida.

Debe ser una espiritualidad testimonial, de modo que el
portador de lo sacerdotal pueda evidenciar ya en si mismo, con
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toda modestia y humildad, que es bueno que Dios se haya
acercado; y de modo que pueda generar credibilidad —cada vez
mas «piedra de toque» del servicio sacerdotal—, ayudando asi
a que el Dios que se acerca pueda ser aceptado y correspondido,
pueda invitar a (y exigir) esa respuesta. Parte importante de ese
testimonio es la creatividad y la libertad, como condicién para
expresar que es «Dios» quien se acerca, quien viene por los
caminos que él quiere, viejos o nuevos; como expresion del
desvivirse para que Dios realmente se acerque.

Es una espiritualidad que debe generar un servicio sacerdotal
hacia personas concretas, pero también hacia mundos enteros
necesitados de salvacion; que, por lo tanto, debe generar una
mirada de misericordia y una respuesta eficaz a las necesidades
de personas concretas, pero también de pueblos enteros. De ahi,
también, la disponibilidad a trabajar no aisladamente, sino den-
tro del colegio sacerdotal —en el sentido restringido y en el
sentido amplio de toda una Iglesia sacerdotal— para poder acer-
car a Dios mas eficazmente. De ahi la grandeza de corazén para
relativizar los propios éxitos y fracasos, en aras del éxito de
toda una Iglesia sacerdotal o a la luz del fracaso fundamental.

El servicio sacerdotal necesita una verificacion histérica. Al
hablar de verificacién, nos referimos a lo que, de hecho, ocurre
a posteriori después del servicio sacerdotal. A priori, se podria
decir, por supuesto, que el querer acercarse a Dios es incon-
dicional e indefectible —como lo expresa, entre otras cosas, la
teoria del ex opere operato—; a priori, se puede decir que el
servicio sacerdotal requiere una llamada y un envio de Dios, y
también puede determinarse el tipo de existencia, espiritualidad
y actividad sacerdotal. Todo esto es importante tenerlo en cuen-
ta, pero no resuelve todavia la pregunta por la verificacion.
Dicho con toda sencillez: el acercamiento salvador de Dios ocu-
rre cuando ocurre. Cuando Jestis bendice al Padre porque los
pequefios han entendido el reino, cuando despide en paz al
enfermo curado o al pecador perdonado, cuando declara que la
salvacion ha entrado en casa de Zaqueo, etc., su servicio sa-
cerdotal ha sido eficaz.

La importancia de recordar esto tan evidente estd en que el
servicio sacerdotal puede fracasar. El fracaso se puede deber a
los destinatarios o a los portadores de lo sacerdotal o a ambos.
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Pero es importante preguntarse en cada caso por qué, porque
esto es sumamente importante para la pastoral. Dejando a un
lado el posible fracaso debido al destinatario, hay que pregun-
tarse por qué una determinada actividad sacerdotal ha tenido
éxito o ha fracasado. Pero lo primero que hay que hacer es
reconocer humildemente, verificar, si hay éxito o fracaso. Con
esto queremos decir que, ademas de las condiciones a priori
para el ejercicio sacerdotal, hay que analizar a fondo sus re-
sultados.

Empezando por lo negativo, puede ser que, o por un pe-
caminoso ejercicio del servicio sacerdotal o simplemente por
incapacidad, aun con buena voluntad, la Iglesia no acerque a
Dios a los hombres. De hecho, asi ha ocurrido en Europa entre
los intelectuales, entre el mundo obrero, y ahora, cada vez mas,
incluso entre las clases medias. Dicho positivamente: se puede
constatar que varias iglesias en América Latina han acercado a
Dios a muchos pobres, han reafirmado la fe de dubitantes o,
por lo menos, han devuelto seriedad al problema de Dios entre
intelectuales alejados o agnésticos.

Indudablemente, sélo Dios sabe si se ha acercado a los
hombres y cuando lo ha hecho. Pero, juzgado exteriormente,
tampoco se puede suspender indefinidamente un juicio. Ahora
bien, lo que de aqui se deduce para nuestro propdsito €s que no
se puede presuponer sin mas que ya se conocen los modos —la
pastoral en sentido amplio— para acercar a Dios, sino que hay
que aprender lo que realmente ocurre. Y, a la inversa, que hay
pastorales novedosas, tantas veces juzgadas como arriesgadas y
peligrosas, que sf acercan a Dios a los hombres. El movimiento
de sacerdotes obreros, las nuevas formas de homilias de Mon-
sefior Romero, la pastoral de acompanamiento a quienes per-
tenecen a comunidades de base y a organizaciones populares,
etc., si parecen haber acercado a Dios. Estas pastorales han sido
novedosas y, aunque a veces consideradas heterodoxas, han sido
eficaces.

De todo ello se concluye que hay que verificar el éxito del
servicio sacerdotal y no presuponer que se da automdticamente
porque ya se sabe cémo alcanzarlo. Seria muy triste y desastroso
para la Iglesia aplicar a lo sacerdotal el antiguo dicho: fiat ius-
titia, pereat mundus, cuya traduccion equivalente seria: hagase

HACIA UNA DETERMINACION DE LA REALIDAD SACERDOTAL 189

lo sacerdotal como ya sabemos, aunque cada vez sea mads irre-
levante para el mundo.

Y como en toda verificacion, lo positivo se descubre también
desde su contrario. Para preguntarse si hay servicio sacerdotal
eficaz, hay que preguntarse cudndo hay un servicio a-sacerdotal
o0 anti-sacerdotal, aun en medio de muchas actividades conven-
cionalmente sacerdotales. Si se extiende el desinterés por Dios
y su acercamiento, si el anuncio de Dios no es captado como
buena noticia, entonces —con mejores o peores intenciones—
el servicio ha sido a-sacerdotal. Y si, peor aidn, la reaccién a
ese servicio fuese lo que se repite en la Escritura: «Por vuestra
causa es blasfemado el nombre de Dios entre las naciones»,
entonces habria sido anti-sacerdotal.

Repetimos que el andlisis de la verificacién debe incluir la
actitud del destinatario, pero no debe excluir la de los portadores
de lo sacerdotal. Si se quiere ser eficaz sacerdotalmente, no
basta, por lo tanto, con definir su realidad a priori ni con ofrecer
a Dios, en la intencién, las diversas actividades para que sean
sacerdotales. La verificacidn a posteriori es sumamente impor-
tante, por honradez hacia Dios y para desarrollar una pastoral
sacerdotal eficaz.

2.4. Con las reflexiones y precisiones anteriores, podemos ofre-
cer la siguiente sintesis: el servicio sacerdotal a nivel teo-l6gico
es el de expresar histéricamente el acercamiento salvador de
Dios a los hombres y la respuesta de los hombres al Dios que
se acerca. Esta determinacidn, por ser teolégica, va mds alld y
engloba la distincién convencional entre sacerdocio comun y
sacerdocio ministerial. Quien haga esto, personas o grupos,
realiza el servicio sacerdotal, y cualquier otro sacerdocio, comun
o ministerial, debe ser comprendido desde ahi.

El servicio sacerdotal se debe realizar en todos los dmbitos
en que Dios se acerca al hombre y el hombre responde a Dios.
Mis en concreto: 1) a través de la palabra que enuncia y anuncia
la realidad salvadora de Dios, sacando al hombre de su duda
sobre Dios, de su posible angustia o desesperacién acerca de
Dios y desenmascarando su innata tendencia a fabricar sus pro-
pios dioses; 2) a través de la realizacién del contenido de esa
palabra, del amor de Dios que se acerca como Padre y que se
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acerca en un reino; 3) a través de la liturgia, en la que se escuche
y explicite la palabra, antigua y nueva, del Dios que se acerca.
Por otro lado, el servicio sacerdotal se realiza: 1) en la mysta-
gogia para que los hombres acepten esa nueva, inesperada y
escandalosa noticia de Dios, pero también transformante y bue-
na; 2) en la invitacién/exigencia a que los hombres respondan
y correspondan al amor de Dios en el amor a los hermanos, en
todos los niveles en que éstos necesitan salvacion; 3) en la ayuda
a expresar litirgicamente la respuesta al Dios acercado, con
gozo cuando se ha realizado ese acercamiento, con arrepenti-
miento cuando se ha viciado por culpa del hombre, con humildad
pidiendo que se acerque.

Ambos servicios deben realizarse con la parcialidad hacia
los pobres y débiles, tal como el mismo Dios se acerca, con la
disponibilidad a introducirse en los conflictos histéricos que ese
servicio origina y con la fortaleza necesaria para mantenerse en
la persecucién que los dioses de las malas realidades llevan a
cabo contra los que hacen presente al Dios de 1a buena nueva.

3. La dimension cristo-légica de lo sacerdotal

Todo lo dicho anteriormente presupone, por supuesto, la rea-
lidad de Cristo. Explicitar ahora su sacerdocio, la dimension
cristo-logica de la realidad sacerdotal, es, sin embargo, impor-
tante para concretar y esclarecer todo lo anterior y para verificar
(o corregir) si lo dicho antes ha sido correcto o excesivamente
apriorista desde la realidad de Dios. Mds en concreto, es im-
portante, para determinar normativamente la existencia sacer-
dotal, comprender el sacerdocio intraeclesial desde el de Cristo
y no desde las religiones, tentacion perenne para la Iglesia.

3.1. Como es sabido, en el N.T., con la excepcién de la Carta
a los Hebreos, no se usa el término «sacerdote» (hiereus y
derivados) para describir la persona y la misién de Jesds. Cuando
aparece el término en el N.T., se aplica mds bien, con rarisimas
excepciones, a los sacerdotes paganos y a los del A.T. Una de
esas excepciones es la explicacién que da Pablo de su aposto-
lado: «mi funcién sacra consiste en anunciar la buena noticia
de Dios» (Rom 15,16), con lo cual reinterpreta lo sacerdotal en
la linea teo-ldgica antes explicada.

HACIA UNA DETERMINACION DE LA REALIDAD SACERDOTAL 191

En los evangelios, Jests es presentado como laico perte-
neciente a la tribu de Jud4, y no a la de Levi. De mayor sig-
nificado es que, en la interpretacion teol6gica que los evangelios
hacen de Jesus, éstos le apliquen diversos titulos honorificos,
pero no el titulo de «sacerdote», aunque en el tiempo de Jesis
la esperanza mesidnica se expresaba también con la aparicion
del definitivo sumo sacerdote.

En el resto del N.T., con la excepcion de la Carta a los
Hebreos, tampoco se le denomina sacerdote, aunque en la rein-
terpretacion de su obra salvifica se aluda ya a la conceptualidad
cultica: «nuestro cordero pascual ha sido inmolado» (1 Cor 5,7),
se use la tipologia del «cordero reconciliador» (Ap 5,9) y se
mencione la «sangre» de Cristo que apunta al sacrificio (Rom
3,25; 5,9; Ef 1,7; 2,13; cf. también los evangelios: Mc 14,24
y par). Pero, en conjunto, Jests y su obra pudieron ser com-
prendidos sin apelar a la conceptualidad y terminologia sacer-
dotales.

Y, sin embargo, la realidad de Jesus fue sacerdotal, ple-
namente sacerdotal, y la Gnica absolutamente sacerdotal, como
dice la Carta a los Hebreos. Antes de analizar esta carta, creemos
conveniente volver a las narraciones evangélicas, pues en ellas
aparecerd, concretamente, lo que la carta dice sistematicamente
del sacerdocio de Cristo y lo que antes hemos Ilamado el «ser-
vicio sacerdotal teo-16gico». Aunque ya sea conocido, hagamos
un breve resumen de la persona y de la mision de Jesis desde
la perspectiva sacerdotal teolégica.

Jesiis aparece anunciando el acercamiento del reino de Dios
como buena noticia y el acercamiento de Dios como Padre
bondadoso, lo cual ocurre graciosamente y como pura iniciativa
de Dios. Jesus insiste en que asi es Dios, y lo muestra positi-
vamente en las pardbolas del amor de Dios, en sus acercamientos
concretos a los pobres y pecadores; y negativamente, en las
controversias, denuncias y desenmascaramientos de quienes no
quieren que Dios se acerque gratuitamente como Padre y de
quienes actiian contra el reino de Dios oprimiendo econémica,
politica y religiosamente. De palabra y de obra, recalca que ese
acercamiento del reino y del Padre es para los pobres y pequefios
y para los pecadores segin la ley.
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Toda la actividad de Jestis estd guiada por el servicio a ese
acercamiento de Dios. De ahi sus milagros y exorcismos, el
perdén de los pecados, su actividad predicadora y orientadora,
su acercamiento concreto a pobres y pecadores; y, por otra parte,
su actividad denunciadora, desenmascaradora y de controversia.
En una palabra, Jesis se desvive para mostrar que Dios se acerca
en su reino y se acerca como Padre.

También la actividad de Jesis estd guiada por el deseco de
ayudar a que los hombres respondan y correspondan al acer-
camiento de Dios. De ahi su exigencia de conversion, de se-
guimiento y de practica de la oracién; y de ahi también ¢]
mandamiento del amor de corresponder a Dios con el espirity
de las bienaventuranzas, etc. Pero todo ello, no como pura y
fria exigencia, sino como respuesta al Dios acercado, que eg
respuesta costosa pero gozosa, como la de quien ha encontradg
la perla preciosa y el tesoro escondido.

Jests celebra el que Dios sea asi y el que se acerque, Se
alegra cuando los pequefios le han conocido o cuando la sa]-
vacion llega a casa de Zaqueo, y celebra festivamente ese acer-
camiento en sus comidas.

En todo ello, Jesus no diferencia entre lo secular y lo ciltico.

En la realidad concreta de su tiempo, Jesis no vio lo ciltico,

ciertamente, como lugar de acceso privilegiado a Dios, sino m4s
bien como algo sospechoso y viciado. Jesiis se opuso a ung
concepcién ritual de la relacion del hombre con Dios y a uny
manera externa de entender la santificacién: «Misericordia quie-
ro y no sacrificio» (Mt 9,10-13; 12,1-3; 15,1-20; Jn 5,16- 18;

9,16; etc.). Su obsesion, si asi se la puede Hamar, fue m4s blen
la de acercar a los hombres, en cualquier forma y en cualquier
dmbito en que fuese posible. Asi, podemos decir que sacerdota]
fue cuando perdoné a la adiltera y le devolvié la paz, cuandg
se acercO a los leprosos para mostrarles que al menos Dios ng
los habia abandonado, cuando ensefié a orar llamando a Djog
«Padre», cuando dio de comer a los hambrientos y curé a Jog
enfermos, cuando atacé a los opresores para que abrieran caming
a Dios, etc. Sacerdotal fue para Jests hacer presente a la gente
el amor de Dios, que la gente lo supiera y lo sintiera cercang
y salvador; y sacerdotal fue también cuando invitd y exigi¢ g
los hombres responder a Dios y que no hiciesen como el leprogg
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curado desagradecido o el joven rico cobarde ni, mucho menos,
como los poderosos que manipulaban a Dios en su propio in-
terés.

Toda esta actividad configuré lo intimo de la persona de
Jesus, su existencia sacerdotal, podriamos decir. Para acercar a
Dios a los hombres, é1 mismo se acercé a los hombres ya lo
miés débil de ellos. El mismo se acercé a Dios en la oracién y
en la obediencia, manteniéndose fiel hasta el final. Esta fidelidad
a Dios y a los hombres fue lo que le desgastd, lo que hizo de
su vida una vida sacrificada; y lo que, al final, le llevé al
sacrificio de su propia vida, a ser él mismo victima.

Después de su resurreccion, esa vida fue creida e interpretada
teolégicamente como verdaderamente mediadora y como sal-
vacion, pues en ella se acerc6 Dios en plenitud y para siempre,
perdonando, sanando, salvando y plenificando a los hombres.

3.2. Las narraciones evangélicas admiten, por lo tanto, una
lectura sacerdotal de Cristo; sistemdticamente, son suficientes
para establecer la realidad y la existencia sacerdotales, aun sin
mencionar para nada la Carta a los Hebreos. El andlisis de esta
carta sigue siendo, sin embargo, importante por varios motivos.
La carta es el tnico escrito del N.T. que analiza sistemadtica-
mente el sacerdocio, y por eso es importante ver qué significa
sacerdocio en la carta y qué metodologia usa para determinarlo.
En cuanto al contenido, serd importante constatar si coincide,
y hasta qué punto, con nuestra propia sistematizacién, aunque
no se pueda esperar un paralelismo exacto ni se deban forzar
los textos para conseguirlo. En cuanto a la metodologia, es
importante constatar que la carta, aun conociendo ya los mi-
nisterios intraeclesiales, apela a la vida de Jesis para establecer
la realidad sacerdotal. Es decir, la carta no afirma que Jesis sea
sacerdote, como si ya se supiese con anterioridad a él lo que
era el sacerdocio, sino lo contrario: sacerdote, ése es Jesus. Esta
obviedad sigue sin ser obvia —como lo muestra mucha argu-
mentacién para determinar el sacerdocio ministerial, donde se
apela mds eficazmente a la tradicidn intraeclesial que a la Carta
a los Hebreos—, y por eso es necesario recalcarla. Ademas, la
carta esclarece el sacerdocio positiva, pero también polémica-
mente; es decir, aclara afirmando lo que es y desenmascarando
claramente lo que no es, con lo cual lo aclara mejor. Por tltimo,
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la carta presenta el sacerdocio de Cristo ante la tentacion de la
comunidad de volver a una comprensién mas cultual y religio-
sista de la fe cristiana. En efecto, los lectores de la carta eran
cristianos cansados, atribulados y desalentados. La fe en Jestis
les parecia demasiado fuerte, y preferian una religiosidad mds
tradicional. Cansados por los sufrimientos que soportaban como
cristianos (10,32ss; 12,3ss) y desilusionados porque no habia
acaecido la parusia (3,14; 6,12; 10,36ss), la antigua religion,
sobre todo su culto, ejercié un gran influjo sobre ellos. En este
contexto, la carta no es una exposicion pacifica del sacerdocio
de Cristo, sino polémica contra la innata tendencia a religiosizar
la vida cristiana (y, de ese modo, a deshistorizarla) y desen-
mascaradora de cualquier comprensiéon de lo sacerdotal que,
sutil o burdamente, quiera orientarse segiin el modelo de las
religiones.

Por todas estas razones, la carta sigue siendo de gran ac-
tualidad para determinar la realidad sacerdotal. A continuacién,
vamos a analizar sistemadtica, no exegéticamente, algunos puntos
muy importantes de la carta que iluminen lo ya dicho; mds en
concreto, la vigorosa sistematizacién que la carta hace de la
existencia sacerdotal y del sacrificio sacerdotal. Pero es impor-
tante también analizar en qué consiste el servicio sacerdotal al
nivel teo-16gico, pues éste es el que ha guiado nuestros analisis
precedentes.

Lo més conocido de la carta es la declaracién de nulidad e
ineficacia del sacerdocio antiguo y la reinterpretacién de la exis-
tencia sacerdotal, del culto y del sacrificio. Hay que analizar,
sin embargo, al servicio de qué estdn esa nueva existencia sa-
cerdotal y ese nuevo sacrificio; es decir, la relacionalidad cons-
titutiva del sacerdote. En otras palabras, hay que analizar la
relacionalidad constitutiva de Cristo como sacerdote —lo cual,
en la carta, como en todo el N.T., es un supuesto basico— y
explicitarla para no confundir servicio sacerdotal con existencia
sacerdotal, por muy importante que ésta sea para aquél.

Que el sacerdocio es servicio, se dice claramente en la carta
a partir del concepto formal de mediacion. En qué consiste esa
mediacion, se determina de diversas formas a partir de lo que
causa. Asi, se dice, en general, que es «salvacion eterna» (5,9),
«conducir muchos hijos a la salvacién» (2,10), la «santificacién»
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(10,10), «poder entrar en el santuario, poder acceder a Dios»
(10,19s). Mas en concreto, se dice que Cristo «realizé la pu-
rificacion de nuestros pecados» (1,3; 10,11-14), «la purificacion
de nuestras conciencias de las obras de la muerte, para que
demos culto al Dios vivo» (9,14), «purificacién en lo intimo de
toda conciencia del mal» (10,22).

La formalidad del servicio sacerdotal es, pues, clara: es el
servicio de Cristo la salvacién de Dios. Cabe preguntarse, sin
embargo, si en la carta no se opera un reduccionismo de la
salvacién de Dios al perdén de los pecados, ignorando la am-
plitud de la salvacién que antes hemos descrito como la finalidad
del servicio sacerdotal. Para responder a esta pregunta hay que
tener en cuenta que en todo el N.T. el perdén de los pecados
es esencial a la salvacién, incluso un modo de nombrarla en su
totalidad, aunque tampoco la agote; y, mis en concreto, que,
dada la temadtica y la polémica de la carta, al hablar del nuevo
sacerdocio ciertamente tenia que quedar claro que ese nuevo
sacerdote perdona los pecados. Pero, dicho esto, hay que in-
vestigar un poco mds en qué consiste la salvacién a cuyo servicio
estd el sacerdote. No se debe intentar encontrar mecanicamente
un paralelismo con lo antes dicho, pero tampoco se puede ig-
norar su afinidad.

En primer lugar, hay que recordar que la carta presenta la
salvacién también como alianza nueva y definitiva, superior a
la del Sinai (8,5) y predicha en Jer 31,31-34, texto citado en
8,6-13 y 10,16s. «Alianza», aunque pueda ser comprendida
cilticamente y pueda ir acompafada de ritos ciilticos, es sal-
vacion en cuanto perdén de pecados, pero es también mds que
eso, como lo muestra el texto de Jeremias. En qué consiste la
salvacién que otorga esa alianza, se puede colegir de lo que la
carta dice de la nueva forma de vida de los agraciados por la
misma. En el pasaje siguiente a la mencién de la nueva alianza
se propone un sumario de la nueva existencia cristiana como
«la plenitud de la fe», «la confesion firme de la esperanza» y
«la caridad y buenas obras» (10,19-25; cf. ademads caps. 3, 4
y 11 sobre la fe; caps. 12 y 13 sobre la esperanza;
12,14 — 13,21 sobre la caridad). De la globalidad de la res-
puesta posibilitada por la nueva alianza se puede colegir en qué
consiste la salvaciéon que otorga.
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Pero, ademads de eso, hay que preguntarse si en la carta estd
presente la salvacién globalizante, expresada evangélicamente
en los términos «Padre» y «reino de Dios», que han sido clave
para nuestra propia interpretacion teo-1dgica de la realidad sa-
cerdotal. Que en la carta hay muchas afinidades con las narra-
ciones evangélicas, es evidente en la descripcién de importantes
rasgos de Jesis: su obediencia, fidelidad, humanidad, etc.
(Menciona de alguna forma lo equivalente al Padre y al reino
de Dios? Sin forzar los textos ni buscar soluciones mecénicas,
se puede afirmar positivamente. G. Baena® defiende que el ser-
vicio de Jesids al acercamiento del Padre y del reino de Dios
tiene su equivalente, en la carta, en la misericordia del sumo
sacerdote. Esta misericordia es descrita escueta y sistemadtica-
mente, pero en momentos centrales. Del sumo sacerdote se dice
que «se compadece de nuestras flaquezas» (4,15), y por ello
podemos tener confianza en «alcanzar misericordia» (4,16); que
«pudo sentir compasion» (5,2); que «es misericordioso» (2,17).
Esta misericordia de Jests podria reducirse a condicién previa
para el ejercicio del sacerdocio; pero es algo mds que eso. La
activa misericordia es lo que mueve a acercar la salvacién, y el
ejercicio de la misericordia es la realizacién de dicha salvacién.

Si la carta llama «sacerdote» a Cristo, es porque ve en Jests
al hombre de la misericordia. En los evangelios, ésta es descrita
abundantemente y como algo central en Jesds. Jesds se com-
padece de todos aquellos que estan en necesidad. «Vio mucha
gente y se compadecié de ellos, porque estaban como ovejas
sin pastor» (Mc 6,34; Mt 9,36); al ver a la viuda de Naim con
su hijo muerto, «se compadecié de ella» (L¢ 7,13); «vio mucha
gente y, compadecido de ellos, cur6 a sus enfermos» (Mt 14,14);
se dice que sintié6 compasién por un leproso (cf. Mc 1,41), por
dos ciegos (Mt 20,34), por quienes no tenian que comer (cf.
Mc 8,2; Mt 15,32).

Esta compasién fluye de lo méds hondo de las entrafias de
Jests y no es s6lo un aspecto de su psicologia. La misericordia
se convierte en criterio de accién, mediacién de la voluntad de
Dios, pues Jesiis actia segin los dictados de esa compasién.

8. «El sacerdocio de Cristo», Diakonia 26 (1983), pp. 123-124.
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Cuando Jesis quiere presentar al hombre que en verdad cumple
la ley —el samaritano de la pardbola—, lo define como quien
«tuvo compasién» (Lc 10,33). Mds atin, Dios mismo es descrito
como «movido por la misericordia» (Lc 15,20) cuando ve acer-
carse al hijo prodigo. Y Jesis exige de los hombres que «sean
misericordiosos como el Padre es misericordioso» (Lc 6 36)

La carta llama sacerdote a Jests por la misericordia que
siente y practica. Ese es el servicio mediador entre Dios y los
hombres. Jesis «es expresamente entendido como la miseri-
cordia misma de Dios que llega en forma bien concreta a este
mundo»"’

El 4mbito de esa misericordia es globalizante y no regional;
mads ain, en tiempos de Jests la misericordia es «lo que expresa
de manera densa la totalidad de las grandes expectativas de la
época mesidnica» . La misericordia es, pues, lo que relaciona
sisteméticamente a Jestis con el Padre y el reino de Dios. Jests
perdona pecados en el evangelio y tranquiliza a la adultera,
llorosa y humilde (Lc 7,50); pero por misericordia cura también
enfermedades. Al menos en cuatro narraciones de milagros (Mt
2,29-34 y par; 15,21-28 y par; 17,14-29; Lc 17,11-19) Jesis
cura tras la peticién: «ten misericordia de mi». En la primera
controversia de Marcos —aunque aqui se enfatiza la controversia
y no tanto la misericordia de Jestis—, Jesus cura a un paralitico
y perdona sus pecados (Mc 2,1-12; Mt 9,1-8; Lc 5,17-26). En
esa misericordia realiza Jesus el acercamiento salvador de Dios.
«La misericordia es el amor tipico de Dios, que se inclina hu-
mildemente sobre los débiles para levantarlos»'>

En este contexto global de la misericordia hay que com-
prender el perdon de los pecados como salvacién. Ciertamente,
sin perdén de los pecados no hay salvacion, y parte muy im-
portante de ésta es el perdén de los pecados. Pero, visto desde

9. A. NOLAN («;Quién es este hombre?» Jesiis antes del cristianismo,
Santander 1991, 4& ed.) hace de esa misericordia de Jests algo central para
comprender su misién y lo especifico de ella.

10. G. BAENA, op.cit., p. 130.

11. Ibidem.

12. Ibidem.
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la misma realidad salvadora de Dios, el perdén de los pecados
es un momento de la salvacion total. Dicho sisteméticamente,
y teniendo en cuenta la totalidad del N.T., podria describirse
asi el proceso de salvacion: Dios se ha compadecido de los
hombres y se ha acercado en Cristo; vence al pecador desde
dentro, al acercarsele con increible bondad; esa bondad la ma-
nifiesta visiblemente sanando también lo corpéreo del hombre.
Y, a su vez, ese hombre, que ha experimentado la misericordia
de Dios, es transformado él mismo para ejercitar misericordia
hacia otros.

Esta es, creemos, una forma vilida de interpretar la mise-
ricordia en la carta en relacién con la esencia del servicio sa-
cerdotal. Puede que se deba matizar exegéticamente; pero, al
nivel sistemdtico que nos ocupa, podemos decir al menos que
el ejercicio de la misericordia no es secundario para el servicio
sacerdotal y explica mucho de él, aun en la carta. La realidad
sacerdotal de Jesids puede ser descrita entonces de esta manera:
«Jesis es la misericordia de Dios en persona que llega a este
mundo, se acerca concretamente, fisicamente, al hombre, lo
toca en su temporalidad y en su carne, para que se entregue
confiado e incondicional a esa misma accién de Dios, y lo
convierte en lo que Dios es, misericordia. El hombre perdonado
es, a su vez, capaz de misericordia» .

La carta presenta las caracteristicas fundamentales de la exis-
tencia sacerdotal al servicio del acercamiento salvador de Dios;
es decir, como ha de ser y hacer el sacerdote en lo fundamental,
como ha de relacionarse el sacerdote con Dios y con los hom-
bres.

Por lo que toca a la relacién con Dios, el sacerdote es elegido,
llamado por Dios al sacerdocio (5,5s). El sacerdocio no es co-
municado por la carne, sino por la llamada de Dios. «Es cosa
sabida que nuestro Sefior nacié de Jud4, y de esa tribu nunca
habl6é Moisés tratando del sacerdocio» (7,13ss). Esta conocida
y repetida afirmacion es de suma importancia, pues configura
al sacerdote no sélo en su origen, en cuanto llamado, sino en
su existencia. Esta existencia es, ante todo, teologal: el sacer-

13. Ibid., p. 133.
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docio se realiza en responsabilidad hacia Dios y, en dltimo
término, hacia solo Dios. De ahi que la carta describa la relacion
del sacerdote con Dios, no s6lo como respuesta a la primera
llamada, sino como obediencia (5,8; 10,5-10), como disponi-
bilidad permanente a la voluntad de Dios, novedosa e inmani-
pulable, a la cual no se pueden poner limites ni cauces prees-
tablecidos, ni siquiera en el ambito de lo sacerdotal. Por eso la
carta afirma que Cristo fue sacerdote verdadero, porque fue fiel
a Dios (2,17; 3,2), se mantuvo obediente a la voluntad de Dios,
como lo muestran las narraciones evangélicas en los pasajes de
la oracién y de las tentaciones de Jesis.

Por lo que toca a la relacién con los hombres, el sacerdote
debe ser cercano a éstos, trastocando asi la categoria de sepa-
racion, fundamental en el antiguo sacerdocio. Esa cercania es
descrita sistemdaticamente, de acuerdo con las narraciones evan-
gélicas. De Cristo se dice programaticamente que fue en todo
igual a los hombres, menos en el pecado (4,15); y para que no
quede duda se hace la inaudita afirmacién de que Dios lo hizo
«un poco inferior a los dngeles» (2,9). Esta afirmacién repite
la unanime conviccién del N.T. sobre la verdadera humanidad
de Cristo, pero en un contexto preciso y polémico que ilumina
la verdadera humanidad. Al parecer, en la religiosidad circun-
dante existia un cierto tipo de cristologia de los dngeles, fuer-
temente motivada por intereses soteriolgicos. Los dngeles estan
cerca de Dios, y por ello pueden operar la salvacién; de ahi que
existiese un culto a los dngeles, «una mezcla seductora de falso
misticismo y formalismo religioso»”. Ante este hecho, la carta
hace una doble afirmacién: por un lado, la accién de Cristo es
mds poderosa que la de los dngeles, pues Cristo estd mds cerca
de Dios, estd a la diestra de Dios (1,4); pero, por otro lado,
opera la salvacién estando mds cerca de los hombres, siendo
«menor que los angeles». Cristo no guia a la salvacién desde
arriba, como los 4ngeles, sino desde abajo, desde la plenitud
de su humanidad. De esta forma, la carta rechaza la tentacion
de cualquier «angelismo» sacerdotal, o en la forma cruda ana-
lizada o en sus sustitutivos a lo largo de la historia.

14. A. VANHOYE, Le Christ est notre prétre, Roma 1969, p. 19.
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Esa verdadera humanidad del sacerdote es afirmada como
condicién necesaria, pero no suficiente. La humanidad de Cristo
es parte de la existencia sacerdotal, en cuanto relacionada con
los demdas hombres y de forma bien precisa. Cristo no fue sélo
hombre, sino hermano; es decir, no sélo semejante, sino cercano
a los hombres, co-participe de la condicién humana. Asi se dice
que «no se averglienza de llamarles hermanos» (2,11). Mads ain,
la carta muestra la participacién de Cristo en lo débil e imper-
fecto de la humanidad; se menciona su angustia (5,7), su su-
frimiento (2,10; 5,8). De esa forma, su cercania y semejanza
se convierten en solidaridad, pues fue probado en todo como
ellos (4,15); porque €l también sufrié, puede ayudar a los que
sufren (2,18); porque €l también estuvo envuelto en flaqueza,
puede sentir compasién (5,2). De esta forma se recalca la par-
cialidad constitutiva de la existencia sacerdotal hacia y desde lo
débil de este mundo.

Estas dos caracteristicas, fidelidad a Dios y solidaridad con
los hermanos, son histdricas en sus contenidos descriptibles,
pero son también histéricas en cuanto procesuales. La carta se
recrea en afirmar que Cristo llegé a ser sacerdote. Para ello
afirma que Jesis «tuvo que asemejarse en todo a sus hermanos»
(2,17), tuvo que pasar por el «aprendizaje» (5,8). Cristo es
presentado como sacerdote desde siempre y para siempre por
su eleccion (5,6); pero ese «siempre» tiene una historia: Cristo
fue perfeccionado (2,10), llegé a ser causa de salvacién (2,10).
De ahi se concluye que la existencia sacerdotal no se da de una
vez para siempre, ni se puede definir en abstracto. Se llega a
ser sacerdote a través de un proceso, en fidelidad y solidaridad,
que tiene una culminacién en la entrega de la propia vida. Y
ese «llegar a ser» realizado es lo que hace de Cristo no sélo
hermano, sino primogénito, posibilidad realizada de la sacer-
dotalidad de todo hombre. Por eso el sumo sacerdote es descrito
también como precursor (6,20) y pionero (12,2). La existencia
sacerdotal se convierte entonces en ejemplaridad.

La existencia sacerdotal descrita es contraria a la tradicional;
aquélla se realiza y se verifica en la historia, no en el ambito
separado del culto. Esa diferencia la recalca la carta al mostrar
la diferencia entre los antiguos sacerdotes (separados, rigurosos
con los hombres, pecadores, incapaces de entrar en la intimidad
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con Dios) y Cristo (cercano, misericordioso, «santo, inocente,
incontaminado»: 7,27); entre el santuario y la ciudad donde
Cristo muere; entre los ritos cultuales y carnales y la existencia
de Cristo. Pero la mayor diferencia y el mayor grado de his-
torizacién del verdadero sacerdote ocurre en la determinacion
del sacrificio y la victima.

Para la 16gica de la carta es evidente que no puede existir
sacerdocio sin ofrenda sacrificial (5,1; 8,3); el tinico problema
estd en la relacién entre ambos. Si en el antiguo sacerdocio se
podia distinguir entre sacerdote y victima, entre existencia sa-
cerdotal personal y los ritos acompafiantes del sacrificio, esa
distincién ha quedado abolida. El ofrecimiento que hace Cristo
es inseparable de su propia existencia: Cristo no entra en el
santuario con sangre de machos cabrios, sino con su propia
sangre (9,12); no ofrece algo distinto de si mismo, sino que «se
ofrecié a si mismo» (9,14.25). Los ritos que acompafian a su
sacrificio son su propia vida y destino (5,7-8; 9,15.26).

En la carta, por lo tanto, el sacrificio de Cristo es lo mads
histérico de su sacerdocio y lo mas sacerdotal de su vida his-
torica. Cabe preguntarse, sin embargo, por qué es asi, qué re-
lacién existe entre el auto-sacrificio de Cristo y el servicio sa-
cerdotal teo-16gico; en otras palabras, por qué y como ese sa-
crificio acerca a Dios. La carta no se plantea en directo esta
pregunta, porque, segln su conceptualizacién teoldgica, el sa-
crificio es la esencia de la mediacién. Pero, mas alla de esta o
de cualquier otra conceptualizacién teoldgica, hay que pregun-
tarse por la relacién entre sacrificio y sacerdocio para evitar,
metodolégicamente al menos, adecuarlos sin mas.

Que el servicio al acercamiento de Dios es histdricamente
un servicio sacrificante, es evidente; asi, Pablo habla de los
«duros trabajos del evangelio». Que ese servicio lleva o puede
llevar hasta el sacrificio de la propia vida, no se puede decidir
a priori, pero ocurre. Los evangelios narran el hecho y aducen
sus causas histéricas; la carta constata y teologiza el hecho y
apunta también, de hecho, a sus causas histéricas: la fidelidad
a Dios y la solidaridad con los hombres. Desde un punto de
vista historico, no se puede excluir, sino mds bien incluir, la
posibilidad de que el sacerdote tenga que entregar su vida; de
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ahi el que la disponibilidad a ello sea parte de la existencia
sacerdotal.

Pero eso todavia no responde al mds profundo «por qué»,
a la relacién constitutiva entre sacerdocio y sacrificio, al por
qué ese sacrificio es necesario para acercar a Dios a 1os hombres
y por qué es eficaz para acercarlo. A la primera pregunta no
hay respuesta en tltimo término —aunque el hecho se constate
una y otra vez, y €l mismo N.T. argumente de esa forma al
comparar la muerte de Cristo con la de un profeta. Afirmar que
ése es el designio de Dios no es mds que elevar el escdndalo a
misterio, pero no explicarlo. Negativamente, s6lo se puede decir
que el servidor de Dios es vencido por los dioses de la muerte
y que en el mismo Dios existe el momento de impotencia ante
esos dioses.

A la segunda pregunta —por qué ese sacrificio es eficaz—
se puede responder con diversos esquemas soteriolGgicos; pero,
en el fondo, tampoco éstos convencen, pues no se ve cémo la
destruccion en si misma se compagina con el Dios que quiere
acercarse salvadoramente. La tnica respuesta est4 en relacionar
lo negativo del sacrificio con lo positivo del Dios que se acerca.
Desde este punto de vista, lo que dice la muerte de Cristo es
que en Dios hay un gran amor —frase absolutamente simple,
pero insustituible—; que ese amor es tan grande que, en lenguaje
humano, entrega al Hijo (Rom 8,31; Jn 3,16); que la muerte de
Cristo por amor histérico a los hombres es expresién del amor
de Dios. Que ese amor de Dios es ademds poderoso y eficaz,
solo aparecerd en la resurreccién; pero lo que el sacrificio de
Cristo recalca es la verdad de ese amor y la credibilidad de Dios.
Al menos una cosa queda clara: es verdad que Dios se acercod
a los hombres hasta el final y sin condiciones.

El sacrificio no es otra cosa que la consecuencia de una
existencia sacerdotal verdaderamente proexistencial, en favor de
los hombres; mantenerse en el sacrificio no es otra cosa que
decir de forma humana que en verdad se ama a los hombres y
se busca su salvacion. Segin la fe cristiana, es la totalidad del
acontecimiento pascual lo que expresa la salvacién y el acer-
camiento de Dios; la muerte/resurreccion de Cristo es lo que
genera la esperanza y la practica de la caridad, lo que expresa
que Dios se ha acercado en definitividad y totalidad a los hom-
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bres, en el primogénito Jesus. Jests ha sido resucitado porque
fue salvador, y la carta dice bellamente —de nuevo en una
determinada conceptualidad— que sigue siendo salvador como
resucitado, que sigue siendo «intercesor» (7,25; 9,24). El sa-
crificio por si mismo no constituye al intercesor, aunque lo
acompaiie; lo que lo constituye como intercesor es el ser «en
favor de los hombres». En dltimo término, pues, es el amor lo
que explica el sacrificio: el amor histérico a los hombres hasta
el salcsrificio, que expresa el amor absoluto e incondicional de
Dios .

3.3. Podemos resumir ahora la dimensidn cristo-logica de lo
sacerdotal, es decir, el servicio sacerdotal in actu. El sacerdocio
de Cristo esta al servicio del acercamiento de Dios, y lo central
de ese servicio es el ejercicio de la misericordia de Dios, que
se inclina hacia el débil en lo que tiene de débil, de pecador,
de angustiado, de probado, etc.

Ese servicio se realiza en una existencia teologal y en una
existencia antropolégica, en obediencia fiel a Dios y en soli-
daridad con los hermanos. Esa existencia sacerdotal es histo-
ricamente sacrificante por esta doble caracteristica: conduce a
dar de la propia vida y al sacrificio supremo de dar la vida. El
que asi sea, no se puede deducir a priori; pero, una vez ocurrido,
se puede reinterpretar como la maxima expresién de fidelidad
a Dios y a los hombres y, por otra parte, como lo que otorga
credibilidad al Dios que se acerca.

4. ;Hay servicio sacerdotal en América Latina?

Al terminar estas reflexiones sobre el servicio sacerdotal, que-
remos repetir cudl ha sido su intencién. No hemos pretendido
analizar los problemas concretos del sacerdocio ministerial en
la actualidad ni el sentido técnico del sacerdocio comiin, que
merecen un tratamiento explicito. Lo tnico que hemos intentado

15. Cf. L. BoFF, Pasion de Cristo, pasion del mundo, Santander 1987,
3.” ed., sobre todo pp. 199-213; 1. ELLACURIA, «Por qué muere Jesds y por
qué le matan», Diakonia 8 (1978), pp. 65-75: J. SOBRINO, «Jesis de Nazaret»,
en Conceptos fundamentales de pastoral, Madrid 1983, pp. 496-501.
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es exponer la sustancia, por asi decirlo, del servicio sacerdotal,
que debera estar presente en cualquier forma de su ejercicio
eclesial. Hemos tratado de comprender el sacerdocio desde Dios
y desde Cristo y no desde lo intraeclesial, por necesario y le-
gitimo que esto sea. En ello nos hemos guiado por el método
de la Carta a los Hebreos, la cual conoce los ministerios in-
tracclesiales (los anunciadores y testigos de la fe: 2,3s y 12,1);
alaba y considera muy importantes a los dirigentes de la co-
munidad (13,7.17), pues «os han dicho la palabra de Dios»
(13,7) y «velan por vuestras almas» (13,17), y los hace también
normativos, pues a esos ministros hay que obedecer e imitar en
la fe (13,7.17). Pero no los nombra sacerdotes —lo cual no es
muy importante— ni intenta deducir de ellos la realidad sacer-
dotal —lo cual si es importante recordarlo. Este trabajo tiene,
pues, la obvia limitacién de no haber considerado la dimensién
eclesiolégica del servicio sacerdotal, pero pretende haber su-
perado una limitacién més fundamental y una tentacién maés
comun: no comprender el servicio sacerdotal consecuentemente
desde Dios y desde Cristo.

Hemos intentado también ofrecer un concepto sistemdtico
del servicio y la existencia sacerdotales. De esta determinacién
sistemadtica podria decirse que es en exceso deductiva e, incluso,
que prueba demasiado. Por lo que toca a la existencia sacerdotal,
no creemos que sea asi, pues la deduccién a partir de Cristo es
necesaria y es la Gnica manera de determinar la existencia sa-
cerdotal en cuanto cristiana. Por lo que toca al servicio sacer-
dotal, podria objetarse que prueba demasiado, porque lo que de
€l se ha dicho podria aplicarse también a la evangelizacion o a
toda la mision de la Iglesia. Desde luego, lo importante es
determinar el servicio de la Iglesia, sea que se le llame sacer-
dotal, evangelizador o, simplemente, eclesial. Pero sigue siendo
importante la determinacién de lo sacerdotal. En primer lugar,
porque en la Iglesia se usa abundantemente el lenguaje de lo
sacerdotal, y algiin contenido teo-légico hay que poner a ese
lenguaje. Si nuestra sistematizacién no pareciera adecuada, de-
beria buscarse otra, pero que relacionase el servicio sacerdotal
con Dios, y que lo hiciera con la suficiente concrecion para dar
cuenta de por qué se le llama sacerdotal. En segundo lugar,
tampoco se puede ignorar que lo sacerdotal, todavia hoy, es
usado no infrecuentemente como uno de los modos de encubrir
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desviacionismos evangélicos, atacar acciones novedosas y
arriesgadas de la Iglesia y defenderse de ellas. Como, en nombre
de lo sacerdotal, se suele a veces desprestigiar acciones autén-
ticamente cristianas, nos ha parecido importante describir €stas
como verdaderamente sacerdotales y, como tales, defenderlas.
Por tltimo, y positivamente, en el lenguaje de la tradicién y de
las religiones lo sacerdotal se ha visto en relacién con la sal-
vacién de Dios. Por eso hemos intentado reinterpretar el servicio
sacerdotal desde esa salvacién de Dios, aunque ésta deba estar
también presente al hablar de la evangelizacién, de la revelacion,
de la comunicacién de Dios por la gracia, etc. El andlisis con-
creto que hemos hecho ha podido ayudar a concretar la espe-
cificidad del servicio sacerdotal en su relacién con la salvacién
de Dios, globalizante y, por ello, presente en el tratamiento de
cualquier tema teolégico.

Este trabajo ha pretendido esclarecer tedricamente la realidad
sacerdotal, pero su origen y finalidad no son puramente tedricos.
En su origen estd la observacién de lo que ha hecho la Iglesia
en América Latina, y esto es lo que ha guiado el andlisis tedrico
a partir de un presupuesto basico: el servicio a la salvacion es
lo que hace a la Iglesia verdaderamente sacerdotal. Este pre-
supuesto, conocido y aceptado teéricamente, ha dejado de ser
lo meramente supuesto para convertirse en algo central, debido

- a la realidad de la accién de la Iglesia. La finalidad del trabajo

no ha sido otra que animar a la Iglesia a que sea mds sacerdotal.
Digamos, para terminar, unas palabras desde América Latina
sobre todo lo que hemos dicho de forma conceptual. °

América Latina ofrece un lugar éptimo para el servicio sa-
cerdotal, y su realidad histérica lo hace absolutamente necesario.
Se trata, como en tiempos de Jesus, de pueblos enteros que
necesitan urgentemente salvacion y la esperan activamente. La
miseria colectiva, la injusticia y la opresidn, la aniquilacién de
culturas y pueblos indigenas, la represion, las torturas, los de-
saparecidos, los asesinados, las masacres, los refugiados, etc.,
muestran la urgencia de salvacion. Esa realidad se ha convertido
en poderoso clamor de los pueblos, que tienen una gran espe-
ranza: poder vivir, y vivir con dignidad.

Esta esperanza de salvacidn la pueden describir en términos
no religiosos, pero la expresan también religiosamente: la vo-
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luntad de Dios no es que el hombre muera, sino que viva; y ese
Dios es capaz de darles vida. Ademds, en su bisqueda de sal-
vacion, los pobres del continente se han vuelto también hacia
la Iglesia —expresion, implicita quizé, pero eficaz, de que la
salvacion esperada sea también de Dios—, de modo que ellos
han hecho una opcién por la Iglesia antes de que la Iglesia
hiciese una opcién por ellos.

Esta realidad y esta esperanza son lo que hace necesario y
posible el servicio sacerdotal y el desafio fundamental al sa-
cerdocio de la Iglesia. El servicio sacerdotal debera extenderse
a todos los dmbitos antes descritos, pero su gran ambito, dentro
del cual cobrardn relevancia los 4mbitos concretos, es el 4mbito
de la vida: «que tengan vida, y vida en abundancia». Fuera o
independientemente de ese dmbito, vano seria el ejercicio parcial
del sacerdocio, pues no se alimentaria de su mas profunda savia
teologal.

No todos, por supuesto, han respondido a esa exigencia
sacerdotal, y entre quienes respondieron en un inicio puede haber
retrocesos. Pero tampoco se puede dudar de que muchos —desde
cardenales y obispos hasta delegados de la palabra y miembros
de comunidades, como cristianos individuales y como grupos
eclesiales, como comunidades, diécesis y hasta conferencias
episcopales— han reaccionado como el sumo sacerdote de la
Carta a los Hebreos: con una gran misericordia. Han sido tocados
por la miseria y la esperanza de vivir y han dado verdadera
primacfa a esa miseria y a esa esperanza. Han cambiado sus
ojos para ver este mundo con los ojos de Dios; han cambiado
su corazén para sentir €l dolor de este mundo como lo siente
Dios. Esto ha hecho que sus pies —como los de quien anuncia
la buena nueva— hayan recorrido caminos diferentes, los ca-
minos que llevan a los pobres, y sus manos se hayan puesto a
trabajar en su defensa. Esta gran misericordia es la que estd
detrds de los movimientos de insercién entre los pobres, en el
trabajo por defender los derechos humanos, en las luchas por
propiciar la justicia, en la entrega por crear comunidades vivas.
Dicho en palabras de Monsefior Romero, la misericordia ha
surgido de y propiciado lo fundamental: «Es preciso defender
lo minimo que es el maximo don de Dios: la vida».
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Esta es la actitud sacerdotal fundamental y, de hecho, asi
la han interpretado los pobres. Estos han captado, con la pri-
mariedad de quienes viven y sufren la realidad, anteriormente
a cualquier ideologizacién, que en ese movimiento eclesial se
ha acercado la salvacién, y Dios con ella. Lo pongan o no en
palabras —y muchas veces lo hacen—, captan que el Dios de
Exodo ha bajado una vez mas a liberarlos; que el Dios de los
cuarenta afos del Sinai les sigue acompafiando; que el Dios de
los profetas ha salido de nuevo en su defensa; que el Dios de
Jesis les ofrece un nuevo reino; que el Dios de la cruz estd con
ellos hasta el final; y que el Dios de la resurreccion vuelve a
producir el milagro de la esperanza y de la vida.

Que se hayan vuelto a encontrar «salvacién» e «Iglesia» es
algo sumamente importante para los pobres y para la Iglesia;
que asi se capte ambientalmente, significa que la Iglesia se ha
hecho verdaderamente sacerdotal y que ha revivido lo més fun-
damental de su fe para poder ser sacerdotal: la fe en un Dios
que en verdad quiere salvar y la fe en la fuerza de Dios para
salvar. Esto, que podria darse por supuesto, por ser elemental,
no debiera serlo; pues una cosa es la repeticion rutinaria y doc-
trinaria de la voluntad y capacidad salvificas de Dios, y otra
muy distinta la conviccién de que asf es y asi se hace notar en
la historia. Esa profunda fe en un Dios salvador es lo que ha
movido a hacer presente a Dios en la historia y en el corazén
del hombre. No hay reduccionismo —como tantas veces se dice
acusadoramente— en el servicio al acercamiento de Dios. Por-
que se cree realmente en un Dios salvador, se ha trabajado por
instaurar su reino, pero también para que ese reino sea de Dios;
se ha trabajado por la fraternidad, pero también para que los
hombres se encuentren con el Padre. En muchas comunidades,
de pobres sobre todo, hay trabajo por la liberacién, pero también
hay un honrado y gozoso ponerse delante de Dios para conver-
tirse, para abrirse a Dios, para pedir que les llene del espiritu
de las bienaventuranzas, para realizar cosas tan importantes y
dificiles como la reconciliacién o el perd6n, para irse haciendo,
como Jests, hijos del Padre celestial.

El servicio sacerdotal quiere realmente llevar la plena sal-
vacién de Dios: pero su presupuesto —digdmoslo una vez mis—
es la conviccion de que Dios es bueno para los hombres. Y un
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ejercicio asi de lo sacerdotal es lo que ha revalorizado la fe y
la esperanza en Dios. Se ha revalorizado el «reino» de Dios y
el «Dios» del reino; el «<amor» del Padre y el «Padre» que ama
a sus hijos. Esa revalorizacién es una verificacion histdrica de
que ha habido servicio sacerdotal. No cabe duda de que, cuando
la Iglesia ha realizado ese servicio, ha crecido la fe entre los
creyentes, se ha robustecido la de los dubitantes, y los no cre-
yentes han tomado en serio al menos lo que antes les tenia sin
cuidado o consideraban como pura alienacién. Se ha revalori-
zado a «Dios» a través del trabajo de acercar su «salvacién».

Ese servicio sacerdotal ha generado una existencia sacerdotal
que reproduce los rasgos que presenta la Carta a los Hebreos.
Por un lado, la apertura a Dios, la bisqueda de su voluntad.
No se pueden ignorar o reducir a simple funcién doctrinal los
ingentes esfuerzos por descubrir la actual voluntad de Dios,
desde los grandes discernimientos de Medellin hasta las reunio-
nes de las comunidades de base; la blisqueda de los signos de
los tiempos en la miseria y en la esperanza, pero también cosas
tan concretas como la organizacién popular de los campesinos,
como lo reconocieron Monsefior Romero y Monseior Rivera en
una carta pastoral; las jornadas de reflexién, tantisimas reunio-
nes, la misma teologia, etc. Desde un punto de vista sacerdotal,
todo ello muestra la apertura a Dios y la fidelidad a la voluntad
de Dios, buscada y discernida continuamente; la apertura a nue-
vos mecanismos para encontrarla, como el didlogo entre jerar-
quia y bases, entre te6logos, cientificos sociales y agentes de
pastoral, etc. Estas actividades, que aparecen publicamente, pre-
suponen también la oracién, personal o colectiva, gozosa o
angustiada, ante Dios, y se expresan también en la liturgia, en
la celebracién de la palabra, etc. De esta forma, la Iglesia se
ha hecho sacerdote fiel.

Por otro lado, el acercamiento a los hombres. Después de
mucho tiempo, la Iglesia ha perdido el caracter de cierta exte-
rioridad con relacién al continente y se ha latinoamericanizado.
Esto ha significado, no sélo compartir la naturaleza o la cultura
de los hombres y mujeres del continente, sino, sobre todo, lo
que en ellos hay de débil y necesitado. La insercion entre los
pobres, la solidaridad con ellos, la opcién por ellos, es la so-
lidaridad sacerdotal de la Carta a los Hebreos, efecto y causa a
la vez de la misericordia sacerdotal.
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Esta existencia sacerdotal en el ejercicio del servicio sacer-
dotal ha producido innumerables mdrtires. Es una existencia
sacerdotal consumada con la ofrenda de la propia vida, como
la del sumo sacerdote. Existen, por una parte, millones de seres
humanos que mueren lenta o violentamente; pueblos enteros
crucificados, que mds se asemejan al siervo de Yahvé que al
sumo sacerdote, pero pueblos crucificados que —en la dificil
afirmacién de la fe— «salvaran a muchos». Pero ademads existen
miles de cristianos que sufren la muerte como destino aceptado,
a causa de su servicio sacerdotal. Muchos han sido amenazados,
capturados, desaparecidos, torturados y asesinados.

Este hecho nuevo y masivo en América Latina es sumamente
importante para verificar que ha habido servicio y existencia
sacerdotales. A veces se suele presentar la casuistica sobre si
son o no verdaderos martires, como también se plante6 sobre
la muerte de Jests, ajusticiado como blasfemo segin unos, y
como subversivo segln otros. Si la casuistica es planteada de
buena fe, entonces se llega a la conclusién de que ha corrido
abundante sangre sacerdotal. Y si fuese planteada de mala fe,
entonces no so6lo se haria una gravisima injusticia a tantos mar-
tires, sino que metodolégicamente —con la metodologia de la
practica, més poderosa que la puramente teérica— se estaria de
nuevo en una pista equivocada para determinar la realidad sa-
cerdotal, y contraria a su esencia méis profunda. Si se ignora
tanta sangre derramada, si desde el final sacerdotal del proceso
no se aprende a reconocer lo que de sacerdotal hubo en el
servicio, si en la entrega generosa de la vida no se descubre la
gran misericordia sacerdotal y la fidelidad a Dios, si no se hace
de todo eso algo iluminador y central en la determinacién sa-
cerdotal, entonces no vemos como se puede llegar a comprender
lo que es sacerdotal; pero entonces tampoco se podria apelar a
la Carta a los Hebreos para su comprensién. Si, cuando los
cristianos se parecen mds a Jesis, no se descubre ese parecido,
es que entonces —a pesar de muchas declaraciones en contra-
rio— la esencia de lo sacerdotal ya se ha establecido con an-
terioridad 16gica al andlisis del sacerdocio concreto de Cristo.

(Puede resumirse en una palabra la realidad sacerdotal? El
Vaticano II recuerda que es procurar la gloria de Dios. Por
coincidencia o por fortuna, también en América Latina se ha
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usado ese lenguaje. Monsefior Romero cité el conocido texto
de Ireneo: Gloria Dei vivens homo; vita autem hominis visio
Dei. La primera parte la reinterpret6é vigorosamente: la gloria
de Dios es el pobre que llega a vivir. La segunda parte la
parafraseé en la realidad, aun sin aludir explicitamente a ella,
cuando afirm6 que «ninglin hombre se conoce mientras no se
haya encontrado con Dios». Toda su misién, como la de tantos
otros, consistié en acercar a Dios acercando vida a los pobres,
y en hacer que todos, especialmente los pobres, se acercaran a
Dios para vivir en plenitud.

Eso es lo que hizo que toda una Iglesia fuese sacerdotal e
incluso que se renovase lo sacerdotal intraeclesial desde lo sa-
cerdotal apostélico. Pero el origen de todo estuvo en la gran
misericordia que sintié por los pobres de este mundo, en la
fidelidad a Dios para encontrar salvacién para esos pobres y en
el vaciamiento interno y crucificante de si mismo para poder
ser mediador y sacerdote. Muchos otros han sido y son como
Monsefior Romero, y por ello ha habido y hay realidad sacer-
dotal en América Latina. Lo que se sigue necesitando es una
Iglesia que sea no menos, sino mas sacerdotal.

9
«Conllevaos mutuamente» .
Anélisis teoldgico
de la solidaridad cristiana*®

1. El nuevo fenomeno de la solidaridad cristiana

En los ultimos afios se ha desencadenado un movimiento de
solidaridad para con los cristianos y las iglesias de América
Latina que, por su novedad y volumen, merece una reflexion.
Esta reflexion debe incluir el andlisis de lo que realmente ha
ocurrido, para precisar cristianamente qué significa «solidari-
dad»; debe descubrir las dltimas raices de ésta; y debe también
esclarecer el significado de la solidaridad redescubierta para la
Iglesia y para la fe. Las reflexiones que presentamos a conti-
nuacién estdn basadas en la solidaridad hacia el pueblo y la
Iglesia de El Salvador; tienen, por lo tanto, las limitaciones
inherentes al anélisis de un caso concreto. Pero, por otra parte,
creemos que la solidaridad hacia El Salvador es un caso elo-
cuente en la moderna historia de la Iglesia, suficiente para ela-
borar teéricamente lo que modestamente podriamos llamar «teo-

* Publicado originalmente en Estudios Centroamericanos 40 (1982), pp.
157-178.
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logia de la solidaridad». En cualquier caso, estas reflexiones
estdn basadas en la aparicién histérica de la solidaridad y no en
una concepcion a priori y puramente conceptual.

1.1. A un nivel descriptivo, hay que recalcar en primer lugar
el ingente movimiento de solidaridad hacia el pueblo y la Iglesia
de El Salvador. Muchas personas e instituciones han hecho de
la Iglesia de El Salvador su «préjimo», en el sentido evangélico
del término; no han dado un rodeo para no ver al herido en el
camino, sino que se han acercado para conocer y ayudar. Han
venido al pafs cardenales, arzobispos, obispos, sacerdotes, re-
ligiosos y religiosas, delegaciones de iglesias protestantes, te6-
logos de ambas confesiones; han venido numerosos profesio-
nales de la politica y del periodismo, juristas, miembros de
organizaciones que velan por los derechos humanos y de or-
ganizaciones de ayuda, quienes a su condicién profesional han
anadido en numerosas ocasiones su interés como cristianos. Han
celebrado su venida de forma cristiana, dialogando con personas
de laIglesia, participando en reuniones y celebraciones litirgicas
con otros cristianos y, sobre todo, acerciandose al pueblo su-
friente en cantones, circeles y refugios.

Otros muchos no han podido venir, pero desde la distancia
han hecho eficazmente de la Iglesia salvadorefia su «préjimo».
Son innumerables las cartas de solidaridad que provienen de
comunidades eclesiales de base de todo el mundo, especialmente
de campesinos, obreros, indigenas, miembros de comunidades
de base; también de sacerdotes, religiosas, universitarios y pro-
fesionales. Obispos de varios paises y, a veces, Conferencias
Episcopales en pleno se han pronunciado autorizadamente, de-
nunciando la represion, la violacién de los derechos humanos
y la persecucién de la Iglesia, apoyando las directrices de Mon-
sefior Romero y de Monsefior Rivera, animando a los pobres a
mantener la esperanza y sus justas luchas. Grupos de tedlogos
han firmado cartas de solidaridad, han propagado los escritos
pastorales y teoldgicos del drea centroamericana y han ofrecido
sus propias reflexiones para iluminacién de los problemas cen-
troamericanos. Numerosas instituciones han enviado ayuda ma-
terial para los pobres, perseguidos, refugiados y exilados; y
también para las obras sociales y humanitarias de la Iglesia y
sus medios de comunicacién social. En muchos paises de Europa
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y América se han formado comités de solidaridad para recibir
y difundir informacién veraz, recoger fondos, presionar a sus
gobiernos, organizar liturgias y manifestaciones de solidari-
dad...

Estan, por dltimo, quienes, viniendo de fuera, se han acer-
cado y se han quedado junto al «préjimo», trabajando en pa-
rroquias desconocidas, asistiendo, pastoral, asistencial y teo-
l6gicamente al pueblo sufriente. Como simbolo supremo de este
tipo de solidaridad, recordemos a quienes se han quedado para
siempre junto al pueblo como martires. El martirio de las cuatro
misioneras estadounidenses y el de sacerdotes provenientes de
otros paises son la expresion suprema de haberse acercado real-
mente, de haberlo dado todo.

1.2. Lo que, en un primer momento, més llama la atencion de
este ingente movimiento de solidaridad es la ayuda que han
ofrecido otros cristianos y otras iglesias a la Iglesia salvadorefia.
Sin embargo, para describir correctamente lo que ha ocurrido
y para elaborar adecuadamente un concepto teolégico de soli-
daridad, hay que analizar mds a fondo lo que estd detrds del
fenémeno descrito y hay que delimitarlo de otros fenémenos
que ofrecen una cierta semejanza con la solidaridad, pero que
no son solidaridad en sentido estricto.

La solidaridad, tal como esté ocurriendo, no es mera «ayuda»
humanitaria, como suele ocurrir con frecuencia ante catastrofes
naturales, por ejemplo. Esta ayuda es, obviamente, saludable y
necesaria y es una respuesta correcta a una exigencia ética. Pero,
si la solidaridad fuese s6lo ayuda, no pasaria de ser una limosna
magnificada, con la que el donante da algo de lo que tiene, sin
que por ello se vea comprometido en lo mds profundo suyo
personal ni se vea urgido a mantener esa ayuda. Tal como esta
acaeciendo la solidaridad, sin embargo, ese primer movimiento
de ayuda compromete a las personas a niveles mds profundos
que el mero dar, convirtiéndose més en un proceso continuado
que en una ayuda puntual.

Ademas, a través de la primera ayuda se establecen relacio-
nes entre las iglesias que dan y las que reciben; no se trata, por
lo tanto, de un movimiento de ayuda en una direccién, sino de
un mutuo dar y recibir. Con esto nos acercamos mas a la realidad
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historica de la solidaridad, pero de nuevo hay que esclarecer la
especificidad de las relaciones que se crean entre las iglesias a
través de la solidaridad. Podria pensarse que la solidaridad se
convierte en «alianza» entre diversas iglesias para mejor defen-
der sus intereses propios, tal como la solidaridad es concebida
al nivel politico. Pero esta concepcién no explicaria el origen
histérico de la solidaridad, pues ésta no se ha generado por el
propio interés de una determinada iglesia, sino que se ha ge-
nerado para ayudar a «otra» iglesia, la cual, a su vez, se ha
volcado hacia los «otros», los pobres, los oprimidos, los que
sufren, etc. La solidaridad no es, pues, alianza para defender
propios intereses, aunque a través de la solidaridad muchas
iglesias estén descubriendo cuéles debieran ser sus auténticos
intereses. Una solidaridad entendida eficazmente bajo el modelo
de alianza significaria, en Gltimo término, egocentrismo eclesial,
o bien anteponiendo los intereses de las iglesias en su conjunto
a los de los pobres, o bien buscando provecho propio en la
ayuda a otra iglesia. Pero ninguna de estas cosas estd en el
origen histérico de la solidaridad.

(En qué consiste, pues, lo especifico de la solidaridad, si
no es pura ayuda de una iglesia a otra ni una alianza entre
diversas iglesias para fomentar sus intereses? Mds adelante lo
analizaremos en detalle; pero, de momento, presentemos los
elementos que han desencadenado histéricamente la solidaridad
y a través de los cuales aparecerd lo especifico de la solidaridad
desde un punto de vista cristiano: 1) La solidaridad se ha de-
sencadenado cuando unas iglesias ayudan a otra en necesidad,
porque ésta se ha hecho solidaria, a su vez, de los pobres y
oprimidos de su pueblo. 2) Esas iglesias que ayudan se en-
cuentran con que no s6lo dan, sino que reciben de la iglesia a
la que ayudan; y eso que reciben es de un orden distinto y
superior, que normalmente suelen describir como nuevo animo
en la fe, ayuda para descubrir la identidad humana, eclesial,
cristiana y teologal. 3) A partir del mutuo dar y recibir, se
establecen relaciones entre las diversas iglesias y se descubre
que es esencial para una iglesia local el estar remitida por prin-
cipio a otra iglesia, y que esta mutua referencia alcanza, en
principio, a todos los niveles, desde los de ayuda material a los
de la fe.
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Esa nueva forma de relacionarse —de hecho y de derecho—
los cristianos y las iglesias entre si, originada por la solidaridad
fundamental de una iglesia con sus pobres y oprimidos, man-
tenida como proceso de mutuo dar y recibir, elevada —aunque
se origine a través de précticas éticas histéricas— hasta el nivel
de la fe, es lo que llamamos «solidaridad». Es la forma de
relacionarse los cristianos y las iglesias segiin la conocida frase
paulina: «conllevaos mutuamente». Es una concepcioén y prac-
tica de la vida cristiana a la que le es esencial la referencia al
«otro», tanto para dar como para recibir; tanto al nivel humano
como al nivel eclesial, cristiano y teologal; tanto para ver en el
otro la exigencia ética a la responsabilidad como para encontrar
en ese otro la gratuidad. Es, por lo tanto, la forma cristiana de
superar en principio el individualismo personal o colectivo, tanto
al nivel histérico como al nivel de la fe.

2. La raiz histérica de la solidaridad:
la realidad de los pobres

La solidaridad descrita tiene una raiz histérica y eficaz. Lo
primero significa que la actual solidaridad no se ha desenca-
denado por una decisién intencional o por imposicién desde
arriba, como si la solidaridad «en si» fuese algo bueno y, por
ello, debiera ser practicada. Lo segundo significa que lo que ha
ocurrido en El Salvador y en otros lugares es de tal magnitud
que ha sido capaz de superar el secular distanciamiento y ais-
lamiento de muchas iglesias.

Esa realidad objetiva, histérica y eficaz, es la realidad de
miseria, opresion e injusticia en que viven millones de seres
humanos. La develacién de esa verdad ha sido también reve-
lacién para muchos hombres y cristianos de otros lugares que
se han sentido cuestionados e interpelados por la realidad ob-
jetiva. Ha aparecido, por tanto, la verdad de los pobres, y esa
verdad ha sido captada por muchos, que han reaccionado ade-
cuadamente.

El descubrimiento de esa verdad tiene dos aspectos que,
aunque relacionados, hay que separarlos para entender la soli-
daridad: 1) con ocasién de qué se ha descubierto la verdad de
los pobres (enfoque genético del hecho); y 2) qué es lo que
realmente se ha descubierto (enfoque sistemético de derecho).



216 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA

2.1. Desde un punto de vista puramente genético, lo que co-
menzé a llamar la atencién de! mundo y desencadendé una in-
cipiente solidaridad fue la toma de postura de algunas iglesias
hacia el mundo de los pobres y las consecuencias que de ahi se
han deducido para esas iglesias. Se trata aqui de la solidaridad
constitutiva para la Iglesia, previa a la solidaridad entre las
iglesias, pero fundamentadora de ésta: el servicio solidario de
la Iglesia al mundo de los pobres. Lo que ha ocurrido es la
realizaci6n del deseo de Medellin de que «la Iglesia de Ameérica
Latina sea evangelizadora de los pobres y solidaria con ellos»
(Pobreza de la Iglesia n. 8).

En el caso de El Salvador, es claro que lo primero que llamé
la atencidn, por la misma novedad de la noticia, fue el asesinato
de sacerdotes en 1977. Pero este hecho espectacular sirvié para
descubrir la persecucion, desgraciadamente menos noticiable y
espectacular, a campesinos, obreros, delegados de la palabra,
comunidades de base y plataformas de la Iglesia. En suma, se
Ilegd a conocer la persecucion de la Iglesia.

Esta cruel y piiblica persecucién llevé a preguntarse por las
causas que la originaron; en otras palabras, por la misién de la
Iglesia que origina la persecucién. Aunque la respuesta ya se
conocia al nivel tedrico, en la conciencia de muchos penetré
eficazmente la realidad de esa mision: la liberacién integral del
hombre que vive en condiciones inhumanas, cuyos derechos
humanos mas elementales son absolutamente violados, y que
son reprimidos cuando realizan cualquier intento justo de libe-
rarse.

La persecucién de la Iglesia origind, por lo tanto, dos cosas
importantes. La primera —mas inmediata y evidente— fue la
incipiente solidaridad con una Iglesia perseguida; la segunda
—menos aparente en un primer momento, pero mis de fondo
y, a la larga, més importante— fue la develacién de la realidad
de los pobres, de su situacion y su destino.

El llegar a conocer la verdad de los pobres es 16gicamente
independiente de lo que le ocurra a la Iglesia; pero para muchos
cristianos —y en general para hombres de buena voluntad de
todo el mundo— la persecucién de la Iglesia ha sido decisiva
para descubrir la verdad de los pobres. Si hasta la Iglesia llega
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a ser reprimida y sus sacerdotes asesinados, entonces se hace
intrinsecamente verosimil que ése sea también el destino de los
pobres; y un destino tanto peor y mds tragico cuantos menos
miramientos y escripulos se tengan en reprimir a los pobres
anénimos que a la Iglesia como institucién pablica. La perse-
cucion de la Iglesia, ademds, por ser noticiable, hizo llegar al
mundo imdgenes, testimonios, comentarios de los horrores de
la represidn. De este modo, no sélo se comunicé la fria verdad
de los oprimidos, sino que esa verdad llegé también, de alguna
forma, a los estratos afectivos; de modo que la verdad de los
pobres no sé6lo fue conocida, sino que desencadend protesta y
repudio. Finalmente, por ser la Iglesia la perseguida y la que a
través de su persecucion patentiza la opresién y represion del
pueblo, esta verdad se presenta automdticamente como exigen-
cia ética para otros. A la verdad develada de los pobres no sélo
hay que corresponder con un juicio tedrico, sino con un juicio
practico que desencadene algin tipo de accién. En resumen, la
verdad de los pobres, teéricamente ya conocida, afirmada tam-
bién con frecuencia por la Iglesia, se hizo una verdad mas real,
se hizo «mds verdad» al ser proclamada creiblemente por una
Iglesia perseguida; y fue proclamada también como una verdad
que no hay meramente que registrar en la conciencia, sino como
una verdad ante la cual hay que reaccionar.

En la génesis histérica de la solidaridad ha ocurrido, por lo
tanto, lo que ocurre con frecuencia: que lo que es primero al
nivel de la realidad es dltimo al nivel del conocimiento, y vi-
ceversa. Al nivel del conocimiento, lo que ha desencadenado
la solidaridad es la siguiente secuencia: asesinato de sacerdotes-
persecucion de la Iglesia-represion del pueblo-miseria genera-
lizada-opresion estructural. Al nivel de la realidad, sin embargo,
la secuencia es la inversa, tanto para una determinada Iglesia
que quiera ser fiel a si misma como para practicar correctamente
la solidaridad hacia ese tipo de iglesias. Y cuando esto ocurre,
cuando se ha captado correctamente la secuencia de Ia realidad,
entonces se han echado firmes raices en el movimiento de so-
lidaridad, incluso a sus niveles eclesial y teologal.

2.2. El descubrimiento de la realidad de los pobres es, de de-
recho, el origen de la solidaridad, porque esa verdad es una
apelacién primaria a lo humano de cualquier hombre, un cues-
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tionamiento al hombre como ser social entroncado en toda la
humanidad, una exigencia de cambio y de conversién para que
el hombre recupere su identidad falseada; y ofrece, ademis, la
posibilidad de recobrar esa identidad a través de la responsa-
bilidad hacia los pobres.

a) El fondo de la cuestion, expresado en lenguaje teolégico,
es que en muchos lugares del mundo Ia creacién de Dios se ha
visto amenazada, viciada y destruida. Esta elemental verdad,
falseada a veces, silenciada muchas otras, y siempre presentada
rutinariamente para que no se registre eficazmente en la con-
ciencia, se ha develado en toda su crudeza y sin tapujos. La
realidad de los pobres ha tomado la palabra. Su clamor no sélo
llega ya hasta el cielo, sino que se ha dejado oir por los confines
de Ia tierra. Muchos hombres y mujeres en Centroamérica y en
otras partes del mundo mueren la muerte lenta de la opresién o
la muerte rdpida de la represion. Este es el hecho mayor de la
humanidad actual; y este hecho niega absolutamente la voluntad
de Dios.

b) Este hecho mayor es un cuestionamiento de la misma
concepcién de la humanidad y de la humanidad como unidad.
Este hecho desenmascara la supuesta univocidad del ser hombre
y la inducida comprensién analégica del ser hombre a partir del
hombre occidental, el hombre moderno que vive en sociedades
de abundancia, que es presentado como «el» hombre. La rea-
lidad es exactamente lo contrario: la mayoria de la humanidad
esta compuesta de pobres, cuya vida estd seriamente amenazada
a los niveles primarios, y en comparacion con la cual el llamado
hombre moderno de las sociedades de abundancia es una ex-
cepcién. Que se haga de la excepcion el analogatum princeps
del ser hombre es tedricamente cuestionable; pero es indiscutible
que quien quiera mantener esa posicién debe explicar la «ex-
cepci6n», sus origenes y causas, y analizar si la excepcional
vida de unos no se debe a la mayoritaria vida o muerte de otros.

Desde este hecho mayor, la unidad de la humanidad no puede
ser descrita idealistamente como participacion en la esencia una
del ser hombre; ni las diferencias entre los hombres pueden ser
explicadas como diverso grado de participacién en el ser hombre
occidental; ni mucho menos pueden ser presentadas —en un
primer momento— como diferencias enriquecedoras para la pla-
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nificacién de la humanidad una. La humanidad actual no esta
solo diferenciada, sino profundamente dividida. La diferencia
fundamental estd entre la cercania a la vida y la cercanfa a la
muerte; entre sociedades de abundancia, en las que estdn ase-
guradas la vida y los derechos mds fundamentales de la persona,
y sociedades en que priva la miseria, la absoluta violacién de
los derechos humanos y la muerte. La divisién fundamental estd
en que esas diferencias no coexisten meramente, sino en mutua
causalidad.

¢) La anterior reflexién es necesariamente simplificadora,
pero es importante para comprender las raices de la solidaridad.
El develamiento de la realidad de los pobres ha servido para
que personas y grupos se replanteen cuél es el problema mas
fundamental de la historia y 1a mayor divisién entre los hombres;
ha servido para relativizar y desenmascarar el mundo occidental,
propuesto en principio como modelo de humanismo y civili-
zacién, con su tendencia a la autonomia, el desarrollo y la
abundancia.

Ha servido, sobre todo, para que muchos se cuestionen y
se vean interpelados en la dimensién social de su persona, mas
alla de la socialidad implicada en la familia, el grupo politico,
eclesial o nacional. Dicho lapidariamente: ha servido para que
muchos se pregunten en serio qué significa ser hombre en esta
humanidad dividida, en la que unos viven y otros mueren, en
la que la vida de unos depende en parte de la muerte de otros,
y a la inversa. Ha servido para plantear con la mayor agudeza
la corresponsabilidad entre los hombres para poder ser simple-
mente hombres.

En cuanto a los creyentes, ha servido para replantear y for-
mular su fe en Dios también a través de los niveles mas primarios
de la vida, mas alla de una fe recibida culturalmente o que trata
s6lo de mantenerse frente a la incredulidad ambiental. Ha ser-
vido para hacer de esas realidades primarias mediacion de la
pregunta por Dios y de la respuesta de su misterio. Dicho con
sencillez: ha servido para integrar en el nicleo de su fe la pre-
gunta de Dios a Cain: «;Qué has hecho de tu hermano?»; y para
hacer de una respuesta positiva a esa pregunta mediacién fun-
damental de la practica de la fe.
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d) Quienes se han visto afectados por estos cuestionamientos
en lo mas profundo de su ser hombre han comprendido que la
respuesta sélo puede ser solidaridad hacia esos pobres, ame-
nazados y privados de vida. Esa respuesta podrd ser realizada
de diversas formas, como ayuda material, moral, ideolégica o
eclesial. Pero lo que da sentido a esas diversas formas de ayuda
no es considerarlas como obras buenas regionales, sino como
la urgencia de propiciar la vida de los pobres. Ser hombre hoy
tiene que significar, a la vez, ser corresponsable con los pobres
que no alcanzan a vivir.

Esa respuesta al dolor de los pobres es una exigencia ética,
pero es ademads una préctica salvifica para quienes se solidarizan
con los pobres. Quienes hacen eso recobran con frecuencia el
sentido profundo de su propia vida, que lo crefan perdido; re-
cobran la dignidad de ser hombres integrdndose de alguna forma
en el dolor y sufrimiento de los pobres; reciben de los pobres,
de forma insospechada, ojos nuevos para ver la verdad tiltima
de las cosas, y nuevos animos para recorrer caminos descono-
cidos y peligrosos. Por ser esos pobres realmente un «otro» para
ellos, los que con ellos se solidarizan hacen ademds la expe-
riencia de sentido, de sentirse remitidos a otros para su propia
verdad, de tener que responder —aun en €l momento de dar—
con la palabra «gracias» por algo nuevo y mejor que se les ha
dado. No es dificil considerar la donacién que proviene de los
pobres, en cuanto «otros», como mediacion de la gratuidad de
Dios. Pero, bien que esa gratuidad se explicite teologalmente o
permanezca anénima, el hecho claro es que en la ayuda a los
pobres se recibe de ellos el sentido para la propia vida. De esa
forma, la primera ayuda se convierte en solidaridad, en dar y
recibir, en «conllevarse mutuamente».

2.3. La raiz, entonces, de la solidaridad estd en aquello que
desencadena corresponsabilidad humana, que hace de esa co-
rresponsabilidad una exigencia ética ineludible, y del ejercicio
de esa corresponsabilidad algo bueno, plenificante y salvifico.

El papel de la Iglesia en el desencadenamiento de esa so-
lidaridad ha sido doble. Por una parte, y de forma mds instru-
mental, la Iglesia ha ayudado positivamente a que otros lleguen
a conocer la verdad de las mayorias pobres; a que —en frase
de Pablo— los hombres «no aprisionen la verdad con la injus-
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ticia», sino que lleguen a reconocer la tragica situacién de la
mayoria de la humanidad como el hecho mayor de nuestra his-
toria. La Iglesia ha sido instrumento para que se escuche el
clamor de las mayorias pobres, que estin diciendo a gritos, con
su misma existencia, que no se puede hoy ser hombre en el
mundo desentendiéndose de los sufrimientos de millones de
seres humanos.

Por otra parte, en cuanto la misma Iglesia se ha ido haciendo
ella misma Iglesia de los pobres, se ha convertido en simbolo
real de los pobres, que no sélo apunta a su verdad desde fuera,
sino que la expresa en si misma. Una Iglesia encarnada en el
mundo de los pobres, que defiende su causa y participa en su
destino de persecucién y muerte, muestra visiblemente la rea-
lidad de los pobres del mundo.

De esa forma, la Iglesia muestra cémo se puede y se debe
ser Iglesia hoy, en qué consiste su identidad; pero muestra tam-
bién cémo se puede y se debe ser hombre hoy y cudl es el
camino hacia la utopfa de una humanidad unida: comenzar con
la vuelta a los pobres y cargar con su pobreza. Una Iglesia asi
es la que automaticamente ha roto el aislamiento entre las igle-
sias y ha ayudado a que se rompa el aislamiento entre el mundo
de los pobres y de quienes viven en la abundancia. Pero la raiz
de ese desaislamiento y de la positiva solidaridad estd en la
primera y fundamental solidaridad con los pobres de este mundo.

3. Solidaridad como forma fundamental
de relacionarse las iglesias

La vuelta de Ia Iglesia hacia el mundo de los pobres, bien como
Iglesia universal o bien como iglesia particular local, constituye
la solidaridad fundamental de la Iglesia, con la que realiza su
mision y mantiene su identidad. Esa solidaridad fundamental es
la que, ademads, produce el desaislamiento de las iglesias locales
y nuevas relaciones positivas entre las iglesias locales. A partir
de ese hecho —y manteniendo siempre la raiz histérica del
hecho— se pueden replantear y resolver mejor una serie de
problemas tedricos, con grandes consecuencias practicas, que
competen a la esencia y a la historia de la Iglesia. Son problemas
que atafen a la relacién de las iglesias entre si y a la relacién



222 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA

entre las diversas confesiones. Nos vamos a fijar, en concreto,
en la «catolicidad» de la Iglesia, en la ayuda «misionera» de
una iglesia a otras y en el movimiento «ecuménico». Todas estas
realidades creemos que se pueden plantear mejor desde la so-
lidaridad.

3.1. La catolicidad de la Iglesia, que siempre ha sido descrita
como una de las notas de la verdadera Iglesia, significa que
existe una tinica Iglesia universal, pero que ésta se realiza en la
diversidad de las iglesias locales. S6lo hay una Iglesia, porque
hay un solo Dios, un solo Cristo y un solo Espiritu. Esto es lo
que exige y garantiza la unidad de la Iglesia. Pero, por ser ésa
y no una realidad creada la raiz dltima de la unidad, la Iglesia,
por principio, debe tener la capacidad de extenderse por diversos
lugares y de asumir las peculiaridades de los mismos. Si asi no
fuese, si s6lo determinados lugares, determinadas situaciones o
determinadas culturas fuesen aptos para la realizacién de la
Iglesia, se estaria negando muy eficazmente el origen transcen-
dente de la unidad de la Iglesia; se estarian delimitando cuan-
titativa y cualitativamente las posibilidades de Dios. Univer-
salidad y localidad son inherentes, por lo tanto, a la verdadera
Iglesia.

Formulado teéricamente, aparece aqui el problema de lo uno
y lo miltiple, y de cémo compaginar ambas cosas. Pero es muy
importante observar segtin qué modelo teérico se resuelve este
problema, cuyas graves consecuencias practicas iremos hacien-
do notar. Vamos a presentar aqui tres modelos tedricos, aunque
no se den en estado puro, que pueden caracterizar suficiente-
mente la comprensién y la practica de la catolicidad de la Iglesia:
1) la uniformidad; 2) el pluralismo; y 3) la solidaridad.

3.1.1. El modelo teérico de «uniformidad» presupone que,
previa a sus realizaciones concretas, existe ya la esencia de la
Iglesia. «Catolicidad» significa, pues, la participacién en esa
esencia de las diversas iglesias locales. En esa participacion se
admite un minimo de diversidad inevitable, debido a las obvias
diferencias histéricas de las iglesias locales, sobre todo las cul-
turales. En la mejor interpretacién de ese modelo, esas diferen-
cias son vistas incluso como enriquecedoras para la constitucion
de la Iglesia universal. Pero en la prictica se ha tendido a
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minimizar las diferencias y se ha propuesto como ideal la mayor
semejanza entre las iglesias locales.

Eso es 1o que histéricamente ocurria en los afios anteriores
al Vaticano II. En virtud de la universalidad de la Iglesia, se
fomentaba y, a veces, se intentaba imponer administrativamen-
te, no ya sé6lo una misma doctrina y una misma moral, sino
incluso una misma liturgia, una misma forma de administ-acién,
una misma teologia y hasta una misma filosofia. La tensién
inherente a la catolicidad se rompia claramente a favor de la
universalidad, de la mayor semejanza posible entre las iglesias
—1o cual llevaba a situaciones claramente absurdas, como, por
poner un solo ejemplo, que seminaristas de todo el mundo es-
tudiaran manuales de filosoffa escritos en Espafia con la men-
talidad del s. XIX—, y desaparecia eficazmente €l elemento de
Jlocalidad. No se daba, segiin este modelo, una relacion positiva,
mutuamente enriquecedora, entre las iglesias locales, sino una
mera yuxtaposicién de ellas, que en poco se diferenciaban unas
de otras en cuanto iglesias. Y esto se veia, ademds, como ideal,
en virtud de la unidad de la Iglesia.

3.1.2. Este modelo de uniformidad se resquebrajd, tedrica
y practicamente, alrededor del Vaticano II, en nombre del «plu-
ralismo». Segiln esto, se recalcé en principio la necesidad e
importancia del elemento de localidad de la Iglesia y se propicié
la diversidad de expresiones litirgicas, pastorales y teolégicas.
Esa diversidad fue interpretada como enriquecedora para la Igle-
sia universal, de modo que la diversidad no tendria por qué
atentar contra la unidad de la Iglesia, sino que sélo podria en-
riquecerla.

En el modelo pluralista, sin embargo —y mucho mds en el
modelo uniformista—, se echan en falta dos cosas importantes.
La primera es que no se atribuye mayor importancia eclesial a
lo que en la Iglesia hay de «local», debido a la situacion his-
tdrica, econdmica, social y politica, es decir, el mundo concreto
en que se encarna la Iglesia; ni se da la debida importancia a
que la Iglesia se encarne en la miseria y pobreza, como ele-
mentos fundamentales de la «localidad», ni a que la Iglesia
determine y concretice su mision de acuerdo con esas realidades
histéricas primarias. No aparece que esas realidades historicas
sean mediaciones para la fe, para el seguimiento de Jesds, para
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la construccién de la Iglesia. Asi como las diferencias culturales
y la nueva liturgia, la nueva pastoral y la nueva teologia que
de ahf surgen se ven en principio como enriquecedoras para la
Iglesia universal, las diferencias histéricas primarias, que pro-
vienen de la miseria o de la abundancia, y las nuevas respuestas
de las iglesias a esas situaciones no aparecen todavia como
enriquecedoras.

La segunda es que la justificacién del pluralismo se hace
por honradez para con la iglesia local y para mejor enriquecer
a la Iglesia universal. Pero no aparece el elemento de relacionar
directa y urgentemente a las diversas iglesias locales entre si.
En otras palabras, no se introduce en este modelo de forma
decisiva la «corresponsabilidad» entre las iglesias, el mutuo dar
y recibir, el «conllevarse mutuamente» como forma de catoli-
cidad. El modelo pluralista, por lo tanto, aunque sea en si ne-
cesario y legitimo, y aunque suponga un avance sobre el modelo
uniformista, no pasé de ser, en un primer momento, una rei-
vindicaci6n justa, pero de corte liberal; una exigencia del le-
gitimo derecho de autonomia de las iglesias locales.

3.1.3. La tercera posibilidad es comprender la catolicidad
como «solidaridad» entre las diversas iglesias locales. En la
tension entre universalidad y localidad se da preferencia a esta
dltima, como modo también de construir la auténtica univer-
salidad cristiana.

a) «Catolicidad» dice, en un primer momento, correspon-
sabilidad entre las iglesias locales. Se introduce con ello for-
malmente el amor como el elemento esencial y primario a la
hora de relacionarse las iglesias locales y de unificarlas. Esa
amorosa corresponsabilidad se realiza a través del mutuo dar y
recibir unas iglesias de otras. Ese dar y recibir se debe extender
a las diversas realizaciones eclesiales (litirgicas, pastorales y
teolégicas), pero incluye como algo mds original el dar y recibir
al nivel de la prictica de la fe. Catolicidad es, pues, «conllevarse
mutuamente» en la fe.

b) Ese «conllevarse mutuamente» en la fe no debe ser com-
prendido en su formalidad abstracta, sino en su realizacién con-
creta. Por ello es de suma importancia —como ya hemos ana-
lizado antes— determinar qué prictica de la fe desencadena, de
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hecho, el «conllevarse mutuamente» en la fe. Esa practica debe
incluir la respuesta a la primaria voluntad de Dios sobre la vida
y la muerte de los hombres. La solidaridad entre las iglesias
supone, por lo tanto, que en algtn lugar de la Iglesia universal
existe la solidaridad de la Iglesia con los pobres. De esa forma
se genera en la actualidad el «conllevarse mutuamente» en la
fe.

c) La catolicidad, entendida como corresponsabilidad, no se
opone a la universalidad de la Iglesia, sino que ayuda a su
construccion. Si esa corresponsabilidad llega al nivel de la fe,
entonces la catolicidad de la Iglesia no es otra cosa que la
construccién histérica de la fe de la Iglesia universal, hecha de
fes plurales y diferentes. El «conllevarse mutuamente» en la fe
es la forma de ir realizando histérica, diferenciada y comple-
mentariamente la fe de la tinica Iglesia. Esto para nada quita
que existan en la Iglesia instancias universales que juzguen de
las diversas expresiones de fe; pero esas instancias no crean la
realidad de la fe universal; esa realidad se va mds bien constru-
yendo cuando existe la honrada actitud de dar y recibir la fe
unos de otros. La unidad en los contenidos de la fe estd garan-
tizada por el magisterio de la Iglesia; pero la unidad en la rea-
lizacién de la fe en esos contenidos se realiza en la interaccién
de la fe mutua.

d) Dentro de la Iglesia universal, existen en determinados
momentos algunas iglesias locales privilegiadas. La Iglesia uni-
versal no puede ser descrita como la yuxtaposicion de iglesias
locales que constituyan aquélla por mera adicion, y sin que tal
o cual iglesia local tenga mds importancia para la Iglesia uni-
versal en tal o cual momento. Por las razones que sea, en oca-
siones una iglesia local se encarna mejor en la miseria de la
humanidad, anuncia mejor la buena nueva a los pobres, denuncia
con mas claridad el pecado, sufre mas que otras iglesias la
persecucién y da el testimonio del mayor amor en el martirio;
en una palabra, realiza mejor la misién y esencia de la Iglesia,
aparece mds claramente como sacramento de salvaciéon y da un
mayor testimonio de fe en Dios, en Cristo y en su Espiritu.

Esto hace que, dentro de la Iglesia, algunas iglesias locales
sean levadura para toda la Iglesia —asi como la Iglesia debe
ser levadura para todo el mundo—, y que esas iglesias concretas
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deban ser vistas como momentos de gracia para la Iglesia uni-
versal. Esto excluye, por supuesto, la arrogancia de esas deter-
minadas iglesias, pero exige que la Iglesia universal no ignore
ni, menos ain, rechace esos momentos de gracia, sino que
vuelva sus ojos a esas iglesias. Ahi encontrara con més facilidad
la voluntad de Dios a través de los signos de los tiempos y el
modo de responder a ellos.

€) Con estas reflexiones, quizd se comprenda un poco mejor
qué es la catolicidad de la Iglesia y su importancia. «Catolici-
dad» significa corresponsabilidad directa entre las iglesias lo-
cales, dando y recibiendo lo mejor que tienen, ensefiando y
aprendiendo lo mejor que saben; significa «conllevarse mutua-
mente». En determinados momentos surgen iglesias privilegia-
das que, de hecho, desencadenan ese proceso, y lo pueden
desencadenar de derecho, porque realizan mejor la esencia y
misién de la Iglesia. Cuando ocurre ese proceso, se va constru-
yendo la Iglesia universal, se va realizando histéricamente la
unidad de la Iglesia. El fundamento y garantia dltima de esa
unidad es transcendente: Dios, Cristo y su Espiritu. Pero la
unidad histérica se basa en la realizacién de esa fe —para lo
cual es de suma importancia ver dénde se realiza esa fe de la
mejor manera— Yy en realizarla conjuntamente, «conllevdndose
mutuamente» en la fe.

3.2. Una forma concreta e importante de la catolicidad de la
Iglesia es su actividad misionera. En sentido estricto y técnico,
«misionar» significa dirigirse a lugares para anunciar la fe a los
no cristianos y para fundar iglesias locales. Aqui, sin embargo,
vamos a entender por actividad misionera el envio de «misio-
neros» —aunque no se les llame asi— de las iglesias locales
del Primer Mundo a las iglesias locales de América Latina para
ayudar a extender y fortalecer la fe en estas iglesias con penuria
de sacerdotes, religiosas y agentes de pastoral. Y queremos
entender esta actividad como solidaridad, es decir, como el
modo de «conllevarse mutuamente» las iglesias locales del Pri-
mer mundo y las de América Latina al nivel fundamental de la
fe.

3.2.1. En no pocas iglesias del Primer Mundo, y cierta-
mente entre las més licidas, existe una dificultad para com-
prender el significado y finalidad de enviar «misioneros» a Amé-
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rica Latina. Prueba de ello es, por ejemplo, un seminario re-
cientemente propiciado por diversas 6rdenes y congregaciones
de Estados Unidos que envian religiosos al Tercer Mundo.

Parte de esa dificultad proviene del peligro, muchas veces
constatado, de neocolonialismo y dominacién. Pero, con ser
esta dificultad seria, existe una respuesta teérica para superarla:
la inculturacién y la actitud de servicio. Mas de fondo, sin
embargo, creemos que la dificultad consiste en responder a dos
preguntas que surgen de la misma actividad misionera y no sélo
del modo de llevarla a cabo: 1) qué significa misionar hoy
América Latina; y 2) qué significa ser enviado unilateralmente
a prestar un servicio. Estas preguntas, que aqui expresamos
abstractamente, provienen de la propia experiencia de los mi-
sioneros y de las iglesias que los envian. Analicémoslas un poco
en detalle, para ver después cémo el modelo de solidaridad
puede ser una ayuda para responderlas.

El problema implicado en la primera pregunta se puede ex-
presar de la siguiente manera: el misionero viene a comunicar
la fe que ya tiene, la fe que ya ha concretado su propia iglesia
local, como no puede ser de otra manera; viene a comunicar
generosamente lo que tiene. Pero la pregunta que surge es si
esa fe, en cuanto necesaria concrecién de la fe de una iglesia
local, es adecuada para misionar en América Latina. Ademds,
a la comprensién concreta de la fe le compete una determinada
finalidad al anunciarla a otros. Dicho muy sencillamente: el
misionero —o cualquier cristiano— se hace la siguiente pre-
gunta: «En nombre de la fe que ya poseo ;para qué la debo
comunicar a otros?» A esta pregunta se ofrecen fundamental-
mente dos respuestas distintas, aunque complementarias. La
primera y mds tradicional es que la fe se comunica para que
otras personas, como individuos, lleguen también a tener fe o
a robustecer la que ya tienen. Esta seria la concepcién «pro-
selitista» de las misiones, en el sentido positivo y no peyorativo
del término. La segunda seria que la fe se comunica para la
realizacion del reino de Dios. Esta serfa la concepcion de las
misiones como «evangelizacién», en el sentido que este término
tiene en Isaias y en Jesis, es decir, como liberacién. La primera
concepcioén recalcaria, 16gicamente, el aspecto de la verdad del
anuncio; la segunda recalcaria mdas la realizacién del amor. La
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pregunta que se plantea entonces al misionero, sobre todo al
que viene de fuera, es cémo compaginar esas dos acepciones
de «misionar».

El problema implicado en la segunda pregunta es el siguien-
te: cuando las iglesias misioneras del Primer Mundo envian a
sus misioneros, estdn prestando un servicio, estdn «dando» lo
que tienen, a veces lo mejor que tienen; y, junto con los mi-
sioneros, proporcionan innumerables recursos de todo tipo. La
actividad misionera, pues, consiste formalmente en «dar». Pero
por propia experiencia saben que no sélo dan, sino que reciben
de las iglesias misionadas; saben que ellas, como iglesias del
Primer Mundo, dan desde la abundancia de todo tipo; pero, a
su vez, reciben desde la pobreza de las iglesias misionadas. De
esta forma, se presenta con fuerza una nueva pregunta: ;es
correcta una concepcién de las misiones como servicio unilateral
de una iglesia a otras?; ;es suficiente comprender la actividad
misionera como envio de misioneros sélo en una direccién?
Dicho mds drdsticamente: ;se puede comprender hoy la acti-
vidad misionera sin una disposicién previa a ser también mi-
sionados por aquellos que son los destinatarios de las misiones?
Es una verdad cristiana que quien da recibe, y muchos misio-
neros a lo largo de la historia han expresado su agradecimiento
por lo mucho que han recibido cuando han ido a misionar. Pero
la pregunta aqui es estructural y no personal: ;estdn dispuestas
las iglesias locales a recibir de las iglesias misionadas?

3.2.2. Las preguntas que hemos hecho no son abstractas,
sino concretas. Son las preguntas que se hacen las iglesias mi-
sioneras del Primer Mundo (que son, de hecho, iglesias en paises
de abundancia) cuando envian misioneros a las iglesias de Amé-
rica Latina (que son iglesias que viven en el mundo de los
pobres). En esta concreta situacion, aquellas preguntas tienen
respuesta si se concibe la actividad misionera como solidaridad,
como «conllevarse mutuamente» las iglesias misionantes y las
misionadas.

a) El esquema de solidaridad rompe el enfoque unidireccio-
nal de la actividad misionera. En la actual situacién concreta,
el envio de misioneros significa el servicio de una iglesia local
a otras, pero también la posibilidad de que la iglesia misionante
sea evangelizada por las iglesias misionadas. Segin este plan-
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reamiento, las misiones son sumamente positivas para las igle-
sias misionadas, pero también para las misionantes del Primer
Mundo.

Cuando el envio de misioneros se efectda, no sélo por cum-
plir abstractamente con la exigencia de misionar, ni s6lo —aun-
que esto sea muy importante— como expresion de generosidad
de una iglesia local, sino también con la conciencia de la propia
necesidad de ser evangelizados, entonces las misiones «lejanas»
se hacen sumamente importantes para la iglesia local. Cuando
se va a paises «lejanos» para llevar su realidad al Primer Mundo,
entonces esas iglesias han encontrado también un principio de
crecimiento propio. Y ese principio no es otra cosa que traer a
los pobres a la propia iglesia, para desde ahi encontrar la mo-
dalidad cristiana de la propia conversion, la propia fe y la propia
mision eclesial. Ir a misionar «con todas sus consecuencias» es
la forma de quebrar la unidireccionalidad de las misiones y
concebirlas como solidaridad.

Esta concepcién de las «misiones» modifica y completa la
nocién teoldgica del «envio». Un misionero es un enviado por
su propia iglesia a otras iglesias, y ese envio, proviene, en dltimo
término, del mismo Dios. El es el que envia, y por eso cualquier
actividad misionera tiene un esencial componente «desde arri-
ba». Por otra parte, si se conciben las misiones como solida-
ridad, entonces los mismos misioneros son re-enviados a sus
iglesias locales por los pobres de América Latina. No es éste
un envio juridico; pero no es por ello menos real. Es un envio
desde los pobres, «desde abajo».

La solidaridad introduce, pues, una circularidad en la ca-
tegoria teolégica del envio. Histéricamente, asi ocurre con fre-
cuencia, pues muchos misjoneros que vienen a predicar la fe de
sus iglesias regresan después a ellas con la fe de los pobres a
quienes han misionado. Pero la circularidad es ademads teolégica,
debido a la doble presencia de Dios en las instancias institucio-
nales de la Iglesia y en los pobres. En aquéllas, Dios se hace
presente con su mandato de «ir a todas las gentes»; en €stos,
Dios se hace presente evangelizando desde los pobres. El envio,
por lo tanto, no puede ser entendido unidireccionalmente. A la
disposicién cristiana a misionar le compete la apertura a ser
misionados; a la decisién cristiana de unas iglesias locales de
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enviar misioneros le compete la apertura al re-envio de esos
misioneros por las iglesias pobres de América Latina.

b) La comprension circular del envio ayuda a realizar la
actividad misionera como solidaridad, es decir, no sélo como
dar, sino también como recibir. Con ello se ha esclarecido la
segunda pregunta que mencionidbamos antes. Hay que contestar
ahora a la primera: qué significa misionar América Latina. Para
ello hay que empezar, creemos, tomando en serio al destinatario
de esa evangelizacién. Ese destinatario no es, en general, sim-
plemente el «<hombre»; tampoco es el «pagano»; es fundamen-
talmente el «pobre». Ese pobre es, segin la fe cristiana, el
destinatario privilegiado del amor de Dios y de la accién de
Jests. Si se toma absolutamente en serio esa correlacidn, si se
toma absolutamente en serio que Dios ama al pobre por el mero
hecho de serlo y que Jesis anuncié la buena noticia en directo
al pobre, entonces desde el pobre se comprenderan mejor —tanto
para la fe del propio misionero como para su actividad misio-
nera— los contenidos de la evangelizacién y cémo llevarla con-
cretamente a cabo.

El pobre, por el mero hecho de serlo y por su status teoldgico
descrito, representa en primer lugar una pregunta y un cuestio-
namiento al misionero. El pobre no es sélo alguien a quien hay
que ensefiar, sino alguien de quien (o, al menos, a través de
quien) hay que aprender lo fundamental de la fe cristiana. El
pobre relativiza el saber del misionero, aunque éste tenga sus
saberes previos. Pero esa cuota de no saber, que puede causar
desconcierto en el misionero, es, sin embargo, la condicién para
que pueda concretizar cristianamente sus saberes. En una pa-
labra, y dicho de forma radical, la alteridad del pobre produce
el no-saber necesario para saber de Dios. Pero esa alteridad,
por ser la alteridad del pobre y no simplemente de un «otro»
afin al misionero, remite a la alteridad de Dios de una forma
especificamente cristiana. La alteridad de Dios no serd ya al-
canzada por la extrapolacion de lo que ya sabemos de él, sino
en discontinuidad con lo que ya sabemos de él. El pobre es el
que histéricamente relativiza y aun contradice lo que el misio-
nero que viene de pafses de abundancia cree ya saber de Dios;
pero, si acepta esa relativizacion y contradiccion, conocera me-
jor a Dios. Lo mismo podria decirse de los otros contenidos
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fundamentales de la fe cristiana, como son Cristo, la Iglesia, el
amor, la verdad, etc.

Cuando el misionero ha sido ensefiado sobre la fe, entonces
entiende también qué significa comunicarla a los pobres y cémo
se mantiene la tensién entre el anuncio de la fe para ser creida
—y asf hacer «prosélitos»— y la practica de la fe —y asi realizar
el «reino de Dios». Dirigirse misioneramente y en concreto a
los pobres latinoamericanos significa anunciarles la verdad de
Dios y de Cristo y realizar el contenido de su voluntad de forma
dialéctica y unificada, de modo que el anuncio de la fe mueva
a la préctica del reino, y esta prictica esclarezca desde dentro
los contenidos del anuncio.

Esta complementariedad podria ser descubierta te6ricamente
desde el andlisis de los textos de la revelacién, pero se descubre
histéricamente cuando se va a misionar a los pobres; y ese
descubrimiento histdrico es lo que, a su vez, ha permitido que
se encuentre en la revelacién esa complementariedad. El anuncio
de la verdad de Dios para ser creida se hace importante, porque
es verdad; pero, ademds, porque esa verdad no sélo habla acerca
de la salvacion, sino que, pronunciada, es integrante histérico
de la eficacia salvifica. La practica del reino de Dios es im-
portante, por ser una exigencia cristiana —y en los paises de
América Latina urgente ¢ ineludible—; pero, ademds, porque
desde ella se ilumina la verdad de Dios creida.

Son los pobres los que histéricamente posibilitan la sintesis
entre el anuncio de la verdad de Dios y la realizacién de su
reino, entre el anuncio de Cristo y el proseguimiento de Jests,
entre la verdad y la caridad, entre el «proselitismo» para que
crezca el niimero de creyentes y aumente la calidad de su fe y
el trabajo por la «liberacién». Cuando un misionero venido de
fuera toma absolutamente en serio que el destinatario de su
misién es el pobre, entonces empieza a comprender para qué
ha venido a América Latina y qué significa misionar.

¢) La actividad misionera es, por lo tanto, fundamentalmente
solidaridad entre iglesias locales. Lo que dan los pobres a las
iglesias misionantes ya se ha insinuado. Ciertamente, «no tie'n'en
oro ni plata» que ofrecer; pero, cuando re-envian a los misio-
neros a sus iglesias locales, les ofrecen en primer lugar su po-
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breza como cuestionamiento sobre su ser hombre y como po-
sibilidad de realizar su ser hombre. Cuando los pobres viven
esa pobreza con espiritu, con valores evangélicos, con fortaleza
en la persecucion, con esperanza en sus luchas, con el mayor
amor del martirio, entonces ofrecen sencillamente su fe.

También ofrecen (no para ser imitada, sino para que pueda
inspirar) la creatividad cristiana que produce la pobreza con
espiritu: las nuevas experiencias pastorales y litirgicas, los ex-
perimentos en las comunidades de base, los nuevos ministerios
de los laicos, las nuevas reflexiones teolégicas. Y todo ello lo
ofrecen con agradecimiento hacia todos aquellos que les ayudan
desde fuera.

Lo que ofrecen las iglesias misionantes también se ha in-
sinuado: ofrecen recursos necesarios de todo tipo; a veces se
muestran solidarias desde sus propios paises y envian misio-
neros, muchos de los cuales trabajan denodadamente, y algunos
de ellos ofrecen su vida martirialmente; ofrecen la humildad de
respetar los valores de otros y de aprender de la fe de otros.
Cuando todo esto ocurre, ofrecen también, sencillamente, su fe.

En las actuales circunstancias, ademas, el envio de misio-
neros, tal como se ha descrito, y la solidaridad hacia América
Latina constituyen una reparacién histérica de los paises del
Primer Mundo. Las misiones al modo descrito no son sélo una
exigencia cristiana, sino una obligacién histérica para reparar
otro tipo de misiones eclesiales e intervenciones politicas es-
clavizantes. La solidaridad que generan las misiones se convierte
en un signo, pequefio y utépico ciertamente, de lo que debieran
ser las relaciones entre los paises del Primer Mundo y los de
América Latina. Sustituyen los «intereses vitales» de un imperio
por los intereses de la vida de los pobres. No es pequefio servicio
de la solidaridad misionera —aunque, de nuevo, utépico— mos-
trar como deben ser las relaciones internacionales mutuamente
beneficiosas y denunciar las ayudas que no son més que inter-
vencion. Unas iglesias solidarias serdn al menos el signo de una
verdadera solidaridad internacional.

3.3. El movimiento ecuménico es la actual forma positiva que
toman las relaciones entre las diversas confesiones. Se trata en
€l, por lo tanto, de cémo se deben relacionar, no ya las iglesias
locales entre si, sino las diversas iglesias «universales».
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Como es sabido, en la actualidad ha cambiado, tedrica y
practicamente, la comprensién de cémo deben ser esas relacio-
nes y su finalidad. Existe la conciencia entre las diversas con-
fesiones, con la excepcién de los movimientos fanaticos de
algunas sectas protestantes y movimientos cat6licos afines, de
que la desunién no es querida por Dios, de que es un mal —que
tuvo su origen en el pecado, aunque no sea ya pecado pertenecer
a una u otra confesién—, y de que es un escandalo. Lo malo
de la desunién no se adscribe ya a una determinada confesion
separada de las otras, sino a la desunién en si misma. Esa
desunién como tal y el escdndalo que produce es lo que hay
que superar. Por otra parte, se reconoce en la actualidad que la
diversidad entre las confesiones, con sus diversos énfasis en la
concepcién y practica de la fe, tiene un aspecto de mutuo en-
riquecimiento, pues histéricamente, y de hecho, unas confesio-
nes han acentuado unos elementos fundamentales de la fe, y
otras confesiones han acentuado otros. Es, por lo tanto, una
diversidad que, en principio e historicamente, es enriquecedora.

Esta nueva actitud ecuménica supone, pues, la superacion
del maniqueismo confesional y de la condena reciproca de una
confesién por otra; supone el mutuo respeto y aceptacion; y
supone, sobre todo, la necesidad y urgencia de unidad entre las
diversas confesiones.

Lo que queremos exponer a continuacién es que el movi-
miento ecuménico funcionard mejor si se comprende la relacion
entre las diversas confesiones como solidaridad, como «conlle-
varse mutuamente». Con esto repetimos el esquema formal ya
analizado anteriormente. Pero lo que méas nos interesa recalcar
es que, para que se dé esa solidaridad interconfesional, es ab-
solutamente necesaria la solidaridad primaria con los pobres de
cualesquiera confesiones. Afirmamos esto por las razones ge-
nerales ya expuestas, y especificamente porque el ecumenismo
se basa en la superacién de la desunién y del escandalo. Pero
las confesiones no superardn cristianamente ninguna de ambas
cosas si no superan la desunién y el escindalo fundamentales
de la humanidad. Queremos, por lo tanto, replantear los pre-
supuestos del ecumenismo para poder comprenderlo como so-
lidaridad entre las confesiones.
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3.3.1. Una solidaridad interconfesional sin una previa so-
lidaridad con los pobres de este mundo es irrelevante, anti-
cristiana e histéricamente dificil. Queremos analizar, por ello,
c6mo la solidaridad primaria con los pobres relativiza y desen-
mascara ciertos presupuestos del movimiento ecuménico y, a
su vez, posibilita los presupuestos para edificar el ecumenismo
sobre base firme.

a) El movimiento ecuménico presupone que la division es
en si algo malo y no querido por Dios. Pero hay que analizar
la gravedad de ese mal y su gradacion. Si «divisidn» significa
falta de unidad en algunas formulaciones de la fe, en la liturgia
y en la organizacién de la Iglesia, eso seria un mal para la Iglesia
misma, que se comprende a si misma como Iglesia «una»; pero
para los hombres en general no serfa visto como un grave mal.
Si «divisién» significase, sin embargo, notables y antagdnicas
diferencias en la sustancia de la fe y la préictica del evangelio,
por lo que toca a la voluntad de Dios hacia el mundo de los
pobres, entonces esa divisién seria un mal, porque no harfa més
que reproducir entre las confesiones la division fundamental de
la humanidad.

Esta division, en efecto, la mas llamativa y escandalosa, es
la que existe entre pobres y opulentos, entre oprimidos y opre-
sores. Esa divisién no es sélo falta de unidad, ni es sélo la
expresion de que todavia no ha llegado la deseada unidad del
género humano, que se espera en la escatologia. Es mas bien,
en si misma, pecado, y pecado fundamental. La divisién fun-
damental de la humanidad estd entre la vida y la muerte, entre
los que mueren por la opresién y los que viven a causa de ella.

A partir de esta divisién fundamental hay que juzgar la
maldad de otras divisiones; y a partir de la urgencia de superar
esa divisiéon fundamental hay que juzgar la urgencia de conseguir
cualquier tipo de unidad, incluida la de las confesiones cristia-
nas. La divisién fundamental entre las confesiones estaria, pues,
en que unas se pusieran de parte de la opresién, y otras de parte
de la salvacién. De hecho, no se da tal divisién, afortunada-
mente. Una divisién de ese tipo recorre transversalmente las
diversas confesiones. Pero a lo que apuntamos al describir tan
drasticamente lo que seria la divisién fundamental es a proponer
en qué debe consistir la unidad fundamental: en la concepcién
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y practica de una fe en favor de la vida, y no de la muerte de
los hombres. Ese tipo de unificacién en un punto tan central es
lo que unificard a las iglesias interconfesionalmente.

b) El movimiento ecuménico presupone que la divisidn,
ademads de ser mala, es escdndalo, es decir, dificulta seriamente
la aceptacion de la fe y origina pérdida de credibilidad de las
iglesias ante el mundo. Pero hay que recordar de nuevo en qué
consiste el escdndalo fundamental que pueden ofrecer las di-
versas iglesias, para desde ahi entender lo que hay de escdndalo
en su divisién. En el N.T., el mayor escdndalo que puede ofrecer
al mundo el creyente es la incoherencia entre lo que formula
como fe y la practica de esa fe. Pablo les dice a los judios
creyentes: «Td que instruyes a otros, a ti miSmo no te instruyes.
Predicas: jno robar!, y jrobas! Prohibes el adulterio, y jadulteras!
Aborreces los idolos, y jsaqueas sus templos! T que te glorias
en la ley, transgrediéndola deshonras a Dios» (Rom 2,21ss).
Pedro dice a los cristianos: «Habra entre vosotros falsos maestros
que introducirén herejias y que, negando al Duefio que los adqui-
rié, atraerdn sobre si una rdpida destruccion. Traficardn con
vosotros por codicia, con palabras artificiosas. Muchos seguirdn
su libertinaje» (2 Pe 2,2s). La consecuencia de esta incoherencia
es descrita con palabras durisimas, dificilmente superables: «Por
vuestra causa es blasfemado el nombre de Dios entre las nacio-
nes» (Rom 2,24); «El camino de la verdad serd difamado» (2
Pe 2,2).

El que «se blasfeme el nombre de Dios» es, sin duda nin-
guna, el mayor escandalo que, como creyentes, hay que evitar.
Y ese escindalo se produce al nivel de la conducta ética, de la
préctica de la fe a sus niveles primarios. Hoy se blasfemaria el
nombre de Dios —y, desgraciadamente, se hace— cuando una
iglesia, de la confesion que fuere, se desentendiera de los pro-
blemas de la humanidad, los relativizara en nombre de Dios o,
peor atin, se pusiera eficazmente del lado de los que oprimen a
los pobres.

Desde ahi hay que juzgar lo que hay de escéndalo en la
desunién, y no a la inversa. Por eso serfa en si mismo escan-
daloso un planteamiento del movimiento ecuménico que, bus-
cando legitimamente la unidad, no buscase al mismo tiempo y
con preferencia légica la superacion del escdndalo primario.
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Seria escandaloso un planteamiento del movimiento ecuménico
que por su misma realidad, por los temas que trata, por las
expectativas que genera o por los logros que celebra, ignorase
la superacidn del escdndalo fundamental o hiciese de ello algo
secundario. De esa forma no se conseguiria cristianamente la
unidad de la Iglesia. Pero en el intento de superar el escandalo
fundamental, en la coherencia basica entre la fe en Dios y una
préctica segun esa fe —aunque existan divergencias en las for-
mulaciones—, se iran unificando las iglesias.

c) Con estas reflexiones presentamos una sospecha y una
urgencia. La sospecha es de que en la base del movimiento
ecuménico existe una division fundamental que no es entre las
confesiones, sino entre diversas formas de vivir la fe, cristiana
y eclesialmente, que recorre transversalmente las confesiones.
La sospecha estd, entonces, en que la unidad buscada y con-
seguida, al nivel de las formulaciones de fe encubra una division
real y profunda; y que, a la inversa, a través de diversas for-
mulaciones de fe pueda haber una unidad fundamental en lo
primario de la fe.

La urgencia consiste en relativizar el movimiento ecuménico
por razones teoldgicas y eclesiales. La relativizacidn teoldgica
significa que el dltimo sentido del movimiento ecuménico debe
estar dirigido a la superacion de la divisién fundamental de la
humanidad, al servicio de la cual habrd que trabajar por la
superacién de las diferencias interconfesionales. La relativiza-
cién eclesial significa que la linea divisoria no estd hoy entre
las diversas confesiones, sino que esa linea las traspasa todas
ellas. Antes que buscar la «unidad» de las iglesias, hay que
buscar, por lo tanto, la «verdad» de la Iglesia, en la cual se
puedan unir las diversas confesiones.

Esta relativizacién es, sin embargo, sumamente fructifera
para el mismo movimiento ecuménico. Sin ella se absolutizaria
el movimiento hacia la unidad eclesial como algo eficazmente
ultimo, y ello no seria mas que una prueba de la concupiscencia
de la Iglesia. Pero en el aparente olvido de si misma, en la
tendencia a dar al mundo una solucién a «su» division, la Iglesia
se hace mds verdadera y asienta las verdaderas bases para la
unidad entre las confesiones, como lo demuestra, ademas, la
experiencia de los dltimos afios.
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El movimiento ecuménico no deberfa presuponer que la fe
fundamental ya estd asegurada suficientemente en las diversas
confesiones, y que de lo que se trata entonces es de unirse «mas»
en los matices de esa fe. Mas bien, debe empezar por asegurar
interconfesionalmente los fundamentos de esa fe: la fe en un
Dios de la vida, liberador y crucificado; la fe en Jesis como
quien anuncia la buena noticia a los pobres y denuncia y de-
senmascara el pecado de los poderosos, como el definitivo siervo
de Yahvé, que carga sobre si el pecado del mundo y es ajus-
ticiado por ese pecado y, por ello, resucitado por el Padre; la
fe que se traduce en el proseguimiento de ese JesGs en las
situaciones cambiantes de la historia.

Buscar la unidad ecuménica con mecanismos puramente ecu-
ménicos no es la solucién. Esta hay que buscarla mds bien en
lo que realmente posibilita y desencadena una verdadera unidad.
Lo cual no es otra cosa que lo que hemos Illamado «los fun-
damentos de la fe».

3.3.2. La base comiin para el ecumenismo la ha proporcio-
nado de hecho, al menos en América Latina, la primera soli-
daridad de las diversas confesiones con los pobres. La mayoria
de éstos en Ameérica Latina son catélicos. Pero seria un error
interpretar el movimiento ecuménico en América Latina como
ayuda de las confesiones protestantes a los catdlicos. Lo que ha
habido ha sido la ayuda de las diversas confesiones a los cris-
tianos «pobres».

El acercamiento solidario a los pobres ha puesto de mani-
fiesto la divisién fundamental de la humanidad y relativizado
automdticamente la divisién entre las iglesias; ha planteado el
problema de la unidad en la fe, mds desde la fe que desde la
unidad; ha recalcado como ingrediente esencial de esa fe la
defensa del pobre y la lucha por su liberacién; ha esclarecido
los elementos esenciales de la fe que, aunque no eliminen las
diferencias en formulaciones, se hacen verdaderamente comu-
nes. De esta forma se ha logrado un movimiento importante de
unificacion entre las diversas confesiones de América Latina y
las del Primer Mundo, cuando éstas se dirigen a América Latina.
También se han profundizado las divisiones, pero no entre las
confesiones como tales, sino dentro de cualquier iglesia de cual-
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quier confesi6n, seglin que sus miembros hayan realizado la
primera solidaridad o no.

Las diversas confesiones tienen su propia doctrina de fe y
sus formulaciones especificas. Pero ambas se ven cuestionadas
e interpeladas en su realidad por los pobres. Ellos presentan a
las diversas confesiones una alteridad mayor que sus mutuas
diferencias; y de ahi su capacidad de interpelacién. Pero posi-
bilitan también la unificacién. Los pobres son la mediacion
histérica de Dios, del Sefior presente en los crucificados, tltimo
criterio de la fe en que todas las confesiones deben unirse. Los
pobres producen, de hecho, lo que se suele llamar, por su di-
ficultad, el «milagro» de la unién; son mediadores también de
la fuerza creativa de Dios. La constante peticién a Dios de que
conceda la gracia de la unidad se estd haciendo en buena parte
real a través de paradéjico poder de los pobres, a través de la
creatividad, no ulteriormente analizable, que produce la soli-
daridad con ellos.

La unidad en la fe entre las diversas confesiones puede ser
descrita, pues, como movimiento hacia la unidad en la fe; mo-
vimiento que es desencadenado y se mantiene de acuerdo con
la primera solidaridad. Cuanto mayor sea la solidaridad de las
confesiones con los pobres, mas pura sera su fe, mas verdadera
en su realidad; y por ello serd también una fe cada vez mads
comiin.

Dentro de ese movimiento de la primera solidaridad, el mo-
vimiento ecuménico entre las diversas confesiones puede apa-
recer formalmente como solidaridad, como un «conllevarse mu-
tuamente» las diversas confesiones entre si, dando cada una lo
mejor de su tradicién histdrica y recibiendo a su vez de las otras.
Sin pretender una descripcién exhaustiva y precisa, no se puede
negar que la Iglesia catdlica ha enfatizado la necesidad de las
obras para la salvacién; la importancia de los sacramentos como
lugares histdricos de la gracia; la importancia de la tradicién
como mediacién histérica y procesual de la revelacién de Dios;
una cierta autonomia y consistencia de las realidades culturales;
etc. Las iglesias protestantes han enfatizado la importancia de
la fe personal, del cardcter gratuito de la salvacién, de la eficacia
de la palabra, etc. Las iglesias orientales han enfatizado la im-
portancia de la contemplacién, de la liturgia como celebracion,
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de la visién, no sélo histdrica, sino aun césmica de la salvacion,
etc.

Esta diversidad de matices, que hace afios era presentada
con frecuencia cono antagénica, es ahora vista como mutua-
mente enriquecedora. Para ello ha ayudado, sin duda, el mo-
vimiento ecuménico entendido convencionalmente. Pero la sin-
tesis real de tan variados matices creemos que se realiza dentro
de la primera solidaridad con los pobres. En América Latina,
al menos, aunque esa sintesis no se realice formalmente por
razones de unidad ecuménica, se estd haciendo realmente. Pa-
labra y sacramento, Revelacién en la Escritura y en los signos
de los tiempos, fe y obras, oracién y justicia, comprension del
presente y revalorizacién de la historia de la Iglesia, autonomia
creatural y confianza en Dios, son realidades diversas que se
van sintetizando, porque as{ lo exige la primera solidaridad con
los pobres cuando ésta se realiza sin ponerle limites a priori.
De esta forma, hallamos un modelo formal e histérico para
comprender el movimiento ecuménico: como solidaridad entre
las diversas confesiones, aportando cada una lo mejor que tiene,
avanzando cada una de ellas en la fe desde sus cimientos ver-
daderos y convergiendo por ello en la unidad en la fe, «conlle-
vandose mutuamente en la fe». Todo ello lo desencadena la
primera solidaridad con los pobres.

4. «Solidaridad» como «conllevarse mutuamente» en la fe

Las reflexiones anteriores han pretendido mostrar cémo la so-
lidaridad ofrece un modelo para que las diversas iglesias o con-
fesiones mantengan, recobren o acrecienten su identidad en re-
lacion con otras iglesias y confesiones. Lo que ahora queremos
mostrar es que la solidaridad se aplica también a la fe de la
persona creyente; es decir, que el acto personal de la fe, como
lo que es ultimo en cada persona, se debe realizar en la apertura
a la fe personal de otros. El «conllevarse mutuamente» alcanza
entonces los niveles de la fe personal.

4.1. En la revelacién cristiana aparece con claridad que la fe
es un acto de la persona individual. Es un acto por el cual la
persona se pone delante de Dios para escuchar y recibir su
manifestacion, para responder a ella entregdndose totalmente a
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Dios y para corresponder, de esa forma, a la realidad de Dios.
Ese acto es profundamente personal, y no se puede delegar en
nadie la responsabilidad del mismo. Por eso aparece con fre-
cuencia en la Escritura la «soledad» del acto de fe, como se
muestra prototipicamente en la fe de Abraham, a quien se le
exige abandonar su tierra, lo suyo conocido, y adentrarse en lo
desconocido; en la escena de la anunciacién a Maria, quien sélo
puede pronunciar la palabra «fiat»; y en la oracién del huerto
de Jesis, quien a solas con Dios —y la composicién de la escena
recalca esa soledad— acepta su voluntad. No se puede negar,
pues, lo que de personal e intransferible existe en el acto de fe;
y en este sentido la concepcidn «personalista» de la fe es correcta
y sigue teniendo vigencia.

Por otra parte, ese mismo acto de fe, en lo que tiene de
personal € intransferible, es remitido con frecuencia en la Es-
critura a la fe de los otros. A la fe personal le compete también
la relacion con la fe de otros. Una primera modalidad de esa
relacidn es la de confirmar en la fe. Asi, se dice que los fuertes
en la fe «confirmen» (Lc 22,32), «fortalezcan» (1 Tes 3,2),
«completen» (1 Tes 3,10) la fe de los otros; y a los mas débiles
en la fe se les ofrece como ayuda a la misma a los grandes
testigos de la fe (cf. Heb 11) y, sobre todo, a Jesds, que vivié
originariamente y en plenitud la fe (Heb 12,2).

Una segunda modalidad de la relacionalidad de la fe —vy la
que de modo mdas general expresa tal relacionalidad— aparece
en las palabras de Pablo a los romanos: «Tengo muchas ganas
de veros... para animarnos mutuamente con la fe de unos y
otros, la vuestra y la mia» (Rom 1,11s). No se trata aqui de la
ayuda unilateral del creyente Pablo —maestro y ap6stol, ade-
més— a la fe de otros que supuestamente necesitan apoyo. Se
trata de una ayuda bilateral, de un mutuo dar y recibir la propia
fe. En otras palabras, de «conllevarse mutuamente» en la fe.

4.2. A la fe personal le compete también, por lo tanto, el estar
remitida a la fe de los otros. Asi lo muestran, de hecho, las
citas neotestamentarias aducidas. Lo que quisiéramos esclarecer
un poco €s que ese mutuo remitirse —horizontalmente— a la
fe de otros es esencial de derecho, porque el contenido de la fe
no es otra cosa que el misterio de Dios. Precisamente porque
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Dios es misterio, a la fe en el misterio de Dios le compete el
remitirse a la concreta fe de otros en ese misterio.

a) El misterio de Dios ha sido ya formulado autorizadamente
en la revelacién y en el magisterio de la Iglesia. Para ello se
han usado formulaciones limite. Asi, se dice que Dios es amor,
verdad, omnipotencia, origen y futuro absolutos, gracia y sal-
vacion, ternura y misericordia, exigencia y amenaza, etc. Estas
formulaciones, sin embargo, no garantizan en si mismas que
todos los creyentes las capten de igual forma ni en igual grado.
Por ser realidades limite, ninguna persona individual puede ago-
tar la captacién de cualquiera de ellas; por ser realidades di-
versas, aunque complementarias, ninguna persona puede captar
igual que otra los diversos énfasis de esas realidades diversas.
En la captacién concreta —en lo cual consiste la fe realizada,
y no sélo la fe formulada— actiian diversas realidades histéricas
de los creyentes: situacién personal, edad, sexo, cultura, la
propia historia, ubicacién social y econdmica, etc. Estas reali-
dades histdricas son las que histéricamente condicionan y per-
miten captar diversamente el misterio de Dios y en diverso
grado; son las que histéricamente «concentran» la captacién del
misterio de Dios, de modo que unas personas acentuardn uno
u otro aspecto de ese misterio. Aunque, en su formulacion for-
mal, el misterio de Dios ya esté revelado, su captacién histérica
depende, sin embargo, de la historicidad concreta del creyente.

La diversidad de «concentraciones» en el contenido del mis-
terio de Dios es lo que permite histéricamente mantener a Dios
como misterio, mas alld de la repeticién ortodoxa del mismo.
A medida que surgen nuevas concreciones en la captacion del
misterio, éste se muestra como misterio inmanipulable; y esas
novedades son las que rompen con la tendencia natural a pensar
que ya se posee a Dios a través de una determinada captacion.
Ademas, las diversas captaciones enfatizan a veces aspectos del
misterio de Dios que histéricamente parecen irreconciliables:
justicia y misericordia, liberacién y paz, ternura y exigencia,
etc. Esto hace que el misterio de Dios aparezca «reduplicati-
vamente» como misterio.

Lo que de aqui se deduce es que, por ser el contenido del
misterio de Dios precisamente «misterio», la fe de la persona
individual debe remitirse a la fe de otros. Esa es la forma his-
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térica de no absolutizar la propia captacién del misterio de Dios
ni trivializar lo utdpico de su contenido. Es la forma eficaz de
mantener la cuota de no-saber que le compete al verdadero saber
de Dios. Los «otros», con sus diversas concreciones del misterio
de Dios, son los que hacen posible que la persona no caiga en
la tentacion de absolutizar su propia captacién y, de ese modo,
trivializar eficazmente lo que de misterio hay en Dios. Quien
por principio rechazase la apertura de la propia fe a la fe de
otros estaria rechazando el misterio de Dios.

Positivamente, significa que para ir captando el misterio de
Dios y dejarle que se manifieste en toda su riqueza hay que estar
activamente abierto a la fe de otros. De esta forma, «entre todos»
se va captando el misterio de Dios, se va elaborando una con-
cepcidn de Dios que asintéticamente corresponda cada vez més
a su realidad.

b) Lo mismo hay que decir de la fe en cuanto entrega real
del hombre a Dios. En nadie se puede delegar esa entrega, que
constituye la fe realizada. Lo que posibilita teol6gicamente esa
entrega no es otra cosa que la gracia de Dios. Pero esto no
excluye que, en la misma realizacién de la entrega por la fe, la
persona se vea remitida a la fe realizada de los otros. La fe
realizada de los otros es, si se quiere, la mediacién histérica de
la gracia por la cual se realiza la propia entrega.

La entrega por la fe se describe formalmente como la entrega
«total» de la persona a Dios. Pero, de nuevo, esa entrega tiene
matices especificos que se deben a la propia situacion histérica
del creyente. Segin sea ésta, la entrega de la fe se manifestard
como abajamiento y kénosis, como practica del amor en sus
diversas formas (humanitario, de justicia, de perdén, matri-
monial, de amistad, etc.), como agradecimiento, como peticion,
como esperanza (con fundamento histérico a veces, contra es-
peranza otras veces), como entrega de la propia vida y martirio,
etc.

A través de todo esto acaece la entrega de la fe; pero la
diversidad de situaciones, unas veces enfatizara mds un aspecto
que otro. Por ejemplo, creyentes que viven de hecho en la
abundancia no enfatizaran tanto la peticién, pues pide el que no
tiene, mientras que los pobres pedirdn realmente (sin que esto
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tenga que significar necesariamente supersticion o alienacion);
creyentes pobres, que ya estdn abajados histéricamente, mani-
festardn su entrega precisamente en tratar de liberarse, mientras
creyentes que viven en la abundancia tendrdn que hacer un
esfuerzo consciente de abajamiento; creyentes pobres estaran
mas dispuestos al agradecimiento, mostrardn qué significa dar
desde la pobreza; otros creyentes se verdn exigidos radicalmente
en su generosidad; creyentes en situaciones conflictivas llegaran
hasta el martirio, mientras otros apoyaran desde fuera para que
eso no suceda; creyentes sencillos en el Tercer Mundo mostraran
la sencillez y seguridad de su fe, mientras otros aportarén la
fidelidad a la fe en un mundo secularizado, lleno de dudas y
cuestionamientos.

Muchas otras cosas se podrian decir de la modalidad concreta
de cada una de las «entregas» personales que significa el acto
de fe. Lo que interesa recalcar es que la realidad concreta de
cada creyente le condiciona y le permite concretar su entrega
personal. En este sentido, habria que afiadir también la condicién
de ser hombre o mujer, casado o célibe, intelectual u obrero,
etc., y los aportes especificos de esos estados de vida para la
entrega de la fe. Pero lo que mds nos interesa recalcar es que
la entrega concreta de cada creyente es, a la vez, un cuestio-
namiento, un dnimo y un abrir posibilidades a la entrega de los
otros.

De esta forma, el mismo acto de la fe, personal e intrans-
ferible, se realiza solidariamente, vive de la fe de los otros. La
disposicién, por ejemplo, al abajamiento, a la lucha por la jus-
ticia, sin duda ninguna se ve motivada por la fe real de los
cristianos pobres; y a la inversa, éstos encuentran en el apoyo
de aquéllos un nuevo motivo para su fe. La peticion de los
pobres, sin duda, ayudara a que otros cristianos en la abundancia
descubran también su especifica pobreza y se remitan también
a Dios a través de la oracion de peticién; y la esperanza activa,
la disposicién a trabajar y luchar, podré enriquecer la fe de
quienes mds se han concentrado en la peticién.

Muchos otros ejemplos se podrian mencionar y analizar.
Pero lo decisivo es la conclusion: la fe del otro es importante
para la propia fe; e histéricamente le es esencial, como se ha
mostrado claramente en América Latina. En cuanto fe «del
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otro», es siempre cuestionamiento de la propia fe, pregunta sobre
si la propia entrega es la adecuada o si ha excluido aspectos
importantes de la entrega a Dios. En cuanto «fe» del otro, es
decir, en cuanto realizacién del milagro de la fe, es posibilitacién
y 4nimo para la propia fe.

Cuando todos —o un grupo significativo— realizan su pro-
pia fe con referencia a la fe del otro, entonces se origina el
proceso de mutuo dar y recibir, y «entre todos» reproducen,
aunque nunca de forma adecuadamente realizada, lo que serfa
ideal y ut6picamente una plena entrega a Dios. Concebir la
entrega personal a Dios por la fe, dentro de un proceso de dar
y recibir la fe de otros, es la forma eficaz de no poner limites
a la entrega de la fe; y en ese no poner limites a priori se esta
afirmando de nuevo in actu que el correlato de esa entrega es
el misterio de Dios.

4.3. Todo lo dicho se resume en la siguiente afirmacién: cree
la persona, pero no cree sola. Tradicionalmente se ha dicho que
es la persona la que cree, pero cree en la Iglesia; mas actuali-
zadamente, se deberia decir que cree la persona, pero cree dentro
del pueblo de Dios. Ese «en» y ese «dentro» no son sélo ca-
racterizaciones geograficas, no apuntan sdlo a la yuxtaposicién
de fes, logicamente independientes; significan mds bien la esen-
cial apertura a los otros para darles y recibir de ellos la fe
concreta. En este sentido, se debe decir que creemos juntos, y
juntos nos acercamos al misterio de Dios.

Esta afirmacion deberia ser a priori plausible, pues el mis-
terio de Dios es mds adecuadamente captable y se responde
mejor a €l cuando es todo el pueblo de Dios, con la totalidad
de las fes parciales y complementarias, el que se acerca a Dios.

A posteriori, creemos que asi ha ocurrido. En la medida en
que se ha ido construyendo el pueblo de Dios, mis y mejor se
ha realizado la fe, tanto en cuanto captacién del misterio de
Dios como en cuanto entrega a ese misterio. Pero lo importante
es recordar —y con esto terminamos por donde empezamos—
que ese pueblo de Dios se estd hoy construyendo desde los
pobres; y la «Iglesia» se ha convertido en «pueblo de Dios» en
su solidaridad con los pobres. Esa solidaridad es la que ha
desencadenado un proceso de construccién de un pueblo de Dios
y de una fe.
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Una vez que se ha captado en serio que ser hombre es ser
corresponsable con los hombres, sobre todo con los més pobres,
que ser Iglesia es ser corresponsable con otras iglesias, sobre
todo con las mds perseguidas, se entiende también que ser cre-
yente es ser corresponsable en y con la fe de otros, sobre todo
de los mds pobres. De esa forma, la solidaridad en la fe deja
de ser una formulacién rutinaria y vacia de contenido y se con-
vierte en el modo de realizar la fe «conllevandose mutuamente»
hasta los niveles de la fe.

Pero, recordémoslo, esa solidaridad en la fe no se realiza
cuando intencional e idealistamente se decide que asi sea. Esa
solidaridad, que llega hasta los niveles de la fe, se hace real
cuando comienza con la solidaridad humana de conllevarse mu-
tuamente a los niveles primarios de la vida, en que se juega la
vida y la muerte de los hombres. Esa primera solidaridad no es
optativa para la solidaridad en la fe, pues en ella se expresa la
novedad y escandalo de la visién cristiana de la historia: la
circularidad entre Dios y los pobres. Como dice Puebla de los
pobres, «hechos a imagen y semejanza de Dios para ser sus
hijos, esta imagen estd ensombrecida y aun escarnecida». Por
eso, independientemente de su condicién moral o personal,
«Dios toma su defensa y los ama» (n. 1142). Por esa circularidad
primigenia entre Dios y los pobres, cualquier solidaridad eclesial
y en la fe pasa necesariamente por la primera solidaridad con
los pobres. Y a la inversa, cuando ésta se realiza, surge el
milagro —dificilmente conseguido por otros medios— de que
las iglesias y los cristianos «se conlleven mutuamente» en la fe.

5. Una palabra final en recuerdo de Monseinor Romero

En todo lo que hemos dicho hemos hecho una presentacion
idealizada de la solidaridad, pero no idealista. Es idealizada,
porque no hemos mencionado ni analizado la otra cara de la
moneda: el desinterés por los pobres, las divisiones dentro de
la Iglesia, los nuevos intentos de volver a la imposicién eclesial.
Tampoco hemos analizado la insuficiencia de la solidaridad ante
la suma gravedad de la situacién humana y eclesial de El Sal-
vador, Guatemala o Haiti.

Pero esta presentacion no es idealista, porque se ha basado
en hechos histéricos mas que suficientes para poder elaborar
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una teoria cristiana de la solidaridad. Por poner un solo ejemplo,
entre los centenares que podrian aducirse, citemos las palabras
de un catélico inglés. «Soy catélico—decia— e imparto clase
de religion. Por otra parte, me atrae el ateismo humanista. Pero
cuando o0igo lo que hacen los cristianos de El Salvador y recuerdo
el testimonio de Monsefior Romero, sin saber exactamente cémo
ni por qué, me siento verdaderamente cristiano. Mi fe oscurecida
vuelve a ser una realidad». Y ese dubitante catblico inglés es
uno de tantos que desde la distancia apoya a El Salvador.

Si hubiera que presentar ejemplos para comprender todo lo
que hemos dicho, nada seria més iluminador que volver a Mon-
sefior Romero. El desencadendé un inmenso proceso de solida-
ridad y, una vez desencadenado, supo vivir su realidad eclesial
y su propia fe en solidaridad con otros. Terminemos, pues, con
unas breves citas que ilustren todo lo dicho.

Monsefior Romero comprendié muy bien que en el origen
de ese proceso estd la solidaridad de la Iglesia con los pobres
y oprimidos, y lo expresé con toda radicalidad: «La Iglesia sufre
el destino de los pobres: la persecucion. Se gloria nuestra Iglesia
de haber mezclado su sangre de sacerdotes, de catequistas y de
comunidades con las masacres del pueblo, y haber llevado siem-
pre la marca de la persecucién» (17.2.1980).

Con suma alegria vio cémo la solidaridad con los pobres
ocasiono la solidaridad con el pueblo y 1a Iglesia de El Salvador.
«Son innumerables las cartas de solidaridad y estimulo para
continuar viviendo este testimonio» (Segunda Carta Pastoral,
1977). Y a ello respondi6 al final de su vida, mes y medio antes
de su martirio, cuando la solidaridad se habia mostrado de ma-
nera ingente: «No hubiera podido encontrar un lugar y un mo-
mento mas adecuados que estos que me proporciona tan gen-
tilmente la Universidad de Lovaina, para decir, desde el fondo
de mi corazdn, jgracias!, muchas gracias, hermanos obispos,
sacerdotes, religiosas y laicos, por unir tan generosamente su
vida, sus sudores, su contribucién econémica con las preocu-
paciones, obras, fatigas y hasta persecuciones de nuestros cam-
pos pastorales» (2.2.1980).

También vio con alegria c6mo surgia y crecia la solidaridad
ecuménica: «Hemos recibido también adhesiones de muchos
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hermanos separados de dentro y de fuera del pais, a quienes
queremos agradecer piblicamente su gesto fraternal y cristiano»
(Segunda Carta Pastoral, 1977). Y apunt6 a la raiz de la ver-
dadera unién: «Una esperanza de unién, que esti orando en
todos los templos catélicos y protestantes, que no se dejan ma-
nipular su evangelio, sino que saben que el evangelio no es
juguete ni de la politica ni de las conveniencias, sino que tiene
que ser muy superior y ser capaz de renunciar a todo aquello
que empaiia el mensaje auténtico del evangelio. Seguiremos
buscando con nuestros hermanos protestantes un evangelio que
sea verdaderamente de servicio a nuestro pueblo tan sufriente»
(21.1.1979).

Mas dificil es documentar con citas el impacto en la fe
personal de Monsefior Romero de la fe de otros. Por su natural
pudor, no hablaba de lo més intimo de si mismo. Pero no cabe
duda de que el contacto con su pueblo le cambié también a €l
a los niveles mds profundos, y de que de los pobres de su pueblo
sacaba fuerzas para su propia fe y su propia esperanza: «Con
este pueblo no cuesta ser buen pastor. Es un pueblo que empuja
a su servicio a quienes hemos sido llamados para defender sus
derechos y para ser su voz» (18.11.1979). «Yo creo que el
obispo siempre tiene mucho que aprender del pueblo. Y pre-
cisamente en los carismas que el Espiritu da al pueblo, el obispo
encuentra la piedra de toque de su autenticidad» (9.9.1979).

Por dltimo, Monsefior Romero vio que toda solidaridad ecle-
sial, ecuménica y teologal tiene como base firme e ineludible
la primaria solidaridad humana. Como él solia decir, el dolor
de los pobres toca el corazén de Dios. «En este mundo sin rostro
humano, sacramento actual del siervo sufriente de Yahvé, ha
procurado encarnarse la Iglesia de mi Arquidiécesis»
(2.2.1980). «Mi posicién de pastor me obliga a ser solidario
con todo el que sufre, y a acuerpar todo esfuerzo por la dignidad
de los hombres» (7.1.1979). Cinco dias antes de su asesinato
contest6 asi a un periodista que le preguntaba qué hacer por El
Salvador: «El que tenga fe en la oracién, que sepa que es una
fuerza que ahora se necesita mucho aqui. El que sélo crea en
la fraternidad humana, que no se olvide que somos hombres, y
aqui estdn muriendo, huyendo, refugidndose en las montafias»
(19.3.1980).
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«Que no se olvide que somos hombres». Quizd no se pueda
describir con més sencillez y profundidad el origen de la soli-
daridad, ni poner bases mas firmes para que el hombre dentro
de la humanidad, el cristiano dentro de su iglesia y el que,
simplemente, cree en Dios puedan realizarse, respectivamente,
como hombre, como cristiano y como creyente. Cuando se su-
pera eficazmente ese «olvido», entonces el hombre, el cristiano
y el creyente no estan solos, sino que caminan por la vida con
otros, y surge el milagro descrito: «se conllevan mutuamente».

La Iglesia y el pueblo salvadorefios han ayudado a que mu-
chos hombres y cristianos no se olviden del hombre, y de esa
forma crezcan en humanidad y en fe. Por eso muchos han mos-
trado su agradecimiento a esta Iglesia y a este pueblo. Sirvan
estas lineas también para agradecer con Monseinor Romero la
ayuda que han prestado a este pueblo y el aliento a la fe de esta
Iglesia.

10
La herencia de los martires
de El Salvador*

Es una verdad cristiana que alli donde hay muerte como la de
Jesis, en la cruz, por defender a las victimas de este mundo, y
con un gran grito, alli hay también resurreccién, una palabra
sigue resonando y los crucificados permanecen en la historia.

Los martires de la UCA, Ignacio Ellacuria, Segundo Montes,
Ignacio Martin Bar6, Amando Lépez, Juan Ramén Moreno,
Joaquin Lépez y Lépez, Julia Elba y Celina Ramos, junto con
Monsefior Romero y tantos miles y miles de salvadorefos, mu-
rieron como Jesus en la cruz, y por eso tienen que seguir vivos
como Jesds. Si asi no fuera, vana seria nuestra fe en la resu-
rreccién de un crucificado; pero, si asi es, tenemos que pre-
guntarnos qué es lo que nos han dejado estos crucificados.

Ya hace un aiio, a los pocos dias de su asesinato-martirio,
traté de decirlo, con dolor y con pasién entonces; pero es im-
portante volver sobre ello, aunque ahora lo haga de forma mds
sosegada y con la perspectiva que va otorgando el tiempo.

* Publicado originalmente en Sal Terrae 929 (1990/12), pp. 867-880.
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Como todos los seres humanos, nos han dejado con su muer-
te lo que fueron en su vida. Vistos todos ellos en su conjunto,
quisiera decir de estos madrtires que fueron humanos, miseri-
cordiosos, veraces, justos, amorosos y creyentes, y que €so es
lo que nos dejan: humanidad, misericordia, verdad, justicia,
amor y fe. Digamos unas breves palabras sobre cada una de
estas cosas.

1. La encarnacién que humaniza:
llegar a estar en el mundo real

Nacemos hombres y mujeres, pero llegar a ser humanos no es
cosa fécil. Significa, ante todo, ser y estar en el mundo real y
no en la excepcién o la anécdota de la realidad. Cual sea el
mundo real en El Salvador, es facil de determinar; pero es
esencial recordarlo para comprender lo humano de nuestros mar-
tires.

A diferencia de otras sociedades de abundancia en los paises
del Primer Mundo y de los enclaves primermundistas en El
Salvador, lo que caracteriza a nuestra realidad salvadoreiia es
la injusta pobreza de las mayorias, que produce la muerte lenta
cotidiana, a la que se ha afiadido la muerte rdpida y violenta en
forma de represion y guerra. El mundo mas real y mds salva-
dorefio es, pues, el mundo de la pobreza y de la injusticia. Lo
es cuantitativamente, porque las mayorias son pobres, y lo es
cualitativamente, porque esa pobreza no es sélo una dimensién
de la realidad entre otras muchas, sino lo mas clamoroso de
ella.

Siendo asi las cosas, para estos jesuitas —como para todos—
plantearse la pregunta por su propia humanidad fue plantearse
la pregunta de dénde habia que estar: si en esas islas de abun-
dancia y bienestar, que no son nada salvadorefias —mds bien,
casi sin excepcién, antisalvadorefias— o en la realidad de las
mayorias pobres y empobrecidas.

Ante esta realidad, nuestros mdrtires hicieron la opcién, ante
todo, de vivir en la verdadera realidad salvadorena. Fue ésta su
fundamental opcién por los pobres, exigida cristianamente por
el evangelio y exigida éticamente por la realidad histérica. Pero
fue, sobre todo, una opcién primordial humana —«metafisica»,
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podriamos decir— para poder llegar a ser ellos mismos simple-
mente reales y humanos.

Su principal trabajo y la mayor parte de su tiempo trans-
currieron en la UCA, aunque a la UCA llegaban también fisi-
camente los clamores de los pobres, y varios de los martires se
acercaron asiduamente a la realidad de la pobreza. Pero, si
trabajaron en la UCA, no vivieron desde ella y para ella, sino
desde y para la realidad de los pobres. Esta realidad es la que
gui6 sus acciones y sus opciones. Trabajaron en un escritorio,
pero no desde un escritorio y para acumular escritos sobre un
escritorio. El desde y el para de todo su trabajo fue la realidad
salvadorefia empobrecida y esperanzada.

Que en esa realidad se encarnaron en vida, lo muestra con
toda claridad su muerte. En estremecedoras palabras solia decir
Monsefior Romero: «Seria triste que en una patria donde se estd
asesinando tan horrorosamente no contiramos entre las victimas
también a sacerdotes», lo cual se cumplid a cabalidad en los
seis jesuitas. Pero se cumplié también la razén por la que Mon-
sefior Romero llegé incluso a alegrarse de esos martirios: «Son
el testimonio de una Iglesia encarnada en los problemas del
pueblo». Si nuestros martires sufrieron la muerte mdas real en
El Salvador, es porque vivieron la realidad més real de El Sal-
vador.

La muerte, pues, les hizo participar en la realidad salva-
dorefia, pero esa misma realidad salvadorefa es lo que les hu-
manizé en vida. En El Salvador no sélo existe pobreza y muerte,
sino que los pobres poseen y contagian realidades y valores que
con gran dificultad se encuentran fuera de su mundo: esperanza
contra el sinsentido, compromiso contra el egoismo, sentido de
comunidad contra el individualismo, celebracién contra la mera
diversion, creatividad contra el mimetismo cultural impuesto,
sentido de transcendencia contra €l romo pragmatismo y posi-
tivismo de otros mundos. Con esos valores suyos, los pobres
les moldearon como salvadorefios y les hicieron humanos. «Sug
dolores los convirtieron y purificaron, de su esperanza vivieron,
y su amor los sedujo para siempre», escribi poco después de su
martirio.

Esto es lo primero y fundamental que nos dejan los martires:
fueron seres reales, humanos, en El Salvador. Y hay que afiadir
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que llegaron a serlo ante la tentacién de no serlo, pues el ser
intelectuales en una universidad y religiosos en una orden que
con frecuencia se ha movido en otro mundo, tiende a generar
un algo de superioridad y de artificialidad humana, un estar mas
alld de la verdadera realidad. Pero no ocurrié asi con estos
martires. En lenguaje cristiano, se encarnaron, como Jesis, en
la realidad de nuestro mundo. En palabras de Luis de Sebastidn,
«estuvieron alli donde tenian que estar». En el mds simple de
los lenguajes, llegaron a ser humanos.

2. Las entranas que se mueven a misericordia

Vivir real y humanamente en El Salvador significa ineludible-
mente, como dice Jesds en la pardbola del buen samaritano,
encontrarse con un herido en el camino; y con €l se encontraron.
Pero se encontraron no con un individuo, sino con todo un
pueblo; y no sélo con un pueblo herido, sino con un pueblo
crucificado. Y en ese encuentro es donde se decide lo humano:
o se da un rodeo, como el sacerdote y el levita de la parabola,
o se curan sus heridas.

Nuestros mdrtires no dieron un rodeo. Aun en medio de
graves peligros, no salieron del pais; pero ni siquiera —dentro
del pais— se instalaron en esas islas artificiales en las que no
se quiere ver al pueblo crucificado. Tampoco dieron el rodeo
sutil —frecuente en estos casos— buscando refugio en la cien-
cia, en la universidad, en la vida religiosa —siempre se en-
cuentran buenas razones para ello—, para no hacer lo que tenian
que hacer con el herido. Se quedaron en el pais, en medio de
innumerables ataques y amenazas, habiendo muy bien podido
encontrar comodidad y gratificacion en otros lugares, e hicieron
de la universidad y de la vida religiosa, no un pretexto para no
dedicarse a curar decididamente al herido, sino un instrumento
eficaz para curarlo de verdad.

Pero lo més decisivo es saber por qué dedicaron su vida a
curar al herido. La respuesta es sumamente simple, pero su-
mamente fundamental para comprender lo humano de estos mér-
tires. Como al samaritano de la pardbola, en presencia de un
pueblo crucificado se les removieron sus entraiias y fueron mo-
vidos a misericordia. El sufrimiento de todo un pueblo se in-
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teriorizé en ellos, y reaccionaron. Y todo ello sin segundas
intenciones, sin mas razén para ello que el ingente sufrimiento
del pueblo crucificado.

Me gusta pensar en estos mdrtires, ante todo, como seres
humanos de compasién y misericordia, para quienes reaccionar
con amor eficaz hacia el pueblo crucificado fue lo primero y lo
altimo. Cierto es que trabajaron y sirvieron en la Universidad,
en la Compafia de Jests, en la Iglesia, pero no sirvieron y
trabajaron en Gltimo término para el bien de la Universidad, de
la Compania de Jesds, de la Iglesia. Trabajaron para bajar de
la cruz al pueblo crucificado. En lenguaje de Jesus, para erra-
dicar el antirreino y construir el reino de Dios. No hicieron,
pues, de los pobres un medio para que prosperaran sus intereses
universitarios o religiosos —tentacion siempre presente, pues
los seres humanos manipulamos hasta lo mds santo en provecho
propio—, sino, a la inversa, hicieron de éstos un medio para
ejercitar la misericordia.

Esto es lo que queremos decir al afirmar que la misericordia
fue lo primero y lo tltimo para ellos. Y estas palabras no de-
bieran sorprender ni escandalizar, como si con ello se minus-
valorara la realidad de la Universidad, de la Compaiifa y de la
Iglesia. Segun el evangelio, lo dltimo es el reino de Dios, y por
ello, en presencia del antirreino, nada hay mas alla ni mas acd
de la misericordia. El samaritano que nos es presentado como
el ser humano cabal actué dnicamente por misericordia, no por
defender intereses religiosos institucionales ni como modo de
alcanzar su propia perfeccién. Y lo mismo se nos dice en la
Escritura de Jesus y del Padre Celestial. Si Jesus hizo curaciones,
si Dios liber6 a su pueblo oprimido, no lo hicieron con segundas
intenciones, sino simplemente porque los clamores de los pobres
les removieron las entrafias.

La misericordia fue, pues, para nuestros mdrtires mas que
un sentimiento o la disposicién a aliviar algin que otro sufri-
miento, cosa que puede estar presente en muchos. Fue un prin-
cipio que guié toda su vida y todo su trabajo. La misericordia
es lo que estuvo en el origen y lo que permanecié a lo largo de
todo el proceso, configurdndolos también a ellos. Cierto es que
la misericordia no lo es todo para los seres humanos, ni lo fue
para nuestros maértires, pues por necesidad —como seres hu-
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manos— estaban confrontados también con el saber, con el
esperar y con el actuar, como dice Kant, y también con el
celebrar. Pero el principio-misericordia es lo que orientd y con-
figuré todo ello.

3. La verdad que defiende a las victimas

La misericordia es lo que les movi6 a mirar la realidad salva-
dorefia para llegar a conocerla como es en verdad Y lo que dirigi6
su pensar y saber. Y, movidos por la misericordia, buscaron la
verdad, la analizaron y la dieron a conocer.

Todos sabemos que en El Salvador no abunda la verdad,
pero no sélo porque existe la ignorancia, sino porque impera la
mentira. No sélo se desconoce la verdad de la realidad, sino
que se la encubre para que no salga a la luz. Asi, se ignoran y
echan al olvido realidades de muerte, terribles masacres, y se
tergiversan muy frecuentemente realidades fundamentales, hasta
tal punto que se llega a presentar a las victimas como si fueran
los verdugos. No se dice esto ya ahora con tanta claridad, pero
recordemos cudnta difamacién hubo contra Monsenor Romero
y contra nuestros mdrtires, como si ellos hubiesen sido los cau-
santes de la violencia y no sus victimas. Se repite, pues, en El
Salvador la misma mentira que arrancé la terrible queja al profeta
Isafas: «jAy de los que llaman dia a la noche y noche al dia!».

En este mundo de mentira, buscar la verdad no es sélo
superar la ignorancia. Nuestros madrtires, ciertamente, se dedi-
caron a superarla, a obtener los saberes cientificos y tecnolégicos
necesarios para construir un pais viable, por supuesto. Y eso lo
hacfan en la investigacién y la docencia. Pero €l primer paso
que dieron, también de forma universitaria, fue desenmascarar
la mentira, pues sobre ella no se puede edificar ninguna sociedad
justa, y con ella los necesarios conocimientos cientificos y tec-
nolégicos no se convierten en conocimientos liberadores, sino,
con mucha frecuencia, en nuevos instrumentos de opresion.

Universitariamente desenmascararon la pecaminosidad pri-
maria de los seres humanos, la cual, como dice Pablo, consiste
en «oprimir la verdad con la injusticia», o, en palabras de Juan,
en que «el maligno es mentiroso». Y denunciaron que esa pe-
caminosidad es real, no sélo en el individuo, sino en la sociedad

LA HERENCIA DE LOS MARTIRES DE EL SALVADOR 255

como tal. Y es que una sociedad que genera injusta pobreza
tiende, ademads, a encubrir el hecho, a justificarlo, a hacerlo
pasar incluso por lo contrario, inventando eufemismos que en-
cubren el pecado fundamental. Asi, del Tercer Mundo se suele
hablar como de «paises en vias de desarrollo», como de «de-
mocracias incipientes», sin analizar si el Tercer Mundo va en
verdad al desarrollo o si, por el contrario, va a mas subdesa-
rrollo, o si las democracias llegan al «demos», al pueblo, o no.
Y asi, en El Salvador, aunque nadie hoy puede ya negar la
tragedia salvadoreiia, se habla del avance del proceso democra-
tico, de mejoria en los derechos humanos, de avances en la
administracién de la justicia, en la profesionalizacién de la fuer-
za armada... Bellas palabras para encubrir la mentira.

Decir la verdad en un pais como El Salvador significa, pues,
y ante todo, desenmascarar la mentira. Pero quien eso hace, no
sélo dice la verdad, sino que se convierte automaticamente en
defensor del pobre. Ellos, los pobres, son quienes tienen y
expresan la verdad més fundamental en su propia carne, aunque
no la pueden hacer valer. Y desde aqui hay que entender las
repetidas palabras que en su dia se aplicaron a Monsefior Romero
—por ser claro decidor de la verdad— y que hoy quiero aplicar
a nuestros madrtires: fueron la voz de los sin voz, la palabra
intelectual de quienes no tienen palabra, aunque tienen la razén.

Con esto queremos decir que su pasion por buscar, analizar
y decir la verdad no provenia en tultimo término de un puro
deseo de hacer avanzar el conocimiento en si mismo, aunque
eran bien conscientes de la necesidad de hacer crecer saberes
rigurosos. Provenia, ante todo, del deseo de defender a los
pobres, quienes tienen la verdad a su favor, y a veces es lo
tnico que tienen a su favor. La capacidad para buscar y analizar
la verdad provenia ciertamente de su propia inteligencia, por
supuesto; pero su pasién por la verdad tuvo sus raices en la
misericordia. «El sufrimiento precede al pensamiento», decia
Feuerbach. Estos madrtires pensaron y trataron de pensar de la
mejor manera posible, sin ninguna duda, pero pensaron para
defender a los pobres. Se dio en ellos una rara convergencia de
la inteligencia y la misericordia.



256 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA

4. La misericordia estructural: los caminos de la justicia

El herido que encontraron en el camino fue todo un pueblo
crucificado, no sélo un individuo. Por ello historizaron la mi-
sericordia y no la redujeron a sentimientos benévolos ni a ayudas
ocasionales. La historizaron como justicia, que es la forma que
necesariamente adopta el amor a las mayorias pobres; y la his-
torizaron como liberacién, que es la forma del amor ante las
mayorias injusta y estructuralmente oprimidas. Volviendo a la
pardbola del buen samaritano, no sélo pusieron sus ojos en el
herido, sino también en los salteadores, en aquellas estructuras
que lo producen por necesidad. No sélo quisieron curar heridas,
sino erradicar sus causas y proponer las mejores soluciones. Asi
concibieron en tltimo término su trabajo universitario, y vieron
en la universidad un instrumento eficaz para ello. Por ello pro-
piciaron, no sélo una teologia de la liberacion, sino también
una ingenieria de la liberacién, una psicologia de la liberacion,
una economia de la liberacién... Lo que quisiera anadir a esto
tan conocido es que su vision estructural de la realidad, la in-
vestigacién de sus causas y soluciones, estaba guiada por la
mirada de la misericordia, y por ello siempre tuvieron ante sus
ojos la realidad concreta de los pobres.

Por ello, también desde una perspectiva fundamental de jus-
ticia y de liberacién, que siempre guidé sus pasos, fueron mo-
dificando y cambiando sus perspectivas concretas de cémo lle-
varlas a cabo. Y eran aqui muy exigentes en dos cosas: en el
rigor en el andlisis para no jugar o experimentar con cosas de
suma seriedad para el pueblo, por una parte, y en la creatividad
en el andlisis, por otra, para no caer en el dogmatismo que, en
dltimo término, supedita a la propia idea preconcebida, por muy
cientifica que se diga, la realidad de los pobres.

Co6mo analizaron la realidad salvadorefia, es cosa conocida.
Sélo quiero recalcar ahora su disponibilidad a cambiar, a adaptar
los andlisis tedricos a la realidad salvadorefa, y no a la inversa.
En palabras sencillas, quiero decir que no fueron «dogmaticos»,
aunque fueran firmes en sus posturas. Tampoco fueron pura-
mente pragmaticos ni, mucho menos, oportunistas; pero fueron
flexibles para poder ser creativos, y fueron creativos para poder
responder a las exigencias de la realidad. Basta leer los tltimos
veinte afios de la revista ECA para constatar ambas cosas.
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Analizaron asf, como principios o, al menos, como ele-
mentos de solucién para el pais, las elecciones de los afos
setenta, el golpe del 15 de octubre, la solucién politico-militar
revolucionaria, el didlogo, la negociacién... Analizaron los
agentes fundamentales del cambio social, los movimientos po-
pulares, la llamada y mal comprendida «tercera fuerza»... Se
podra discutir —y a veces se criticaron algunas de sus posicio-
nes— si todos sus andlisis eran correctos o no; pero lo que estd
fuera de discusién es la finalidad de esa flexibilidad y creati-
vidad: buscar solucién para las mayorias populares. Apreciaron
grandemente y usaron diversas teorias filoséficas, sociolégicas,
politicas, teoldgicas, pero no convirtieron en dogma ninguno de
sus principios, sino que los usaron en la medida en que «prin-
cipiaban» caminos de solucién. Y la razén para ello era la
primacfa que daban a la realidad de los pobres sobre cualquier
teoria sobre ellos. Asf como Monsefior Romero decia: «La Igle-
sia apoyard uno y otro proceso politico, segin le vaya al pueblo»,
asi los martires se desvivieron por encontrar cimientos, teorias,
andlisis que beneficiasen al pueblo. Si algiin dogma inamovible
tuvieron, ése fue el sufrimiento del pueblo crucificado y la
urgencia de bajarlo de la cruz.

La creatividad de su pensamiento dependié, indudablemen-
te, de su propia inteligencia, pero ésta fue puesta en movimiento,
encontro su direccién fundamental y buscé siempre nuevos ca-
minos por el dolor del pueblo. Su cabeza pensante ponia ne-
cesario rigor intelectual a sus entraiias removidas por el dolor,
pero esas entrafias removidas son las que pusieron vigor en su
cabeza y les movieron a producir saberes en favor de los pobres.
Dicho en lenguaje de san Ignacio de Loyola, historizado por
Ignacio Ellacurfa, su gran pregunta fue: «;qué vamos a hacer
para bajar de la cruz a los pueblos crucificados?» Pero esa
pregunta —como pide Ignacio de Loyola— se la hicieron ante
un crucificado de verdad.

5. La misericordia consecuente: el mayor amor

Cuando la misericordia se historiza como justicia y liberacion,
por muy racional y razonable que sea, tiene que enfrentarse con
aquellos que no se dejan regir por el principio-misericordia. En
la historia existen quienes ignoran la misericordia: el sacerdote'
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y el levita, lo cual ya es una tragedia; pero hay otros que se
rigen por el principio de la activa anti-misericordia: los saltea-
dores de la pardbola, lo cual es una tragedia mayor. Por ello,
la activa y eficaz misericordia hacia un pueblo crucificado tiene
que mantenerse como misericordia en presencia de la anti-mi-
sericordia activa; tiene que llegar a ser misericordia consecuente.
Esto significa introducirse por necesidad en los conflictos de la
sociedad, arriesgar lo personal y lo institucional. Y cuando, por
misericordia hacia las victimas, se tocan los idolos que las pro-
ducen, significa arriesgar la vida. La misericordia consecuente
es lo que lleva al mayor amor de dar la vida; y cuando se entrega
ésta, es que en verdad la misericordia ha estado actuante en la
propia vida.

Asi fueron estos mdrtires: consecuentemente misericordiosos
hasta el final. La misericordia fue para ellos lo primero y lo
ultimo, y no antepusieron nada a ella, ni su seguridad personal
ni —quizd mas dificil— la seguridad institucional. Como es
sabido, durante quince afios sufrieron innumerables ataques,
amenazas y riesgos personales, y arriesgaron también —con
sensatez— la institucién, muchas veces atacada y destruida fi-
sicamente, y amenazada siempre de parélisis por el amedren-
tamiento que los opresores querian introducir en sus miembros.
Sus muertes fueron, pues, la culminacién de un proceso, no el
producto de una macabra locura momentanea.

Pero, si esto es asi, nuestros madrtires dieron sus vidas li-
bremente —como Jesis, como Monsefior Romero—, y las die-
ron por mantener consecuentemente la misericordia. Y sus muer-
tes muestran, entonces, que lo que les movié en vida fue, en
definitiva, un gran amor a los pobres, no ningtin interés personal
ni el odio contra nadie. Y en esto radica, en tltimo término, su
credibilidad ante el pueblo. Su muerte, conscientemente asu-
mida, es lo que convence a los pobres, més que cualquier otra
palabra, de que estaban con ellos, de que en este mundo cruel
hay seres humanos que les han defendido y les han querido.

6. La fe que camina humildemente con Dios en la historia

Estos martires fueron, por itltimo, creyentes, y de una manera
muy concreta. Su fe, ciertamente, no les separ6 de lo humano,
ni mucho menos les distancié de la realidad salvadorefia, como
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ocurre a veces con quienes, «porque no son de este mundo,
creen que son de Dios; y porque no aman a los hombres, creen
que aman a Dios». Vieron, mas bien, en la fe cristiana una
exigencia y una Optima posibilidad para llegar a ser humanos
ellos mismos y para humanizar a otros, y vieron en ella los
grandes principios cristianos que guian la humanizacion: el reino
de Dios, como ideal para la sociedad, y el seguimiento de Jesus,
como ideal para el ser humano.

Constataron, pues, e insistieron en la eficacia histérica del
evangelio; pero, ademds, creyeron en el evangelio. Vieron en
Jesiis al ser humano cabal, en cuyo seguimiento se juega la
esencia del ser verdaderamente humano, y todo lo que hemos
dicho de ellos hasta ahora no es otra cosa que la historizacion
del seguimiento de Jesiis en nuestro mundo y en nuestro tiempo.
Pero ese seguimiento es fe, pues nada (ninguna filosofia, nin-
guna ideologia) garantiza histéricamente que seguir el camino
de Jesiis lleve a buen puerto. Si, a pesar de todo, recorrieron
ese camino hasta el final, es porque creyeron en Jesis, porque
estaban convencidos de que nada hay mds verdadero que Jess.

Se sintieron atraidos por el Jesis que dijo— «El Espiritu del
Sefior estd sobre mi, porque me ha ungido. Me ha enviado a
anunciar a los pobres la Buena Nueva, a proclamar la liberacién
a los cautivos y la vista a los ciegos, a liberar a los oprimidos...»
(Lc 4,18). Y a ese Jestis fueron fieles. Por eso quisiera poner
en sus labios las arrebatadas palabras de Pablo: «;Quién podré
privarnos de ese amor de Cristo? ¢ Dificultades, angustias, per-
secuciones, hambre, desnudez, peligros, espada? Dice la Es-
critura: ‘Por ti estamos a la muerte todo el dia, nos tienen como
ovejas enviadas al matadero’. Pero todo eso lo superamos de
sobra, gracias al que nos amé. Porque estoy convencido de que
ni muerte ni vida, ni dngeles ni soberanias, ni lo presente ni lo
futuro, ni poderes ni alturas, ni abismo, ni ninguna otra criatura
podra privarnos de ese amor de Dios, presente en el Mesias
Jestis» (Rom 8,35-39). Nuestros martires, quiza por su sobrio
temperamento salvadorefio, vasco, castellano, nunca usaron pa-
labras con tal grado de lirismo para hablar de Jests; pero eso
es lo que hicieron con la terquedad cotidiana de seguir sus pasos
hasta el final.
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Por tltimo, en el seguimiento de Jesiis, y como Jesis, se
encontraron ante el misterio dltimo de la existencia personal y
de la historia: el misterio de Dios. Dios para ellos fue, por una
parte, una realidad que hay que reproducir en la historia, a la
manera histérica y limitada de los seres humanos, por supuesto,
pero realidad, al fin y al cabo, que hay que «practicar», como
dice Gustavo Gutiérrez. Ese practicar a Dios lo vieron como
sumamente bueno para ellos y para la historia; pero, si lo vieron
como bueno, es porque crefan en un Dios bueno y justo, en un
Dios que es Padre. Creer en Dios fue, pues, para ellos tratar de
estar en afinidad con Dios.

Por otra parte, Dios fue para ellos una realidad siempre
inabarcable e inmanipulable, una realidad cuya palabra —sea
la que fuere— hay que escuchar y a la que hay que responder.
Dios fue, pues, el misterio por antonomasia, la suma alteridad;
y creer en Dios significé dejarle ser Dios. Esto supuso ponerse
delante de Dios, sin oir a veces una palabra, sin preguntar a
Dios (en su vida personal) y clamar: «Dios mio, Dios mio, ;por
qué me has abandonado?», y, sobre todo (ante la tragedia sal-
vadorefa), sin que hubiese respuesta. Pero significé también
ponerse delante de Dios en lo que este misterio tiene de utopia,
de atraccién de todo, para que todo sea mds, para que haya
vida, y vida en abundancia.

Con este claroscuro de todo lo humano vivieron también su
fe, pienso yo que con mds luz que oscuridad, en definitiva.
Como todo ser humano, y como Jesis, lucharon con Dios, y
éste les vencié. En medio de tantas oscuridades en la historia,
se dejaron seducir por Dios, como el profeta Jeremias, y no se
apago el fuego ardiente que llevaban en su corazén. Buscaron
descanso en el Dios Padre, y éste nunca les dejé en paz. Pero,
en fidelidad al misterio de este Dios, caminaron humildemente
con Dios en su propia vida, como dice Miqueas, y asi caminaron
hacia Dios.

Esta es —pienso yo— la fe que tuvieron nuestros martires;
esta fe es la que comunicaron; y esta fe es la que nos dejan. En
sus vidas, en sus trabajos y en su destino martirial unificaron
lo humano y lo divino. En las palabras con que los jesuitas
hemos definido nuestra misi6n para el mundo de hoy —palabras
que estdn sobre sus tumbas—, unificaron fe y justicia, Dios y
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victimas de este mundo. En las palabras con que la Carta a los
Hebreos describe a Jesis, unificaron fidelidad a Dios y mise-
ricordia con los débiles.

De esta forma, junto con muchos otros salvadorefios, uni-
ficaron lo salvadorefio y lo cristiano y potenciaron ambas cosas.
A unos ofrecieron el Dios de los salvadorefios, Dios de las
victimas en contra de los idolos, para que su fe no fuera alienante
ni, menos, encubridora. A otros ofrecieron el misterio de Dios,
para que su practica liberadora no redujera y empequeiieciera
lo humano, sino que lo abriese siempre al mas.

Ignacio Ellacuria lo dijo de Monsefior Romero, y ni €l ni
sus compafieros mdrtires lo habrian dicho de si mismos. Pero
es verdad que, con Monseiior Romero, con otros muchos miles,
con Julia Elba y Celina y con los seis jesuitas de la UCA, Dios
pasé por El Salvador. Nos dejan, por lo tanto, su fe; pero nos
dejan, sobre todo, el paso misterioso de Dios.

7. El martirio: un grito que sigue resonando

Todo esto es lo que nos dejan los martires de la UCA. En su
realizacién concreta lo hicieron, indudablemente, con limita-
ciones, y por eso lo que he dicho no pretende ser, sinceramente,
un panegirico. Pero si quisiera que aportara inspiracién y 4nimo
para que todos podamos reproducir la estructura fundamental
de lo humano y de lo cristiano. Lo que el martirio afiade a sus
vidas es, por una parte, credibilidad y, por otra, un gran grito
al mundo de que eso —y no tantas otras ofertas falaces— es lo
que humaniza y cristianiza; de que eso es lo humano y lo cris-
tiano.

«La muerte es la mas elocuente de las palabras», decia Mon-
sefior Romero. Y del martirio del mismo Monsefor dijo don
Pedro Casaldaliga: «Nadie har4 callar tu dltima homilia». El 16
de noviembre, mis ocho hermanos y hermanas pronunciaron su
tltima homilia. Veamos, para terminar, qué es lo que dijeron
con ese grito suyo final, aunque sea, ahora, brevemente y en
forma esquematica.

Ante todo, su martirio ha producido una sacudida mundial
que, esta vez, no ha podido ser acallada. En muchas partes y
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en muchas instituciones que normalmente ignoran nuestra rea-
lidad (gobiernos, partidos politicos, universidades, iglesias) se
han tenido que enfrentar, por fin, con la realidad salvadorefia.
«Algo anda muy mal en El Salvador», han gritado nuestros
madrtires. Y muchos de quienes han escuchado ese grito —aun-
que no tantos ni tan profundamente como fuera de desear— se
han sentido interpelados.

Politicamente, por primera vez, Estados Unidos, sumamente
responsable de nuestra tragedia, ha tenido que fijarse en estos
madrtires y, a través de ellos, en El Salvador. Por primera vez,
la fuerza armada salvadorena ha sentido fuerte presién para
abandonar pricticas aberrantes. El corte de la ayuda militar y
lo que esto ayuda a una solucién negociada es un gran aporte
de nuestros martires. Y digase lo mismo de la negociacién en
el pais, acelerada por sus asesinatos.

La solidaridad hacia El Salvador, tan necesaria y tan dificil
de mantener, por la duracién de la tragedia y por el desdnimo
comprensible en algunos, se ha acrecentado. Las celebraciones
de estos dias aqui en el pais y las muy numerosas en el extranjero
—s6lo en Estados Unidos se han preparado actos en mas de 200
ciudades-— son buena prueba de ello.

Pero, ademds de esta sacudida y sus frutos coyunturales,
muy importantes, hay algo mds de fondo y mas duradero que
nos dejan, pues ese grito —como el de Jests en la cruz— es
también buena noticia.

Desde sus cruces, los martires, paraddjicamente, alimentan
la esperanza, y asi lo muestran las celebraciones de estos dias.
Hay llanto, pero mds de emocién que de desesperacion; y hay
canto de agradecimiento, de compromiso y de esperanza.

Desde sus cruces, los mdrtires nos unifican como pueblo
salvadoreno y como pueblo cristiano. Alrededor de sus cruces
nos hemos juntado salvadorefios y de muchos paises, cristianos
de diversas iglesias y aun no creyentes, intelectuales y cam-
pesinos, religiosas y sindicalistas. Y este verdadero ecumenismo
en lo humano y en lo cristiano es un gran bien para todos.

Desde sus cruces, los martires nos dicen, finalmente, que
es posible en este mundo ser humanos, ser universitarios, ser
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jesuitas y ser cristianos. Y, aunque esto no parezca ser excesiva
buena noticia, si lo es. Y lo proclaman, en definitiva, porque
nos dicen que es posible vivir con un gran amor en este mundo
y poner todas nuestras otras capacidades humanas al servicio
del amor. Mi personal impresion de las celebraciones de estos
dias es que todos los que participamos en ellas salimos con la
decisidn, la inspiracion y el dnimo de ser un poco mejores, un
poco més humanos y un poco maés cristianos.



Epilogo.
Carta a Ignacio Ellacuria*

Querido Ellacu:

Desde hace afios, he pensado qué dirfa yo en la misa de tu
martirio. Como en el caso de Monsefior Romero, nunca quise
aceptar que eso llegara a ocurrir; pero tu muerte era bien ve-
rosimil, y la idea me ha dado vueltas en la cabeza muchas veces.
Y éstas son las dos cosas que mds me han impresionado de ti:

La primera es que tu inteligencia y tu creatividad me im-
pactaron, evidentemente; y, sin embargo, siempre pensé que no
era eso lo mas especifico tuyo. Para ti mismo fueron muy im-
portantes, es cierto, pero no orientaste tu vida para convertirte
en famoso intelectual y prestigiado rector. Dicho con un ejem-
plo, recuerdo que en un exilio en Espafia escribiste un manus-
crito que te habria hecho famoso en el mundo de los fil6sofos
y, sin embargo, no le diste mayor importancia ni lo terminaste
cuando viniste a El Salvador, porque siempre tenias otras cosas
mds importantes que hacer: desde ayudar a resolver algiin pro-
blema nacional, hasta atender a los problemas personales de
alguien que te pedia ayuda. La conclusién para mf es muy clara:

* Leida en la misa del 10 de noviembre de 1990. Publicada originalmente
en Carta a las Iglesias 223 (1990), pp. 12-13.
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mds importante que el cultivo de tu inteligencia y el reconoci-
miento que esto te podia acarrear, era para ti el servicio.

Pero ;a qué y por qué servir? Serviste en la UCA, pero no
Gltimamente a la UCA. Serviste en la Iglesia, pero no dltima-
mente a la Iglesia. Serviste en la Compafiia de Jesds, pero no
dltimamente a la Compaiiia de Jesds. Cuanto mas llegué a co-
nocerte, mds llegué a la conviccién de que serviste a los pobres
de este pais y de todo el Tercer Mundo, y de que este servicio
es lo que dio ultimidad a tu vida. Eras discipulo fiel de Zubiri,
filésofo y teélogo de la liberacién, teérico de movimientos po-
liticos populares, pero no peleabas por esas teorias como si
fuesen un «dogma». Mas bien, cambiabas tus puntos de vista
—tu, inflexible—; y cuando lo hacias, una sola cosa era lo que
te hacia cambiar: la tragedia de los pobres. Por eso pienso que,
si algiin «dogma» inamovible tuviste, éste fue slo uno: el dolor
de los pueblos crucificados.

Y eso me llevé a la conclusién de que, ante todo y por
encima de todo, eras un hombre de compasién y de misericordia,
de que lo ultimo dentro de ti, tus entrafias y tu corazdn, se
removieron ante el inmenso dolor de este pueblo. Eso es lo que
nunca te dejé en paz. Eso es lo que puso a funcionar tu privi-
legiada inteligencia y lo que encauzé tu creatividad y tu servicio.
Tu vida no fue, pues, sélo servicio, sino el servicio especifico
de «bajar de la cruz a los pueblos crucificados», palabras muy
tuyas, de esas que no se inventan s6lo con mucha inteligencia,
sino con una inteligencia movida por la misericordia.

Esta es la primera cosa que queria mencionar. La segunda
cosa tuya que recuerdo —y ésta es mds personal— es tu fe en
Dios. Y me voy a explicar. Tu contacto con los filésofos mo-
dernos —increyentes la mayoria de ellos, con la excepcion de
tu querido Xavier Zubiri—, el ambiente de secularizacién y hasta
de muerte de Dios que predominaba en la época en que alcan-
zaste tu madurez intelectual, tu propia inteligencia critica y
honrada, nada propicia a credulidades, y la gran pregunta por
Dios que es en si misma la injusta pobreza latinoamericana,
nada de ello hace f4cil la fe en Dios. Recuerdo un dia, en 1969,
en que me dijiste algo que no he olvidado: que tu gran maestro
Karl Rahner llevaba con mucha elegancia sus propias dudas,
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con lo cual venias a decir que tampoco para ti la fe era algo
obvio, sino una victoria.

Y, sin embargo, estoy convencido de que eras un gran cre-
yente, y a mi, ciertamente, me comunicaste fe. Lo hiciste un
dia de 1983, cuando, al regreso de tu segundo exilio en Espaiia,
nos hablaste en una misa del «Padre Celestial», y yo pensé para
mis adentros que, si Ellacu, el cerebral, el critico, el intelec-
tualmente honrado, usaba esas palabras, no era por puro sen-
timentalismo. Si hablabas del Padre Celestial, era porque crefas
en él. Me comunicaste fe, muchas otras veces, al hablar y
escribir sobre Monsefior Romero y su Dios, al hablar con sen-
cillez de la religiosidad de los pobres. Y me la comunicaste con
tu modo de hablar y de escribir sobre Jests de Nazaret. En tus
escritos expresas tu fe de que en Jesds se ha revelado lo que
verdaderamente somos los seres humanos. Pero en ellos expresas
también, agradecidamente, tu fe de que en Jests se mostrd ese
«mds» que nos rodea a todos, ese misterio dltimo y esa utopia
gue todo lo atrae hacia si. No sé cudnto luchaste con Dios, como
Jacob, como Job y como Jesis, pero creo que Dios te vencié
y que el Padre de Jests orientd lo mas profundo de tu vida.

Ellacu, esto es lo que nos has dejado, al menos a mi. Tus
capacidades excepcionales pueden deslumbrar, y tus limitacio-
nes y defectos pueden ofuscar. Creo, Ellacu, que ni lo uno me
ha deslumbrado ni lo otro ha oscurecido lo que para mi es lo
fundamental que me has dejado: que nada hay mas esencial que
el ejercicio de la misericordia ante un pueblo crucificado, y que
nada hay més humano y humanizante que la fe. Estas cosas son
las que me han venido a la cabeza desde hace afnos. Hoy, a un
afio de tu martirio, las digo con dolor y con gozo, pero, sobre
todo, con agradecimiento. Gracias, Ellacu, por tu misericordia
y por tu fe.

Jon



