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Presentación 

En este libro hemos recogido una serie de artículos publicados 
en los últimos diez años. En ellos aparecen diversas temáticas; 
y en cuanto al nivel de reflexión, unos son más coyunturales, 
otros más testimoniales y otros más teóricos. Los hemos reunido 
en un mismo libro, sin embargo, porque en su conjunto pen­
samos que ofrecen una importante unidad, ya que todos ellos 
versan sobre la realidad más flagrante de nuestro mundo y sobre 
la reacción más necesaria hacia ella. En palabras de Ignacio 
EUacuría, el libro quiere asentar que el signo de los tiempos por 
antonomasia es «la existencia del pueblo crucificado», y la exi­
gencia más primigenia es la de «bajarlo de la cruz». 

Pero, aunque exista una cierta unidad de fondo, quizá sea 
bueno explicar brevemente las diversas partes del libro para 
mejor captarla. La introducción tiene un tono más biográfico 
—así nos lo pidieron— y puede apuntar de forma personal al 
problema fundamental de nuestro mundo: la ignorancia, el en­
cubrimiento y el adormecimiento ante la cruel inhumanidad. La 
primera parte se centra en lo esencial de la misericordia y la 
necesidad de que configure la misión de la Iglesia y del quehacer 
de la teología. La segunda analiza la realidad crucificada del 
Tercer Mundo, ante la cual hay que reaccionar, hoy como ayer 
—ya que estamos en el quinto centenario—, pero se añade 
también la salvación, el perdón y la gracia que ofrece. La tercera 
ofrece dos manifestaciones de la misericordia: la realidad sa-
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cerdotal y la solidaridad. En el epílogo, por último, recordamos 
a unos hombres que han ejercido la misericordia con ultimidad; 
y, aunque podríamos haber elegido a muchos de ellos, com­
prenderá el lector que me haya fijado en los mártires de la UCA, 
mis hermanos jesuítas. 

Ésta es la intención de este libro: mostrar la imperiosa ne­
cesidad de misericordia ante los pueblos crucificados. Sus li­
mitaciones, además de las que descubrirá el lector, son de dos 
tipos. Una, las inevitables repeticiones que no he tenido tiempo 
de superar. Y es que, además de las ocupaciones normales 
diarias, el martirio de mis hermanos y, ahora —afortunada­
mente—, el proceso de paz absorben nuestras fuerzas. 

La otra limitación es más de fondo y versa sobre el título 
mismo. A algunos lectores les hará recordar la monumental obra 
de Ernst Bloch El principio-esperanza, mientras que nuestro 
libro es infinitamente más modesto. Y a otros les parecerá, con 
razón, que el lenguaje de misericordia es excesivamente suave 
y aun peligroso para expresar lo que necesitan los pueblos cru­
cificados. Sin embargo, hemos mantenido el título, porque quizá 
tenga la fuerza necesaria para despertar y sacudir a la sociedad 
y a la Iglesia. Y es que la misericordia dice ultimidad, humana 
y cristiana, ante el pueblo crucificado. Habrá que buscar sus 
formas adecuadas, ciertamente (justicia estructural, sobre todo), 
pero hay que recalcar que en esa reacción primaria, para la cual 
no hay más argumentación ni más motivación que el hecho 
mismo de la crucifixión de los pueblos, se juega lo humano y 
lo cristiano. La misericordia no es suficiente, pero es absolu­
tamente necesaria en un mundo que hace todo lo posible por 
ocultar el sufrimiento y evitar que lo humano se defina desde 
la reacción a ese sufrimiento. 

Muchas cosas hay que hacer, por supuesto, y mucho habrá 
que pensar, filosófica y teológicamente, para hacerlas bien. 
Pero, si la razón no se torna —también— en razón compasiva 
y si la teología no se torna —también— en intellectus miseri-
cordiae, mucho me temo que dejaremos a los pueblos crucifi­
cados abandonados a su desgracia, con muchas razones y con 
muchas teologías. 

Éste es, pues, nuestro deseo al publicar este libro: simple­
mente cooperar a que el Primer Mundo no siga deslizándose 
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por la pendiente del desentendimiento, del encubrimiento y de 
la opresión de los pueblos crucificados; que los mire cara a cara 
y que se decida a bajarlos de la cruz; y por ello deseamos 
vivamente que otros superen las limitaciones de este libro, tanto 
de fondo como de forma. Deseamos, sobre todo, cooperar a 
que en este 1992 el norte escuche y acoja los clamores del sur; 
que no se cierre a los pueblos crucificados, sino que se abra 
generosamente a ellos. 

Creemos que lo que está en juego en el principio-miseri­
cordia es la misma noción —y posibilidad real— de formar 
todos una sola familia humana. En lenguaje cristiano, lo que 
está en juego es poder rezar el Padrenuestro. Utopía, ya lo 
sabemos, y por ello sofocada y aun despreciada. Pero, sin esa 
utopía, mal futuro nos espera a todos. Y esa utopía—creemos— 
pasa necesariamente por la configuración de nuestras vidas y de 
nuestras instituciones desde el principio-misericordia. 

San Salvador 
Marzo, 1992 



1 
Introducción: 

Despertar del sueño 
de la cruel inhumanidad 

Me han pedido que escriba unas páginas sobre «how my mind 
has changed», y he de decir que sí ha cambiado y que espero 
que no sólo haya cambiado la mente, sino también la voluntad 
y el corazón. Y si me animo a escribir sobre algo mío personal, 
es porque no se trata sólo del cambio de una persona, sino de 
muchas otras en El Salvador y en toda América Latina, y por 
ello usaré indistintamente el singular y el plural. 

Escribo para el lector norteamericano, que por definición 
tiene graves dificultades para entender la realidad latinoameri­
cana y los profundos cambios que produce. Por ello, voy a tratar 
de explicar en qué consiste ese cambio fundamental visto desde 
El Salvador, comparándolo con otro que está en la base de la 
así llamada civilización occidental moderna. Desde Kant, ese 
cambio ha sido descrito como un despertar del «sueño dog-

* Publicado originalmente en inglés: «Awakening from the sleep of in-
humanity», en (James M. Wall — David Heim) How my mind has changed, 
Grand Rapids 1991, pp. 158-173. 
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mático», es decir, como la liberación de la razón de cualquier 
tipo de sometimiento a una autoridad, lo cual ha llevado a 
proclamar como dogma que la liberación fundamental del ser 
humano consiste en la libertad de la razón y en todo tipo de 
libertad. 

En el Tercer Mundo, el cambio fundamental también con­
siste en un despertar; pero un despertar de otro tipo de sueño 
—pesadilla más bien—, el «sueño de la inhumanidad», es decir, 
despertar a la realidad de un mundo oprimido y sometido, y 
hacer de su liberación la tarea fundamental de todo ser humano 
para que, de este modo, éste pueda llegar simplemente a serlo. 

Esto es lo que ha cambiado en mí, así lo espero, y en muchos 
otros. Y lo que ha hecho posible ese difícil e inesperado cambio 
es, digámoslo desde el principio, la realidad de los pobres y de 
las víctimas de este mundo. Para explicar todo esto con palabras 
sencillas, pemiítame el lector que exponga primero unos breves 
hechos biográficos y, después, una reflexión más reposada. 

1. Despertar de dos sueños 

Nací en 1938 y crecí en el País Vasco. En 1957 vine a El 
Salvador como novicio de la Compañía de Jesús, y desde en­
tonces he pasado mi vida en este país, con dos grandes inte­
rrupciones de cinco años en St. Louis, estudiando filosofía e 
ingeniería, y siete años en Frankfurt, estudiando teología. Co­
nozco, pues, bien el mundo desarrollado y de la abundancia, y 
conozco muy bien el mundo de la pobreza y de la muerte. 

Pues bien, he de comenzar confesando que hasta 1974, en 
que regresé definitivamente a El Salvador, el mundo de los 
pobres, es decir, el mundo real, no existía para mí. Al venir a 
El Salvador en 1957, me encontré con una terrible pobreza; 
pero, aun viéndola con los ojos, no la veía, y esa pobreza, por 
lo tanto, nada me decía para mi propia vida como joven jesuíta 
y como ser humano. Y, por supuesto, ni se me ocurría pensar 
que yo pudiera, y menos que tuviera que aprender algo de los 
pobres. Todo lo importante para la vida y para ser jesuíta ya lo 
traía de Europa y, de cambiar algo, de Europa vendría lo que 
habría que cambiar. Mi visión de lo que debería ser mi vida 
futura como jesuíta y sacerdote era entonces la tradicional de 
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aquellos tiempos: ayudar a los salvadoreños a cambiar su reli­
giosidad popular, «supersticiosa», por una religiosidad más ilus­
trada; ayudar a que la Iglesia, la europea, creciera en sus su­
cursales latinoamericanas. Yo era, pues, el típico «misionero», 
con buena voluntad, y a la vez eurocéntrico y ciego a la realidad. 

Los estudios posteriores de filosofía y teología supusieron 
un importante cambio, sin duda. Fue la sacudida de despertar 
del «sueño dogmático». Durante aquellos años de estudio, pa­
samos por la Ilustración, por Kant y Hegel, por Marx y Sartre, 
y todo ello llevaba a hondos cuestionamientos. Por ponerlo en 
su momento más álgido, al cuestionamiento del Dios que con 
toda naturalidad habíamos heredado en nuestras religiosas fa­
milias centroamericanas, españolas y vascas. Pasamos después 
por la exégesis crítica y por la desmitologización de Bultmann, 
por la herencia del modernismo y la desabsolutización de la 
Iglesia, todo lo cual llevaba al hondo cuestionamiento del Cristo 
y la Iglesia que nos habían enseñado. 

Tuvimos que despertar del sueño, con dolor y angustia en 
mi caso, porque era como si a uno le fuesen quitando la piel 
poco a poco. Afortunadamente, en el despertar no sólo hubo 
oscuridad, sino también luz. La teología de Rahner—por poner 
el ejemplo más impactante y beneficioso para mí— me acom­
pañó durante aquellos años, y sus páginas sobre el misterio de 
Dios siguen acompañándome hasta el día de hoy. El Vaticano 
II nos dio nuevas luces y nuevos ánimos, sin duda: la Iglesia 
en sí misma no es lo más importante, y ni siquiera lo es para 
Dios. Al trabajar en mi tesis doctoral sobre cristología, empecé 
también a descubrir a Jesús de Nazaret, que no era el Cristo 
abstracto que antes tenía en la mente —aunque en la vida real 
el Cristo es siempre bien concreto—, ni siquiera el Cristo bien 
presentado en aquellos días por Teilhard de Chardin, «el punto 
omega de la evolución», o por Rahner, «el portador absoluto 
de la salvación». Y me encontré —creo que fue un descubri­
miento decisivo— con que el Cristo no es otro que Jesús, y que 
éste tuvo una utopía en la que no había pensado antes: el ideal 
del reino de Dios. 

Lejos quedaban, pues, la ingenuidad y el triunfalismo ecle-
sial cristiano de nuestra juventud. Teóricamente, nos conside­
rábamos avanzados y «progresistas», incluso nos creíamos bien 
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equipados para poner a los salvadoreños en la dirección correcta. 
Sin embargo, creo que, aun con muchos cambios buenos, no 
habíamos cambiado en lo fundamental. Yo, al menos, seguía 
siendo un producto del Primer Mundo, quizá también de lo mejor 
de ese mundo; pero, si iba cambiando, era según el proceso de 
ese mundo, al ritmo de ese mundo y por las leyes dictadas por 
ese mundo. Cambio necesario, y bueno en muchas cosas; pero 
cambio no suficientemente radical y, desde el Tercer Mundo, 
cambio superficial. 

El mundo seguía siendo para mí el «Primer Mundo»; el 
hombre seguía siendo «el hombre moderno»; la Iglesia seguía 
siendo «la Iglesia (europea) del Concilio»; la teología seguía 
siendo «la teología alemana»; y la utopía seguía siendo, de 
alguna forma, que los países del sur llegasen a ser como los del 
norte. Eso deseábamos, y por eso queríamos trabajar muchos, 
consciente o inconscientemente, en aquellos momentos. Había­
mos despertado del sueño dogmático, si se quiere; pero seguía­
mos dormidos en un sueño mucho más profundo y peligroso, 
y del cual es más difícil despertar: el sueño de la inhumanidad, 
que no es otra cosa que el sueño del egocentrismo y del egoísmo. 
Pero despertamos. 

Por uno de esos raros milagros que ocurren en la historia, 
caí en la cuenta de que hasta entonces yo había adquirido muchos 
conocimientos y había aprendido muchas cosas, que me había 
desprendido y me habían despojado de muchas otras cosas tra­
dicionales; pero en lo fundamental nada había cambiado. En 
palabras sencillas, vi que mi vida y estudios no me habían dado 
ojos nuevos para ver la realidad de este mundo tal cual es ni 
me habían quitado el corazón de piedra ante el sufrimiento de 
este mundo. 

Eso fue lo que experimenté cuando regresé a El Salvador 
en 1974. Y empezamos, espero, a despertar del sueño de la 
inhumanidad. Allí, para mi sorpresa, me encontré con que al­
gunos compañeros jesuítas ya hablaban de pobres, de injusticia 
y de liberación. Y me encontré con que jesuítas, sacerdotes y 
religiosas, laicos, campesinos y estudiantes, incluso algunos 
obispos, actuaban en favor de los pobres y se metían en serios 
conflictos por esa causa. Yo estaba recién llegado y sorprendido, 
y no sabía qué podía aportar. Pero desde el principio se me hizo 
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muy claro que la verdad, el amor, la fe, el evangelio de Jesús, 
Dios, lo mejor que tenemos los creyentes y los seres humanos, 
pasaban por ahí, por los pobres y por la justicia. Por decirlo en 
palabras concretas: no es que Rahner o Moltmann, a quienes 
estudié a fondo, ya no tuvieran nada que decir, pero comprendí 
que era una insensatez tener como ideal rahnerizar o moltmanizar 
a los salvadoreños. Si algo podía ayudar yo con mis estudios, 
la tarea tenía que ser a la inversa: salvadoreñizar, si era posible, 
a Rahner y a Moltmann. 

En esa situación, tuve la dicha de encontrarme con otros 
que ya habían despertado del sueño de la inhumanidad: Ignacio 
Ellacuría y, después, Monseñor Romero, por citar sólo a dos 
grandes salvadoreños, cristianos y mártires, grandes hermanos 
y amigos. Pero, además de esos encuentros bienaventurados, 
poco a poco me fui encontrando con los pobres reales, y creo 
que ellos acabaron de despertarme. Al despertar, cambiaron 
radicalmente las preguntas y, sobre todo, las respuestas. La 
pregunta fundamental se convirtió en si somos o no humanos 
y, para los creyentes, en si nuestra fe es o no humana. Y la 
respuesta no fue la angustia que suele acompañar al despertar 
del sueño dogmático, sino el gozo de que sí es posible ser 
humano y ser creyente, pero a condición de cambiar no sólo la 
mente, de sometida a liberada —por lo cual peleamos durante 
años y ya lo considerábamos como algo conseguido—, sino de 
cambiar los ojos para ver lo que había estado ante nosotros, sin 
verlo, durante años, y de cambiar el corazón de piedra en co­
razón de carne, es decir, dejándonos mover a compasión y 
misericordia. 

El rompecabezas que es la vida humana, cuyas piezas se 
descompusieron al pasar por la Ilustración y sus cuestiona-
mientos, volvió a descomponerse de nuevo al enfrentarnos con 
los pobres de este mundo, pero con una gran diferencia. Después 
de la sacudida del sueño dogmático, tuvimos que rehacer el 
rompecabezas, con angustia y dificultad, y conseguimos cosas 
muy positivas. Sin embargo, mi impresión es que ese primer 
despertar no bastó para sacarnos de nosotros mismos, y pudimos 
seguir encerrados y centrados en nosotros. Despertar del sueño 
de la inhumanidad fue una sacudida más fuerte, pero también 
más gozosa. Es posible vivir sobre este mundo no sólo con 
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honradez intelectual —el gran problema de los creyentes hace 
veinte o treinta años—, sino que se puede vivir con hondo 
sentido y con gozo. Y entonces caí en la cuenta de otra de las 
grandes verdades olvidadas: que el evangelio, eu-aggelion, no 
es sólo verdad —que hay que asentar en presencia de tantos 
cuestionamientos—, sino que es, ante todo, buena noticia que 
produce gozo. 

* * * 

Después de estas breves alusiones biográficas, quisiera hacer 
unas reflexiones sobre este cambio cuestionante y gozoso, y me 
voy a concentrar en lo más importante: los nuevos ojos que 
otorga el despertar del sueño de inhumanidad para ver lo fun­
damental. 

En los últimos 17 años en El Salvador, me ha tocado ser 
testigo de muchas cosas: la negrura de la pobreza y de la in­
justicia, de grandes y terribles masacres, y también la lumino­
sidad de la esperanza, la creatividad y la generosidad sin cuento 
de los pobres. Pero lo que quiero mencionar ahora es el des­
cubrimiento que es anterior a todo esto: la revelación de la verdad 
de la realidad y, a través de ella, de la verdad de los seres 
humanos y de la verdad de Dios. 

2. Los ojos nuevos para ver la verdad de la realidad 

En El Salvador empezó a impactarme hondamente la frase de 
Pablo en la Carta a los Romanos: «La cólera de Dios se ha 
revelado contra aquellos que aprisionan la verdad con la injus­
ticia» (Rom 1,18). Comencé a comprender que el problema no 
está sólo en superar la ignorancia para llegar a la verdad, como 
se nos hace creer frecuentemente, sino en algo mucho más 
hondo: en querer llegar realmente a la verdad sin someterla. 
Desde entonces no di por descontado que es fácil conocer la 
realidad, y he agradecido que esa realidad se muestre en su 
verdad. 

Pues bien, lo primero que descubrimos en El Salvador, si 
no reprimimos su verdad, es que este mundo es una inmensa 
cruz y una injusta cruz para millones de inocentes que mueren 
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a manos de verdugos, «pueblos enteros crucificados», como los 
llamó Ignacio Ellacuría. Y ése es el hecho mayor de nuestro 
mundo; lo es cuantitativamente, porque abarca a dos terceras 
partes de la humanidad; y lo es cualitativamente, porque es lo 
más cruel y clamoroso. 

En lenguaje cristiano, hemos aprendido a llamar a nuestro 
mundo por su nombre: pecado (realidad, por cierto, que no saben 
cómo manejar muchos creyentes y no creyentes en el Primer 
Mundo). Y lo llamamos así porque, cristianamente, pecado es 
«aquello que da muerte». Pecado es lo que dio muerte al Hijo 
de Dios, y pecado es lo que sigue dando muerte a los hijos e 
hijas de Dios. Se podrá o no creer en Dios, pero de lo que no 
se puede dudar es de que hay pecado, porque hay muerte. 

Y desde esta realidad primaria de la cruz y de la muerte 
hemos aprendido a ver en su verdadera realidad la masiva e 
inocultable pobreza, como aquello que acerca realmente a la 
muerte: la muerte lenta que generan las omnipresentes estruc­
turas de injusticia y la muerte rápida y violenta cuando los pobres 
quieren, simplemente, dejar de serlo. En El Salvador son ya 
75.000 los muertos. 

Hemos aprendido que los pobres de este mundo no interesan 
prácticamente a nadie, que no interesan a los pueblos que viven 
en la abundancia y que, ciertamente, no interesan a los que 
tienen algún tipo de poder. Y por ello pienso que a los pobres 
se les puede definir también de esta forma: pobres son los que 
tienen en su contra a todos los poderes de este mundo. Tienen 
en su contra, ciertamente, a las oligarquías y empresas multi­
nacionales, a las fuerzas armadas y prácticamente a todos los 
gobiernos. Pero tampoco los partidos políticos, las universida­
des, e incluso las iglesias, se preocupan mucho de ellos, con 
las notables excepciones de iglesias como la de Monseñor Ro­
mero o de universidades como la de Ignacio Ellacuría. Y si los 
pobres no interesan como individuos dentro de sus países, tam­
poco interesan como pueblos en el concierto de las naciones. 
Y así, al Primer Mundo no le interesa el Tercer Mundo, por 
decirlo suavemente; y tal como lo muestra la historia, le interesa 
primariamente poder depredarlo para la propia abundancia. 

Existe, pues, un mundo crucificado y un mundo que es 
pecado; y, sin embargo, no se le quiere reconocer ni mirarlo a 
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la cara; ni menos aún queremos preguntarnos qué responsabi­
lidad tenemos nosotros en que el mundo sea así. Ese querer 
ocultar la realidad del mundo es la primera forma de «oprimir 
la verdad con la injusticia». El mundo de la pobreza es, en 
efecto, el gran desconocido. Sorprende que el Primer mundo 
sepa tantas cosas y no sepa lo fundamental del mundo en que 
vivimos. Y enoja, además, porque no es que no existan hoy ios 
medios para conocer la verdad de nuestro mundo. Tenemos 
conocimientos para poner un hombre en la luna o en Marte, 
pero no sabemos a veces ni siquiera cuántos seres humanos 
viven en nuestro planeta, y mucho menos cuántos mueren anual­
mente por hambre —deben de ser unos 30 millones de seres 
humanos—, qué ocurre en Guatemala o en el Tchad, cuánta 
destrucción han causado las bombas descargadas sobre Irak por 
las 70.000 misiones aereas de los llamados «aliados»... 

Y no sólo no sabemos, sino que no queremos saber, porque, 
al menos inconscientemente, todos intuimos que ese mundo 
crucificado es, en muy buena medida, producto de nuestras 
manos. Y como no lo queremos mirar a la cara para no aver­
gonzarnos, al desconocimiento añadimos el encubrimiento; y, 
como ocurre siempre que hay un escándalo, organizamos un 
gigantesco cover up, en comparación con el cual palidecen los 
cover up de Watergate, Irangate y el actual Irakgate. 

Esto es lo que significa «despertar del sueño» en El Salvador. 
Va mucho más allá del despertar dogmático y de las innume­
rables discusiones dentro de Jas iglesias y partidos, aun de igle­
sias y partidos progresistas, sobre temas secundarios. Y lo im­
portante es recordar que ese despertar lo posibilita y exige el 
mundo de los pobres y de las víctimas. Y con ello, posibilita y 
exige también la relectura de la Escritura en sus pasajes fun­
damentales. 

En El Salvador hemos redescubierto cómo mira Dios a esta 
creación suya puesta, en cruz. Por decirlo en palabras antropo-
mórficas, ciertamente, pero bien luminosas, recordemos éstas 
del Génesis: «Viendo Yahvé que la maldad del hombre cundía 
sobre la tierra, le pesó haber creado al hombre y se indignó en 
su corazón». Dicho esto mismo en palabras más antropológicas: 
no sé cómo se puede ser hoy un ser humano sin haber sentido 
alguna vez vergüenza de pertenecer a esta inhumana humanidad. 
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Y hemos redescubierto también muchas otras frases de la Es­
critura que han vuelto a recordar su vigor original —mucho más 
allá del que le otorgan los necesarios estudios exegéticos y 
críticos— que «las tinieblas odian la luz» y, con mayor radi-
calidad, que «el Maligno es a la vez asesino y mentiroso». 

Este mundo de pobreza y de pueblos crucificados es lo que 
nos ha permitido superar la ceguera y descubrir la mentira. Como 
se dice en la Escritura, en el siervo doliente de Yahvé hay luz, 
y en Cristo crucificado hay sabiduría. Si miramos a esos pueblos 
cara a cara, mejor dicho, si nos dejamos dar la gracia de mirarlos 
a la cara, comenzamos a ver la verdad de las cosas, o ciertamente 
al menos un poco más de su verdad. El descubrimiento es ate­
rrador en un primer momento, pero es también bienaventurado, 
porque de esta forma estamos en la verdad, y porque la verdad 
de los pobres no es sólo sufrimiento y muerte. 

Los pobres de este mundo, en efecto, nos muestran que 
siguen teniendo una esperanza, tan en proceso de desaparición 
en otras partes, a no ser que se la haga degenerar en mero 
optimismo en el progreso o, simplemente, en la posibilidad de 
una vida más allá de la muerte; lo cual, por cierto, no es lo que 
dice la fe cristiana, pues lo que ésta afirma es que Dios hará 
justicia definitiva a las víctimas y, por extensión, a quienes se 
han identificado con ellas. Es ésta una esperanza activa, que 
desencadena creatividad en todos los niveles de la existencia 
humana, ingente generosidad, gran entrega—heroica y martirial 
muchas veces—, creatividad intelectual, organizativa, ecle-
sial... 

Esa es la verdad más honda de nuestro mundo y ésa es la 
totalidad de su verdad: que es un mundo de pecado y un mundo 
de gracia. Ni una ni otra cosa le interesa ver al Primer Mundo, 
pero eso es lo que se ve desde los pobres y las víctimas. 

3. Los ojos nuevos para ver la verdad de los seres humanos 

En El Salvador hemos aprendido también a preguntarnos qué 
es lo realmente humano de los seres humanos. Dicho polémi­
camente: hemos aprendido a sospechar y desenmascarar la com­
prensión occidental de lo que es un ser humano. Hay muchas 
y buenas antropologías, filosóficas y teológicas, expositivas y 
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críticas; pero histórica y operativamente dan la sensación de que 
humano es «lo nuestro», al menos tal como nosotros nos pen­
samos idealmente. Las cosas no se dicen con esa crudeza, pero 
se presuponen en los discursos políticos, ciertamente, y aun 
hasta en mucho discurso filosófico y teológico. El ideal que 
operativamente se sigue proponiendo a todos es el llamado 
«hombre moderno», el «hombre occidental», aunque no falten 
ahora lamentos ante sus claras limitaciones, y críticas incluso 
ante sus evidentes fracasos. 

Si se me permite un paréntesis, la guerra de Irak ha mostrado, 
entre otras cosas, que el mundo occidental lo ha descubierto 
todo y lo ha inventado todo menos la justicia, la fraternidad y 
la paz. El cúmulo de conocimientos científicos y tecnológicos, 
sus muchas y respetables tradiciones políticas, democráticas y 
judeo-cristianas, el poderío acumulado de sus gobiernos, ejér­
citos, empresas, universidades, iglesias, no han sido capaces de 
encontrar una solución justa y humana al conflicto, sino que 
sólo han sido capaces de hacer la guerra, de destruir, de mentir 
y de pretender justificar lo injustificable. Y el primer estreno 
del norte unido en Irak —con una Europa ya sin el Este— ha 
sido una debacle. 

Pero, a pesar de esto, se sigue presuponiendo que ya sabemos 
lo que es ser un ser humano: «nosotros». Y por ese «nosotros» 
tienen que pasar los otros para llegar a ser seres humanos. Y lo 
mismo se presupone en ambientes religiosos: el hombre pri­
mitivamente religioso tiene que superar su religiosidad o su 
cristianismo supersticioso para poder llegar a ser hombre reli­
gioso en el mundo de hoy. 

Todo esto es lo que para mí ha cambiado desde El Salvador, 
y lo más importante que ha cambiado es el modo mismo de 
abordar la pregunta por lo que significa ser un ser humano y la 
sospecha de que en verdad la hemos abordado muy «dogmáti­
camente» y muy poco críticamente. 

Me asombra la ingenuidad triunfalista —y aparentemente 
sin ninguna mala conciencia— con que se tiende a adecuar «ser 
humano» y «ser humano occidental», siendo así que con mucha 
frecuencia éste ni ha humanizado a otros ni se está humanizando 
a sí mismo. Se ha alabado la dimensión individualista del ser 
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humano occidental, sin reparar en que eso le ha llevado a la 
insensibilidad hacia lo comunitario y, peor aún, a ser egoísta y 
antisolidario. Se ha alabado su capacidad para hacer, luchar y 
triunfar —y no vamos a negar que ha hecho cosas buenas—, 
sin reparar en que eso le ha llevado a considerarse un nuevo 
Prometeo sin necesidad de recibir inesperada e inmerecidamente 
de otros, es decir, sin «gracia» (tema, por cierto, que no saben 
como abordar muchas filosofías y teologías del Primer Mundo). 
El ser humano occidental ha producido en muy buena medida 
un mundo infrahumano para otros en el Tercer Mundo y un 
mundo deshumanizante en el Primer Mundo. Y, sin embargo, 
no parece decidido a cambiar. 

Me sorprende también la falta de historización de la com­
prensión del ser humano, como si existiese una esencia humana 
que se repitiese, con algunas diferencias, por todo el planeta. 
Indudablemente, no se puede negar algo de verdad a esto. Pero 
no deja de ser un escarnio seguir repitiendo a los miles de 
millones de pobres y de víctimas que son seres humanos «como 
todos»; o seguir exhortándolos a tener paciencia, porque algún 
día llegarán a ser seres humanos como todos, con democracia 
y televisores. 

Ante esto, desde dos puntos de vista al menos, hay que 
historizar la realidad de los seres humanos. Al nivel de la vida, 
el mero hecho de sobrevivir, hay que caer en la cuenta de que 
existe una diferencia fundamental en la humanidad. Ésta se da 
entre los que dan la vida por supuesto y los que lo que no dan 
por supuesto es precisamente la vida. Ser un ser humano se 
historiza hoy, muy fundamentalmente, según se pueda comer o 
no se pueda comer. 

Al nivel de la dignidad humana, podría decirse que las cosas 
van mejor, pues el mundo moderno, la Constitución de los 
Estados Unidos, La Carta de los Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas, etc. han proclamado la igualdad de dignidad 
y de derechos de todos los seres humanos. Pero la realidad no 
es así. Buenos son los avances en pensar y escribir de esta forma 
sobre los seres humanos, y algo ayuda a la realidad. Pero, como 
decía Ignacio Ellacuría, para tener dignidad, respeto y derechos 
es mucho más decisivo haber nacido en Estados Unidos o en 
Alemania que haber nacido en El Salvador o en Pakistán. Es 
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decir, es mucho más decisivo haber nacido ciudadano de tal o 
cual país que haber nacido un ser humano. 

Y me sorprende, por último, la falta de dialéctica con que 
se piensa lo humano. Con toda inocencia se habla de un destino 
común de la humanidad y de las relaciones entre los pueblos, 
y se ignora el hecho fundamental y antagónico de la división 
entre los que tienen y los que no tienen, cuya brecha va en 
aumento, como lo dijeron los obispos en Puebla y lo dice Juan 
Pablo II. En lenguaje más crudo: aumentan la división y el 
antagonismo entre los depredadores y los depredados, entre los 
verdugos y sus víctimas. 

Hemos descubierto, pues, en El Salvador que no sabíamos 
muy bien lo que significa ser un ser humano, cosa que antes 
dábamos por supuesto. Ahora, al menos, tengo la sospecha de 
que el misterio del ser humano no se agota en lo que antes sabía; 
más aún, que en el ideal de lo humano de antes existe mucho 
de antihumano. Y, sobre todo, que lo verdaderamente humano, 
la reserva de humanidad, se me ha ido apareciendo allá donde 
menos lo esperaba, en el rostro de los pobres y de las víctimas. 

No quiero que estas reflexiones se tomen simplistamente, 
pues el misterio de lo humano se da de alguna forma en todas 
partes y las desborda a todas ellas. Pero he llegado a la con­
vicción de que para conocer nuestra esencia humana es necesario 
y es mejor hacerlo desde y para los pobres que desde y para los 
poderosos; en lenguaje del evangelio: que la verdad del ser 
humano se manifiesta en las bienaventuranzas de Jesús y en la 
parábola del buen samaritano. 

Y así, desde los pobres hemos redescubierto la necesidad 
de una nueva civilización: civilización de la pobreza o, al menos, 
de la austeridad y no de la imposible abundancia para todos; 
civilización del trabajo y no del capital, como decía Ignacio 
Ellacuría. Y esta civilización más humana se traduce en dar 
primacía a la comunidad sobre el individuo, a los valores trans­
cendentes sobre el romo pragmatismo, a la celebración sobre la 
mera diversión, a la esperanza sobre el optimismo calculado, a 
la fe sobre el positivismo... 
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4. Los ojos nuevos para ver la verdad de Dios 

Llegar a conocer a Dios, tener y mantener la fe en Dios es el 
misterio último del ser humano. No es cosa fácil y no se hace 
mecánicamente desde ningún lugar; tampoco desde El Salvador. 
Pero creo que el conocimiento de Dios se hace aquí un poco 
más adecuado —en cualquier caso, ese Dios se parece un poco 
más al de la Escritura—, y la fe en Dios se hace más posible 
y consistente. 

Personalmente, creo en el Dios que se manifestó en Jesús, 
un Dios-Padre, un Dios bueno, por lo tanto, en quien se puede 
descansar, y un Padre que sigue siendo Dios y que, por lo tanto, 
no nos deja descansar. Dicho en otras palabras: creo en la bondad 
y en el misterio de Dios, cosas ambas que se me han concretado 
desde El Salvador. 

La bondad de Dios se concreta en que Dios está en favor 
de la vida de los pobres, en que ama con ternura a los privados 
de vida, en que se identifica con las víctimas de este mundo. 
Creemos, pues, en un Dios bueno y en un Dios parcial. Y esto, 
tan difícil de aceptar en otros lugares, se hace aquí muy claro 
y se redescubre en la Escritura. Una larga tradición nos ha hecho 
pensar en un Dios directamente universal, aunque en la realidad 
ese Dios haya sido bien parcial, haya sido un Dios sustancial-
mente europeo y norteamericano. Si algo tenemos que agradecer 
a Ronald Reagan y a George Bush, es que lo han dicho con 
toda claridad y sin ninguna vergüenza: «Dios ha bendecido a 
nuestro país como a ningún otro». Desde aquí vemos las cosas 
exactamente al revés. Si alguien en este mundo puede decir que 
Dios es «nuestro», eso sólo lo pueden hacer en directo los pobres 
y las víctimas de este mundo. 

El misterio de Dios aparece agigantado en este mundo de 
víctimas y se concreta en el misterio insondable de un Dios 
crucificado, como tan bellamente lo ha formulado J. Moltmann. 
Es un Dios que no sólo está en favor de las víctimas, sino a 
merced de sus verdugos. Y quisiera recalcar este misterio de 
iniquidad, porque hay quienes piensan que en una América 
Latina religiosa la fe en Dios no es grave problema, como sí lo 
es en un mundo secularizado. En medio de tantas víctimas, 
América Latina es el lugar por antonomasia de preguntarse por 
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Dios, como Job y como Jesús en la cruz, y tanto más cuanto 
simultáneamente se le confiesa como Dios de vida. El que Dios 
deje morir a las víctimas es un escándalo irrecuperable, y la fe 
en Dios tiene que pasar por ese escándalo. En esa situación, lo 
único que puede hacer el creyente es aceptar que Dios está en 
la cruz, impotente como las víctimas, e interpretar esa impo­
tencia como el máximo de solidaridad con ellas. La cruz en la 
que está el mismo Dios es la forma más clara de decir que Dios 
ama a las víctimas de este mundo. En ella su amor es impotente, 
pero es creíble. Y desde ahí hay que reformular el misterio de 
Dios. Siempre se ha dicho que Dios es el «Dios mayor». Desde 
la cruz hay que añadir que es también el «Dios menor». 

Por último, desde El Salvador aparece con toda claridad que 
el verdadero Dios está en pugna con otros dioses: aquellos que 
en el primer mandamiento del decálogo son llamados los dioses 
«rivales». Estos dioses son los ídolos, divinidades falsas, pero 
realmente existentes; y Monseñor Romero las concretó para 
nuestro tiempo en la absolutización del capital y la seguridad 
nacional. Los ídolos deshumanizan a quienes les rinden culto, 
pero su malicia última consiste en que exigen víctimas para 
subsistir. Pues bien, si alguna convicción honda he adquirido 
en El Salvador, es que estos ídolos existen realmente, que no 
son invención de los llamados pueblos primitivos, sino que están 
muy activos en las sociedades modernas, y más activos en ellas 
que en otras. Y de eso no podemos dudar, por las innumerables 
víctimas que producen: pobres, desempleados, refugiados, en­
carcelados, torturados, desaparecidos, asesinados, masacra­
dos... Y si los ídolos existen realmente, entonces se reformula 
muy novedosamente la pregunta por la fe en Dios. 

He aprendido en El Salvador que creer en Dios es, a la vez, 
dejar de creer en los ídolos y luchar contra ellos. De ahí que a 
los seres humanos se nos exija, no sólo que elijamos entre fe y 
ateísmo, sino, más primariamente, entre fe e idolatría. En un 
mundo de víctimas, poco se conoce de un ser humano por el 
mero hecho de que éste se proclame creyente o increyente, hasta 
que no se añada en qué Dios no cree y contra qué ídolos combate. 
Y si en verdad es idólatra, poco importa a la postre que afirme 
aceptar la existencia de un ser transcendente o negarla. Y eso 
no es nada nuevo: ya lo afirmó Jesús en la parábola del juicio 
final. 
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He aprendido, pues, que para decir toda la verdad siempre 
hay que decir dos cosas: en qué Dios se cree y en qué ídolo no 
se cree. Sin esa formulación dialéctica, la fe permanece muy 
abstracta, puede ser vacía y, lo que es peor, puede ser muy 
peligrosa, pues permite que coexistan creencia e idolatría. 

En positivo, he aprendido que fe en Dios es, en definitiva, 
hacer la voluntad de Dios, seguir a Jesús con el espíritu de Jesús 
en la causa del reino de Dios. Y lo más importante es que en 
El Salvador he visto muy claramente esa fe, y de ella han dado 
claro testimonio innumerables mártires. He visto, pues, que la 
fe es crítica, pero que es posible; que es muy costosa, pero que 
es humanizante. En El Salvador se hace muy real el cumpli­
miento de la solemne proclamación de Dios en el profeta Mi-
queas: «Ya se te ha declarado, oh hombre, lo que es bueno y 
lo que el Señor desea de ti: tan sólo que practiques la justicia 
y que ames con ternura, y que camines humildemente con tu 
Dios». Reproducir en la historia justicia y amor es lo que nos 
hace corresponder a la bondad de Dios. Caminar en la historia 
humildemente es lo que nos hace responder al misterio de Dios. 

5. El corazón de carne y el principio-misericordia 

Esta realidad es la que se nos ha ido desvelando desde El Sal­
vador. En sí misma, es una clara interpelación y también una 
buena noticia. La realidad en cuanto maldición es exigencia e 
interpelación a que la transformemos, pero en ello es también 
bendición y buena noticia que nos transforma a nosotros. Y 
ambas cosas se unifican, en lo fundamental, en la reacción de 
la misericordia hacia los pueblos crucificados. 

En El Salvador hemos redescubierto que la reacción fun­
damental ante este mundo de víctimas es el ejercicio consecuente 
de la misericordia, tal como aparece en la parábola del buen 
samaritano con la que Jesús describe al hombre cabal. Este es 
el que ve a un herido en el camino, se mueve a misericordia, 
lo atiende y cura sus heridas. Y la importancia de la misericordia 
en los evangelios se deduce también de que el mismo Jesús y 
el Padre que acoge al hijo pródigo son descritos desde ella. 

Lo que hay que recalcar es que no se trata aquí de «obras 
de misericordia», sino de la estructura fundamental de la reac-
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ción ante las víctimas de este mundo. Esta estructura consiste 
en que el sufrimiento ajeno se interioriza en uno, y ese sufri­
miento interiorizado mueve a una re-acción (acción, por lo tanto) 
y sin más motivos para ello que el mero hecho del herido en el 
camino. Y así, aunque Jesús presenta al samaritano como ejem­
plo de quien cumple el mandamiento del amor al prójimo, en 
la parábola no aparece para nada que el samaritano actuara por 
cumplir un mandamiento, sino sólo movido a misericordia. Y 
hay que recalcar también que la misericordia no es sólo una 
actitud fundamental que está (o no está) en el inicio de todo 
proceso humano, sino que es un principio que configura todo 
el proceso posterior. 

Esto es lo que hemos redescubierto en El Salvador, y a esto 
hemos «despertado» en una humanidad sin misericordia que 
alaba, sí, obras de misericordia, pero que no puede guiarse por 
el principio-misericordia. Guiados por este principio, en El Sal­
vador hemos descubierto las siguientes cosas importantes. 

La primera es que hay que historizar la misericordia según 
sea el herido en el camino. En nuestro mundo sabemos muy 
bien que no sólo hay individuos heridos, sino pueblos enteros 
crucificados. Reaccionar con misericordia significa, entonces, 
desvivirse por «bajarlos de la cruz», en palabras de Ignacio 
Ellacuría. En palabras sistemáticas, significa trabajar por la jus­
ticia, pues ése es el nombre del amor hacia las mayorías injus­
tamente oprimidas, y poner al servicio de la justicia todas las 
capacidades humanas, intelectuales, religiosas, científicas, tec­
nológicas... 

La segunda es que una misericordia que se torna en justicia 
es automáticamente perseguida por los poderosos, y por ello la 
misericordia tiene que mantenerse con fortaleza. Los mártires 
salvadoreños, tildados de subversivos, comunistas, ateos, fueron 
misericordiosos, pero fueron también consecuentemente mise­
ricordiosos. Por eso lucharon por la justicia, y por eso fueron 
asesinados. 

La tercera es que hay que anteponer la misericordia a cual­
quier cosa, lo cual, por decirlo irónicamente, no es nada fácil 
para ninguna institución civil (gobiernos, empresas, partidos, 
ejércitos), pero tampoco lo es para ninguna institución religiosa 
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y eclesial. Por la misericordia hay que arriesgar, como arriesgó 
Monseñor Romero, no sólo la vida personal, sino la institución 
eclesial; y Romero vio así cómo le destruían la radio y la im­
prenta del arzobispado, y cómo asesinaban a sus sacerdotes. Y 
hay que arriesgar, porque se trata de lo primero y lo último. 

La cuarta es que el ejercicio de la misericordia da la medida 
de la libertad, tan proclamada como ideal del ser humano en el 
mundo occidental. Por ser misericordioso, no por ser un liberal, 
Jesús transgredió las leyes de su tiempo y curó en sábado. Jesús 
comprendió la libertad desde la misericordia, y no a la inversa. 
La libertad significó para él, primariamente, que nada se podía 
convertir en obstáculo para el ejercicio de la misericordia. 

Esta misericordia es la exigencia que hemos redescubierto 
desde El Salvador; pero la hemos redescubierto también como 
bienaventuranza y buena noticia. «Dichosos los misericordio­
sos», dice Jesús. Y desde ahí, en cuanto ejercicio de la mise­
ricordia consecuente, podemos reinterpretar otras bienaventu­
ranzas: «Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia. Di­
chosos los que trabajan por la paz. Dichosos cuando os persigan 
por causa de la justicia». Y si desde las bienaventuranzas rein-
terpretamos lo que antes hemos dicho sobre los ojos nuevos, 
podemos decir también: «Dichosos los de corazón limpio». Y, 
finalmente, si ojos nuevos y misericordia están realmente al 
servicio de los pobres y nos hacen participar un poco en su 
destino, podemos escuchar también: «Dichosos los pobres». 

6. Caminar con Dios y bajar de la cruz 
a los pueblos crucificados 

En todo lo dicho ha consistido nuestro despertar, y esto es lo 
que ha cambiado nuestras mentes. El lector habrá notado, quizá 
con sorpresa, que no hemos mencionado para nada cosas que 
hubiera esperado en un escrito proveniente de El Salvador. No 
hemos hablado de teología de la liberación, ni de marxismo, ni 
de revolución, ni de problemas con el Vaticano... Cierto es que 
el cambio ha producido una nueva teología, las nuevas comu­
nidades de base, una nueva forma de ser Iglesia como Iglesia 
de los pobres, nuevas relaciones con movimientos populares, 
nuevas formas de solidaridad y un largo etcétera; pero lo que 
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hemos intentado exponer es lo que está en la raíz de esos cam­
bios, y sin lo cual no se entienden éstos. 

Por decirlo concentradamente: hemos despertado de un sue­
ño de inhumanidad a una realidad de humanidad. Hemos apren­
dido a ver a Dios desde este mundo de víctimas y hemos apren­
dido a ver este mundo de víctimas desde Dios. Hemos aprendido 
a ejercitar la misericordia y a tener en ello gozo y sentido de la 
vida. 

Recordando a mi querido hermano jesuíta Ignacio Ellacuría, 
rector de la Universidad Centroamericana «José Simeón Cañas», 
asesinado junto con otros cinco jesuítas y dos sencillas mujeres 
el 16 de noviembre de 1989, he aprendido que nada hay más 
esencial para vivir como un ser humano que el ejercicio de la 
misericordia ante un pueblo crucificado, y que nada hay más 
humano y humanizante que la fe en el Dios de Jesús. Como 
esto lo he visto hecho realidad en muchos salvadoreños, en 
muchos latinoamericanos y en muchos solidarios de muchas 
partes, lo nuevo que he aprendido en El Salvador es, en defi­
nitiva, a decir «gracias». Y mientras los seres humanos podamos 
decir «gracias» por todo esto, tienen hondo sentido la vida y la 
fe. 

PRIMERA PARTE 



2 
La Iglesia samaritana 

y el principio-misericordia* 

El tema de este número monográfico, Las «otras» notas de la 
Iglesia, tiene algo de chocante y mucho de necesario. Lo cho­
cante está en hablar de «otras» notas, como si las de «una, santa, 
católica y apostólica» no bastaran ya para hacer notar la ver­
dadera Iglesia de Jesús. Lo necesario está en que esas «otras 
notas» nos introducen —de forma distinta— en lo fundamental: 
una Iglesia verdadera es, ante todo, una Iglesia que «se parece 
a Jesús», y todos intuimos que sin algún parecido con él no 
seremos su Iglesia ni ésta se hará notar como Iglesia de Jesús. 
¿Cómo es, entonces, una Iglesia que se parece a Jesús? 

Parecerse a Jesús es reproducir la estructura de su vida. 
Según los evangelios, esto significa encarnarse y llegar a ser 
carne real en la historia real. Significa llevar a cabo una misión, 
anunciar la buena noticia del reino de Dios, iniciarlo con signos 
de todo tipo y denunciar la espantosa realidad del anti-reino. 
Significa cargar con el pecado del mundo, sin quedarse mirán­
dolo sólo desde fuera—pecado, por cierto, que sigue mostrando 
su mayor fuerza en el hecho de que da muerte a millones de 

* Publicado originalmente en Sal Terrae 927 (1990/10), pp. 665-678. 
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seres humanos. Significa, por último, resucitar, teniendo y dan­
do a los demás vida, esperanza y gozo. 

Que es lo que da coherencia última a esa estructura de la 
vida de Jesús es algo que puede ser pensado de diversas formas: 
su fidelidad, su esperanza, su servicio... Por supuesto que nin­
guna de estas realidades es excluyente de las otras, sino que 
todas son entre sí complementarias, y cualquiera de ellas podría 
servir para unificar la vida de Jesús. Lo que queremos proponer 
en este artículo es que el principio que nos parece más estruc­
turante de la vida de Jesús es la misericordia; por ello, debe 
serlo también de la Iglesia. 

1. El principio-misericordia 

El término «misericordia» hay que entenderlo bien, porque pue­
de connotar cosas verdaderas y buenas, pero también cosas 
insuficientes y hasta peligrosas: sentimiento de compasión (con 
el peligro de que no vaya acompañado de una praxis), «obras 
de misericordia» (con el peligro de que no se analicen las causas 
del sufrimiento), alivio de necesidades individuales (con el pe­
ligro de abandonar la transformación de las estructuras), acti­
tudes paternales (con el peligro del paternalismo)... Para evitar 
las limitaciones del concepto «misericordia» y los malentendidos 
a que se presta, no hablamos simplemente de «misericordia», 
sino del «principio-misericordia», del mismo modo que Ernst 
Bloch no hablaba simplemente de «esperanza», como una de 
entre muchas realidades categoriales, sino del «principio-espe­
ranza». 

Digamos que por «principio-misericordia» entendemos aquí 
un específico amor que está en el origen de un proceso, pero 
que además permanece presente y activo a lo largo de él, le 
otorga una determinada dirección y configura los diversos ele­
mentos dentro del proceso. Ese «principio-misericordia» —cree­
mos— es el principio fundamental de la actuación de Dios y de 
Jesús, y debe serlo de la Iglesia. 

1.1. «En el principio estaba la misericordia» 

Es sabido que en el origen del proceso salvífico está presente 
una acción amorosa de Dios: «He visto la opresión de mi pueblo 
en Egipto, he oído sus quejas contra los opresores, me he fijado 
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en sus sufrimientos y he bajado a liberarlos» (Ex 3,7s). Es hasta 
cierto punto secundario el establecer con qué término haya que 
describir esa acción de Dios, aunque lo más adecuado es de­
nominarla «liberación». Lo que aquí nos interesa recalcar, sin 
embargo, es la estructura del movimiento liberador: Dios es­
cucha los clamores de un pueblo sufriente y, por esa sola razón, 
se decide a emprender la acción liberadora . 

A esta acción del amor así estructurada la llamamos «mi­
sericordia». Y de ella hay que decir: a) que es una acción o, 
más exactamente, una re-acción ante el sufrimiento ajeno in­
teriorizado, que ha llegado hasta las entrañas y el corazón pro­
pios (sufrimiento, en este caso, de todo un pueblo, infligido 
injustamente y a los niveles básicos de su existencia); y b) que 
esta acción es motivada sólo por ese sufrimiento. 

El sufrimiento ajeno interiorizado es, pues, principio de la 
reacción de misericordia; pero ésta, a su vez, se convierte en 
principio configurador de toda la acción de Dios, porque: a) no 
sólo está en el origen, sino que permanece como constante 
fundamental en todo el Antiguo Testamento (la parcialidad de 
Dios hacia las víctimas por el mero hecho de serlo, la activa 
defensa que hace de ellas y su designio liberador para con ellas); 
b) desde ella cobra lógica interna tanto la historización de la 
exigencia de la justicia como la denuncia de los que producen 
injusto sufrimiento; c) a través de esa acción —no sólo con 
ocasión de ella— y de sucesivas acciones de misericordia, se 
revela el mismo Dios; y d) la exigencia fundamental para el ser 
humano y, específicamente, para Su pueblo es que rehagan esa 
misericordia de Dios para con los demás y, de ese modo, se 
hagan afines a Dios. 

Parafraseando la Escritura, podríamos decir que, si en el 
principio absoluto-divino «está la palabra» (Jn 1,1) y a través 

1. En su libro Teología de la liberación. Respuesta al cardenal Ratzinger 
(Madrid 1985, pp. 61ss), J.L. SEGUNDO muestra en detalle que la finalidad 
del éxodo es, simplemente, la liberación de un pueblo sufriente, en contra de 
la primera Instrucción vaticana sobre la teología de la liberación, según la 
cual la finalidad del éxodo sería la fundación del pueblo de Dios y el culto 
de la Alianza del Sinaí. 
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de ella surgió la creación (Gn 1,1), en el principio absoluto 
histórico-salvífico está la misericordia, y ésta se mantiene cons­
tante en el proceso salvífico de Dios. 

1.2. La misericordia según Jesús 

Esta primigenia misericordia de Dios es la que aparece histo-
rizada en la práctica y en el mensaje de Jesús. El misereor super 
turbas no es sólo una actitud «regional» de Jesús, sino lo que 
configura su vida y su misión y le acarrea su destino. Y es 
también lo que configura su visión de Dios y del ser humano. 

a) Cuando Jesús quiere hacer ver lo que es un ser humano 
cabal, cuenta la parábola del buen samaritano. Es un momento 
solemne en los evangelios que va más allá de la curiosidad por 
saber cuál es el mayor de los mandamientos. Se trata, en dicha 
parábola, de decirnos en una palabra lo que es el ser humano. 
Pues bien, ese ser humano cabal es aquel que vio a un herido 
en el camino, re-accionó y le ayudó todo lo que pudo. No nos 
dice la parábola que fue lo que discurrió el samaritano ni con 
qué finalidad última actuó. Lo único que se nos dice es que lo 
hizo «movido a misericordia». 

El ser humano cabal es, pues, el que interioriza en sus 
entrañas el sufrimiento ajeno —en el caso de la parábola, el 
sufrimiento injustamente infligido— de tal modo que ese sufri­
miento interiorizado se hace parte de él y se convierte en prin­
cipio interno, primero y último, de su actuación. La misericordia 
—como re-acción— se torna la acción fundamental del hombre 
cabal. Esta misericordia no es, pues, una entre otras muchas 
realidades humanas, sino la que define en directo al ser humano. 
Por una parte, no basta para definirlo, pues el ser humano es 
también un ser del saber, del esperar y del celebrar; pero, por 
otra parte, es absolutamente necesaria. Ser un ser humano es, 
para Jesús, reaccionar con misericordia; de lo contrario, ha que­
dado viciada de raíz la esencia de lo humano, como ocurrió con 
el sacerdote y el levita, que «dieron un rodeo». 

Esa misericordia es también la realidad con la que en los 
evangelios se define a Jesús, el cual hace con frecuencia cu­
raciones tras la petición: «ten misericordia», y actúa porque 
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siente compasión de la gente. Y con esa misericordia se describe 
también a Dios en otra de las parábolas fundantes: el Padre sale 
al encuentro del hijo pródigo y, cuando lo ve —movido a mi­
sericordia—, reacciona, lo abraza y organiza una fiesta. 

b) Si con la misericordia se describe al ser humano, a Cristo 
y a Dios, estamos, sin duda, ante algo realmente fundamental. 
Es el amor, podrá decirse con toda la tradición cristiana, como 
si fuese lo ya sabido; pero hay que añadir que es una específica 
forma del amor: el amor práxico que surge ante el sufrimiento 
ajeno injustamente infligido2 para erradicarlo, por ninguna otra 
razón más que la existencia misma de ese sufrimiento y sin 
poder ofrecer ninguna excusa para no hacerlo. 

Elevar a principio esta misericordia puede parecer un mí­
nimo; pero, según Jesús, sin ella no hay humanidad ni divinidad 
y, como todos los mínimos, es un verdadero máximo. Lo im­
portante es que ese mínimo-máximo es lo primero y lo último: 
no existe nada anterior a la misericordia para motivarla, ni existe 
nada más allá de ella para relativizarla o rehuirla. 

De forma sencilla, puede apreciarse esto en el hecho de que 
el samaritano sea presentado por Jesús como ejemplo consumado 
de quien cumple el mandamiento del amor al prójimo; pero en 
el relato de la parábola no aparece para nada que el samaritano 
socorra al herido para cumplir un mandamiento, por excelso 
que sea, sino, simplemente, «movido a misericordia». 

De Jesús se dice que hace curaciones, y a veces se le muestra 
entristecido porque los curados no se lo agradecen; pero en modo 
alguno aparece que Jesús realizara dichas curaciones para recibir 
agradecimiento (ni para que llegaran a pensar en su peculiar 
realidad o en su poder divino, sino «movido a misericordia». 

Del Padre celestial se dice que acogió al hijo pródigo; pero 
no se insinúa siquiera que aquello fuese una sutil táctica para 

2. La misericordia debe volcarse también hacia los sufrimientos «natu­
rales», pero su esencia más última —creemos— se expresa en la atención a 
los que sufren por ser «víctimas». Éstas, a su vez, pueden ser generadas por 
males naturales o históricos, pero en la generalidad de la Escritura se da mucha 
más importancia a la víctimas históricas que a las naturales. 
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conseguir lo que supuestamente le interesaba (que el hijo con­
fesara sus pecados y, de ese modo, pusiera en orden su vida), 
sino que actúa simplemente «movido a misericordia». 

Misericordia es, pues, lo primero y lo último; no es sim­
plemente el ejercicio categorial de las llamadas «obras de mi­
sericordia», aunque pueda y deba expresarse también en éstas. 
Es algo mucho más radical: es una actitud fundamental ante el 
sufrimiento ajeno, en virtud de la cual se reacciona para erra­
dicarlo, por la única razón de que existe tal sufrimiento y con 
la convicción de que, en esa reacción ante el no-deber-ser del 
sufrimiento ajeno, se juega, sin escapatoria posible, el propio 
ser. 

c) En la parábola se ejemplifica cómo la realidad histórica 
está transida de falta de misericordia —expresada en el sacerdote 
y el levita—, lo cual es ya espantoso para Jesús; pero, además, 
los evangelistas muestran que la realidad histórica está confi­
gurada por la anti-misericordia activa, que hiere y da muerte a 
los seres humanos y amenaza y da muerte también a quienes se 
rigen por el «principio-misericordia». 

Por ser misericordioso —no por ser un «liberal»—, Jesús 
antepone la curación del hombre de la mano seca a la observancia 
del sábado. Su argumentación para ello es obvia e inatacable: 
«¿Es lícito hacer en sábado el bien en lugar del mal, salvar una 
vida en lugar de perderla?» (Me 3,4). Sin embargo, sus adver­
sarios —descritos, por cierto, con términos antitéticos a Jesús: 
«la dureza de su corazón» (v. 5)— no sólo no quedan conven­
cidos, sino que actúan contra Jesús, y así el relato concluye de 
manera espeluznante: «En cuanto salieron, los fariseos se con­
fabularon con los herodianos contra él, para ver cómo elimi­
narlo» (v. 6). 

Sea anacrónica o no la cronología de este pasaje, lo fun­
damental es que muestra la existencia de la misericordia y de 
la anti-misericordia. Mientras aquélla se reduzca a sentimientos 
o a puras obras de misericordia, la anti-misericordia la tolera; 
pero cuando la misericordia es elevada a principio y subordina 
el sábado a la erradicación del sufrimiento, entonces la anti­
misericordia reacciona. Por trágico que pueda parecer, Jesús 
murió ajusticiado por ejercitar la misericordia consecuentemente 
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y hasta el final. La misericordia es, pues, misericordia que llega 
a ser a pesar de y en contra de la anti-misericordia. 

d) A pesar de ello, Jesús proclama: «¡Dichosos los mise­
ricordiosos!» La razón que da Jesús en el evangelio de Mateo 
parece ir en la línea de la recompensa: «alcanzarán misericor­
dia». Pero la razón más honda es intrínseca. Quien vive según 
el «principio-misericordia» realiza lo más hondo del ser humano, 
se hace afín a Jesús —el «homo verus» del dogma— y al Padre 
celestial. 

En esto consiste, podríamos decir, la felicidad que ofrece 
Jesús: «Dichosos, benditos vosotros, los que ejercitáis la mi­
sericordia, los de ojos limpios, los que trabajáis por la paz, los 
que tenéis hambre y sed de justicia, los perseguidos por ella, 
los pobres...» Escandalosas pero iluminadoras palabras. Jesús 
quiere que los seres humanos sean felices, y el símbolo de esa 
felicidad consiste en llegar a estar unos con otros, en la mesa 
compartida. Pero mientras no aparezca en la historia la gran 
mesa fraternal del reino de Dios, hay que ejercitar la miseri­
cordia, y eso —dice Jesús— produce gozo, alegría, felicidad... 

1.3. El «principio-misericordia» 

Estas breves reflexiones sobre la misericordia pueden ayudar a 
comprender lo que entendemos por «principio-misericordia». 
La misericordia no es lo único que ejercita Jesús, pero sí es lo 
que está en su origen y lo que configura toda su vida, su misión 
y su destino. A veces aparece explícitamente en los relatos 
evangélicos la palabra «misericordia», y a veces no. Pero, con 
independencia de ello, siempre aparece como trasfondo de la 
actuación de Jesús el sufrimiento de las mayorías, de los pobres, 
de los débiles, de los privados de dignidad, ante quienes se le 
conmueven las entrañas. Y esas entrañas conmovidas son las 
que configuran todo lo que él es: su saber, su esperar, su actuar 
y su celebrar. 

Así, su esperanza es la de los pobres que no tienen esperanza 
y a quienes anuncia el reino de Dios. Su praxis es en favor de 
los pequeños y los oprimidos (milagros de curaciones, expulsión 
de demonios, acogida de los pecadores...). Su «teoría social» 
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está guiada por el principio de que hay que erradicar el sufri­
miento masivo e injusto. Su alegría es júbilo personal cuando 
los pequeños entienden, y su celebración es sentarse a la mesa 
con los marginados. Su visión de Dios, por último, es la de un 
Dios defensor de los pequeños y misericordioso con los pobres. 
En la oración por antonomasia, el «Padre nuestro», es a ellos 
a quienes invita a llamar Padre a Dios. 

No hay espacio ahora para extendernos en esto. Sólo lo 
apuntaremos para comprender bien lo que queremos decir con 
el «principio-misericordia»: informa todas las dimensiones del 
ser humano: la del conocimiento, la de la esperanza, la de la 
celebración y, por supuesto, la de la praxis. Cada una de ellas 
tiene su propia autonomía, pero todas ellas pueden y deben ser 
configuradas y guiadas por uno u otro principio fundamental. 
En Jesús —como en su Dios—, pensamos que ese principio es 
el de la misericordia. 

Para Jesús, la misericordia está en el origen de lo divino y 
de lo humano. Según ese principio se rige Dios y deben regirse 
los humanos, y a ese principio se supedita todo lo demás. Y 
que esto no es pura reconstrucción especulativa se ve bien claro 
en el decisivo pasaje de Mt 25: quien ejercita la misericordia 
—sea cual sea el ejercicio de otras dimensiones de su realidad 
humana— «se ha salvado», ha llegado a ser para siempre el ser 
humano cabal. El juez y los juzgados están ante la misericordia, 
y sólo ante ella. Lo que hay que añadir es que el criterio que 
emplea el juez no es arbitrario: el mismo Dios se ha mostrado 
como quien reacciona con misericordia ante el clamor de los 
oprimidos, y por eso la vida de los seres humanos se decide en 
virtud de la respuesta a ese clamor. 

2. La Iglesia de la misericordia 

Este «principio-misericordia» es el que debe actuar en la Iglesia 
de Jesús; y el pathos de la misericordia es lo que debe informarla 
y configurarla. Esto quiere decir que también la Iglesia, en 
cuanto Iglesia, debe releer la parábola del buen samaritano con 
la misma expectativa, con el mismo temor y temblor con que 
la escucharon los oyentes de Jesús: qué es lo fundamental; en 
qué se juega todo. Muchas otras cosas deberá ser y hacer la 
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Iglesia; pero, si no está transida —por cristiana y por humana— 
de la misericordia de la parábola, si no es, antes que nada, buena 
samaritana, todas las demás cosas serán irrelevantes y podrán 
ser incluso peligrosas si se hacen pasar por su principio fun­
damental. 

Veamos en algunos puntos significativos cómo el «principio-
misericordia» informa y configura a la Iglesia. 

2.1. Una Iglesia des-centrada por la misericordia 

Es problema fundamental para la Iglesia el determinar cuál es 
su lugar. La respuesta formal es conocida: su lugar es el mundo, 
una realidad lógicamente exterior a ella misma. Pues bien, el 
ejercicio de la misericordia es lo que pone a la Iglesia fuera de 
sí misma y en un lugar bien preciso: allí donde acaece el su­
frimiento humano, allí donde se escuchan los clamores de los 
humanos («Were you there when they crucified my Lord?», 
como dice el canto de los negros oprimidos de los Estados 
Unidos, que vale más que muchas páginas de eclesiología). El 
lugar de la Iglesia es el herido en el camino —coincida o no 
este herido, física y geográficamente, con el mundo intraecle-
sial—; el lugar de la Iglesia es «lo otro», la alteridad más radical 
del sufrimiento ajeno, sobre todo el masivo, cruel e injusto. 

Ponerse en ese lugar no es nada fácil para la llamada «iglesia 
institucional», pero tampoco lo es para la llamada «iglesia pro­
gresista» ni para los puramente progresistas dentro de ella. Por 
poner un ejemplo de actualidad: es urgente, justo y necesario 
exigir el respeto a los derechos humanos y la libertad dentro de 
la Iglesia, ante todo por razones éticas, porque son signos de 
fraternidad —signos, por tanto, del reino de Dios— y porque 
sin ellos la Iglesia no se hace creíble en el mundo de hoy. Pero 
no hay que olvidar que con ello seguimos todavía, lógicamente, 
en el interior de la Iglesia. Con prioridad lógica, hay que pre­
guntarse cómo andan los derechos de la vida y de la libertad en 
el mundo. Este segundo enfoque está regido por el «principio-
misericordia» y cristianiza lo primero, pero no necesariamente 
a la inversa. El cristianismo «misericordioso» puede ser pro­
gresista, pero éste, a veces, no es misericordioso. 

Espero que se haya entendido bien lo que queremos decir 
con este ejemplo: es urgente la humanización de la Iglesia en 
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su interior, pero es primario que la Iglesia se piense desde el 
exterior, desde «el camino» en que se encuentra el herido. Es 
urgente que el cristiano, el sacerdote y el teólogo, por ejemplo, 
reclamen su legítima libertad en la Iglesia, hoy coartada; pero 
es más urgente reclamar la libertad de millones de seres humanos 
que no la tienen simplemente para sobrevivir ante la pobreza, 
para vivir ante la represión, ni siquiera para pedir justicia o una 
simple investigación de los crímenes de que son objeto. 

Cuando la Iglesia sale de sí misma para ir al camino en el 
que se encuentran los heridos, entonces se des-centra realmente, 
y así se asemeja en algo sumamente fundamental a Jesús, el 
cual no se predicó a sí mismo, sino que ofreció a los pobres la 
esperanza del reino de Dios y sacudió a todos, lanzándolos a la 
construcción de ese reino. En suma: el herido en el camino es 
el que des-centra a la Iglesia, el que se convierte en el otro (y 
en el radicalmente otro) para la Iglesia. La re-acción de la mi­
sericordia es lo que verifica si la Iglesia se ha des-centrado y 
en qué medida lo ha hecho. 

2.2. La historización de los clamores y de la misericordia 

Siempre y en todas partes hay muchas clases de heridas, físicas 
y espirituales. Su magnitud y hondura varían por definición, y 
la misericordia debe re-accionar para sanarlas todas ellas. Sin 
embargo, la Iglesia no debiera caer en la precipitada universa­
lización de las heridas, como si todas ellas expresaran los mis­
mos clamores, ni debiera invocar dicha universalización para 
justificarse diciendo que ella siempre ha propiciado las obras de 
misericordia, lo cual es cierto. Todo sufrimiento humano merece 
absoluto respeto y exige respuesta, pero ello no significa que 
no haya que jerarquizar de alguna forma las heridas del mundo 
de hoy. 

Indudablemente, en cada iglesia local hay heridas especí­
ficas, tanto físicas como espirituales, y todas ellas han de ser 
sanadas y vendadas. Pero, ya que la Iglesia es una y católica 
—como se dice de la verdadera Iglesia—, hay que ver, ante 
todo, cómo anda ese herido que es el mundo en su totalidad. 
Cuantitativamente, el mayor sufrimiento, en este planeta con 
más de cinco mil millones de seres humanos, lo constituye la 
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pobreza, que lleva a la muerte y a la indignidad que le es aneja, 
y ésta sigue siendo la herida mayor. Y esa gran herida aparece 
con mucha mayor radicalidad en el Tercer Mundo que en el 
primero. Aunque sea teóricamente conocido, hay que repetirlo: 
por el mero hecho de haber nacido en El Salvador, o en Haití, 
o en Bangladesh, o en el Tchad —como decía Ignacio Ellacu-
ría—, los humanos tienen muchísima menos vida y muchísima 
menos dignidad que los que han nacido en Estados Unidos, en 
Alemania o en España. Esta es hoy la herida fundamental; y 
esto significa —recordémoslo en lenguaje cristiano— que lo que 
está herido es la misma creación de Dios. 

Esta herida mayor es la mayor herida para cualquier iglesia 
local, no sólo por la magnitud del hecho en sí mismo, sino 
también por la corresponsabilidad en ella de cualesquiera ins­
tancias locales (gobiernos, partidos, sindicatos, ejércitos, uni­
versidades. .. y también iglesias). Si una iglesia local no atiende 
a esa herida mundial, no podrá decirse de ella que está regida 
por el «principio-misericordia» . 

Nada de ello impide que haya que atender a las heridas 
locales, algunas en la línea descrita: el llamado «cuarto mundo» 
dentro del primero y otras heridas específicas de ese Primer 
Mundo (el individualismo egoísta y el romo positivismo, que 
privan de sentido y de fe). A todo ello hay que atender con 
misericordia, pero sin hacer pasar a segundo plano lo que es 
primero, e incluso preguntándose si una parte de la raíz de ese 
sinsentido —del malestar de la cultura— no proviene, consciente 
o inconscientemente, de la corresponsabilidad en haber generado 
un planeta mayoritariamente herido por la pobreza y la indig­
nidad. 

3. Dicho sin acritud y con fraterna sencillez, sorprende que en los diez 
últimos afios de ajetreada y densa vida histórica (y eclesial) en El Salvador, 
prácticamente ningún obispo español haya venido a visitar el país y a su 
Iglesia, con la excepción del obispo encargado de misiones y de Alberto 
Iniesta, que vino al entierro de Monseñor Romero animado y costeado por 
sus feligreses de Vallecas. 
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2.3. La misericordia consecuente hasta el final 

A la Iglesia, como a toda institución, le cuesta re-accionar con 
misericordia, y le cuesta mucho más mantener ésta. En términos 
teóricos, le cuesta mantener la supremacía del reino de Dios 
sobre ella misma, aunque justifique esta nada cristiana inversión 
de valores afirmando que mantener la existencia misma de la 
Iglesia es ya un gran bien, porque —a la larga— la Iglesia 
siempre humanizará al mundo y propiciará el reino de Dios. En 
términos sencillos, digamos que cuesta mantener la supremacía 
de la misericordia sobre el egocentrismo, que inevitablemente 
acaba en egoísmo. De ahí la tentación del «rodeo» del sacerdote 
y del levita. Pero cuesta mantenerla, sobre todo, cuando, por 
defender al herido, se enfrenta con los habitualmente olvidados 
de la parábola, los «salteadores», y cuando éstos reaccionan. 

En este mundo se aplauden o se toleran «obras de miseri­
cordia», pero no se tolera a una iglesia configurada por el «prin­
cipio-misericordia», el cual la lleve a denunciar a los salteadores 
que producen víctimas, a desenmascarar la mentira con que 
cubren la opresión y a animar a las víctimas a liberarse de ellos. 
En otras palabras: los salteadores del mundo anti-misericordioso 
toleran que se curen heridas, pero no que se sane de verdad al 
herido ni que se luche para que éste no vuelva a caer en sus 
manos. 

Cuando eso ocurre, la Iglesia —como cualquier otra insti­
tución— es amenazada, atacada y perseguida, lo cual, a su vez, 
verifica que la Iglesia se ha dejado regir por el «principio-
misericordia» y no se ha reducido simplemente a las «obras de 
misericordia». Y la ausencia de tales amenazas, ataques y per­
secuciones verifica, a su vez, que la Iglesia habrá podido realizar 
«obras de misericordia», pero no se ha dejado regir por el «prin­
cipio-misericordia» . 

En América Latina, ambas cosas aparecen con toda claridad. 
Existe una iglesia que practica las «obras de misericordia», pero 
no acepta regirse por el «principio-misericordia». Y existe otra 
iglesia configurada por este principio, el cual la lleva a propiciar 
aquellas obras, por supuesto, pero también la lleva —como a 
Dios y a Jesús— más allá de ellas. Entonces, practicar la mi­
sericordia es también tocar los ídolos, «los dioses olvidados» 
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—como certeramente los llama J.L. Sicre—, lo cual no significa 
que sean ya los dioses superados, pues siguen bien presentes, 
aunque encubiertos. Entonces es cuando se hace existencial-
mente inevitable la opción por mantener la misericordia como 
lo primero y lo último: si se corren o no riesgos por ello, y 
cuáles y cuántos. 

No vale ser ingenuos, y hay que aceptar con realismo el 
principio de subsistencia que configura a la Iglesia, como a 
cualquier institución. Pero alguna vez hay que mostrar miseri­
cordia con ultimidad, y eso sólo se hace en presencia de aquello 
que le hace contra. Así lo hizo Monseñor Romero. No fue fácil 
para él comenzar con la misericordia, y menos fácil le fue 
mantenerla. Ello le supuso dolorosos conflictos intraeclesiales 
y arriesgar su anterior prestigio eclesial, su fama, su cargo de 
arzobispo y hasta su propia vida. Pero le supuso también arries­
gar algo todavía más difícil e infrecuente de arriesgar: la ins­
titución. Y así, por mantener la misericordia, vio cómo eran 
destruidas plataformas institucionales de la Iglesia (la radio y 
la imprenta del arzobispado) y cómo se diezmaba a la Iglesia 
institucional con capturas, expulsiones y asesinatos de los sím­
bolos más importantes de la institución: sacerdotes, religiosas, 
catequistas, delegados de la palabra... Sin embargo, Monseñor 
Romero se mantuvo firme en el «principio-misericordia» y, en 
presencia de los ataques a la institución, añadió incluso estas 
escalofriantes palabras, sólo comprensibles en labios de quien 
se rige por el «principio-misericordia»: «Si destruyen la radio 
y asesinan a sacerdotes, sepan que nada malo nos han hecho». 

Si se toma en serio la misericordia como lo primero y lo 
último, entonces se torna conflictiva. A nadie lo meten en la 
cárcel ni lo persiguen simplemente por realizar «obras de mi­
sericordia», y tampoco lo habrían hecho con Jesús si su mise­
ricordia no hubiera sido, además, lo primero y lo último. Pero, 
cuando lo es, entonces subvierte los valores últimos de la so­
ciedad, y ésta reacciona en su contra. 

Digamos, por último, que la «ultimidad» de la misericordia 
supone la disponibilidad a ser llamado «samaritano». En la ac­
tualidad, la palabra suena bien, precisamente porque así llamó 
Jesús al hombre misericordioso; pero recordemos que entonces 
sonaba muy mal, y precisamente por ello la usó Jesús, para 
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enfatizar la supremacía de la misericordia sobre cualesquiera 
concepciones religiosas y para atacar a los religiosos sin mi­
sericordia. 

Esto sigue ocurriendo. A quienes ejercitan la misericordia 
no deseada por los «salteadores», les llaman hoy de todo. En 
América Latina les llaman —lo sean o no— «subversivos», 
«comunistas», «liberacionistas»... y hasta les matan por ello. 
La Iglesia de la misericordia debe, pues, estar dispuesta a perder 
la fama en el mundo de la anti-misericordia; debe estar dispuesta 
a ser «buena», aunque por ello le llamen «samaritana». 

2.4. La Iglesia de la misericordia se hace notar 
como verdadera Iglesia de Jesús 

Muchas otras cosas pueden y deben decirse de una Iglesia regida 
por el «principio-misericordia». Su fe, ante todo, será una fe 
en el Dios de los heridos en el camino, Dios de las víctimas. 
Su liturgia celebrará la vida del los sin-vida, la resurrección de 
un crucificado. Su teología será intellectus misericordiae (ius-
titiae, liberationis), y no otra cosa es la Teología de la Libe­
ración. Su doctrina y su práctica social será un desvivirse, teórica 
y prácticamente, por ofrecer y transitar caminos eficaces de 
justicia4. Su ecumenismo surgirá y prosperará —y la historia 
demuestra que así ocurre— alrededor de los heridos en el ca­
mino, de los pueblos crucificados, los cuales, como el Cruci­
ficado, lo atraen todo hacia sí. 

Es necesario —creemos— que la Iglesia se deje regir por 
el «principio-misericordia»; pero creemos, además, que ello es 
posible, porque desde ese principio —y, en nuestra opinión, de 
forma más cristiana— se puede organizar todo lo eclesial. 

Digamos brevemente, para terminar, tres cosas. La primera 
es que todo lo dicho hasta ahora no es más que reafirmar, en 

4. Para mí es muy claro que Ignacio Ellacuría se dejó guiar por el «prin­
cipio-misericordia» en toda su actividad, y específicamente en su actividad 
intelectual, teológica, filosófica y de análisis político. Esto lo mencionamos 
para recalcar que la misericordia es mucho más que puro sentimiento o puro 
activismo misericordioso: es principio configurador también del ejercicio de 
la inteligencia. 
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otro lenguaje, la opción por los pobres que debe hacer la Iglesia, 
según las declaraciones de la propia iglesia institucional. Lo 
dicho, pues, no es nuevo, aunque quizás ayude a comprender 
la radicalidad, primariedad y ultimidad de esa opción. La iglesia 
de la misericordia es la llamada hoy en América Latina «iglesia 
de los pobres». 

La segunda es que la misericordia es también una biena­
venturanza; y por ello, una iglesia de la misericordia —si lo es 
de verdad— es una Iglesia que siente gozo, y por eso puede 
mostrarlo. Y de esta forma —cosa harto olvidada—, la Iglesia 
puede comunicar in actu que su anuncio, de palabra y de obra, 
es eu-aggelion, buena noticia que no sólo es verdad, sino que 
produce gozo. Una Iglesia que no transmite gozo no es una 
Iglesia del evangelio; ahora bien, no debe transmitir cualquier 
gozo, sino el que le es declarado en su «carta magna» de las 
bienaventuranzas y, entre ellas, el de la misericordia. 

Y la tercera y última cosa es que una iglesia de la miseri­
cordia «se hace notar» en el mundo de hoy. Y se hace notar, 
de manera específica, con credibilidad. La credibilidad de la 
Iglesia depende de diversos factores, y en un mundo democrático 
y culturalmente desarrollado, por ejemplo, el ejercicio de la 
libertad en su interior y la exposición razonable de su mensaje 
le otorgan respetabilidad. Pero creemos que en la totalidad del 
mundo —que incluye los países del primero— la máxima cre­
dibilidad procede de la misericordia consecuente, precisamente 
porque ésta es lo más ausente en el mundo de hoy. Una iglesia 
de la misericordia consecuente es, al menos, creíble; y, si no 
es misericordiosamente consecuente, en vano buscará credibi­
lidad por otros medios. Entre los aburridos de la fe, los agnós­
ticos y los increyentes, esa Iglesia hará al menos respetable el 
nombre de Dios, y éste no será blasfemado por lo que hace la 
Iglesia. Entre los pobres de este mundo, esa Iglesia suscitará 
aceptación y agradecimiento. 

Una iglesia de la misericordia consecuente es la que se hace 
notar en el mundo de hoy, y se hace notar «como Dios manda». 
Por ello la misericordia consecuente es «nota» de la verdadera 
Iglesia de Jesús. 



3 
Teología en un mundo sufriente. 

La teología de la liberación 
como «intellectus amoris»* 

La teología actual es consciente de la necesidad de mostrarse 
relevante para el mundo, y por ello trata de determinar qué es 
la realidad de este mundo en el que se lleva a cabo el quehacer 
teológico. Este congreso es una buena prueba de ello, porque 
propone reflexionar sobre la teología desde tres realidades im­
portantes, aunque no las únicas, que caracterizan al mundo de 
hoy: un mundo religiosamente plural, un mundo culturalmente 
diverso y un mundo sufriente . 

Caracterizar lo más adecuadamente posible la realidad del 
mundo actual es necesario para la relevancia de la teología, pues 
el mundo funge, así, como signo de los tiempos en su acepción 
pastoral. Pero lo es también para su identidad, si es que ese 

* Publicado originalmente en Revista Latinoamericana de Teología 15 
(1988), pp. 243-266. 

1. Este artículo es la reelaboración de una ponencia tenida en un congreso 
de teología organizado por la asociación de profesores de teología de Estados 
Unidos en Loyola Marymount University, Los Angeles, del 26 al 29 de mayo 
de 1988. 
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mundo es comprendido como signo de los tiempos en su acep­
ción teologal, lugar de manifestación de la presencia y de la 
voluntad de Dios . 

Al caracterizar realidades de este mundo como signos de los 
tiempos, se está ya diciendo que la preposición «en», que apa­
rece en los títulos de los tres temas (teología en un mundo 
religiosamente plural, en un mundo culturalmente diverso y en 
un mundo sufriente), no funge sólo como un inocente recor­
datorio de que en algún lugar habrá que hacer la teología; es 
decir, no funge sólo como un ubi, un lugar categorial, que dejara 
intocada su sustancia. Funge más bien como un quid, una rea­
lidad sustancial con la que la teología se confronta por necesidad 
y con la que tiene que confrontarse por responsabilidad hacia 
el mundo y hacia Dios. Ese confrontamiento con la realidad es 
el que dirige su reflexión, el que la hace releer sus fuentes y 
determinar sistemáticamente sus contenidos. Pero ese confron­
tamiento, además, según sea la realidad con la cual decide con­
frontarse y según sea el modo de confrontarse con esa realidad 
que se ha elegido como central, configura el mismo quehacer 
teológico y le otorga una finalidad específica. 

Desde esta perspectiva queremos enfocar el tema que se nos 
ha propuesto tratar: Teología en un mundo sufriente. Para ello 
es necesario exponer la realidad de ese mundo sufriente, analizar 
en qué sentido es un hecho central para la teología y si, en 
definitiva, es el más central. Y, si es así, cómo ese mundo 
sufriente configura el quehacer teológico y la finalidad de la 
teología. 

A nuestro juicio, la teología que con mayor radicalidad se 
confronta en la actualidad con el mundo sufriente es la teología 
de la liberación. Por ello vamos a presentar la teología de la 
liberación como la teología más adecuada en y para un mundo 
sufriente. En el primer apartado de este artículo expondremos 

2. Esta distinción la deducimos de la Gaudium et Spes. En el n. 4 menciona 
los signos en cuanto caracterizan la realidad histórica de una época; en el n. 
11 menciona los signos históricos de la presencia o de los planes de Dios. De 
ahí que los signos de los tiempos tengan una aceptación histórico-pastoral e 
histórico-teologal. 

TEOLOGÍA EN UN MUNDO SUFRIENTE 49 

la centralidad que tiene el mundo sufriente, «el hecho mayor», 
para la teología de la liberación; en los siguientes apartados 
mostraremos cómo, al tomar absolutamente en serio ese hecho 
mayor, se va configurando el mismo quehacer y la finalidad de 
la teología de la liberación, que se convierte —a diferencia de 
muchas otras teologías— en intellectus amoris, en lo cual, a 
nuestro juicio, consiste la mayor novedad que aporta a la teo­
logía. 

1. El mundo sufriente 
como mundo de pobres y empobrecidos 

1.1. La «irrupción de los pobres» 
como el hecho mayor para la teología 

La teología de la liberación ha determinado desde sus orígenes 
que el hecho mayor, es decir, aquello en que mejor se expresa 
hoy la realidad, es la irrupción de los pobres. Lo que ha tomado 
inocultablemente la palabra, como palabra de la realidad, son 
los pobres; y de una doble forma: con su sufrimiento y con su 
esperanza. Más adelante trataremos la esperanza de los pobres 
como realidad fundamental para la teología; ahora nos concen­
traremos en su sufrimiento. 

Lo que ha tomado la palabra es el sufrimiento originado por 
una pobreza masiva, cruel, injusta, estructural y duradera en el 
Tercer Mundo. Y de esa pobreza se dice, además, que ha irrum­
pido, es decir, que no se ha llegado a tener noticia de ella o a 
declararla el hecho mayor por pura reflexión o análisis, sino 
porque ella misma ha tomado la palabra en forma de un clamor 
inocultable «claro, creciente, impetuoso y, en ocasiones, ame­
nazante», como dice Puebla (n. 89). El hecho mayor tiene, por 
lo tanto, un contenido objetivo: la pobreza; pero ese contenido, 
porque ha irrumpido, atañe hoy inevitablemente al sujeto y no 
le permite ser mero espectador. Para la teología de la liberación, 
esto significa que confrontarse con la realidad es confrontarse 
con esa pobreza y que ese confrontamiento no es ya optativo, 
sino inevitable. 

Esto es lo que está en el origen de la teología de la liberación 
y es lo que sigue estando presente en ella, lo cual es muy 
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importante recordar. La irrupción de los pobres está en los co­
mienzos de esta teología no sólo como origen, en el sentido 
cronológico, del cual pudiera desentenderse la teología una vez 
puesta en marcha por esa irrupción; sino que está presente como 
principio, como aquello que sigue actuante en el proceso de la 
teología, dirigiendo su pensar y motivando su finalidad. Y si 
hacemos esta afirmación aparentemente sencilla ya en los co­
mienzos de nuestra reflexión, es por una importante doble razón. 

La primera atañe a la misma noción de lo que es hacer 
teología según la teología de la liberación: elevar a concepto 
teológico la realidad histórica tal como se va manifestando en 
un proceso, y no sólo desarrollar conceptualmente las virtuali­
dades de un hecho o un texto del pasado. En otras palabras: 
porque los pobres siguen irrumpiendo, sigue siendo válido el 
principio que originó la teología de la liberación. Y la segunda 
razón es para salir al paso de un importante malentendido que 
suele expresarse de esta forma: la teología de la liberación ha 
podido tener su importancia, pero ha pasado ya su hora. Es 
decir, la teología de la liberación habría tenido su kairós —o, 
dicho más banalmente, habría sido una moda— y ya ha dado 
todo lo que tenía que dar de sí. Si importa analizar este juicio, 
no es por intereses personales ni porque pueda implicar una 
legítima crítica a las limitaciones de la teología de la liberación , 
sino por una razón más de fondo: o no acaba de entenderse que 
la teología de la liberación se basa en la irrupción de los pobres 
(lo cual, en último término, sólo mostraría la dificultad de com­
prender una nueva forma de hacer teología), o se piensa que la 
irrupción de los pobres no es ya un hecho mayor que exija una 
teología, con lo cual ciertas descalificaciones de la teología de 
la liberación lo que pretenderían, en el fondo, sería encubrir 

3. En este artículo pretendemos ofrecer la autocomprensión de la teología 
de la liberación, sin evaluar en directo sus resultados; es decir, admitimos 
desde el principio también sus limitaciones a varios niveles. Puede discutirse 
si la teología de la liberación ha mostrado gran originalidad y creatividad en 
sus orígenes, y si lo ha mantenido en su desarrollo o no. Lo que en este 
momento nos interesa recalcar es que lo que estuvo en el origen de la teología 
de la liberación sigue siendo realidad histórica y, por ello, que este tipo de 
teología sigue siendo necesario. 
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—y mucho nos tememos que así sea— la realidad del Tercer 
Mundo sufriente, de modo que la teología no tuviera que con­
frontarse con él. Pero volvamos al hecho mayor. 

1.2. Determinación y justificación 
del hecho mayor para la teología 

Determinar el hecho mayor de nuestro mundo como la irrupción 
de los pobres es, en definitiva, como veremos en el siguiente 
apartado, una opción humana y creyente; y es también una 
opción que funge como precomprensión para la teología. Pero 
el que sea opción no quiere decir que no sea sumamente razo­
nable para la teología, y eso es lo que ahora hay que establecer. 

Ante todo, hay que recordar que toda teología se ha con­
frontado muy centralmente con el momento negativo de la exis­
tencia humana y de la historia de los seres humanos, como 
aparece ya en la Escritura. Esa negatividad es presentada en 
diversas formas: pecado y culpa, condenación eterna, muerte, 
enfermedad, esclavitud, sinsentido, pobreza, injusticia, etc. Y 
confrontarse con esa negatividad le es esencial a la teología, 
pues el mensaje positivo de la fe que pretende elaborar no se 
comprende si no es en relación a la negatividad. Bien que ese 
mensaje positivo —en lo que consiste formalmente su verdad 
y novedad— se formule como salvación, redención, liberación, 
buena noticia, reino de Dios, etc., le es esencial determinar de 
qué salva Dios. En otras palabras, la formalidad salvífica del 
mensaje cristiano no acaece en un mundo neutro o simplemente 
limitado, sino en un mundo privado activamente de salvación 
y sometido a algún tipo de esclavitud —el antirreino contrario 
al reino de Dios. Por ello, analizar la negatividad le es esencial 
a la teología para que tenga sentido su mensaje positivo. 

Eso ha ocurrido, de hecho, en la historia de la teología. Lo 
que ha variado es la determinación de cuál sea en un determinado 
momento la negatividad más central, aquella que mejor intro­
duce, desde lo negativo, a la totalidad de la teología; y, así, esa 
negatividad central ha podido ser determinada como la muerte, 
el pecado y la culpa, el sinsentido, la condenación eterna, etc. 
De la misma forma, lo que hace la teología de la liberación es 
determinar cuál es hoy la negatividad fundamental, sin que eso 
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signifique ignorar o minusvalorar otras negatividades, sino, por 
el contrario, esclarecerlas, presentarlas en su mutua relación, 
pero desde la negatividad fundamental. Ésta es, como queda 
dicho, el sufrimiento masivo, cruel, injusto y duradero produ­
cido por la pobreza en el Tercer Mundo4. Y veamos ahora las 
razones que tiene para ello. 

En primer lugar, la pobreza de los pueblos del Tercer Mundo 
es masiva en el mundo actual. El sufrimiento que genera ese 
tipo de pobreza y de negatividad es el más extendido cuanti­
tativamente en el mundo. Y aunque la argumentación cuanti­
tativa no suele ser muy frecuente en la teología, pues ésta suele 
preferir unlversalizar al ser humano —también en sus momentos 
de sufrimiento y de negatividad— desde la transcendentalidad 
de su esencia, hay que tomar muy en serio el dato cuantitativo: 
porque parece empíricamente más sensato aproximarse a la rea­
lidad de nuestro mundo desde lo que es mayoritario que desde 
lo que es minoritario o excepcional; porque las raíces transcen­
dentales del sufrimiento de todo ser humano (limitación, caren­
cia, concupiscencia) se historizan muy mayoritariamente a tra­
vés de la pobreza, de modo que ésta representa en sí misma, 
por una parte, un sufrimiento masivo, pero configura también, 
y muchas veces agrava, otros sufrimientos provenientes de la 
condición humana limitada (indignidad, sinsentido, resignación, 
etc.); y porque esta pobreza, aun cuando masivamente se da en 
el Tercer Mundo, está relacionada causalmente con otros mun­
dos, de modo que, aunque la pobreza se sufre en el Tercer 
Mundo, es una realidad de y para todo el mundo. 

En segundo lugar, la pobreza de los pueblos del Tercer 
Mundo es tal que tiende a imponerse como hecho mayor por su 
realidad concreta («el más devastador y humillante flagelo»: 
Puebla, n. 29; «un escándalo y una contradicción con el ser 
cristiano»: ibid.). Y esa pobreza real, porque ha irrumpido de 

4. En la ponencia hicimos hincapié en la primariedad que tiene para la 
teología el tema del mundo sufriente sobre los otros dos temas, el de la cultura 
y el de la religión y su pluralidad, porque el sufrimiento es una realidad más 
primaria que aquéllas; y eso, aunque también se conciba al ser humano trans-
cendentalmente como ser cultural y ser religioso. 
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forma tan trágica, se convierte en referente obligado para la 
totalidad del ser humano sacudido por ella. 

Pobreza, en el Tercer Mundo, significa, en efecto, cercanía 
a la muerte lenta producida por estructuras injustas y opresoras, 
y a la muerte violenta originada por la represión contra los pobres 
y por las guerras que se producen en países pobres, sustancial-
mente cuando éstos quieren liberarse justamente de su pobreza. 
Pobreza es, entonces, la negación formal y la privación del 
mínimo a que aspira la humanidad y sobre lo que gira toda la 
historia: la vida. 

Esta pobreza-muerte es lo que más divide y opone al mundo 
entre empobrecedores y empobrecidos, violentadores y violen­
tados, verdugos y víctimas. Es, pues, la anulación formal de la 
fraternidad lo que lleva a la deshumanización global del mundo. 

Esta pobreza-muerte genera otros empobrecimientos de tipo 
cultural, psicológico, espiritual, y agrava los sufrimientos pro­
venientes de otras raíces estructurales: raza, cultura, sexo, re­
ligión. Todos estos sufrimientos tienden a coincidir casi siempre 
en los pueblos pobres del Tercer Mundo. Aunque pueda haber 
excepciones, los pueblos pobres, por serlo, son también los que 
están más sometidos al peligro de ser privados de su identidad 
y oprimidos en su cultura y religiosidad; los pueblos pobres, 
por serlo, son los que con más facilidad son privados de y 
violentados en los derechos humanos que garantizan dignidad 
y libertad. La mujer, en cuanto pobre, es más fácil y cruelmente 
víctima del masculinismo . 

Esta pobreza-muerte, además, no es cosa pasajera ni del 
pasado; ni siquiera es cosa decreciente, sino que va en aumento. 
Así lo afirmó Puebla en 1979, once años después de Medellín; 
así lo acaba de confirmar Juan Pablo II, nueve años después de 
Puebla; y así lo pronostican para el futuro estudios económicos 

5. La relación entre la pobreza primaria y otro tipo de pobrezas (con más 
precisión, otro tipo de opresiones estructurales) se ha ido elaborando cada vez 
más en la teología de la liberación, superando un cierto monolitismo en la 
concepción de lo que es pobreza socio-económica. Véase, C. BOFF, J. PIXLEY, 
Opción por los pobres, Ed. Paulinas, Madrid 1986, pp. 24-27. 
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y sociológicos. Hoy hay más pobres que ayer, y mañana habrá 
más pobres que hoy. 

Esta pobreza-muerte, globalizante y en aumento, es lo que 
en sí misma se constituye en interpelación —«irrumpe»— para 
el ser humano. Es interpelación ética, pues hi pobreza-muerte 
expresa en sí misma el mayor de los males morales, el pecado 
fundamental objetivo como aquello que da muerte, y desen­
mascara el pecado fundamental subjetivo, el egoísmo estructural 
o la estructuración de los egoísmos que la producen. Es inter­
pelación a una praxis, pues clama objetivamente por su erra­
dicación y exige la movilización de todas las fuerzas del espíritu 
humano para llevarla a cabo, para reorientar, transformar y 
revolucionar la realidad de este mundo en la dirección de la 
vida. Es interpelación al sentido de la vida, personal y colectivo; 
exige tomar postura ante la pregunta de si la historia tiene o no 
solución, de si es más sabia la esperanza o U resignación, de 
si la supremacía la tiene el amor o el egoísmo. Religiosamente, 
plantea la pregunta por la verdadera divinidad y por lo último, 
por el Dios de la vida o los ídolos de muerte. Es la mediación 
actual de la eterna pregunta de la teodicea, es decir, si la historia 
no es sólo absurda, por la presencia de la pobreza-muerte, sino 
escandalosa, por afirmarse la existencia de un Dios; y pone de 
antemano las condiciones fundamentales para que pueda haber 
algún tipo de respuesta a esa pregunta última. 

En tercer lugar, desde un punto de vista bíblico-abrahámico 
es sumamente razonable, y para la teología de la liberación 
evidente, determinar el hecho mayor como lo hemos hecho, 
porque éste es esencial en la revelación de Dios y en la fe que 
responde y corresponde a esa revelación. Indudablemente, por 
la Escritura desfilan toda suerte de negatividades, además del 
sufrimiento de los pobres, y de ahí que otras teologías hayan 
podido determinar como su hecho mayor otras negatividades (la 
culpa, la muerte, la condenación eterna, el sinsentido, etc.). 
Pero la negatividad que funge como hecho mayor en la teología 
de la liberación está también presente en la revelación: lo está 
de manera central en sus momentos fundantes, tanto en el Anti­
guo como en el Nuevo Testamento, lo está de forma permanente 
y lo está de forma decisiva, pues de la respuesta que se dé 
depende la salvación definitiva. 
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Hay que recordar, como algo esencial a la revelación, que 
en su momento fundante está el hecho de un pueblo oprimido 
y su clamor, y que en relación a esa realidad se manifiesta Dios 
como quien escucha ese clamor concreto y quiere liberar del 
sufrimiento que expresa ese clamor. En otras palabras, que Dios 
se manifiesta en relación a una concreta negatividad y para 
liberar de esa concreta negatividad. 

Lo que hay que añadir y recalcar es que el sufrimiento de 
un pueblo oprimido no es sólo ocasión para la revelación de 
Dios, de modo que posteriormente Dios, para revelarse, podría 
haberse desentendido de la realidad de opresión en favor de 
otras realidades que mediasen mejor su propia realidad. Indu­
dablemente, la revelación ha ido diciendo «más cosas» de Dios 
mismo y ha usado de otras mediaciones para ello; pero no se 
ha desdicho, por así decirlo, de su primera palabra ni la ha 
desvalorizado. Más bien, la relación de Dios con los pobres de 
este mundo aparece como una constante de su revelación. Ésta 
se mantiene formalmente como respuesta a los clamores de los 
pobres; y por ello, para conocer la revelación de Dios es ne­
cesario conocer la realidad de los pobres. Dicho de otra forma: 
la relación Dios-pobres no es sólo coyuntural y pasajera, en el 
Éxodo, en los profetas o en Jesús, sino que es estructural. Existe 
una correlación transcendental entre revelación de Dios y clamor 
de los pobres; y por ello, aunque la revelación de Dios no se 
reduzca a responder al clamor de los pobres, sin introducir 
esencialmente esa respuesta en la revelación creemos que no se 
la comprende. 

Determinar el sufrimiento de los pobres como hecho mayor 
es, por lo tanto, cosa sumamente razonable. Por su masividad, 
por su contenido y por su base escriturística, la teología de la 
liberación puede —y está convencida de que debe— basarse en 
la irrupción, hoy, de los pueblos oprimidos y crucificados. Nada 
de esto implica ignorar otras realidades y otras negatividades 
del mundo de hoy. Lo que sí implica es que, sin atender a ese 
hecho mayor, la teología se mutila cuantitativamente y degenera 
cualitativamente, tanto desde un punto de vista histórico-actual 
como bíblico-revelatorio. Y, positivamente, implica la posibi­
lidad de organizar conceptualmente mejor el todo de la teología. 
Éste es el presupuesto de la teología de la liberación. Si ello se 
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logra, sólo puede verificarse aposteriori, analizando en concreto 
si y cómo la teología de la liberación integra adecuadamente 
otras realidades y otras negatividades, análisis que no vamos a 
realizar. Más bien nos vamos a concentrar en algo que nos parece 
más decisivo para la teología en cuanto tal y para la comprensión 
de la teología de la liberación: cómo esta determinación del 
hecho mayor configura el quehacer teológico y su finalidad. 

2. La determinación del hecho mayor 
como precomprensión y conversión de la teología 

Ver la totalidad de la realidad desde los pobres sufrientes como 
el hecho mayor nos parece sumamente razonable en el mundo 
de hoy, y más bien habría que extrañarse de que no fuese así 
y preguntarse por qué no todas las teologías lo ven así. Sin 
embargo, esta determinación del hecho mayor es, en último 
término, una opción. No hay nada fuera de la opción misma 
que pueda forzar a hacerla; y, de hecho, muchas teologías no 
hacen esa opción, sino que determinan de otra forma el hecho 
mayor. Ni siquiera cabe apelar a la revelación, pues con los 
mismos textos de la Escritura unas teologías han determinado 
el hecho mayor de una forma, y otras de otra. Ocurre más bien 
que, una vez realizada la opción, se la redescubre dentro del 
círculo hermenéutico, en la Escritura . 

Hacer una opción previa al quehacer teológico le compete, 
consciente o inconscientemente, a toda teología, y ella es la que 
guía su lectura de los textos y su reflexión sistemática. Lo que 
queremos hacer ahora es mostrar en dos puntos el significado 
de la opción concreta de la teología de la liberación para el 
quehacer teológico: uno es considerar la opción como precom­
prensión de la teología, tarea normalmente reflexionada por 
muchas teologías; y otro es considerarla como conversión de la 
teología, tarea menos realizada y ni siquiera prevista muchas 
veces. 

6. Véase, Juan Luis SEGUNDO, «La opción por los pobres como clave 
hermenéutica para leer el Evangelio», Sal Terrae 875 (1986/6), pp. 473-482. 
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2.1. La opción como precomprensión 

La opción por ver en los pobres sufrientes el hecho mayor funge 
como precomprensión para la teología, tanto para poder com­
prender los textos de la Escritura como para comprender el texto 
de la realidad de hoy. En lo primero, la teología de la liberación 
no muestra una especial originalidad, pues la necesidad de al­
guna forma de precomprensión ha quedado establecida desde 
Bultmann, aunque cuál sea la precomprensión concreta adecua­
da es, a su vez, asunto de discusión y, en último término, de 
decisión. Para salvar la distancia histórica y cultural entre el 
presente y los textos del pasado se necesita una precomprensión 
existencial, sin la cual no puede comprenderse el kerygma pas­
cual (Bultmann); para comprender los textos sobre el reino de 
Dios y la resurrección de Cristo se necesita una apertura confiada 
al futuro (Pannenberg) o una esperanza contra esperanza (Molt-
mann); para comprender cualquier texto como posiblemente re­
velatorio se necesita la activa disponibilidad a ser oyente de la 
palabra (Rahner), etc. Este tipo de precomprensiones coinciden 
en la necesidad de analizar cómo deba ser el sujeto que lee los 
textos para poder entenderlos. Este debe ser, en último término, 
un sujeto abierto a dejarse dar por otro (por Dios) y esperanzado. 
Un sujeto cerrado o sin esperanza no podría comprender la 
revelación. 

La teología de la liberación comparte en principio estas re­
flexiones antropológicas y las asume en buena medida. Pero 
añade otros elementos a lo que es la precomprensión. El primero 
de ellos es que el análisis de la antropología, necesario para 
comprender los textos, no debe reducirse a la dimensión de 
apertura y esperanza del sujeto, a la afirmación en último tér­
mino de que el don y la gracia son posibles, sino que debe 
extenderse a su dimensión práxica. La disponibilidad a un hacer, 
a la opción en favor de los pobres —como veremos en el si­
guiente apartado—, es esencial en la precomprensión (como lo 
afirman también las diversas variantes de la hermenéutica de la 
praxis). El segundo elemento es que la precomprensión es ne­
cesaria no sólo para comprender los textos (del pasado) de la 
revelación de Dios, y su palabra a través de ellos, sino también 
para leer el texto de la realidad actual y la posible manifestación 
de Dios a través de ella. Es decir, no sólo el pasado exige —por 
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la dificultad que ocasiona la distancia— una precomprensión, 
sino también el presente, por su opacidad. El último elemento 
es que la precomprensión necesaria, tanto para abordar los textos 
del pasado como el de la realidad del presente, incluye prima­
riamente el modo de «ver» la realidad desde una determinada 
óptica. Además de la apertura antropológica y de la praxis, existe 
una opción primigenia por ver la realidad con unos ojos o con 
otros. Hay que tomar la decisión, por lo tanto, no sólo de esperar 
y actuar, sino de ver. 

Precomprensión significa, pues, para la teología de la li­
beración ver la realidad desde los pobres, disponibilidad a actuar 
sobre ella para cambiarla y relectura de los textos de la revelación 
desde ambas cosas. Con ello se enuncian las dos funciones de 
toda precomprensión: retrotraer la teología a su creaturidad y 
capacitarla para comprender la revelación. 

Precomprensión es, por definición, algo creatural, posibi­
lidad y necesidad connatural al ser humano. Por ello la precom­
prensión de la que hace uso una teología debiera ser compartida 
por muchos seres humanos; pues, si así no fuese, no se trataría 
de una precomprensión, sino ya de un contenido teológico que, 
en cuanto tal, podría ser aceptado o rechazado, pero no nece­
sariamente comprendido. 

La pregunta que se impone es cuan creatural es la precom­
prensión de la teología de la liberación, pues de la respuesta se 
deducirá si se trata de una precomprensión históricamente real, 
adecuada para el momento actual, y la relevancia de esa teología. 
En nuestra opinión no se puede dudar, como hecho, de la ca­
pacidad de la teología de la liberación de ser entendida por 
muchos seres humanos. Esta teología ha sido entendida por otras 
teologías en otras partes del mundo: por teologías católicas y 
de otras confesiones, por teologías de otras religiones (cierta­
mente las abrahámicas, pero también las antiguas teologías de 
religiones asiáticas) e incluso por ideologías que prescinden de 
lo religioso. El hecho es históricamente notable, pues no ha 
ocurrido con otras teologías; y hay que averiguar por qué, porque 
de esa forma se establecerá cuan creatural es la precomprensión 
de la teología de la liberación. Las razones del potencial hu­
mano-ecuménico de la teología de la liberación no hay que 
buscarlas primariamente en su producto terminado, que podrá 

\ 
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ser más o menos aceptado o rechazado por otras teologías cris­
tianas y de otras religiones o podrá ser metodológicamente ig­
norado por ideologías no religiosas. La razón de que la teología 
de la liberación pueda ser «entendida» por muchos está en su 
opción previa: en ver el mundo desde los pobres y en la opción 
por los pobres que desencadena esa visión. En su precompren­
sión está, por lo tanto, el potencial humano-ecuménico de la 
teología de la liberación; y si ese potencial es notable, entonces 
notable es la creaturidad de la precomprensión. Dicho en len­
guaje sencillo, en las palabras de don Luciano Mendes de Al-
meida: «La teología de la liberación ha puesto el dedo en la 
llaga de la realidad». 

Su precomprensión retrotrae a la teología de la liberación a 
su creaturidad; pero, como toda precomprensión, la retrotrae en 
forma de alternativa en presencia de su contrario . Que esto es 
así, es cosa ya adquirida en la teología: la apertura existencial 
se hace contra la posibilidad de la cerrazón; la esperanza se hace 
contra la desesperanza, etc. Lo mismo ocurre en la precom­
prensión de la teología de la liberación: ver la realidad desde 
los pobres se hace contra la visión desde los poderosos; la opción 
por los pobres se hace contra la opción por los poderosos, etc. 
También, pues, en ese sentido, la precomprensión de la teología 
de la liberación la retrotrae a la creaturidad, pues a ésta, como 
tal, le compete optar, decidirse entre dos cosas. Y lo que es­
clarece la precomprensión de la teología de la liberación, mejor 
que la de otras teologías, es que en el mundo de hoy existe una 
división-oposición fundamental (o más fundamental que otras) 
entre quienes dan la vida por descontado y quienes no la dan, 
entre los pobres y quienes no lo son. La precomprensión de la 
teología de la liberación es una opción a entroncarse en la rea­
lidad actual de una determinada manera y en contra de otra: a 
ver la realidad desde los pobres y a actuar sobre ella en su favor. 
En suma, la precomprensión retrotrae a una determinada forma 

7. Esta dimensión de alternativa puede ser mayor o menor, según deter­
minados ambientes culturales. Así, ambientalmente puede estar más presente 
la esperanza o la resignación en un determinado lugar y momento histórico. 
Pero, en principio, a una determinada precomprensión le compete ser cons­
ciente de aquello que niega y contradice. 
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de ejercer la creaturidad. La opción de la teología de la liberación 
presupone (con apertura y esperanza, ciertamente) la decisión 
de entroncarse en la corriente sufriente de la humanidad, luchar 
contra ese sufrimiento y encontrar en ello su humanidad. Esta 
precomprensión es lo que hace de la teología de la liberación 
una teología, antes que nada, creatural. 

La precomprensión pretende capacitar para releer y com­
prender los textos de la revelación, incluso para descubrir lo 
que ha estado encubierto y develar lo que ha estado oculto. Si 
se me permite la paradoja, para develar lo revelado. El hecho, 
de nuevo, nos parece innegable, pues desde la opción de la 
teología de la liberación se han ido redescubriendo y revalori-
zando realidades centrales de la revelación de Dios, comenzando 
por el hecho mismo de la manifestación de su realidad, a que 
antes aludíamos. Para sustentar esta afirmación habría que re­
correr todo el producto de la teología de la liberación y analizarlo 
con cuidado y sin triunfalismos. Pero aquí nos vamos a contentar 
con mostrar el descubrimiento y revalorización de dos dimen­
siones fundamentales de la revelación y de la fe, redescubiertas 
al aceptar la irrupción de los pobres, y por ser los pobres quienes 
han irrumpido. Los pobres, en efecto, son una realidad concreta, 
en diferencia y oposición a otras, y por ello el que Dios se haya 
revelado a los pobres introduce el principio de parcialidad en 
la revelación y en la teología. Los pobres fungen como alteridad 
radical para quienes no lo son, y de ahí surge el principio de 
desceñir amiento. 

La teología de la liberación ha re valorizado, en contra de lo 
que ocurre en muchas teologías , el principio de parcialidad en 
el tratamiento de los contenidos teológicos. Se habla, así, de 
un Dios de vida para los pobres, de Jesucristo liberador de los 
pobres, de una Iglesia de los pobres, etc. En cuanto teología, 

8. Creemos que la teología occidental presupone, en general, el principio 
de universalidad; y, así, analiza la esencia del ser humano, la correlación entre 
Dios y ser humano, etc. Filosóficamente esta tarea es inevitable, y lo es 
también en último término para la teología. Lo que suele ocurrir, sin embargo, 
es que el principio de universalidad suele ser la universalización de una realidad 
histórica concreta, el ser humano europeo burgués, suficientemente ilustrado, 
etc., y eso tiende a hacerse pasar por universal. \ 
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habla así porque lo ha redescubierto en la revelación, pero lo 
ha redescubierto desde su opción. Esa opción le permite com­
prender la correlación transcendental entre revelación de Dios 
y pobres de este mundo; y, desde ahí, la relación de sus con­
tenidos con los pobres. Comprende así la encarnación de Jesús 
de Nazaret, no como pura hominización, sino como tomar carne 
en lo débil y oprimido de este mundo; comprende su misión 
como buena noticia en directo para los pobres de este mundo; 
su persecución y muerte como respuesta de los poderosos a su 
defensa de los pobres. Comprende incluso su resurrección en 
directo como respuesta de la justicia de Dios a las víctimas de 
este mundo y en contra de sus verdugos (y no, en un primer 
momento, como la mostración de la omnipotencia de Dios para 
generar una esperanza universal de vida ultraterrena). En esta 
comprensión de los textos, la teología de la liberación está mo­
vida y guiada por el principio de parcialidad que la posibilita y 
exige su precomprensión. 

Esto no quita, por supuesto, que la teología de la liberación 
no descubra en la Escritura afirmaciones universales, desde la 
protología hasta la escatología: que Dios es un Dios de todos, 
que quiere la salvación de todos y que ofrece una vida en plenitud 
para todos. Pero es muy distinta la comprensión de esas afir­
maciones universales si se toman como directamente universales 
o si se toman —como, además, ocurre en la Escritura— como 
desarrollo y plenificación de las afirmaciones parciales fundan­
tes. Así, por ejemplo, debe decirse que Dios es un Dios de vida 
para todos. Pero es distinto afirmarlo en directo que desde la 
parcialidad. Lo primero puede (y lleva a) ocultar el necesario 
mínimo de la vida de los pobres, absoluta e inequívocamente 
querido por Dios, como lo demuestra frecuentemente la historia 
de la teología, para concentrarse en la «plenitud» de vida, que 
corresponde de hecho a una pequeña parte de la humanidad que 
da por supuesto lo básico de la vida. Lo segundo parte de la 
voluntad de Dios de que haya vida para los pobres, en la pro­
ducción de la cual todos llegan a tener vida, todos llegan a 
compartirla, todos llegan a la fraternidad y todos van desarro­
llando sus potencialidades de «más» vida, cultural, espiritual, 
transcendente. Así, hay que afirmar la voluntad salvífica 
universal de Dios, pero recalcando que la salvación de todos 
pasa inexorablemente por la acción de salvar a los pobres 
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(cf. Mt 25). Así, hay que afirmar la esperanza universal de resu­
rrección, pero según que la muerte haya sido como la de las 
víctimas de este mundo o, al menos análogamente, como des­
gaste en favor de esas víctimas. 

Parcialidad y universalidad no se oponen, pues. La teología 
de la liberación recalca el principio de parcialidad, porque así 
aparece lógica e incluso cronológicamente en la revelación, y 
porque, metodológicamente, mejor y más cristianamente se re­
cupera la universalidad desde la parcialidad que a la inversa, 
pues comenzar con el principio de universalidad tiene siempre 
el peligro de no acabar integrando lo parcial —que es lo cen­
tral— y de desfigurar y manipular la jerarquización de verdad 
que hay en la Escritura, en cuyo primer lugar siempre están los 
pobres. 

La teología de la liberación ha revalorizado también el prin­
cipio de descentramiento, es decir, que para llegar a ser hay 
que pasar por el olvido de lo que es propio. Y esto, aunque 
reconocido en principio, no suele estar muy presente en algunas 
teologías, precisamente porque consciente o inconscientemente 
determinan el hecho mayor, no desde la alteridad radical de la 
realidad —los pobres de este mundo—, sino desde el propio 
interés, por legítimo que sea (sinsentido o esperanza, ateísmo 
o fe), o desde cómo la realidad afecta a los propios intereses. 

No negamos aquí, por supuesto, que el interés por el propio 
yo y por la propia salvación no sea necesario y justificado, que 
no sea además posibilitado por la revelación de Dios, que acaece 
por nuestra salvación. Es evidente que Dios se ha revelado pro 
hominibus y que ese pro es esencial en su revelación. Pero no 
es lo mismo que la teología se deje guiar en sus análisis por el 
pro me, en directo, o por el pro nobis grupal, que por el pro 
alus, en definitiva pro pauperibus. Lo primero es sumamente 
comprensible, razonable e inevitable, pero metodológicamente 
pone a la teología en una dirección egocéntrica (no necesaria­
mente egoísta en sentido moral) y pasa por alto la ley funda­
mental de la revelación: la paradoja de que la propia vida llega 
a ser en el olvido de lo propio y en el intento de dar vida a 
otros; de que la propia libertad consiste en esclavizarse a otros; 
de que el mayor amor consiste en dar la vida por otros; en una 
palabra, que a través del radical descentramiento llega el ser 
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humano al centro de sí mismo. Si eso no ocurre, aun con la 
mejor voluntad, una teología centrada en el yo personal y grupal, 
aunque se lleve a cabo para su salvación, puede escuchar las 
palabras de Jesús: «quien busca su vida la pierde». 

Este principio de descentramiento, como el de la parcialidad, 
lo creemos esencial en la revelación y en la fe, y está presente 
en la Escritura. La teología de la liberación los ha redescubierto 
y revalorizado, en definitiva, no por análisis, sino por una op­
ción: haber tomado en serio la irrupción de los pobres. Algo 
hay en la realidad de los pueblos crucificados, con una fuerza 
mayor que en otras realidades históricas, que mueve a com­
prender la parcialidad de Dios y el necesario descentramiento 
de los seres humanos; algo hay en ellos que quiebra la inercia 
(interesada) de comenzar con la universalidad y con el propio 
interés, aunque sea el salvífico; inercia que, en último término, 
es interés en mantener lo propio. Los pobres de este mundo, 
por su concreción irreductible y por su imperiosa necesidad de 
salvación, son los que tienen la fuerza para desenmascarar la 
precipitada universalidad y el precipitado centrarse en uno mis­
mo. Y, en positivo, los que abren los ojos a estas dos dimen­
siones esenciales de la revelación y de la fe. 

2.2. La opción como cambio y conversión de la teología 

Llegar a tener una determinada precomprensión supone hacer 
activamente contra su contraria (apertura o cerrazón, esperanza 
o desesperanza), lo cual indica que la precomprensión puede 
significar en sí misma un cambio y una conversión. 

En el caso de la teología de la liberación es claro que se ha 
operado un cambio; ahora se ve el hecho mayor de manera muy 
distinta. Y ese cambio puede denominarse conversión, porque 
existe una tendencia innata a que el sufrimiento de los pobres 
no sea reconocido como el hecho mayor. Eso es así porque ese 

9. Además de lo que dijimos en la nota 7, hay que añadir que hacer una 
opción por el mundo sufriente significa históricamente ser amenazado por los 
que hacen la opción contraria. Y en este caso, ciertamente, la precomprensión 
supone hacer activamente contra su contraria. 
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sufrimiento es en sí mismo cuestionamiento y acusación; es en 
sí mismo un escándalo que, como todo escándalo, tiende a 
encubrirse. Desde la fe hay que afirmar que es elemento esencial 
del pecado el ocultarse a sí mismo y hacerse pasar por lo que 
no se es, incluso por su contrario; e históricamente, siempre 
que existe un escándalo se da el encubrimiento. Llegar a de­
terminar la pobreza como hecho mayor no es, por lo tanto, fácil, 
pues supone superar la tendencia a no reconocerla, supone una 
conversión. 

Con esto abordamos un tema que no suele estar muy presente 
en la reflexión sobre lo que es hacer teología: la conversión en 
el mismo quehacer teológico y, correlativamente, su posible 
pecaminosidad. No debiera extrañar, sin embargo, esta refle­
xión, pues cualquier teología admitirá que la pecaminosidad es 
una dimensión inherente a cualquier realidad creatural y a cual­
quier quehacer humano y, por ello, también al quehacer teo­
lógico. 

La pecaminosidad en ese quehacer puede estar presente de 
varias formas, ciertamente en la motivación y finalidad con que 
se hace teología. Pero aquí nos referimos a la pecaminosidad 
que le atañe más específicamente al quehacer teológico en cuanto 
quehacer intelectual. Es la pecaminosidad primaria que denuncia 
Pablo: la tendencia a someter la verdad. No se trata sólo, pues, 
de ejercer la inteligencia de forma limitada, sino de ejercerla de 
forma pecaminosa. La inteligencia puede acertar más o menos 
con la verdad, pero puede también liberarla o someterla. 

Esto significa que en el quehacer teológico debe estar pre­
sente, ante todo, la honradez intelectual ante la realidad en medio 
de la tendencia a someter su verdad. De hecho, en la teología 
del último siglo se ha planteado este asunto ante la aparición 
de críticas históricas a los textos de la revelación; y la primera 
opción del quehacer teológico fue aceptar honradamente esas 
críticas, aunque ello supusiera inseguridad y desconcierto ini­
ciales —por lo cual, no todas las teologías ejercieron esa hon­
radez—, o no aceptarlas. El aceptarlas fue un ejercicio de hon­
radez y un ejercicio de conversión. 

Pues bien, esa misma honradez es la que se exige al quehacer 
teológico, no ya sólo ante la verdad de unos textos, sino ante 
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la verdad de la realidad, que es lo que explícitamente exige el 
texto paulino. Hay que preguntarse, por lo tanto, si, al deter­
minar el hecho mayor, el quehacer teológico, en su ejercicio in 
actu, está liberando o sometiendo la verdad, si está siendo hon­
rado con ella o no. Hay que preguntarse por lo menos, y pre­
guntarse en serio, si en la determinación del hecho mayor está 
actuante la pecaminosidad o no. Si ni siquiera se hiciese esa 
pregunta, si ni siquiera metodológicamente se contase con la 
posible necesidad de una conversión al establecer el hecho mayor 
de la realidad, se puede dudar de que exista una honradez fun­
damental hacia la realidad y de que se tome en serio el texto 
paulino. 

Al analizar en concreto esa honradez fundamental, no hay 
que caer en anacronismos contra unos ni en triunfalismos en 
favor de otros. Pero pensamos, con toda la modestia del caso, 
que el determinar el sufrimiento de los pobres como hecho mayor 
ha sido un acto de honradez y de conversión. Ha expresado al 
menos la conciencia de que determinar ese hecho mayor no es 
cosa secundaria ni rutinaria, sino algo central y exigente, que 
puede cuestionar a la teología y demandar conversión. No quiere 
esto decir que la teología de la liberación sea inmune a toda 
hybris, pero sí que es consciente de que ésta está actuante en 
el origen mismo del quehacer teológico, y de que hay que estar 
dispuestos a hacer contra esa hybris, a la conversión. Y, posi­
tivamente, cree también que lo que ha posibilitado el cambio 
en la determinación del hecho mayor y la conversión que supone 
el determinarlo de esta forma proviene de su mismo contenido: 
los pobres de este mundo. Ellos son los que mejor ofrecen la 
verdad de la realidad y los que tienen la fuerza para que esa 
verdad sea reconocida, no sometida por la teología. 

3. La teología de la liberación como «intellectus amoris» 

La irrupción de los pobres exige y posibilita una nueva precom-
prensión y una conversión fundamental del quehacer teológico. 
Pero es, además, cuestionamiento primario a todo quehacer hu­
mano y cristiano, y también al teológico, que exige una res­
puesta: hay que erradicar el sufrimiento de los pobres. En esa 
respuesta la teología se va configurando como la inteligencia 
del amor. 
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3.1. La misericordia como reacción primaria 
ante el mundo sufriente 

La reacción primaria ante el mundo sufriente es erradicarlo, sin 
más razones para ello que la existencia de ese mundo sufriente. 
Es el amor primario, al que llamamos «misericordia». 

Pudiera extrañar que comencemos con el análisis de la mi­
sericordia, término proclive a ser interpretado y manipulado 
sentimentalmente, paternalistamente o individualistamente. Sus 
mediaciones históricas son, por lo tanto, necesarias. Pero co­
menzamos con la misericordia, porque ofrece la ventaja de mos­
trar la estructura de la reactivación básica ante el mundo su­
friente, su primariedad y ultimidad. Misericordia dice, en efecto, 
reaccionar ante el sufrimiento ajeno, una vez que se ha interio­
rizado en uno mismo, sin más razones para ello que su exis­
tencia. 

Es una opción el que la misericordia sea la reacción correcta 
ante el mundo sufriente; pero, una vez realizada, se la redescubre 
también como algo central en la revelación: como reacción ante 
el sufrimiento ajeno y como primaria y última. 

En la revelación, el mismo Dios es descrito como quien es 
movido a misericordia (parábola del hijo pródigo, donde se 
utiliza el lenguaje de misericordia, y, objetivamente, el éxodo); 
Jesús es quien hace milagros movido a misericordia, tras la 
petición: «ten misericordia de mí»; el hombre verdaderamente 
humano, el samaritano de la parábola, es el que actúa movido 
a misericordia. Y a esto hay que añadir la primariedad y ulti­
midad de esa misericordia, pues no aparece nada fuera del ejer­
cicio de la misericordia que ilumine lo que es o que la exija. 
Cierto es que en el éxodo Dios quiere hacer una alianza con un 
pueblo, y que el hijo pródigo se arrepiente de su pecado; pero 
la liberación de Egipto no se realiza primariamente en razón de 
la futura alianza, ni al hijo pródigo se le acoge para que se 
arrepienta de su pecado, sino que ambas cosas son respuestas 
primarias al sufrimiento ajeno. Cierto es que Jesús se entristece 
cuando los leprosos curados no muestran agradecimiento, pero 
la curación como tal es fruto de la misericordia y no una forma 
de lograr agradecimiento. Cierto es que el samaritano cumple 
con el mayor de los mandamientos —de lo cual es presentad 
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como ejemplo absoluto—, pero no actúa para cumplir un man­
damiento, es decir, por algo extrínseco a su acción, sino movido 
a misericordia. 

Esto significa que, en la revelación, la misericordia es la 
reacción correcta ante el mundo sufriente, y que es reacción 
necesaria y última; que sin aceptar esto no puede haber ni com­
prensión de Dios ni de Jesucristo ni de la verdad del ser humano, 
ni puede haber realización de la voluntad de Dios ni de la esencia 
humana. Aunque la misericordia no sea lo único, es absoluta­
mente necesaria en la revelación (y en último término, véase 
Mt 25, absolutamente suficiente). 

Si esto es así, también en la teología tiene que estar presente 
la misericordia. Tiene que estar presente como contenido que 
la teología debe esclarecer y propiciar; pero debe estar presente 
también en ese mismo ejercicio del quehacer teológico, de modo 
que éste sea también expresión de la misericordia ante el mundo 
sufriente. En formulación que esclareceremos después, la teo­
logía debe ser intellectus misericordiae. 

3.2. Teología y praxis 

La finalidad de la reflexión anterior es retrotraer el quehacer 
teológico a y comprenderlo dentro de la reacción humana y 
cristiana fundamental ante el sufrimiento. Dicho en términos 
genéricos, el quehacer teológico tiene que estar transido de mi­
sericordia; y porque esa misericordia es re-acción —acción, por 
lo tanto—, tiene que estar transido de acción, de praxis, en el 
lenguaje actual. Esto significa que una teología basada en la 
irrupción de los pobres tiene una finalidad práxica, y que la 
praxis configura su propio quehacer. Teoría y praxis, intellectus 
y misericordia, no pueden concebirse como dimensiones para­
lelas, y menos aún ajenas la una a la otra. Esto es lo que recalca 
la teología de la liberación, como es sabido; pero lo recalca (y 
esto es lo que hay que subrayar), no fundamentalmente porque 
participe de una determinada corriente epistemológica que uni­
fica ambas dimensiones —aunque la conoce y saque partido de 
ella—, sino porque es una teología que se origina ante un mundo 
sufriente, y por ello su pregunta primaria es cómo debe ser su 
logos para que se erradique ese sufrimiento. 
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La teología de la liberación establece dos modos distintos, 
aunque relacionados, en la interacción entre teoría y praxis, entre 
teología y ejercicio de la misericordia. El primer modo expresa 
la necesidad de la praxis y su aporte a la constitución del co­
nocimiento teológico. L. Boff afirma que «sólo se puede ela­
borar una verdadera teología de la liberación a condición de que 
el teólogo haya tomado una inequívoca opción por los pobres 
y su liberación»10, opción que explícita en términos de «ver» y 
«actuar» (análisis de la causa de la pobreza, defensa de los 
pobres, etc.). Dicho en forma sencilla: se conoce mejor la rea­
lidad cuando se opera sobre ella; se conoce mejor lo que es el 
reino de Dios cuando se intenta construirlo; se conoce mejor lo 
que es el pecado cuando se intenta erradicarlo. Dicho en forma 
bíblica: se conoce a Dios cuando se practica la justicia; se conoce 
cuando se ama. Dicho en forma técnica: se conoce la realidad 
cuando, además de hacerse cargo de la realidad (momento noé-
tico) y de cargar con la realidad (momento ético), uno se encarga 
de la realidad (momento práxico) . 

El segundo modo de interacción expresa lo que la teoría 
debe ser para la praxis, lo que el intellectus de la teología debe 
ser para el ejercicio de la misericordia. En cierto sentido, siem­
pre ha existido el presupuesto de que intellectus y praxis se 
relacionan, de que elaborar contenidos noéticos verdaderos 
siempre redundará en una práctica más correcta. Pero, sea cual 
fuere la verificación histórica de ese presupuesto, la teología de 
la liberación se comprende conscientemente a sí misma como 
un intellectus cuya finalidad directa es informar y configurar 
una praxis, orientándola, animándola, de modo que la teología 
se convierte en intellectus de una praxis. Así lo afirma L. Boff: 
«toda praxis contiene dentro de sí su teoría correspondiente. Es 
lo que ocurre con la teología de la liberación, que pretende ser 
la teoría adecuada a la praxis del pueblo oprimido y creyente; 
desea ser el momento de esclarecimiento y animación del camino 
de la liberación popular, bajo la inspiración evangélica» . Y 

10. Y la Iglesia se hizo pueblo, Sal Terrae, Santander 1986, p. 130. \ 
11. Véase I. ELLACURÍA, «Hacia una fundamentación filosófica del m é \ 

todo teológico latinoamericano», ECA 322-323 (1975), p. 149. 
12. Op. cit.,p. 129. 
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así lo afirma con precisión teórica I. Ellacuría: la teología es el 
momento ideológico de la praxis eclesial e histórica, el elemento 
consciente y reflejo de esa praxis1 . 

Esto significa que la teología de la liberación, aun cuando 
se reconoce como un quehacer específicamente intelectual y, en 
ello, autónomo, no se concibe como algo absolutamente autó­
nomo con respecto al quehacer fundamental humano-cristiano. 
Dentro de y junto a otros quehaceres históricos (los de los mo­
vimientos sociales, culturales, políticos y económicos) y ecle-
siales (evangelización, trabajo profético, pastoral, litúrgico, ca-
tequético), se comprende como un quehacer intelectual que ilu­
mina, inspira y propicia el quehacer fundamental humano y 
cristiano. Su finalidad es en directo la erradicación del mundo 
sufriente y la construcción del reino de Dios; y no se reduce 
—aun cuando lo tenga en cuenta y lo propicie también— al 
avance del logos teológico, del logos del magisterio, etc. 

Esta finalidad es una constante en todas las teologías de la 
liberación existentes en América Latina, aunque sus énfasis pue­
dan ser diversos. Bien que, desde sus orígenes, se recalque la 
necesidad de una liberación de la teología y de lo religioso en 
general (J.L. Segundo), es decir, que la teología no sea también 
un mecanismo real de opresión, bien que se recalque la nece­
sidad de que la teología sea teología de la liberación (G. Gu­
tiérrez, L. Boff, I. Ellacuría), es decir, movilización de la fuerza 
real de lo religioso, de la fe y de lo eclesial para la liberación, 
lo fundamental es claro: la finalidad de la teología de la libe­
ración es la liberación de un mundo sufriente y su transformación 
en el reino de Dios. Por esa razón se concibe a sí misma como 
el intellectus de una praxis; en el lenguaje anterior, en el inte­
llectus de una misericordia primordial adecuada al sufrimiento 
del mundo. 

Esta finalidad es lo que hace que la teología de la liberación 
reformule su contenido fundamental como el «reino de Dios», 
que introduzca la praxis en la comprensión de ambas magnitudes 
de esta unidad dual, reino y Dios. Así, el «reino» no es com-

13. «La teología como momento ideológico de la praxis eclesial», Es­
tudios Eclesiásticos 207 (1978), pp. 457-476. 
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prendido sólo como objeto de conocimiento y esperanza, y en 
su formalidad escatológica como objeto de sola esperanza y de 
sola gratuidad, sino también como objeto de una praxis, como 
aquello que debe ser hecho en contra del antirreino —el mundo 
sufriente—, cuya dirección y caminos deben ser iluminados por 
la teología; y como aquello que debe ser hecho con un deter­
minado espíritu, tanto para mantenerse en esa difícil tarea como 
para no sucumbir a la tentación de introducir los valores del 
antirreino en la misma construcción del reino . Así, también 
«Dios» es comprendido ciertamente como la suma alteridad del 
misterio —sobre lo cual volveremos—, pero también como lo 
que hay que practicar (G. Gutiérrez). En lenguaje que hemos 
usado en otro lugar: a Dios hay que responder (en fe y esperanza) 
dejándole ser Dios, pero hay que corresponderle promoviendo 
en la historia lo divino de su realidad (misericordia, justicia, 
amor, verdad, gracia) y, así, estar en afinidad con él. 

Este talante práxico de la teología de la liberación y su 
autocomprensión como momento ideológico de una praxis no 
tiene su última raíz en una comprensión teórica a priori de lo 
que sea la teología en-sí. La raíz última está en las dos opciones 
antes explicitadas: la determinación del mundo sufriente como 
hecho mayor y la misericordia como reacción primaria ante él. 
Si se da primariedad a ambas cosas, entonces todo quehacer 
cristiano está dirigido por estas opciones. Y también la teología. 
Cada quehacer lo hará desde su realidad específica, pero lo 
específico de cada quehacer, también del teológico, queda su­
bordinado y dirigido a la erradicación del sufrimiento y la cons­
trucción del reino de Dios. También lo específico de la teología, 
su logos, está al servicio de la praxis del reino de Dios. 

3.3. La teología como «intellectus amoris» 

Todo lo dicho significa que la teología de la liberación es, ante 
todo, un intellectus amoris, inteligencia de la realización del 
amor histórico a los pobres de este mundo y del amor que nos 

14. La necesidad de espíritu, de una espiritualidad que informe la praxis, 
está presente por principio en los orígenes de la teología de la liberación, perô  
se ha ido explicitando en los últimos años en las obras de G. Gutiérrez, L. 
Boff, I. Ellacuría, etc. 
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hace afines a la realidad del Dios revelado, la cual consiste, en 
definitiva, en mostrar amor a los seres humanos. 

Esta radical afirmación sobre lo que es teología propone dos 
preguntas importantes: cómo una teología así comprendida se 
relaciona, sin anularla ni minusvalorarla, con la tradicional com­
prensión de la teología como intellectus fidei; y cómo se concreta 
ese amor en presencia de todo un mundo sufriente. Sobre lo 
primero hablaremos en el apartado siguiente. Sobre lo segundo, 
baste ahora remitir a lo que la teología de la liberación ha tratado 
muy abundantemente: ese amor adecuado a todo un mundo 
sufriente es la práctica de la justicia para erradicar el antirreino 
y construir el reino de Dios . Desde este punto de vista, la 
teología de la liberación podría definirse como intellectus ius-
titiae o intellectus liberationis. En lo que ahora queremos in­
sistir, sin embargo, es en la estructura formal de la teología 
como intellectus amoris —a diferencia del intellectus fidei—, 
en lo cual consiste, en nuestra opinión, la mayor novedad de la 
teología de la liberación. Veámoslo brevemente. 

Desde el principio se ha aceptado que la fe cristiana es algo 
de lo que hay que dar razón y, por lo tanto, algo de lo que se 
puede dar razón; el contenido de la fe es ofrecido como algo 
real y, por ello, racional y conceptualizable. Además, a medida 
que han ido surgiendo confrontaciones internas y con otras re­
ligiones circundantes, se ha hecho necesario algún tipo de ar­
gumentación para mostrar que en la fe hay verdad y cuál de las 
interpretaciones concretas es la verdadera. Todo esto significa 
que, ya desde los comienzos, a la fe siempre le ha acompañado 
un logos explicativo, argumentativo, apologético, alguna forma 
de lo que hoy llamamos teología. Pero, con Agustín, esta ten­
dencia tomó un giro preciso, el cual determinó la autocom­
prensión de la teología. En el contexto de las herejías trinitarias, 
Agustín asume que la formulación trinitaria correcta es cosa ya 
adquirida, y añade: «has de mantener asimismo una gran estima 

15. Además de la afirmación de la justicia, hay que reflexionar sobre los 
mejores caminos históricos que propician la liberación, tarea más delicada y 
menos desarrollada. Como ejemplo positivo y lúcido, véase I. ELLACURÍA, 
«La teología de la liberación frente al cambio socio-histórico en América 
Latina», Revista Latinoamericana de Teología 12 (1987), pp. 241-263. 
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de la inteligencia —intellectus vero valde ama—, ya que las 
mismas Escrituras sagradas, que nos conducen a creer cosas 
superiores antes que las podamos entender, no te serán de uti­
lidad alguna si no las entiendes rectamente» . Lo que aquí 
propone Agustín es la profundización en el entendimiento de 
los contenidos de la fe. Desde entonces, esta tarea ha sido 
adjudicada a la teología, y ésta ha sido comprendida como com­
prensión y profundización intelectual de la fe intellectus fidei; 
en ello se ha concentrado y a ello se ha reducido: explicar y 
profundizar intelectualmente los contenidos de la fe; y, en la 
teología más moderna, el sentido de esos contenidos. 

Digamos de antemano que nada hay que oponer a que esto 
sea tarea de la teología y que ésta pueda ser entendida de esta 
forma; y, por supuesto, nada hay que oponer, sino mucho que 
apoyar, a que se esclarezcan los contenidos de la fe y se pro­
fundice en su verdad y en su sentido. Lo que hay que añadir es 
que no es tan evidente que la teología sólo tenga que ser eso ni 
que tenga que ser principalmente eso. Es decir, no es tan evi­
dente que la teología tenga que ser primariamente intellectus 
fidei. 

Por qué no es eso evidente, depende en último término de 
la misma comprensión que se tiene de Dios y de su revelación; 
y en ese sentido tiene mucha razón el P. Alfaro cuando afirma 
que «la definición de la teología es ya en sí misma una tarea 
teológica; no se puede decir qué es la teología, sino haciendo 
teología» . En el mismo hacer teología se decide in actu la 
comprensión concreta que se tiene de Dios, pues ella es la que 
guía ese quehacer y el significado de ese quehacer. 

Pues bien, lo central de la revelación de Dios —como apa­
rece en la Escritura— es que Dios mismo llegue a comunicarse, 
a donarse a sí mismo a este mundo; en otras palabras, que su 
voluntad para este mundo llegue a ser cosa real. Como se ha 
repetido hasta la saciedad, la revelación de Dios no consiste 

16. La cita está tomada de Josep VIVES , «Si oyerais su voz...», Sal Terrae, 
Santander 1988, p. 249. 

17. Revelación cristiana, fe y teología, Sigúeme, Salamanca 1985, 
p. 123. 
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formalmente en la comunicación de verdades plurales acerca de 
sí mismo, sino en la donación de su propia realidad. Y, corre­
lativamente, la respuesta a esa revelación no consiste primaria­
mente en la aceptación de verdades —y su ulterior comprensión 
y profundización—, sino en la acogida real de ese Dios, y de 
forma bien precisa: dejándose configurar por Dios, haciendo 
real históricamente la realidad trascendente de ese Dios; en pa­
labras sencillas: realizando la voluntad de Dios. Esto nos parece 
que está en la entraña de la revelación del Dios cristiano: la 
prioridad de la comunicación real de Dios sobre el mero saber 
acerca de ella; la prioridad de la voluntad de Dios de que el 
mundo llegue a ser de una manera determinada. El que se haya 
llegado a un encuentro real entre Dios y los seres humanos es, 
ante todo, cosa real, no primariamente un saber acerca de ese 
encuentro. Lo primario no es decir «Señor, Señor», sino hacer 
la voluntad del Padre (Mt 7,21). Lo que permanece para siem­
pre, y por ello tiene ya primacía en la historia, es la caridad 
(1 Cor 13). La fe llega a ser cuando actúa por la caridad (Gal 
5,6). La verdadera religión consiste en visitar huérfanos y viudas 
(Sant 1,27). Quien no ama no ha conocido a Dios (1 Jn 4,8). 
Y, en la formulación más radical, incluso quien no sepa explí­
citamente de Dios, lo ha encontrado si ha amado al pobre (Mt 
25). Todo esto es claro y repetido; y los historiadores, al analizar 
cómo están presentes la gnosis y el ágape en las diversas reli­
giones, caracterizan al cristianismo, ante todo, como religión 
de ágape; es decir, observan que en el cristianismo lo que tiene 
última prioridad es el amor. Si todo esto es así en la revelación 
y en la vivencia real de la fe, no se ve por qué la teología tenga 
que comprenderse sólo como intellectus fidei ni, menos aún, 
reducirse a ello. No se ve por qué el quehacer teológico, uno 
más entre los quehaceres cristianos, no tenga que dar prioridad 
a lo que caracteriza a la revelación y a la fe cristiana: el amor. 

Por ello queremos proponer que la teología, en cuanto in­
tellectus, se comprenda a sí misma desde la totalidad de la tríada 
fe-esperanza-amor, y que, dentro de ella, dé prioridad al amor. 
Creemos que la teología debe incorporar en su quehacer lo que 
en Dios hay de verdad y en los seres humanos de posibilidad y 
necesidad de conocer esa verdad; lo que en Dios hay de promesa 
y en los seres humanos de esperanza; pero, sobre todo, lo que 
en Dios hay de amor y en los seres humanos de posibilidad y 



74 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA 

necesidad de realizar el amor, como el más alto nivel de rea­
lización de su esencia y de su salvación. 

Dicho en otras palabras: dentro del quehacer teológico da 
que pensar la realidad en cuanto produce admiración y mueve 
a conocerla siempre mejor, y por ello puede hablarse de una 
fides quaerens intellectum. Da que pensar la realidad en cuanto 
es promesa, y por ello puede hablarse de una spes quaerens 
intellectum. Pero da que pensar también la realidad en cuanto 
sufrimiento masivo y exigencia de salvación, y por ello puede 
hablarse de un amor quaerens intellectum. Hay, pues, un pensar 
para conocer más y esperar mejor; pero hay también un pensar 
para erradicar el sufrimiento y transformarlo en gozo, para erra­
dicar la muerte y promover la vida. Hay un pensar transido de 
admiración y de esperanza; pero hay también un pensar transido 
de sufrimiento y de misericordia. 

Ya Moltmann, en su Teología de la esperanza, abordó este 
problema teórico planteando la posibilidad de que la teología 
se comprendiese como intellectus spei, respuesta a una spes 
quaerens intellectum, lo cual es absolutamente razonable en el 
tratamiento de la escatología como lo radicalmente último . Del 
mismo modo, es absolutamente razonable que una teología que 
surge como respuesta al sufrimiento ingente en el Tercer Mundo 
se conciba a sí misma como intellectus amoris, lo cual es una 
universalización en terminología bíblica del intellectus miseri-
cordiae, y exige a su vez una concreción histórica como inte­
llectus iustitiae. No quita esto que sea también una inteligencia 
de los contenidos de la fe y una inteligencia de la esperanza, 
pero implica que ambos momentos se subordinan lógicamente 
a la inteligencia del amor; y se cree que en esa subordinación 
lógica, además, se potencian. 

Ésta es la consecuencia última, para el quehacer teológico, 
de tomar en serio al mundo sufriente, a los pueblos crucificados 
del Tercer Mundo, como el hecho mayor: concebir la teología 
como intellectus amoris. Creemos también que en ello consiste 
la mayor novedad teórica de la teología de la liberación por lo 
que toca al mismo quehacer teológico. Con ello, la teología se 

18. Teología de la esperanza, Sigúeme, Salamanca 1972, pp. 41-44. 
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hace más bíblica y más relevante históricamente. En nuestra 
opinión, el haber dado la primacía al intellectus fidei ha alejado 
a la teología de sus raíces bíblicas y la ha encaminado hacia la 
irrelevancia y la alienación históricas, con males para la realidad 
del mundo sufriente y para la misma teología. Sea cual fuere la 
intención de teologías del pasado (y del presente), al concen­
trarse y reducirse a explicar y profundizar los contenidos de la 
fe y su sentido, han tendido a dejar abandonado al mundo a su 
miseria, con el agravante de que la teología ha podido responder 
a esa acusación en virtud de su propia identidad, como si la 
tarea primaria humana y cristiana de construir el reino de Dios 
no la afectara a ella directamente, sino, a lo sumo, indirecta­
mente. Pero ha significado también un mal para la misma teo­
logía, por el divorcio generado entre lo que la revelación de 
Dios es y exige fundamentalmente (el amor) y aquello en lo que 
se ocupa formalmente la teología (explicación, profundización 
de verdades). Si, con razón, lamentan hoy muchos el divorcio 
entre teología racional y teología espiritual, con más razón habrá 
que lamentar el divorcio entre teología racional y teología amo­
rosa, misericordiosa. Esto es lo que está enjuego, creemos, al 
definir la teología como intellectus amoris: su relevancia his­
tórica y su identidad cristiana. 

4. «Mystagogía» e «intellectus gratiae» 

Una teología que se comprende a sí misma como intellectus 
amoris no tiene por qué ignorar el intellectus fidei, la profun­
dización en el entendimiento de las verdades de la fe; ni tiene 
tampoco por qué reducir—ni debe hacerlo, si se considera como 
teología eclesial— esas verdades, sino tratarlas en totalidad. Al 
contrario, todo ello es admitido y propiciado en principio por 
lá, teología de la liberación. 

Por lo que toca al primer punto, es claro que la teología de 
la liberación desea profundizar en el entendimiento de la fe y 
en ló más central de ella: Dios y el reino de Dios. Lo hace por 
el valor que ello tiene en sí mismo para la fe; pero, además, 
desde su propia perspectiva, porque la verdad de esos contenidos 
propicia la mejor práctica del amor. Entender qué es Dios en 
su propia realidad (el misterio de amor de la trinidad), qué es 
el reino de Dios (un mundo según el amor de Dios), es tarea 
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perenne de toda teología y específicamente necesario y fructífero 
para una teología que quiere propiciar la práctica del amor. 

Por lo que toca al segundo punto, la teología de la liberación 
pretende elaborar la totalidad del mensaje de la fe, sin reducirse 
sólo al amor, la misericordia, la justicia, etc. Más aún, piensa 
que, desde su propia perspectiva, responder a un mundo su­
friente puede organizar y jerarquizar mejor la totalidad del men­
saje. 

La postura de la teología de la liberación ante el intellectus 
fidei es clara por principio. Cuáles sean sus logros en este campo, 
es cosa a verificar; pero no se puede negar su interés por acu­
mular conocimientos dogmáticos, exegéticos, históricos, teo­
lógicos, filosóficos, de las ciencias sociales, etc., para mejor 
entender y profundizar las verdades de la fe . No vamos, pues, 
a insistir en ello, pero sí queremos terminar con dos reflexiones 
sobre cómo la prioridad que se le da al intellectus amoris con­
figura también la comprensión del intellectus fidei. 

El intellectus fidei presupone verdades de la fe que deben 
ser esclarecidas; pero en el ejercicio del intellectus amoris lo 
primero que surge existencialmente es la pregunta por la verdad 
de aquello que (después) debe ser esclarecido. Esto puede ocu­
rrir, indudablemente, desde varias perspectivas, pero en la prác­
tica del amor es donde el ser humano se ve confrontado con 
mayor radicalidad con la pregunta por la verdad de la fe. En la 
realidad del mundo sufriente y en presencia de lo que le ocurre 
a la práctica del amor, surgen inevitablemente las preguntas 
últimas teológicas: ¿es verdad que la esperanza es lo más sen­
sato?; ¿no lo será más la resignación o la desesperación? ¿Es 
verdad que la fe es obsequium rationabilel; ¿no será más ra-

19. Retomando lo dicho en la nota 3, hay que analizar en concreto cuan 
productiva y limitada es la teología de la liberación en sus desarrollos con­
cretos. En algunos temas, como son los que relacionan a Dios y a la vida, el 
reino de Dios, Jesús liberador, Iglesia de los pobres, espiritualidad, justicia, 
etc., creemos que ha sido creativa; en otros debe avanzar más. Por lo que 
toca a desplegar la totalidad de la teología desde su perspectiva específica, 
hemos intentado desarrollarlo en «La centralidad del 'reino de Dios' en la 
teología de la liberación», Revista Latinoamericana de Teología 9 (1986), pp. 
247-281. 
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zonable el agnosticismo o el ateísmo de protesta? Estas pre­
guntas, que pueden surgir en varias situaciones, surgen con 
mayor fuerza en la práctica del amor-justicia, porque en ella 
aparece el cuestionamiento más radical a la verdad de Dios y 
de su reino: los pobres, inocentes y privilegiados de Dios, son 
víctimas del antirreino, los ídolos de muerte parecen tener más 
poder que el Dios de la vida. Por ello, en contra de lo que pueda 
pensarse, la teología de la liberación en cuanto intellectus amoris 
es la teología que más radicalmente se ve confrontada con la 
pregunta por la verdad. Precisamente porque proclama la rea­
lidad de Dios como Dios de vida, esta teología está más acuciada 
a responder por la verdad de lo que afirma. Así, en palabras de 
Gustavo Gutiérrez, la principal tarea de la teología es cómo 
decir a los pobres de este mundo que Dios los ama . 

Estas inevitables preguntas no encuentran respuesta sola­
mente esclareciendo y profundizando los contenidos de la fe. 
El cuestionamiento proviene de la realidad; y la respuesta, de 
haberla, tiene que provenir también de ella. En la práctica del 
amor, la realidad va mostrando también que la esperanza es cosa 
primigenia y responde a lo que en la realidad hay de promesa; 
que el amor mismo es lo último y lo que mantiene la esperanza; 
que lo último que existe en el fondo de la realidad, a pesar de 
todo, es algo bueno y positivo, algo que hace caminar siempre 
a la historia para que dé más de sí. Esa práctica es la que, en 
último término, hace existencialmente razonable afirmar la ver­
dad de la fe. 

Esto, indudablemente, puede ocurrir o no ocurrir; la práctica 
del amor puede ser la máxima tentación o la máxima posibili-
tación para aceptar la verdad de la fe. En América Latina cree­
rnos que ocurre de hecho, y que es la práctica del amor la que 
existencialmente mantiene la aceptación de la fe. Y para el 
quehacer teológico esto tiene las siguientes consecuencias: el 
esclarecer la verdad de la fe y el aceptar la verdad de la fe se 
realizan a simultaneo y no en dos estadios lógicamente sepa-

20. Véase su artículo en este mismo número de la revista. Además, Hablar 
de Dios desde el sufrimiento del inocente, Ediciones CEP, Lima 1985, 
pp. 19s. 
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rados; dentro de la práctica del amor, la verdad de la fe es 
esclarecida de forma más cristiana, pues entonces la fe se con­
vierte en victoria (Juan), en contra de la tentación de abando­
narla, y la esperanza es contra esperanza (Pablo), en contra de 
la tentación de la desesperanza; el esclarecimiento de la fe se 
hace, en último término, como mystagogía, no sólo como ayuda 
a la comprensión de textos acerca de ese misterio. 

Mystagogía no es lo mismo que esclarecimiento teórico, sino 
que la iluminación que trae consigo es originada por el contacto 
con la misma realidad del misterio. Sin mystagogía siempre 
queda en penumbra qué es aquello que se quiere esclarecer; y 
en la actualidad —recuérdese la insistencia de Rahner—, una 
teología que no sea mystagógica acaba por no esclarecer nada. 
Pues bien, una teología que se concibe como intellectus amoris 
intenta ser también mystagógica; ofrece el camino del amor 
como el camino primario de la mystagogía, en último término, 
porque el amor es aquello que nos hace afines a Dios y desde 
esa afinidad se decide si tiene o no sentido la afirmación de 
Dios. El misterio de Dios se irá esclareciendo u oscureciendo 
desde dentro, no desde la pura exterioridad de textos sobre Dios. 
Podemos resumir esta idea parafraseando las palabras de Mi-
queas 6,8: defender el derecho y amar la lealtad es lo que hay 
que realizar, es la exigencia primaria del amor y la justicia. 
Pero esa práctica se convierte también en mystagogía: así se 
camina humildemente con Dios en la historia. 

Todo lo dicho hasta ahora ha pretendido explicitar las con­
secuencias que tiene para el quehacer teológico la irrupción de 
los pobres sufrientes. Para terminar, hagamos una reflexión, 
aunque en exceso breve, sobre lo que significa para el quehacer 
teológico que lo que ha irrumpido son también pobres esperan­
zados. 

Si se toma en serio esta irrupción y las afirmaciones de 
Medellín y Puebla, la teología tiene que aceptar y asumir en su 
propio quehacer que algo bueno y positivo ha irrumpido. Con 
los pobres ha irrumpido una luz que capacita para conocer mejor 
la verdad, como hemos analizado antes; una esperanza de li­
beración y de vida en plenitud (Medellín); una fuerza para la 
conversión y unas realidades y valores evangélicos (Puebla). En 
palabras de Puebla, ha aparecido el potencial evangelizador de 
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los pobres. En los pobres sufrientes ha irrumpido el siervo de 
Yahvé en totalidad: siervo sufriente y siervo que ofrece luz y 
salvación. 

Algo bueno y positivo ha aparecido; y, además, eso ha 
irrumpido. Se puede decir entonces que esa irrupción tiene la 
estructura de una buena noticia, la estructura de gracia: se nos 
ha dado algo bueno, inesperada e inmerecidamente. Para el 
intellectus fidei es éste un importante recordatorio de que lo que 
debe esclarecer no es sólo algo consignado como verdadero y 
ahora retenido, sino algo formalmente dado gratuitamente; y 
que es por ello razonable buscar mediaciones históricas que 
expresen la gratuidad con que se ha comunicado la verdad. Para 
una teología que se basa en esa irrupción, esto significa que 
debe asumir activamente en su propio quehacer la dimensión de 
gratuidad, y que una teología basada en esa irrupción tiene que 
ser también intellectus gratiae, tiene que ser reflexión sobre lo 
que se le ha dado en cuanto dado . 

Intellectus amoris e intellectus gratiae son las dos formas 
específicas en que se configura una teología que toma como 
signo de los tiempos la irrupción de los pobres sufrientes y 
esperanzados. Tomar ambas cosas en serio es una forma de 
mostrar cómo responde la teología a la totalidad de la revelación 
y de la fe. Es también una forma de evitar lo que a nuestro 
juicio sería el reduccionismo fundamental: una práctica del amor 
sin gratuidad o una gratuidad sin práctica del amor. Es una 
forma de unificar, a la vez, la afinidad de Dios y la alteridad 
de Dios. Es una forma, por último de unificar lo transcendente 
y lo histórico. 

v Lo que Gustavo Gutiérrez ha proclamado como síntesis de 
la existencia creyente: liberados para liberar, amados para 

¿1. No podemos ahora alargarnos en este punto, pero recordemos que 
desde el principio la teología de la liberación ha hecho hincapié en la dimensión 
de gratuidad de la irrupción de los pobres, interpretada como encuentro con 
Dios, más exactamente, ser encontrados por Dios. G. Gutiérrez lo ha afirmado 
con claridad, y L. Boff lo ha sintetizado de esta forma: «La teología de la 
liberación presupone una experiencia espiritual de encuentro con el Señor en 
la masa de los pobres. La teología es un esfuerzo de profundización y siste­
matización de dicha experiencia», op. cit, p. 130. 
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amar , es lo que pretende asumir la teología de la liberación 
en su propio quehacer: intellectus gratiae e intellectus amoris. 
Hasta qué punto lo consiga, es cosa de verificación; pero cree­
mos que ése es su programa y ésa es la novedad teórica que 
ofrece a la teología. 

22. Véase Beber en su propio pozo, Ediciones CEP, Lima 1983, pp. 
137-144. 
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Los pueblos crucificados, 

actual siervo sufriente de Yahvé* 

A la memoria de Ignacio Ellacuría 

Ignacio Ellacuría admiraba el conocido libro de J. Moltmann 
El Dios crucificado, pero solía insistir en otra teologización tanto 
o más urgente: el pueblo crucificado. Y ello, no sólo por razones 
históricas (= así está nuestra realidad), sino por razones teo­
lógicas (= así está la creación de Dios). Hablar de ellos en 
relación a 1992 es necesario, además, para recordar las causas 
históricas de estos pueblos crucificados. Y la finalidad de todo 
este hablar sólo puede consistir en bajarlos de la cruz. 

i * Publicado originalmente en Concihum 232 (1990), pp. 497-506. 
1. Dedicamos este artículo a Ignacio Ellacuría, porque dedicó su vida a 

los pueblos crucificados y en muerte asumió su destino. Pero, además, los 
hizo objeto de su reflexión teológica. Véase su artículo, escrito en 1978, «El 
pueblo crucificado. Ensayo de soteriología histórica», Revista Latinoameri­
cana de Teología 18 (1989), pp. 305-333; y también «Discernir 'el signo' de 
los tiempos», Diakonía 17 (1981), pp. 57-59. Sobre 1992 escribió Quinto 
Centenario. América Latina, ¿descubrimiento o encubrimiento?, Barcelona 
1990. 
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1. Los pueblos crucificados: 
una aterradora evidencia 

Lo evidente es todo, menos evidente, solía decir Ellacuría. Y 
con esa convicción hay que empezar a hablar de los pueblos 
crucificados. Y es que, cuando lo que es evidente «en otros» 
—los pueblos crucificados— nos hace evidente lo que en verdad 
somos «nosotros», tendemos a ignorarlo, encubrirlo o tergiver­
sarlo, porque simplemente nos aterra. Es, pues, comprensible 
que ignoremos la evidencia de los pueblos crucificados, pero 
es necesario sospechar al menos —sobre todo en el mundo 
occidental, que hace alarde de haber sido enseñado por los 
grandes maestros de la sospecha— que esa ignorancia no es 
mera ignorancia, sino voluntad de ignorar y de encubrir. Em­
pecemos, pues, des-cubriendo la en-cubierta realidad de nuestro 
mundo. 

Que la creación le ha salido mal a Dios —en frase provo­
cadora, de nuevo de Ignacio Ellacuría— es algo que afirman 
los economistas. La terrible pobreza va en aumento en América 
Latina. Para finales de siglo se calcula que unos 170 millones 
de latinoamericanos vivirán en dura pobreza, y otros 170 mi­
llones en pobreza crítica biológica. Y a esta inhumana pobreza 
se añaden las víctimas de la represión y de las guerras originadas 
por aquélla. Sólo en Centroamérica se calculan en 250.000 las 
víctimas. 

Lo han dicho los obispos latinoamericanos: lo que caracteriza 
a América Latina es «la miseria que margina a grandes grupos 
humanos», que «como hecho colectivo es una injusticia que 
clama al cielo» (Medellín, Justicia n. 1, 1968); «la situación de 
inhumana pobreza en que viven millones de latinoamericanos» 
(Puebla, n. 29, 1979). Y Juan Pablo II lo ha vuelto a repetir en 
la Sollicitudo reí socialis (1987). 

Con mirada secular o con mirada cristiana —desde el cielo 
y desde la tierra—, todos están de acuerdo en la tragedia. Y 
esa mirada al presente, que de alguna forma podemos ver y 
tocar, ayuda a captar lo que ocurrió hace siglos. En el origen 
de lo que hoy llamamos América Latina existe un pecado ori­
ginal y originante. Por decirlo con un solo dato: unos setenta 
años después de 1492, la población indígena había quedado 
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reducida a un quince por ciento; muchas de sus culturas fueron 
destruidas y se les sometió a la muerte antropológica. Fue ésta 
una debacle descomunal, debida a causas variadas y complejas, 
sin duda; pero nada de esto quita que se trata en verdad de una 
descomunal debacle. «Hace tiempo... que siento la desaparición 
de pueblos enteros como un absurdo misterio de iniquidad his­
tórica que convierte mi fe en abatimiento», dice Casaldáliga". 

Existe, pues, una debacle histórica, y algún nombre hay que 
ponerle. Así lo hace el lenguaje actual, que llama a estos pueblos 
«Tercer Mundo», «el sur», «países en vías de desarrollo»... De 
estas formas se quiere decir que algo anda mal; pero este lenguaje 
no comunica todo lo mal que anda este mundo. Por ello se hace 
necesario hablar de pueblos crucificados: lenguaje metafórico, 
ciertamente, pero que comunica mucho mejor que otros la mag­
nitud histórica de la debacle y su significado para la fe. En 
cualquier caso, evita mucho mejor el encubrimiento que operan 
otros lenguajes. 

«Pueblos crucificados» es lenguaje útil y necesario al nivel 
fáctico-real, porque «cruz» significa muerte, y muerte es aquello 
a lo que están sometidos de mil maneras los pueblos latinoa­
mericanos. Es muerte lenta, pero real, causada por la pobreza 
que generan injustas estructuras —«violencia institucionaliza­
da»—; y, así, «pobres son los que mueren antes de tiempo». 
Es muerte rápida y violenta, por causa de represión y guerras, 
cuando los pobres ponen a aquéllas en peligro. Y es muerte 
indirecta, pero eficaz, cuando a los pueblos se les priva incluso 
de sus culturas para debilitarles su identidad y nacerlos más 
indefensos. 

Es lenguaje útil y necesario al nivel histórico-ético, porque 
«cruz» expresa un tipo de muerte activamente infligida. Morir 
crucificado no significa simplemente morir, sino ser matado; 
significa que hay víctimas y que hay verdugos; significa que 
existe un gravísimo pecado. Los pueblos crucificados no caen 
del cielo —si se siguiera la inercia de la metáfora, más bien 
habría que decir que surgen del infierno. Por mucho que se 

2. «Los indios 'crucificados'. Un caso anónimo de martirio colectivo», 
Concilium 183 (1983), p. 387. 
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quiera dulcificar el hecho, es verdad que la cruz de los pueblos 
latinoamericanos les ha sido infligida por los diversos imperios 
que se han adueñado del continente —españoles y portugueses 
ayer, Estados Unidos y aliados hoy—, bien sea a través de 
ejércitos o de sistemas económicos, a través de imposición de 
culturas y de visiones religiosas o en connivencia con los po­
derosos locales. 

Es lenguaje útil y necesario al nivel religioso, porque «cruz» 
—muerte de cruz padeció Jesús, y no cualquier muerte— evoca 
pecado y gracia, condenación y salvación, acción de los hombres 
y acción de Dios. Desde un punto de vista cristiano, el mismo 
Dios se hace presente en esas cruces, y los pueblos crucificados 
se convierten en el principal signo de los tiempos. «Este signo 
(de la presencia de Dios en nuestro mundo) es siempre el pueblo 
históricamente crucificado» . 

Existen, pues, pueblos crucificados. Es necesario y urgente 
ver así a nuestro mundo. Y es bueno llamarlos así, porque con 
este lenguaje se recalca su tragedia histórica y su significado 
para la fe. 

2. El pueblo crucificado 
como siervo doliente de Yahvé 

En América Latina, la teologizacion fundamental consiste en 
considerar al pueblo crucificado como la actualización de Cristo 
crucificado, verdadero siervo de Yahvé; de modo que pueblo 
crucificado y Cristo, siervo de Yahvé, se remitan y se expliquen 
el uno al otro. Así lo han hecho dos mártires salvadoreños que 
bien sabían de lo que hablaban. Monseñor Romero dijo a unos 
campesinos aterrorizados que habían sobrevivido a una matanza: 
«Ustedes son la imagen del divino traspasado» . Y en otra ho­
milía dijo que Jesucristo, el liberador, tanto «se identifica con 
el pueblo que los intérpretes de la Escritura no saben si el siervo 
de Yahvé que proclama Isaías es el pueblo sufriente o es Cristo 
que viene a redimirnos» . Lo mismo decía Ellacuría: «Ese pue-

3. ELLACURÍA, «Discernir...», cit., p. 58. 
4. La voz de los sin voz, San Salvador 1980, p. 208. 
5. Ibid., p. 366. 
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blo crucificado es la continuación histórica del siervo de Yahvé, 
al que el pecado del mundo sigue quitándole toda figura humana, 
al que los poderes de este mundo siguen despojando de todo, 
le siguen arrebatando hasta la vida, sobre todo la vida»6. 

Esta teologizacion del pueblo crucificado se ha impuesto en 
América Latina, mientras que en otros lugares puede parecer 
todavía audaz, injustificada o lenguaje piadoso poco científico. 
Y es que la hermenéutica no sólo consiste en buscar horizontes 
comunes de comprensión cultural entre presente y pasado, sino, 
ante todo, horizontes comunes de realidad. Esa común realidad 
aparece con claridad en América Latina. Y de esta forma, ade­
más, la teologizacion que se hace del pueblo crucificado a partir 
del siervo de Yahvé no sólo incluye su aspecto de víctimas 
—comprensible hasta cierto punto desde otros lugares—, sino 
también su aspecto históricamente salvífico —soteriología his­
tórica, como insistía Ignacio Ellacuría—, lo cual es todavía más 
ajeno a las teologías de otras latitudes y difícil de imaginar 
siquiera si no se ve su realidad. 

Para captar lo adecuado de esta teologizacion, sin embargo, 
no hace falta más que leer los cantos del siervo de Yahvé, con 
el texto en una mano y los ojos puestos en los pueblos cruci­
ficados. Hagámoslo en forma más bien de meditación7. 

¿Qué es lo que dicen los cantos sobre el siervo? Ante todo, 
que es «hombre de dolores, acostumbrado al sufrimiento»; y 
ésa es la condición normal del pueblo crucificado: hambre, en­
fermedad, tugurios, frustración por falta de educación, de salud, 
de empleo... Y si sus penalidades no tienen cuento en tiempos 
de normalidad, «de paz», como dicen, se acrecientan cuando, 
como el siervo, se deciden a «instaurar la justicia y el derecho». 
Entonces contra ellos recae la represión y el veredicto «reo es 
de muerte». Y entonces ocurren las matanzas del Sumpul o El 
Mozote en El Salvador, o de Huehuetenango en Guatemala y 

6. «Discernir...», cit., p. 58. 
7. Recogemos aquí mucho de lo dicho en «Meditación ante el pueblo 

crucificado», Sal Terrae 871 (1986/2), pp. 93-104; «Brief an Ludwig Kauf-
mann aus El Salvador», enBiotope derHoffnung, Olten/Friburgo de Brisgovia 
1988, pp. 392-398. 
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tantas otras, y se parecen todavía más al siervo, «sin figura, sin 
belleza, sin rostro atrayente». Y a la fealdad de la pobreza 
cotidiana se añade la de la sangre desfigurante, el espanto de 
las torturas, de las mutilaciones... Y entonces, como el siervo, 
producen asco: «muchos se espantaron de él, porque, desfigu­
rado, no parecía hombre ni tenía aspecto humano». Y ante él 
«se ocultan los rostros», porque da asco verlo, pero también 
para que no enturbien la falsa felicidad de quienes han producido 
al siervo, para que no desenmascaren la verdad de lo que se 
esconde en los eufemismos que inventamos a diario para des­
cribirlos. 

Como el siervo, también el pueblo crucificado es «desesti­
mado de los hombres»; todo le han quitado, hasta la dignidad. 
Y, realmente, ¿qué puede aprender y recibir el mundo de ellos?, 
¿qué le ofrecen para su progreso, a no ser sus materias primas, 
sus playas y volcanes, el folklore de sus pueblos para el turismo? 
No se les estima, sino que se les desprecia. Y el desprecio se 
consuma cuando la ideología toma tintes religiosos para con­
denarlos en nombre de Dios. Del siervo se dice que «lo esti­
mamos herido de Dios, contado entre los pecadores». Y de estos 
pueblos, ¿qué se dice? Mientras sufren en paciencia, se les 
reconoce cierta bondad, sencillez, religiosidad sobre todo, poco 
ilustrada, supersticiosa, pero religiosidad al fin, que sorprende 
a los ilustrados y secularizados de otros mundos. Pero cuando 
se deciden a vivir y a invocar al Dios que los defiende y los 
libera, entonces ni siquiera se les reconoce como gentes de Dios, 
y se entona la conocida letanía: son subversivos, terroristas, 
criminales, ateos, marxistas y comunistas. Y, despreciados y 
asesinados en vida, son también despreciados en muerte. Del 
siervo se dice que «le dieron sepultura con los malvados, una 
tumba con los malhechores». Este es también el epitafio del 
pueblo crucificado. Y a veces ni eso tiene. Es la práctica de los 
desaparecidos, de cadáveres arrojados en basureros, de cemen­
terios clandestinos. 

Del siervo se dice que «se humillaba y no habría la boca», 
que murió en total mansedumbre. Hoy no todos los crucificados 
mueren así. Monseñor Romero pudo hablar en vida, y su muerte 
sacudió muchas conciencias. También lo hace la muerte de 
sacerdotes y religiosas, recientemente la de Ignacio Ellacuría y 
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la de los otros cinco jesuítas de la UCA. Pero ¿quién conoce a 
los 70.000 asesinados en El Salvador y a los 80.000 en Gua­
temala? ¿Qué palabra pronuncian los niños de Etiopía, los 300 
millones en la India bajo la línea de la pobreza crítica? Miles 
y millones son, y no pronuncian palabra. No se conoce ni cómo 
viven ni cómo mueren. No se saben sus nombres —Julia Elba 
y Celina son conocidas porque fueron asesinadas con los jesuí­
tas . Y ni siquiera se sabe su número. 

Por último, del siervo se dice que «se lo llevaron sin defensa, 
sin justicia», en total impotencia ante la arbitrariedad y la in­
justicia. De nuevo, hoy no se aplica esto con exactitud al pueblo 
crucificado. Muchos luchan por su vida, y no falta algún profeta 
que los defienda. Pero la represión contra su lucha es brutal, y 
a los profetas se les intenta desacreditar primero, y cooptarlos 
después para una sociedad, civil y eclesiástica, que los presenta 
como muestra de libertad y democracia —con riesgos bien cal­
culados—, hasta que son verdaderamente peligrosos. Entonces 
también se les mata. ¿Hay un verdadero tribunal que defienda 
la causa de los pobres, que los oiga al menos y, sobre todo, 
que les haga caso, que les haga justicia? Ni en vida se les oye 
con seriedad ni en muerte se investigan sus asesinatos. 

Los pueblos crucificados son hoy este siervo sufriente de 
Yahvé. Pero se quiere ocultarlo, porque, como el siervo, son 
inocentes: «no hubo engaño en su boca ni había cometido crí­
menes». Si ellos no son merecedores de tal castigo, entonces 
es que otros se lo hemos infligido injustamente, es producto de 
nuestras manos. «El cargó con el pecado de muchos y con sus 
crímenes; fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por 
nuestros crímenes». Entonces el siervo, no sólo proclama la 
verdad del pueblo crucificado, sino también la verdad sobre sus 
verdugos. En los pueblos crucificados podemos y debemos mi­
rarnos todos hoy para conocer nuestra más profunda realidad. 
Como en un espejo invertido, podemos ver lo que somos por 
lo que producimos. 

Y esto hay que tenerlo muy en cuenta en 1992. No sólo eso 
habrá que tener presente; y así, unos recordarán los avances 
científicos y democráticos que ha traído el mundo occidental, 
y la Iglesia recordará la evangelización. Otros añadirán que las 
cosas no son tan simples, que no toda la crucifixión hay que 
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achacarla a los de fuera. Pero, a la hora de la verdad, si no se 
acepta honradamente la verdad de los pueblos crucificados y la 
responsabilidad fundamental de los sucesivos imperios en su 
crucifixión, se pasará por alto el hecho mayor. Y éste es que 
en este mundo sigue habiendo grandísimo pecado, que pecado 
es lo que dio muerte al siervo —al Hijo de Dios— y pecado es 
lo que sigue dando muerte a los hijos de Dios. Y que ese pecado 
lo infligen unos a otros. En castizo lenguaje castellano —no 
sabemos si traducible a otros idiomas—, Ellacuría resumía así 
lo que los sucesivos imperios han hecho con el continente la-
tinoanericano: «Le han dejado como a un Cristo»8. 

3. La salvación que traen los pueblos crucificados 

La teologización anterior es fundamental, y de alguna forma 
suele ser también recogida en otras teologías, sobre todo como 
expresión del problema actual de la teodicea: «cómo hacer teo­
logía después de Auschwitz». En América Latina, sin embargo, 
se añade una segunda perspectiva, que es la más específica de 
la teología de la liberación: a los pueblos crucificados hay que 
bajarlos de la cruz. Es la exigencia de una antropodicea para 
que los seres humanos queden justificados. Y eso sólo se hace 
bajando de sus cruces a los pueblos crucificados. 

Esto está en el meollo de la teología de la liberación, y no 
vamos a insistir en ello. En lo que sí queremos insistir ahora es 
en que el mismo pueblo crucificado trae salvación. Más aún, 
en que el elegido por Dios para traer salvación es el siervo; lo 
cual acrecienta el escándalo. Y creemos sinceramente que la 
teología no sabe qué hacer con esta central afirmación, a no ser 
buscar en la «expiación vicaria» del siervo un modelo teórico 
de comprensión de la redención de Cristo en la cruz, sin que 
ese modelo ilumine intrínsecamente qué salvación trae la cruz 
y, mucho menos, qué salvación histórica trae hoy la cruz. Sin 
embargo, no afirmar la salvación que trae el siervo sería tanto 
como borrar algo central en la fe. Analizar cuánta salvación y 
salvación histórica trae el siervo es lo que ha intentado hacer la 

8. Quinto centenario..., cit., p. 11. 
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teología de la liberación. Y con gran rigor y vigor lo hizo 
Ellacuría en su escrito El pueblo crucificado, al que puso como 
subtítulo: «Un ensayo de soteriología histórica». Lo que hay 
que añadir es que, como en el caso del sufrimiento del pueblo 
crucificado, captar la salvación que trae no es sólo ni princi­
palmente cosa de especulación o de interpretación de textos. Es 
cosa de captar la realidad. 

3.1. La luz que traen los pueblos crucificados 

Del siervo dice Dios que lo pondrá como «luz de las naciones» 
(Is 42,6; 49,6). Y, hoy ante todo, para que las naciones sepan 
lo que en verdad son. Y no es éste pequeño beneficio. Aprisionar 
la verdad con la injusticia es la pecaminosidad fundante de la 
persona, y también de las naciones. Y de ello se derivan muchos 
males, entre otros el entenebrecimiento del corazón. Una luz 
que, con su potencia, tenga la fuerza de desenmascarar la men­
tira es muy beneficiosa y muy necesaria. Y ésa es la luz que 
ofrece el pueblo crucificado. Si ante él el Primer Mundo no ve 
su propia verdad, no sabemos qué podrá conseguirlo. 

Ellacuría lo expresaba gráficamente de varias formas. Con 
fuerza decía, usando la metáfora de la medicina, que para saber 
cómo está la salud del Primer Mundo hay que hacer un «co-
proanálisis», es decir, un examen de heces. Pues bien: la realidad 
de pueblos crucificados es lo que aparece en ese análisis. Y 
desde su realidad se conoce la de quienes lo producen. 

Decía también que el Tercer Mundo ofrece una gran ventaja 
sobre el Primer Mundo para tener luz sobre hacia dónde hay 
que ir. «Desde mi punto de vista —y esto puede ser algo pro-
fético y paradójico a la vez—, Estados Unidos está mucho peor 
que América Latina. Porque Estados Unidos tiene una solución, 
pero, en mi opinión, es una mala solución, tanto para ellos como 
para el mundo en general. En cambio, en América Latina no 
hay soluciones, sólo hay problemas; pero, por más doloroso que 
sea, es mejor tener problemas que tener una mala solución para 
el futuro de la historia»9. La solución que hoy ofrece el Primer 

9. Ibid. 
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Mundo es mala fácueamente porque es irreal, porque no es 
universalizable. Y es mala éticamente, porque es deshumani­
zante para todos, para ellos y para el Tercer Mundo. 

Decía, por último, que el Tercer Mundo ofrece luz para lo 
que históricamente debe ser hoy la utopía. La utopía, en el 
mundo de hoy, no puede ser otra cosa que «la civilización de 
la pobreza» , el compartir todos austeramente los recursos de 
la tierra para que alcancen a todos. Y en ese «compartir» se 
logra lo que no ofrece el Primer Mundo: fraternidad y, con ella, 
el sentido de la vida. Y el camino para llegar a esa utopía lo 
propuso como la civilización del trabajo versus la actual civi­
lización del capital, en todas sus formas capitalistas y socialistas. 

Ésta es la luz que ofrecen los pueblos crucificados. Si se la 
deja brillar, 1992 será un año muy beneficioso. Indudablemente 
producirá sacudida y pavor, pero la luz también disipará las 
tinieblas y sanará. En lugar del «descubrimiento de América», 
se verá el «encubrimiento» que se ha hecho de ella, y que lo 
que 1492 descubrió fue, ante todo, la verdad del entonces im­
perio español y portugués y de la entonces Iglesia católica. 
Trágico descubrimiento, pero fructífero. Producirá también la 
luz de la utopía: que el verdadero progreso no puede consistir 
en el que ahora se ofrece, sino en bajar de la cruz a los pueblos 
crucificados y compartir con todos los recursos y bienes de 
todos. 

3.2. La salvación que traen los pueblos crucificados 

Pero, además, los pueblos crucificados ofrecen positiva salva­
ción. Que esto es escandaloso, es obvio; pero, sin aceptarlo en 
principio, será inútil repetir que en el siervo hay salvación, que 
Cristo crucificado ha cargado sobre sí y ha quitado el pecado 
del mundo. Lo que hay que hacer es verificar esa salvación 
históricamente. 

Ante todo, los pueblos crucificados ofrecen valores que no 
se ofrecen en otras partes. Se podrá discutir si generan esos 

10. «El reino de Dios y el paro en el Tercer Mundo», Concilium 180 
(1982), pp. 588-596. 
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valores porque ya no les queda otra cosa a la que agarrarse, y 
que desaparecerán cuando desaparezcan sus actuales circuns­
tancias económico-sociales y sean devorados por el mundo oc­
cidental capitalista y su «civilización». Pero ahí están ahora, y 
los ofrecen a todos (y quienes trabajan por bajarlos de la cruz, 
trabajan también para que estos valores no desaparezcan). 

Puebla lo dijo con palabras escalofriantes, muy poco tenidas 
en cuenta por países e iglesias occidentales: los pobres nos 
ofrecen un potencial evangelizador; y detalla este potencial como 
«los valores evangélicos de solidaridad, servicio, sencillez y 
disponibilidad para acoger el don de Dios» (n. 1147). En len­
guaje histórico, los pobres tienen un potencial humanizador, 
porque ofrecen comunidad contra el individualismo, servicia-
lidad contra el egoísmo, sencillez contra la opulencia y apertura 
a la transcendencia contra el romo positivismo, de todo lo cual 
está imbuida la civilización del mundo occidental. Es verdad, 
por supuesto, que no todos los pobres ofrecen esto, pero es 
también verdad que ellos lo ofrecen y, estructuralmente ha­
blando, de forma que no lo ofrece el Primer Mundo. 

Los pueblos crucificados ofrecen también esperanza: insen­
sata o absurda, podrá decirse; porque es lo único que les queda, 
argüirán otros. Pero, de nuevo, ahí está, y no hay que trivia-
lizarla desde otros mundos. Que es esperanza contra esperanza, 
es obvio; pero es también esperanza activa que se ha mostrado 
en trabajos y luchas de liberación. Qué éxito puedan tener éstas, 
ése es otro asunto; en definitiva, el mundo occidental parece 
salir triunfante y sofocarlas todas. Pero no debería cantar esto 
como triunfo, sino llorarlo como fracaso, pues está aplastando 
la esperanza de los pobres y privándose así de su potencial 
humanizador. En cualquier caso, el hecho mismo de que surja 
y resurja la esperanza en la historia muestra que hay en ella una 
corriente esperanzada que se ofrece a todos. Y esa corriente 
esperanzada está protagonizada por los pueblos crucificados. 

Los pueblos crucificados ofrecen un gran amor. No es ma­
soquismo, ni incitación al suicidio, ni querer hacer de la ne­
cesidad virtud, sino que es simplemente verdad que los innu­
merables mártires de América Latina muestran que el amor es 
posible, porque es real; y que un gran amor es posible, porque 
muchos lo han mostrado. Y en un mundo estructuralmente egoís-
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ta, basado sobre el egoísmo y que hace gala de ello —no con 
estas palabras, por supuesto—, ese amor es una gran oferta de 
humanización. 

Los pueblos crucificados están abiertos al perdón de sus 
opresores. No quieren triunfar sobre ellos, sino compartir con 
ellos. A quienes se acercan a ayudarlos, les abren los brazos, 
les aceptan y, así, aun sin saberlo ellos, les perdonan. Y de esta 
manera introducen en el mundo occidental esa realidad tan hu-
manizadora y tan ausente que es la gratuidad, el llegar a ser, 
no sólo por lo que uno logra, sino por lo que a uno se le concede 
inesperada, inmerecida y gratuitamente. 

Los pueblos crucificados han generado solidaridad, un modo 
de llevarse mutuamente seres humanos y creyentes, allí y aquí, 
abiertos los unos a los otros, dando lo mejor unos a otros y 
recibiendo lo mejor unos de otros. Esta solidaridad es pequeña 
cuantitativamente hablando, es sólo de grupos eclesiales y hu­
manos. Pero hay que recalcar que ahora es real y que antes no 
existía, y que ofrece, a pequeña escala, un modelo de cómo 
poder relacionarse humana y cristianamente pueblos e iglesias. 

Los pueblos crucificados ofrecen, por último, una fe, un 
modo de ser Iglesia y una santidad más verdaderos y más cris­
tianos, más relevantes para el mundo actual y más recobradores 
de Jesús. De nuevo, esto ocurre más a la manera de semilla que 
de árbol frondoso, pero ahí están. Y no se ve qué otra fe, qué 
otra forma de ser Iglesia y qué otra santidad humanizan mejor 
a la humanidad hoy y la llevan mejor a Dios. 

Es paradójico, pero es verdad: los pueblos crucificados ofre­
cen luz y salvación. Ambas cosas pueden ponerse a producir en 
1992 por quienes se declaran sus descubridores, aunque más 
bien hayan sido sus encubridores. No recibirlas sería desagra­
decimiento e insensatez, y sería la forma más radical de trastocar 
las «celebraciones» de 1992. Recibirlas y hacer de ese don nuevo 
acicate para bajarlos de la cruz será la mejor —y la única— 
celebración correcta. Agraciado y liberado por los pueblos cru­
cificados, el Primer Mundo se podrá tornar en gracia y liberación 
para ellos. Y entonces sí habrá algo que «celebrar»: la solida­
ridad de los seres humanos, el conllevarse mutuamente, la fra­
ternidad universal. 
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Quiero terminar con las palabras con que Ignacio Ellacuría 
—nada dado a idealismos ahistóricos y nada dado a puras afir­
maciones transcendentes que no sean historizables— concluye 
sus reflexiones sobre 1992: «Yo quisiera ratificar lo siguiente: 
toda esta sangre martirial derramada en El Salvador y en toda 
América Latina, lejos de mover al desánimo y a la desesperanza, 
infunden nuevo espíritu de lucha y nueva esperanza en nuestro 
pueblo. En este sentido, si no somos un 'nuevo mundo' ni un 
'nuevo continente', sí somos claramente y de una manera ve-
rificable —y no precisamente por la gente de fuera— un con­
tinente de esperanza, lo cual es un síntoma sumamente intere­
sante de una futura novedad frente a otros continentes que no 
tienen esperanza y que lo único que realmente tienen es mie­
do» \ 

11. Quinto centenario..., cit., p . 16. 
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América Latina: 

lugar de pecado, lugar de perdón* 

Perdonar al que nos ofende es un acto de amor hacia el pecador, 
al que se quiere liberar de su propio fracaso personal y no cerrarle 
el futuro definitivamente; es una forma difícil de amor, pues el 
que perdona debe vencer su natural instinto a la devolución de 
la ofensa; es un gran acto de amor, una forma de amor al 
enemigo. Por todo ello, es una manifestación importante del 
espíritu cristiano, realización de la sencilla y sublime exigencia 
de Jesús: «Sed buenos del todo como es bueno el Padre del 
cielo» (Mt 5,48); es mediación para otros de la benignidad y 
gratuidad de Dios. Según esto, toda espiritualidad cristiana tiene 
que tomar en serio el perdón personal al pecador que nos ofende. 

A estas conocidas reflexiones hay que añadir otra no menos 
importante: hay que reaccionar cristianamente hacia el pecador, 
perdonándole; pero hay que reaccionar también cristianamente 
hacia su pecado; y en la totalidad de ambas cosas se reacciona 
cristianamente hacia lo negativo, lo malo y lo inicuo de la 
historia. El pecado destruye moralmente al pecador, pero ade­
más introduce innumerables males en la realidad, en el propio 

* Publicado originalmente en Concihum 204 (1986), pp. 219-233. 
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pecador, en el ofendido y en la sociedad en general. Esos males 
deben también ser enfrentados según la fe, y por ello hay que 
hablar de sanar la realidad o, en terminología analógica, de 
«perdonar» la realidad. El cristiano, por tanto, debe estar dis­
puesto a perdonar al pecador y a perdonar la realidad, a liberar 
al pecador de su culpa y a sanar la realidad de la miseria que 
introduce el pecado. Esta segunda tarea es también teologal, y 
tan teologal como la primera, pues es exigida por el Dios que 
no sólo quiere que el pecador se convierta y no muera, sino que 
quiere también la liberación de una realidad empecatada; es 
mediación del amor de Dios, que oye el clamor de los oprimidos 
y decide liberarlos (Ex 3,7s). Según esto, toda espiritualidad 
cristiana —no sólo la ética— tiene también que tomar en serio 
el perdón de la realidad. 

Estas breves reflexiones introductorias son importantes para 
hablar del perdón en América Latina; y antes que nada, porque 
América Latina es lugar de un gran pecado. Indudablemente, 
existen también las ofensas que vician las relaciones personales, 
familiares y comunitarias propias del egoísmo y de la debilidad 
de la naturaleza humana; existen los pecados y pecadores de la 
vida cotidiana, por lo cual hay que seguir rezando: «perdónanos 
nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los que 
nos ofenden» (Mt 6,12). Pero en este artículo nos vamos a 
centrar en el gran pecado del continente que configura toda la 
realidad social e histórica, que crucifica y da muerte a mayorías 
y pueblos enteros. En este contexto hay que preguntarse qué 
significa perdonar el pecado y perdonar al pecador. Para ello 
hay que ver como analogatum princeps del pecado la pobreza 
injustamente infligida que produce muerte lenta y violenta, y 
como analogatum princeps del pecador los ídolos que producen 
muerte y exigen víctimas para subsistir. 

En esta situación real comenzamos con el análisis del perdón 
del pecado, como perdón de una realidad objetiva empecatada, 
para analizar después el perdón personal al pecador que ofende. 
Este modo de proceder se justifica, porque: 1) el pecado obje­
tivado es lo más evidente y clamoroso, y lo que exige una urgente 
respuesta, tal como lo vieron Medellín y Puebla; 2) las ofensas 
personales más graves —torturas, asesinatos, desapariciones, 
etc.—, a cuyos autores hay que perdonar según la fe, son ex-
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presiones del pecado objetivo fundamental; 3) la espiritualidad 
del perdón debe tener en cuenta las dos dimensiones del mismo, 
pero en último término con vistas a una reconciliación de la 
realidad misma que permita relaciones de fraternidad. 

Este modo de proceder no se deduce necesariamente de una 
lógica universal; pero en la realidad de América Latina es ne­
cesario o, al menos, más conveniente que el modo de proceder 
opuesto. 

1. £1 perdón de una realidad empecatada 

a) Medellín y Puebla saben muy bien que hay pecadores y 
pecados; que todo pecado tiene su raíz, en último término, en 
el corazón del hombre y que produce trágicos frutos: pobreza, 
angustias y frustraciones (Medellín, Pobreza de la Iglesia 4; 
Puebla 73). Añaden novedosamente que el pecado se transmite 
con frecuencia, y de la forma más grave y masiva, a través de 
estructuras «en las cuales el pecado de sus autores ha impreso 
su huella destructora» (Puebla 281). Como pastores, los obispos 
en Medellín y Puebla están, por supuesto, interesados en erra­
dicar la culpabilidad de los pecadores y procurar su salvación. 
Y, sin embargo, no se contentan con exponer una doctrina, 
aunque fuese novedosa, sobre el proceso del pecado, sino que 
se concentran en su realidad. Y, al enfocar ésta, no comienzan 
por sus raíces, sino por sus frutos: la realidad empecatada. Aun­
que sean conocidas, hay que repetir sus afirmaciones funda­

mentales. «La realidad latinoamericana está en una situación de 
pecado» (Medellín, Paz 1); expresa «una situación de pecado 
social» (Puebla 28): afirmaciones que nada han perdido de ac­
tualidad desde que fueron pronunciadas. 

Este comienzo no es casual. No significa ignorar el fracaso 
moral del pecador ni el modo de sacarle de su culpabilidad, ni 
significa ignorar las ofensas cotidianas. Significa comenzar con 
lo que es en sí mismo más grave y clamoroso y necesita más 
urgente solución; y con lo que ayuda también al tratamiento del 
perdón al pecador y la comprensión de las ofensas cotidianas. 
Desde los frutos pecaminosos se conoce mejor la realidad del 
pecador; desde el gran pecado se entienden mejor los pequeños 
pecados y perdones. 
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Esto es así, porque el pecado objetivo de América Latina 
no es un pecado cualquiera, sino «la miseria que margina a 
grandes grupos humanos (...) injusticia que clama al cielo» 
(Medellín, Justicia 1); es la «situación inhumana de pobreza en 
que viven millones de latinoamericanos» (Puebla 28), que les 
esclaviza (n. 238), les priva de dignidad (n. 330); es expresión 
de una sociedad y aun de un orden mundial materialista y des­
humanizante que produce «ricos cada vez más ricos a costa de 
pobres cada vez más pobres» (n. 30). Éste es «el más devastador 
y humillante flagelo» (n. 28). 

b) La importancia de estas conocidas afirmaciones es que 
Medellín y Puebla las hacen centrales, porque expresan los sig­
nos de los tiempos. Históricamente, caracterizan una época; 
teológicamente, muestran la presencia o ausencia de Dios. En 
esa realidad de la pobreza injusta se densifica toda la realidad, 
y desde esa realidad hay que discernir y examinar la totalidad 
de la vida cristiana. Comenzar con la realidad empecatada de 
América Latina no es, por tanto, parcialidad arbitraria ni sólo 
algo pedagógicamente conveniente. Es necesario. 

En esos signos, «los tiempos», la realidad, han tomado la 
palabra en forma de un gran clamor desgarrado y esperanzado. 
Los obispos no han hecho más que recoger esos clamores, pero 
tampoco podían hacer otra cosa sino recogerlos, forzados por 
la misma realidad. «Desde el seno de los diversos países del 
continente está subiendo hasta el cielo un clamor cada vez más 
tumultuoso e impresionante. Es el grito de un pueblo que sufre 
y que demanda justicia, libertad, respeto a los derechos fun­
damentales del hombre y de los pueblos» (Puebla 87). Pero 
también recogen el clamor esperanzado, «el anhelo de eman­
cipación total, de liberación de toda servidumbre» (Medellín, 
Introducción 4). 

Lo que todo esto significa para nuestro propósito es que la 
realidad latinoamericana ha aparecido como pecado, y que pe­
cado es lo que ocurre cotidianamente en el continente. Esa 
realidad es la negación más clamorosa de la voluntad de Dios, 
terrible ofensa a Dios, «clama al cielo» (Medellín, Justicia 1); 
es «contraria al plan del Creador y al honor que se merece» 
(Puebla 28). Cuan clamorosa y terrible es esa ofensa invisible 
a Dios, se deja ver con claridad en las ofensas visibles, en la 
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muerte lenta y violenta por la cotidiana opresión estructural y 
la cruel represión que acercan a los pobres a la muerte; en los 
rostros de los pobres, concretos e inintercambiables, y en pue­
blos enteros crucificados, como decía Monseñor Romero, ani­
quilados, como gime Don Pedro Casaldáliga ante la desaparición 
de tribus enteras en Brasil. La relación transcendental entre 
pecado y muerte aparece aquí historizada con toda claridad. El 
pecado lleva a la muerte del pecador, pero antes de eso el pecado 
da muerte a los otros. Pecado es lo que dio muerte al Hijo de 
Dios, y pecado es lo que sigue dando muerte a los hijos de 
Dios. 

c) Con este pecado, esta pobreza injusta y esta muerte tienen 
que habérselas, antes que nada, los cristianos. Si reaccionan 
con entrañas de misericordia, tienen que defender a los ofen­
didos. Qué hacer con la culpabilidad personal de los ofensores, 
sigue siendo asunto importante, pero, en un primer momento 
derivado. Lo que en directo exige la fe es la liberación del 
pecado de la realidad y la humanización de los ofendidos y, 
derivadamente, la rehabilitación del pecador y la humanización 
del ofensor. Esto significa que, antes que nada, hay que «per­
donar» la realidad. 

El perdón de la realidad tiene su propia estructura y finalidad. 
Esta no es otra que erradicar el pecado de la realidad; y eso se 
hace luchando contra el pecado para exterminarlo y cargando 
con él. Luchar contra el pecado significa, en primer lugar, como 
para Jesús y los profetas, denunciarlo, dar voz al clamor de los 
ofendidos, pues el pecado tiende a ocultarse; y desenmascararlo, 
pues el pecado tiende a justificarse e incluso a presentarse cí­
nicamente como su contrario. Erradicar el pecado comienza, 
por tanto, denunciando que existe la muerte y crucifixión de 
pueblos enteros, que esto es intolerable y el mayor mal, sin 
relativizarlo ideológicamente apelando, como suele ser frecuen­
te, a peores males (en América Latina, en concreto, al marxis­
mo); desenmascarando esa muerte y crucifixión como la más 
grave ofensa contra Dios y que no puede, por tanto, ser justi­
ficada ni, menos aún, bendecida en nombre de Dios, como 
ocurre, de hecho, cuando se presentan la muerte y la crucifixión 
como defensa, querida por Dios, de la civilización occidental 
cristiana. 
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Positivamente, se lucha contra el pecado destruyendo y plan­
tando; destruyendo objetivamente los ídolos que dan muerte, en 
concreto, las estructuras de opresión y violencia; construyendo 
nuevas estructuras de justicia y propiciando las medidas ade­
cuadas para ello, la concienciación y organización política, so­
cial y pastoral, los movimientos de liberación, todo lo que se 
encamine al cambio de estructuras. 

Mucho han dicho el magisterio de la Iglesia, la teología y 
la práctica de los cristianos sobre cómo erradicar en concreto 
el pecado, y no es ahora el lugar de repetirlo. Aquí sólo nos 
interesa recalcar la estructura formal de esa erradicación. Per­
donar el pecado de la realidad es convertirla, es sustituir el anti­
reino por el reino de Dios, la injusticia por la justicia, la opresión 
por la libertad, el egoísmo por el amor, la muerte por la vida. 

d) Pero el perdón de la realidad es también cosa de espiri­
tualidad, no sólo de conocimiento analítico de la realidad y de 
praxis adecuada sobre ella. Supone mantener la esperanza en la 
utopía del reino de Dios y, sobre todo, una gran misericordia 
y un gran amor. No se trata, obviamente, de implantar una fría 
y abstracta justicia que devuelva el equilibrio a una realidad a 
la que se ha hecho violencia, sino de defender a los pobres, a 
millones de seres humanos que malviven en la miseria. Se busca 
la justicia en la realidad para que los pobres puedan tener vida. 
Esos pobres amenazados en su vida son los que exigen un radical 
des-centramiento de uno mismo, un volcarse en favor de ellos 
hasta el olvido de uno mismo. Perdonar la realidad es cosa de 
amor, y de mucho amor. 

El perdón cristiano de la realidad, a diferencia de otras for­
mas de erradicar el pecado, exige también cargar con él. Eso 
significa, en un primer momento, encarnación en el mundo de 
pecado, en el mundo de los pobres, dejarse afectar por su po­
breza y compartir su propia debilidad. Esa encamación, por lo 
costosa, es conversión que lleva a la solidaridad con ellos, pero 
también a ver la realidad de manera muy distinta, a superar los 
mecanismos de defenderse de la realidad —los hombres no sólo 
tienden a defenderse de Dios para manipularlo, sino también de 
la realidad—, a abrirse a ella para captar su verdad y sus exi­
gencias. 
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Pero cargar con el pecado significa también cargar con todo 
el peso del pecado que amenaza y destruye, como al siervo 
sufriente de Yahvé, al que lucha contra él. Sean cuales fueren 
otras teorías sobre la erradicación del pecado y la función del 
sufrimiento en esa erradicación, cristianamente no se erradica 
el pecado desde fuera de él mismo ni sólo oponiéndole otro 
poder —aunque haya que oponérselo— a su fuerza destructora. 
Hay que estar disponible a la posibilidad —y la historia de 
América Latina muestra cuan real es tal posibilidad— de cargar 
con su peso destructivo en sus diversas formas de amenazas, 
persecución y muerte. Cargar con el pecado supone, entonces, 
fortaleza para mantenerse cuando su erradicación se hace su­
mamente costosa y el pecado revierte contra uno mismo; supone 
mantener la esperanza cuando ésta se oscurece; supone la activa 
disponibilidad al mayor amor, a dar la vida por los pobres cuya 
vida se quiere fomentar; supone, en una palabra, pasar por el 
destino del siervo para convertirse en luz y salvación a través 
de la oscuridad y el fracaso. 

Con todo esto se quiere afirmar que «perdonar» la realidad 
es también cosa de espíritu, y de mucho espíritu. Por su propia 
naturaleza, y no sólo intencionalmente, ese perdón exige y pro­
picia una espiritualidad fundamental de descentramiento per­
sonal; de radical entrega y radical amor; de esperanza sometida 
a prueba y, así, triunfante; de verdadera fe —verdadera, pues 
se constituye como victoria a través de las pruebas— en el Dios 
que es misterio santo: fe en el Dios santo, Dios de la vida, de 
la defensa de los pobres, de la liberación, de la resurrección; fe 
en el Dios que sigue siendo misterio, crucificado en los pobres 
y en quienes los defienden, que mantiene, sin embargo, la es­
peranza en el futuro y sigue atrayendo la historia hacia sí. 

2. El perdón del pecador 

a) En medio de una realidad empecatada existen los pecadores. 
Éstos son, en primer lugar, los ídolos que dan muerte; perdo­
narlos significa, fundamentalmente, erradicarlos. Pero esos ído­
los tienen agentes concretos que causan ofensas concretas: tor­
turas, asesinatos, desapariciones, etc. El gran pecado se concreta 
en esas formas, y los ídolos se personalizan en torturadores, 
asesinos, etc. Esas ofensas no son esporádicas aunque trágicas 
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anécdotas, sino que son masivas. De ahí que sean el analogatum 
princeps de lo que en el pecado hay de ofensa personal. En este 
contexto real surge con toda seriedad la pregunta cristiana sobre 
el perdón al que nos ofende. 

b) Lo primero que hay que afirmar es que en América Latina 
existe el perdón a ese tipo de ofensas como respuesta cristiana 
al pecador. Por ser perdón de ofensas tan graves, la realidad de 
ese perdón ilumina su esencia mucho mejor que cualquier aná­
lisis conceptual. Mencionemos uno entre muchos ejemplos del 
perdón narrando una celebración del día de los difuntos en un 
refugio de San Salvador. 

«Alrededor del altar había ese día varios carteles con los 
nombres de los familiares muertos y asesinados. Quisieran haber 
ido al cementerio a poner flores en sus tumbas. Pero, como no 
podían ir por estar encerrados en el refugio, pintaron flores 
alrededor de sus nombres. Junto a los carteles con los nombres 
de los familiares, había otro sin flores con esta leyenda: 'Nues­
tros enemigos muertos. Que Dios los perdone y los convierta'. 
Al terminar la eucaristía preguntamos a un anciano qué signi­
ficaba ese último cartel, y nos dijo lo siguiente: 'Estos carteles 
los hicimos como si fuéramos a enflorar a nuestros difuntos, 
pues así nos parecía que iban a sentir que estábamos con ellos. 
Pero, como somos cristianos, ¿sabe?, creímos que también ellos, 
los enemigos, debían estar en el altar. Son nuestros hermanos, 
a pesar de que nos matan y asesinan. Ya sabe usted que la Biblia 
dice: Es fácil amar a los nuestros, pero Dios pide también que 
amemos a los que nos persiguen'». 

Estas palabras explican mejor que muchos análisis lo que 
es el perdón; es, simplemente, un gran amor. El perdón personal 
no es sólo ni primariamente el ejercicio de una costosa ascesis 
o el cumplimiento de un sublime mandamiento, sino que es, 
antes que nada, la manifestación de un gran amor que sale al 
encuentro del pecador para salvar. El mismo amor que mueve 
a «perdonar» la realidad mueve a perdonar al que ofende, y al 
que ofende hasta ese grado. Es el amor que quiere convertir el 
mal en bien allá donde aquél se presente. Parafraseando con 
libertad las conocidas palabras de Berdiaev, el pecado es un mal 
físico para el ofendido, pero es un mal moral para el ofensor. 
De ese mal hay que liberarlo, y eso es lo que busca el perdón: 
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la conversión, la re-creación del pecador. Hay que liberarlo, 
con la acogida amorosa, de la angustia o desesperación que 
pudiera sobrevenirle; y hay que liberarlo, con amor, de sí mismo 
y de la cerrazón en que ha caído. El perdón tiene, por tanto, la 
lógica primaria del amor, y su motivación última no está en 
nada extrínseco a él mismo —el que sea un mandamiento no 
esclarece su esencia, aunque ayude pedagógicamente a su rea­
lización—, sino en la actitud fundamental de hacer el bien allá 
donde haya mal, para transformar el mal en bien. 

Esta realización del perdón presupone una visión de la vida 
y de Dios. Querer convertir al pecador con amor supone creer 
que el amor es eficaz para transformar el pecado y al pecador; 
que el amor tiene poder, aunque la historia muchas veces haga 
dudar de esa convicción. Es, por tanto, una convicción utópica, 
pero mantenida a pesar de los fracasos. No es una convicción 
idealista, porque admite conjuntamente la coacción para que el 
pecador deje de producir sus frutos y admite la argumentación 
sapiencial de que el pecador debe convertirse también «por su 
propio bien». Pero lo que el perdón dice de fondo es que, para 
sanar al pecador de raíz, ningún otro mecanismo tiene el poder 
específico del amor. Así actuó Jesús y así actúan muchos cris­
tianos: perdonan con amor, en la esperanza de que ese amor 
transforme al pecador. 

Según esto, la finalidad del perdón no es simplemente sanar 
la culpa del pecador, sino la finalidad de todo amor: llegar a 
estar en comunión. Evidentemente, también se perdona en virtud 
de la sabiduría acumulada de que sólo con estricta justicia y sin 
algún tipo de perdón las relaciones personales y sociales se 
convertirían en caos, pues muchos son los pecadores y muchas 
las ofensas. Esa sabiduría exige ya algún tipo de perdón para 
romper el círculo vicioso de ofensa y devolución de la ofensa. 
Pero la finalidad última del perdón es otra, es la positiva re­
conciliación. Se perdona, en último término, para construir el 
reino de Dios, para vivir fraternalmente en comunión. 

c) Perdonar al pecador es un poderoso acto del espíritu, un 
profundo acto de amor, pero con características específicas que 
exigen y propician una determinada espiritualidad. Si el perdón 
de la realidad recalca la necesaria eficacia del amor, el perdón 
del pecador recalca la gratuidad, la sin-razón y lo indefenso del 
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amor. No se perdona por ningún interés personal o grupal, aun 
legítimos, sino simplemente por amor; no se presenta el amor 
como argumento convincente, sino que simplemente se ofrece. 

El perdón al pecador supone una esperanza específica, la 
esperanza en el milagro de la conversión y en el milagro de la 
reconciliación. De esa esperanza surge la actitud de perdonar 
hasta setenta veces siete, esperando el triunfo del amor o —cuan­
do la esperanza aparece contra toda esperanza— dejando a Dios 
el perdón escatológico: «Padre, perdónalos, porque no saben lo 
que hacen». Ese perdón pasa por el silencio, y hay que estar 
dispuesto a ello y a la sorpresa de que el perdón no sea aceptado, 
sino rechazado; de que el pecador se vuelva con más saña hacia 
quien le ofrece el perdón. Pero pasa también por el gozo de la 
reconciliación, la alegría de que el hijo pródigo regrese a la casa 
paterna, la comunión de los hijos de Dios. 

El perdón al pecador reproduce el gesto de benignidad de 
Dios, mostrando así una específica fe en Dios: fe en el Dios de 
la gracia, más tierno que una madre, y fe en el misterio de Dios, 
impotente también para transformar la libertad del pecador. Fe, 
en definitiva, en el Dios de la alianza, tantas veces rota por los 
hombres, de la cual el mismo Dios pudiera, antropomórfica-
mente hablando, arrepentirse; pero alianza de Dios que es man­
tenida y cada vez ofrecida con mayor radicalidad como iniciativa 
gratuita, definitiva e irrevocable. El perdón al pecador deja en 
claro la iniciativa salvadora de Dios, a la que nada —ni el pecado 
ni el pecado mantenido— puede hacer cambiar: que Dios nos 
amó primero (1 Jn 4,11) cuando todavía éramos pecadores (Rom 
5,8). En la historia real en que vivimos, de muchas formas hay 
que hacer real la fe en ese Dios. Pero para mostrar su absoluta 
gratuidad y para mostrar que se cree en ella es insustituible la 
disponibilidad al perdón del pecador. 

3. Espiritualidad del perdón 

Perdonar la realidad y perdonar al pecador son dos formas de 
un único amor, cada una de las cuales exige y propicia una 
determinada espiritualidad. Hay que mencionar además, cosa 
que todavía no se ha hecho, la disponibilidad al perdón en la 
vida cotidiana. Esto significa que la espiritualidad total del per-
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don es una espiritualidad compleja que debe integrar varios 
aspectos, los cuales históricamente están en tensión: 1) en el 
nivel estructural, la relación entre la erradicación del pecado y 
el perdón al pecador; 2) en la vida cotidiana, el perdón de las 
ofensas y su relación con el gran perdón estructural. La espi­
ritualidad del perdón debe tener en cuenta todos estos aspectos 
y, sobre todo, integrarlos unificadamente, lo cual es cosa del 
espíritu, para que el énfasis en un aspecto no haga desaparecer 
el otro. 

a) En el nivel estructural, la mayor tensión consiste en man­
tener la ineludible tarea de erradicar el pecado —históricamente, 
la tarea de la liberación— y perdonar al pecador. Una conocida 
solución a esta tensión está en la antigua sentencia «odiar el 
pecado y amar al pecador». Pero esta solución no es suficien­
temente radical, aunque lo que afirme sea verdadero, porque, 
si bien es cierto que hay que amar al pecador, el pecado no sólo 
hay que odiarlo, sino erradicarlo, y eso, objetivamente, es un 
atentado contra el pecador. La liberación de la opresión significa 
también destrucción del opresor; y aunque esta tarea sea delicada 
y peligrosa, no puede ser abandonada, por amor a los oprimidos. 

La espiritualidad del perdón debe integrar esta tensión de 
amor y destrucción, y eso sólo puede hacerse desde un gran 
amor que comprenda la destrucción del pecador como amor. 
Por amor hay que estar dispuesto a la acogida del pecador, 
perdonándole, y hay que estar dispuesto a imposibilitarle sus 
frutos deshumanizantes para otros y para él mismo. 

Esta espiritualidad no es otra que la de Jesús, quien ama a 
todos y está dispuesto a perdonar a todos, pero de forma bien 
precisa. Jesús ama a los oprimidos estando con ellos, y ama a 
los opresores estando contra ellos: de esta forma, Jesús es para 
todos. Por amor a los oprimidos, Jesús dice crudamente su 
verdad a los opresores, los denuncia, desenmascara, anatematiza 
y amenaza con la última deshumanización. Pero en esto Jesús 
está también, paradójicamente, en favor de los opresores. Es la 
forma paradójica del amor, de ofrecerles salvación destruyén­
dolos como pecadores. Que el amor de Jesús es perdonador 
hacia la persona del opresor lo muestra patéticamente su grito 
de perdón en la cruz. Que ese amor quiere ser en verdad re­
creador lo muestra la escena del convertido Zaqueo. Éste no es 
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sólo acogido por Jesús y, así, perdonado, sino liberado de su 
ser opresor y, así, salvado. 

Monseñor Romero ejemplificó cabalmente esta espirituali­
dad en tensión. Deseaba el bien de los opresores, los acogió 
personalmente cuando por cualquier motivo se acercaron a él, 
los perdonó en su muerte; pero, antes que nada, deseaba que 
dejasen de ser opresores. Por ello los denunciaba y exhortaba 
en nombre de Dios a que dejasen los caminos de la opresión y 
de la represión; los amenazó incluso proféticamente con las 
palabras del cardenal Montini: «Quítense los anillos para que 
no les vayan a quitar la mano». En todo esto sólo le movía el 
amor: que los opresores dejaran de serlo, por el bien de los 
oprimidos y por el bien de ellos mismos. 

La importancia del perdón personal no debe, por tanto, llevar 
a ignorar la urgencia de la erradicación del pecado. Pero ésta 
tampoco debe hacer olvidar la importancia del perdón, preci­
samente para que la erradicación del pecado se lleve a cabo de 
forma más cristiana y eficaz. 

Los movimientos de liberación —formas históricas de erra­
dicación del pecado— son necesarios, justos y buenos; pero 
siguen siendo creaturales, limitados, por tanto, y proclives tam­
bién a la pecaminosidad. Ir más allá de sus limitaciones y mi­
nimizar sus subproductos negativos es cosa de espíritu. En este 
contexto de la liberación, un signo importante del espíritu que 
potencia y sana es el perdón al pecador. Ese perdón, en cuanto 
amor gratuito, es una importante forma de mantener lo que está 
en el origen de los movimientos de liberación (el amor, y no el 
resentimiento o la venganza) y de mantener la finalidad de la 
liberación (una sociedad justa y fraterna para todos). Los per­
dones que se otorgan dentro de los procesos de liberación tienen 
un valor y una fuerza simbólica mayores que lo que son en 
concreto. Son también momentos sacramentales que evocan el 
origen, provocan hacia una meta y ponen, en el proceso, pro­
fundos signos de humanización, tan amenazada ésta siempre 
que se da una lucha, aunque sea justa. 

El perdón del pecador es también un recordatorio —para los 
creyentes, ciertamente— del propio pecado y del perdón reci­
bido por Dios. El agraciar a otro con el perdón es el recordatorio 
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del propio haber sido agraciados. Y esta sencilla pero profunda 
experiencia es sumamente importante para que no se introduzca 
la hybris en los procesos de liberación; para «hacer la revolución 
como un perdonado», en palabras de J.I. González Faus; para 
recordar que llevamos el amor liberador en vasos de barro. Esta 
experiencia puede sanar la tendencia a todo autoritarismo, dog­
matismo y sobreaplicación del poder, históricamente inherentes 
a los movimientos de liberación. 

b) La espiritualidad del perdón tiene que ejercitarse en el 
nivel estructural descrito, pero también en la vida cotidiana, 
donde la ofensa es más inmediata y el perdón más cálido. Ambas 
cosas se relacionan. En las comunidades cristianas, el redes­
cubrimiento del gran pecado y del gran perdón estructurales ha 
ayudado eficazmente a redescubrir su propio mundo de pecado 
y de perdón. La opresión estructural ha ayudado a descubrir las 
opresiones típicas dentro de las comunidades: el machismo, el 
autoritarismo de sus líderes, el desentenderse de las responsa­
bilidades, el egoísmo y ansia de dominación. Varias veces re­
conocen con sencillez: «Nosotros hemos actuado, en pequeño, 
como los grandes opresores». 

Esto les ha ayudado a redescubrir la esencia del pecado 
comunitario: las pequeñas muertes dentro de la comunidad, lo 
que divide y enfrenta a sus miembros, lo que aleja el reino de 
la fraternidad. Pero les ha ayudado también a redescubrir la 
esencia y la finalidad del perdón. Sin la acogida del perdón no 
se puede transmitir el amor de Dios: «El Señor siempre dijo que 
algunas ovejas se le fueron, pero él las siguió por el camino y 
los lodazales, y no paró hasta encontrarlas». Y sin perdón no 
puede haber reconciliación, no puede haber comunidad, no pue­
de haber reino de Dios: «Sabemos que, si don Fonso y don 
Toño no se hacen la paz con el compadre Chepe, también la 
comunidad se dividirá, y así no podremos darnos unos a otros». 

Lo estructural les ha ayudado a comprender lo comunitario, 
pero lo comunitario les ha ayudado también a entender lo es­
tructural. Estas comunidades cristianas que sienten el pecado en 
sí mismas y saben perdonar son las que más se comprometen 
en la erradicación del pecado de la sociedad, las que más dis­
puestas están al gran perdón, al perdón de los que han asesinado 
a innumerables miembros suyos. Las comunidades que más 
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buscan la reconciliación interna son las más dispuestas a la 
reconciliación social, las que más trabajan —en la actual co­
yuntura de El Salvador— por el diálogo, las que más se alegran 
con los pequeños gestos de reconciliación, intercambio o entrega 
de prisioneros. 

El perdón en las comunidades recalca —por la cercanía en 
que viven sus miembros y lo inmediato de las ofensas— que la 
espiritualidad del perdón es comunitaria; que, aunque perdone 
el ofendido en concreto, es toda la comunidad la que perdona 
o debiera perdonar; y que se perdona para la edificación de la 
comunidad. Recalca también —pues en las comunidades todos 
son más conscientes de sus propios pecados— que todos ne­
cesitan ser perdonados y que todos son perdonados por Dios. 
El perdón al otro se ve sanado de la posibilidad de convertirse 
en gesto prometeico de superioridad última; es más bien res­
ponder con perdón al perdón otorgado a uno mismo; agraciar a 
otros sabiéndose agraciado uno mismo. 

c) La espiritualidad total del perdón, en su tensión y com­
plejidad, es una manifestación de la espiritualidad de la libe­
ración, de los hombres y mujeres espirituales descritos por G. 
Gutiérrez como los «libres para amar». Perdonar es liberar, amar 
a los oprimidos por una realidad empecatada y, por ello, libe­
rarla; amar a los opresores y, por ello, estar dispuestos a aco­
gerlos y a destruirlos en cuanto opresores. Pero perdonan los 
liberados de sí mismos, los que han experimentado gracia y 
perdón de los hermanos y de Dios. Liberar a otros exige hombres 
liberados, y los hombres liberados de sí mismos son los que 
mejor pueden liberar a otros. El perdón, en cuanto amor eficaz 
y gratuito, expresa esa espiritualidad. 

Monseñor Romero captó muy bien que el perdón es amor, 
y que hay distintas formas de amor que deben ser mantenidas. 
Hay que defender a los oprimidos y perdonar la realidad; por 
eso dijo: «Es necesario ir a la base de las transformaciones 
sociales de nuestra sociedad. Si queremos que cese la violencia 
y que cese todo malestar, hay que ir a la raíz. Y la raíz está 
aquí: en la justicia social» (30 septiembre 1979). Hay que per­
donar al pecador, y por eso dijo: «Puede usted decir, si llegasen 
a matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan» (marzo 
1980). Hay que reconocerse como pecadores y necesitados de 
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perdón, y por eso dijo: «Cada uno de ustedes, así como yo, 
podemos ver en la parábola del hijo pródigo nuestra propia 
historia» (16 marzo 1980). Hay que mantener y poner a producir 
como horizonte último del perdón la utopía de la reconciliación, 
y por eso dijo: «Sobre todo y por encima de todo está la palabra 
de Dios, que nos ha gritado hoy: ¡Reconciliación!» (16 marzo 
1980). 

d) América Latina es lugar de pecado, pero también lugar 
de perdón; abunda el pecado, pero sobreabunda la gracia. Di­
gamos, para terminar, que el pecado y el perdón en América 
Latina no pueden ser cosa sólo de y para latinoamericanos, sino 
de todos y para todos. Juan Pablo II ha dicho que en el día del 
juicio los pueblos del Tercer Mundo juzgarán al Primer Mundo. 
Lo que hay que añadir es que ya ahora cargan con el pecado 
de todo el mundo, y por ello son los que pueden perdonar e, 
históricamente, los únicos que pueden perdonar el pecado del 
mundo. 

Lo dicho sobre el perdón en América Latina no sólo debe 
conmover o admirar, sino que debe hacer tomar conciencia del 
propio pecado al Primer Mundo y moverlo a la conversión. K. 
Rahner dijo que sólo el que se sabe perdonado se sabe pecador. 
La tragedia del Tercer Mundo debería bastar por sí sola para 
generar esa conciencia de pecado; pero, si no la genera y 
ni siquiera el perdón ofrecido por los pueblos crucificados la 
genera, entonces se puede preguntar qué convertirá al Primer 
Mundo. 

Terminemos diciéndolo en positivo. Si los pueblos crucifi­
cados hacen descubrir el pecado del mundo, si estos pueblos 
están dispuestos a ofrecer el perdón y a acoger al mundo pecador 
para humanizarlo en su conciencia desgarrada, si invitan a todos 
a luchar contra el pecado objetivo para humanizar la realidad, 
si ese descubrimiento, esa acogida y esa invitación son acep­
tados, entonces serán posibles la reconciliación, la solidaridad 
y el futuro del reino de Dios en la historia. Y esto es, en último 
término, lo que está en juego para la humanidad actual en la 
espiritualidad del perdón. 



6 
Quinto centenario: 
pecado estructural 
y gracia estructural 

Reflexiones para Europa desde América Latina* 

Este año recordamos el quinto centenario de la llegada de los 
europeos a la hoy llamada América Latina. Por primera vez 
pudo la humanidad llegar a tomar conciencia de su unidad geo­
gráfica y, así, de su unidad histórica. Pero, juntamente con esa 
posibilidad, surgió también por necesidad la gran pregunta hu­
mana y también cristiana —ya que cristianos eran los europeos 
que llegaron a América Latina— sobre cómo relacionarse con­
tinentes tan nuevos y tan distintos. Más en concreto, surgió la 
problemática del «otro» y de cómo relacionarse con él. 

Desde este punto de vista, recordar lo ocurrido en 1492 es 
importante en sí mismo, pero es también aleccionador para 1992, 
pues también ahora se proclama una gran novedad, una nueva 

* Ponencia presentada en la catedral de Salford, Lancaster, el 21 de mayo 
de 1992, con ocasión de la VI «Paul VI Annual Lecture». Publicada en Revista 
Latinoamericana de Teología 25 (1992). 
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unidad del mundo con la desaparición del comunismo —la his­
teria llega a tal punto que se anuncia «el final de la historia». 
Y, por supuesto, permanece también la pregunta humana y cris­
tiana de cómo relacionarse, no ya Europa y la entonces recién 
«descubierta» América, sino todo el norte (Europa, Estados 
Unidos, Japón) y el sur del planeta. En esto se concentra ahora 
nuestro interés, en lo que hoy ocurre en el mundo, pero ello 
queda también iluminado por lo ocurrido hace cinco siglos, y 
por esa razón mencionaremos el pasado en sus rasgos funda­
mentales. 

Digamos también que este análisis lo hacemos desde la pers­
pectiva latinoamericana y teniendo ante los ojos la realidad eu­
ropea, lo cual es un enfoque limitado y aun parcial, pues hay 
muchos grupos en Europa —no muy representativos, la ver­
dad— que muestran gran solidaridad con América Latina. Pero 
lo creemos también útil y necesario para descubrir cómo —es-
tructuralmente— se relacionan el continente europeo y el lati­
noamericano. 

Pues bien, para comprender hoy de modo correcto esa re­
lación, lo primero que hay que recordar es que lo ocurrido en 
1492 no fue, propiamente hablando, un «descubrimiento». Ha­
cemos esta afirmación, no sólo para no herir los sentimientos 
de los nativos del continente latinoamericano, como si no hu­
biesen sido reales hasta 1492 por no haber estado su existencia 
relacionada con Europa —clara expresión del eurocentrismo 
pecaminoso—, sino por algo más fundamental, tal como aparece 
en las geniales palabras de Ignacio Ellacuría: 

«A mi modo de ver, lo primero que sucede es que el 'conquis­
tador' o dominador se pone al descubierto. Así, hace cinco 
siglos, con el 'descubrimiento' del llamado 'nuevo mundo', lo 
que realmente se descubrió fue lo que era España en verdad, la 
realidad de la cultura occidental, y también de la Iglesia en ese 
momento. Ellos se pusieron al descubierto, se desnudaron sin 
darse cuenta, porque lo que hicieron respecto a la otra parte fue 
'encubrirla», no 'descubrirla'. En realidad, es el Tercer Mundo 
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el que descubre al Primer Mundo en sus aspectos negativos y 
en sus aspectos más reales» . 

Esta nos parece ser la perspectiva adecuada para comprender 
lo ocurrido entonces y lo que ha seguido ocurriendo hasta el día 
de hoy. Españoles y portugueses quedaron al descubierto al 
expoliar y destruir un continente, y además ofrecieron a otras 
naciones —como cosa normal y aceptada— un modo de com­
portamiento bien preciso para con América Latina y para con 
los otros continentes del Tercer Mundo: «descubrir», «coloni­
zar», «conquistar»... para expoliar. Y en esto coincide lo que 
hicieron españoles y portugueses en su día en América Latina 
con lo que hicieron después allí y en otros continentes países 
como Holanda, Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Estados 
Unidos... 

Después de cinco siglos, en lo sustancial no ha cambiado 
mucho el fondo, aunque sí las formas, de las relaciones entre 
países del norte y del sur. Aquéllos se relacionan con éstos 
fundamentalmente para aprovecharse hasta el expolio, hacién­
dose pasar, además, como sus bienhechores, como si los males 
del mundo estuvieran sólo en el sur y como si los países del 
norte fuesen sus salvadores y sólo intentaran resolver aquellos 
males. La realidad, sin embargo, es muy distinta, y a veces es 
exactamente la contraria. Por ello —aunque quizá debieran de­
jarse estas palabras para la conclusión— queremos adelantar 
desde el principio la afirmación fundamental: 

Hoy también se sigue queriendo encubrir la realidad del 
Tercer Mundo, y se pone al descubierto lo que es el Primer 
Mundo. Y con ello no sólo se desconoce la realidad de la mayor 
parte del planeta, sino que el Primer Mundo se priva del medio 
más eficaz para conocerse en su verdad más profunda: en la 
realidad del sur, con toda su pobreza, injusticia y muerte, el 
norte puede conocerse a sí mismo, como en un espejo invertido, 
por lo que produce. 

1. I. ELLACURÍA, «Quinto centenario de América Latina. ¿Descubrimiento 
o encubrimiento?», Revista Latinoamericana de Teología 21 (1990), pp. 272s. 
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Resulta entonces que la civilización occidental, democrática 
y cristiana —con el humanismo y el renacimiento que rodearon 
a 1492, con la Ilustración y la modernidad a lo largo de estos 
cinco siglos, con los maestros de la sospecha que han hecho 
cuestionar casi todo— no ha sido capaz de humanizar el Tercer 
Mundo, aunque haya logrado algunas cosas buenas; ni, por ende, 
ha sido capaz de humanizar a Europa, como lo admiten hoy en 
día los mismos europeos... 

Recordar lo ocurrido en 1492 y analizar la realidad de 1992 
no significa, pues, en último término, más que analizar cómo 
está lo humano en nuestro planeta, si la unidad facilitada, en­
tonces y ahora, está pensada y es utilizada para la unificación 
y crecimiento de la familia humana, aceptando e integrando 
realmente la alteridad del otro, o si, por el contrario, está pensada 
y es utilizada para configurar el mundo de forma antagónica, 
como unidad de superiores e inferiores, de verdugos y víctimas. 

A continuación queremos decir una palabra profética al Pri­
mer Mundo sobre su propia verdad, sobre la destrucción que 
genera en el tercero, y lo hacemos porque aquél muy difícilmente 
la reconocerá por sí mismo, ya que —ayer como hoy— genera 
un Tercer Mundo que es pecado. Pero queremos también decir 
una palabra de buena noticia al Primer Mundo —eso es «evan-
gelización»— ofreciéndole la realidad del Tercer Mundo como 
«gracia». Permítasele, pues, al Tercer Mundo —al menos los 
cristianos— ser profeta y evangelizador. 

1. Una palabra profética: 
la negación injusta del mínimo de vida 

Las relaciones entre Europa y América Latina han sido injustas 
desde sus orígenes y lo siguen siendo, porque oprimen y atenían 
contra la vida, porque buscan justificaciones ideológico-teoló-
gicas y porque tienen como tácito presupuesto fundamental la 
inferioridad humana de unos con respecto a otros. Y de todo 
ello decimos que son males estructurales en un sentido preciso: 
el tiempo, cinco siglos de comportamiento injusto, facilita y 
robustece ese modo de proceder, de modo que el día de hoy 
sigue pareciendo «normal» que los países del norte vivan a costa 
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de los del sur, presupuesto «normal» que, por ejemplo, permitió 
o facilitó escandalosamente la guerra de Irak: el norte necesita 
del petróleo del sur para su bien vivir. 

1.1. La vida destruida 

a) Muy poco después de la llegada de los españoles, la vida de 
los indígenas comenzó a ser destruida, y ése fue el hecho fun­
dante en las relaciones entre los europeos y los pobladores de 
aquel mundo nuevo. En 1511, en la isla de La Española, fray 
Antonio Montesinos pronunció las siguientes palabras: 

«Todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la 
crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, 
¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible 
servidumbre a estos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho 
tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras 
mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muerte y 
estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan 
opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus 
enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren 
y se os mueren y, por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir 
oro cada día?». 

Este texto condena con vigor lo que se convirtió en una 
realidad generalizada y determinante para el futuro del conti­
nente: el inmenso acto de depredación, expolio y destrucción 
por parte de españoles y portugueses. El hecho fundamental es 
que unos setenta años después de su llegada ya había culminado 
una monumental debacle: la población indígena estaba en vías 
de extinción. Las causas fueron variadas, por supuesto: guerras, 
tratos crueles, enfermedades importadas a las que los nativos 
no eran inmunes, trabajos durísimos, suicidios por desespera­
ción, migraciones inhumanas... No sería justo, pues, atribuir 
toda la debacle a una voluntad exterminadora de los españoles, 
pero tampoco puede ignorarse ni suavizarse toda la crudeza del 
hecho fundamental: después de la llegada de los europeos, la 
población indígena quedó reducida a un quince por ciento. Y, 
además, muchas culturas, tradiciones y religiones quedaron des­
truidas. Y esto no fue casual. 
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Aunque no se pretendiese la destrucción en directo, ésta era 
necesaria in obliquo: la finalidad principal de la empresa con­
quistadora era la búsqueda insaciable de riqueza y de poder a 
toda costa, aun cuando entonces —como ahora— se aireasen 
otras motivaciones ideologizadas —cristianizar a los indios— y 
aun cuando muchos misioneros dieran insigne testimonio de 
ello. Pronto también se comenzó a teorizar sobre la realidad e 
identidad de los indios —si tienen o no alma—, pero en términos 
operativos su realidad fue vista instrumentalmente: facilitar el 
enriquecimiento de los españoles. Y más tarde, cuando se em­
pezó a agotar ese instrumento, se esclavizó a negros africanos 
para que, de nuevo, fungieran como instrumentos, como las 
modernas fuentes de energía. 

b) ¿Y cómo estamos hoy? Los modos de conquistar y las 
justificaciones ideológicas para ello han cambiado, sin duda; 
pero el hecho grueso y fundamental, no. El continente latinoa­
mericano, que sustancialmente se mueve en la órbita occidental, 
ofrece una trágica perspectiva. Para mostrarlo, baste con ofrecer 
datos e interpretaciones de algunos economistas, pero recuérdese 
que a través de ello estamos hablando de cómo viven y mueren 
seres humanos y, cristianamente, de cómo está la creación, los 
hijos e hijas de Dios. Pues bien, a final de siglo, la tercera parte 
de los latinoamericanos, unos 170 millones, vivirán en pobreza, 
digamos la inhumana pobreza normal, y otra tercera parte, otros 
170 millones, vivirán en pobreza crítica. De seguir así, hasta 
un 80% de la población latinoamericana vivirá el tipo de pobreza 
de los países africanos subsaharianos, de Bangladesh... 

Y si consideramos todo el Tercer Mundo, la perspectiva es 
todavía más macabra, indigna de un planeta habitado por hu­
manos. Desde el punto de vista de la mera posibilidad de su­
pervivencia, el número de pobres es escalofriante. Estudios re­
cientes afirman que, comparado con los niveles de vida normales 
en Europa Occidental, «1.116 millones de personas son pobres 
de solemnidad, otros 2.200 millones de personas son pobres, y 
sólo algo más de la cuarta parte de la humanidad disfruta de 
niveles de vida que van de decentes a buenos» . 

2. Luis de SEBASTIÁN, «La situación del mundo: datos e interpretaciones», 
ECA 513-514 (1991), p. 725. 

V CENTENARIO: PECADO ESTRUCTURAL Y GRACIA ESTRUCTURAL 119 

Desde el punto de vista de la fraternidad, es decir, de la 
participación común en los bienes de este mundo, se ensancha 
el abismo entre los seres humanos. El ingreso per cápita pro­
medio en los países más industrializados es «cincuenta veces 
mayor que el promedio de los 1.116 millones de pobres del 
Tercer Mundo» . Es decir, aunque la Carta de las Naciones 
Unidas asegura la igualdad de derechos a todos los seres hu­
manos, para poder sobrevivir es mucho más importante haber 
nacido en Londres que en Bangladesh, en Boston que en Cha-
latenango. Una vida en los países de abundancia vale como 
cincuenta vidas de pobres. 

La razón fundamental de tal escándalo es la misma que la 
de hace siglos: los países pobres sólo interesan por lo que pueden 
ofrecer o —si no hay otro remedio— por lo que se les puede 
expoliar: materias primas y mano de obra barata. Pero, en la 
actualidad, eso ocurre con algunas variantes que agravan la 
situación en relación al pasado reciente. 

La primera es que «la acumulación del capital depende cada 
vez menos de la intensidad de los recursos naturales y del tra­
bajo» , y cada vez más de los conocimientos tecnológicos, con 
la siguiente consecuencia: el Tercer Mundo sigue siendo im­
portante por sus materias primas (aunque ya no tanto), pero no 
lo es ya su población. «Lo que ya no se necesita es la mayor 
parte de la población del Tercer Mundo» . Esta población so­
brante ya no interesa, simplemente. 

La segunda es que, en el reparto geopolítico, «se sigue 
necesitando del Tercer Mundo, sus mares, su aire, su naturaleza, 
aunque sea únicamente como vertedero para los residuos ve­
nenosos» . Un documento confidencial del ejecutivo del Banco 

3. Ibid. 
4. X. GOROSTIAGA, «Ya comenzó el siglo XXI: el Norte contra el Sur», 

Envío 116(1991), p. 35. 
5. Franz J. HINKELAMMERT, La crisis del socialismo y el tercer mundo, 

San José 1991, p. 8. 
6. Ibid. 
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Mundial contiene la propuesta de transferir al Tercer Mundo las 
industrias tóxicas . 

La tercera es la pérdida de poder de las mayorías populares 
del Tercer Mundo en el concierto internacional. El Tercer Mun­
do sigue teniendo una relativa importancia, pero «lo que ya no 
se necesita es la mayor parte de la población del Tercer Mundo... 
Esto significa que la población sobrante carece totalmente de 
poder» . Y el derrumbamiento del bloque socialista deja al Ter­
cer Mundo todavía más indefenso en las manos del capitalismo . 

La conclusión de todo lo que hemos dicho, en palabras de 
los economistas, es espeluznante. «El Tercer Mundo se en­
cuentra completamente solo... Los países capitalistas centrales 
han perdido su interés en una política de desarrollo del Tercer 
Mundo y han pasado a bloquearla en el marco de todas sus 
posibilidades»1 . «Ya comenzó el siglo XXI: el norte contra el 
sur... No ha existido en la historia, ni siquiera en la época 
colonial, una bipolarización tan extrema del mundo» . «La ac­
tividad económica general, o sea, el comercio y la inversión 
internacional, que hoy está montada para beneficiar de una ma­
nera egoísta y desproporcionada a los países industrializados, 

7. La información está tomada de un cable del IPS de 5 de febrero de 
este aflo. Según el cable, la propuesta fue hecha por el economista del Banco 
Mundial, Lawrence Summer. «La lógica económica de depositar residuos 
tóxicos en una nación de bajos ingresos es indiscutible». Para mostrarlo indicó 
que la demanda de un ambiente limpio se concentra principalmente en países 
donde la esperanza de vida es más bien alta, lo cual aclaró con el siguiente 
ejemplo: «La preocupación de que la contaminación pueda aumentar el riesgo 
de cáncer de próstata es mayor en países donde la población vive bastante 
para que pueda ser afectada... (La preocupación) es, naturalmente, menos 
sentida en naciones donde la mortalidad de los niños de menos de cinco años 
alcanza el 200 por mil». 

8. Franz J. HINKELAMMERT, op.cit., p. 6. 
9. Así lo afirman estas palabras de Monseñor Rivera, llenas de aparente 

ingenuidad, pero de profunda verdad: «Con la caída del socialismo real, la 
Iglesia —iluminada por su sólida doctrina social— será la única que seguirá 
luchando por la justicia y por el bien integral de los más pobres de los pobres»: 
Carta de Monseñor Rivera Damas, arzobispo de San Salvador, tomada de 
Carta a las Iglesias 236 (1991), p. 8. 

10. Franz J. HINKELAMMERT, op.cit., pp. 4, 8. 
11. X. GOROSTIAGA, op.cit., pp. 34, 36. 
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tendría que montarse con más equidad y más racionalidad. Des­
graciadamente, todavía hace falta mucha educación y mucha 
motivación para que los gobernantes de los países ricos den una 
prioridad mayor a los intereses de otros países, que ni votan por 
ellos ni les pueden hacer perder el voto»12. 

Todo lo dicho no debiera necesitar comentario alguno, pero 
hay que recalcarlo. Para la humanidad en su conjunto, el hecho 
mayor y el problema que necesita más urgente solución —con 
ser todo ello importante— no es la unificación europea, ni qué 
hacer con la caída del socialismo, ni las celebraciones del quinto 
centenario, que pueden ser objetivamente escandalosas ante la 
pobreza descrita . El hecho mayor en 1992 es el empobreci­
miento del Tercer Mundo. Este hecho ocurre como producto de 
un sistema injusto que no da muestras de arrepentimiento —¿a 
qué gobierno, banco o transnacional se le ocurre siquiera pedir 
perdón a los pobres del Tercer Mundo?— ni de propósito de 
enmienda ni de admitir la penitencia para una reparación debida. 
Y ocurre en medio de la ignorancia e indiferencia objetivas 
—cuando no desprecio— de las minorías del norte hacia las 
mayorías del sur. En el norte se sigue acumulando la capacidad 
de vivir, mientras en el sur aumenta la incapacidad de sobrevivir. 

Hay un dicho en la lengua castellana, de difícil traducción 
a otros idiomas, que lo usó I. Ellacuría en el artículo citado y 
expresa bien lo que hemos querido decir. Los conquistadores 
de América Latina «le han dejado como a un Cristo»14. Y así, 
en ese lenguaje cristiano, allá donde no baste el lenguaje de las 
estadísticas, se expresa toda la tragedia del Tercer Mundo. En 
lenguaje cristiano de hoy, de nuevo de Ignacio Ellacuría, el 
continente latinoamericano es un inmenso pueblo crucificado. 
Y en el lenguaje cristiano de ayer, de Bartolomé de Las Casas, 
así queda descrita la realidad: «yo dejo en las Indias a Jesucristo 

12. Luis de SEBASTIÁN, op.cit., p. 729. 
13. La inversión en la Exposición Internacional de Sevilla puede alcanzar 

una suma veinte veces mayor que el presupuesto anual de El Salvador. En la 
olimpíada de Barcelona se batirán records de tiempo y distancia, mientras que 
en el Tercer Mundo se seguirán batiendo records de hambre... 

14. Op.cit., p. 278. 
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nuestro Dios, azotándolo y afligiéndolo y abofeteándolo y cru­
cificándolo no una sino millares de veces, cuanto es de parte 
de los españoles que asuelan y destruyen aquellas gentes...» 

1.2. La justificación del expolio 

a) En el siglo XVI, ante las aberraciones cometidas por los 
conquistadores, se generó un movimiento de protesta y de de­
fensa del indio, pero se produjo también un movimiento de 
justificación del sometimiento que se hizo de ellos, que es lo 
que a la larga prevaleció: los conquistadores tenían derecho a 
aquellas tierras y a su explotación; y, aun cuando no se pudiesen 
ocultar totalmente las fatídicas consecuencias del ejercicio real 
de ese supuesto derecho, se argumentó que tal derecho era de 
principio. Se justificó, pues, lo injustificable, y de muchas y 
variadas formas. Recordémoslo. 

Eclesiásticamente se aducía la bula de Alejandro VI, pro­
mulgada poco después de 1492, en la que se delimitaban las 
zonas de dominio de españoles y portugueses. Teológicamente 
se afirmaba que Dios había concedido a los españoles aquellas 
tierras, o porque ésa había sido su providencia o como premio 
por sus luchas contra los infieles durante la Reconquista. Desde 
la. filosofía política se afirmaba que en aquellas tierras no había 
dueños legítimos, y por ello los europeos legítimamente las 
podían conquistar. Antropológicamente se asentaba la inferio­
ridad humana de los indios, llegando hasta a negárseles alma y 
humanidad. Éticamente se aducían las malas y perversas cos­
tumbres de los indios, lo cual no sólo permitía, sino que exigía, 
que se les sometiera para ser liberados de ellas... 

No podemos ahora analizar una por una las argumentaciones, 
pero sí es importante recalcar la conclusión a la que se llegó 
operativamente: se dio un cúmulo de argumentaciones de todo 
tipo, desde diversos puntos de vista, para defender lo que ya se 
tenía en posesión. Es éste un caso claro de un uso de la inte­
ligencia guiado de antemano por un interés espúreo. Y lo peor 
es que se argumentaba por principio, sin que el análisis y va-

15. Obras escogidas II, Madrid 1957-1958, p. 511b. 
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loración de los hechos reales de los «legítimos» dueños hiciesen 
tambalear eficazmente la teoría. Es decir, el presupuesto de 
cualquier argumentación era la decisión ya tomada de que los 
europeos iban a seguir en aquellas tierras y de que allí se iban 
a enriquecer. 

En ocasiones, las justificaciones llegaron a extremos incon­
cebibles, como una que aparece en el documento llamado Pa­
recer de Yucay , de 1571, de García de Toledo, escrito en el 
Perú para contrarrestar las opiniones de Las Casas. Veámosla, 
por lo aberrante de la teología subyacente. 

«Así digo de estos indios que uno de los medios de su predes­
tinación y salvación fueron estas minas, tesoros y riquezas, 
porque vemos claramente que donde las hay va el Evangelio 
volando y en competencia, y a donde no las hay, sino pobres, 
es medio de reprobación, porque jamás llega allí el Evangelio, 
como por gran experiencia se ve, que la tierra donde no hay 
esta dote de oro y plata, ni hay soldado ni capitán que quiera 
ir, ni aun ministro del Evangelio... Luego, buenas son las minas 
entre estos bárbaros, pues Dios se las dio para que les llevasen 
la fe y cristiandad, y conservación en ella, para su salvación» . 

Y para justificarlo ofrece la parábola de dos hermanas, una 
guapa y otra fea. La primera no necesita dote para llegar al 
matrimonio, pues le basta su hermosura, pero la segunda sí. De 
esta misma forma opera Dios con la evangelización de los pue­
blos. Algunos —él menciona Europa y Asia— son bien dotados, 
«gran hermosura, muchas ciencias, discreción», y allá corren 
los evangelizadores. Pero otros —el caso de América Latina— 
son «feos, rústicos, tontos, inhábiles, legañosos» y necesitan 
un atractivo para que también a ellos llegue la evangelización: 
el oro de las minas. Notable caso de eurocentrismo, que es 
además lo contrario, exactamente, de la opción por los pobres. 

b) En la actualidad se han dado avances teóricos en el de­
recho internacional sobre las relaciones entre países, y con ello 

16. Recogido en Josiene CHÍNESE, Historia y Cultura, Lima 1970, pp. 
97-152. 

17. Ibid.,p. 142. 
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se consiguen solventar algunos conflictos. Pero es un hecho que 
prosigue la explotación del Tercer Mundo por parte del Primer 
Mundo, y lo peor es que no parece necesitar ya de ninguna 
justificación. Cierto es que se esgrimieron varias en la guerra 
de Irak, pero todo el mundo sabía que eran justificaciones pro 
forma, pues la decisión estaba tomada. 

Por lo que toca a las justificaciones teológicas del expolio 
del Tercer Mundo, es comprensible que no sean ya esgrimidas 
en un mundo secularizado. Además, las iglesias asumen hoy en 
general una postura oficial, al menos aparente, de defensa del 
Tercer Mundo y de condena de su explotación por parte del 
primero. Decimos «aparente», sin embargo, porque tampoco 
está del todo claro que las iglesias del Primer Mundo defiendan 
al Tercer Mundo con íntima convicción. Y, por supuesto, eso 
no lo hacen los gobiernos, las fuerzas armadas, las multinacio­
nales.. . Y aunque éstos no busquen explícitamente justificacio­
nes teológicas, sí buscan el apoyo de sectas y movimientos 
cristianos alienantes; y, sobre todo, reaccionan airadamente con­
tra aquellas teologías que defienden a los pobres de este mundo. 
Recordemos, si no, la reacción del Primer Mundo —gobiernos, 
oligarquías, fuerzas armadas, pero también iglesias y teolo­
gías— a la teología de la liberación. 

Desde un punto de vista teórico pueden discutirse sus méritos 
y deméritos, pero de lo que no cabe duda es de que esta teología 
—y sólo ella— ha puesto el dedo en la llaga de la realidad del 
Tercer Mundo y ha salido explícitamente en defensa de los 
pobres. Pues bien, esta teología fue perseguida en el informe 
del vicepresidente Rockefeller y en los documentos de los ase­
sores del presidente Reagan y ha sido atacada por la CÍA y los 
ejércitos latinoamericanos. En la práctica, ha sido también aco­
sada por el Vaticano, por el CELAM y por muchos obispos. Y 
junto al ataque a esta teología, los ataques a comunidades de 
base, a Medellín, a Puebla y a toda una generación de obispos 
(Dom Helder Cámara, Monseñor Proaño, Angelelli, Romero, 
Casaldáliga...). 

No es que se repita la argumentación del Parecer de Yucay 
para justificar la explotación, por supuesto; pero no hay que 
ignorar una fuerte similitud: el ataque frontal a quienes defienden 
al indio, al pobre. De la teología de la liberación (y a veces de 
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las comunidades de base, de Medellín y de obispos como Mon­
señor Romero) se dice hoy exactamente lo mismo que entonces 
se decía de Bartolomé de Las Casas: que es la raíz de todos los 
males . 

1.3. Lo humano ignorado y despreciado 

a) Las palabras antes citadas de Antonio Montesinos prosiguen 
de la siguiente manera: «Éstos, ¿no son hombres? ¿No tienen 
ánimas racionales? ¿No sois obligados a amarlos como a vo­
sotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo 
estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos?» 

No se denuncia ya aquí la explotación ni se intenta tampoco 
una justificación concreta, como las anteriores, del expolio, pero 
sí se da el presupuesto más hondo y enraizado para la explotación 
más despiadada: el ignorar o el poner en duda el ser humano 
de los indios. Y esto —en forma mucho más sofisticada— puede 
seguir ocurriendo en la actualidad. 

b) Para empezar, existe un notable desconocimiento en Eu­
ropa de la realidad del Tercer Mundo. El europeo medio no 
parece saber ni cuántos seres humanos viven en el sur, ni cuántos 
mueren anualmente de hambre, ni cuántos ciegos hay en la India 
por falta de vitamina A. Se tienen algunas noticias, pero no se 
conoce la realidad del Tercer Mundo. Si, por causa de algún 
hipotético cataclismo, desapareciese el continente latinoameri­
cano, o el africano, o el asiático, no sabemos qué echaría de 
menos el europeo medio, si es que echaba algo de menos. 

Pero peor que el desconocimiento es el desinterés. En Europa 
se da, ciertamente, la posibilidad de que el Tercer Mundo sea 
conocido, pues existen miles de colegios y centenares de uni­
versidades, cientos de diócesis y miles de parroquias, centenares 
de editoriales, revistas, periódicos, emisoras de radio y de te-

18. «La causa de este engaño... era un fraile de Santo Domingo que se 
llamó fray Bartolomé de Las Casas... Sus cualidades eran ser muy buen 
religioso, más en cosas de Indias muy apasionado, y en lo más substancial 
de ellas, muy engañado» op.cit., p. 106. 
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levisión... Y, sin embargo, «el interés que mueve el conoci­
miento» no es el de conocer la realidad del Tercer Mundo. Y 
eso ocurre muy probablemente, consciente o inconscientemente, 
para no confrontarnos con lo que hemos producido. 

En el norte del planeta se vive una indiferencia, un post­
modernismo eficaz, que, en palabras de J.B. Metz, «aparta a 
una lejanía sin rostro al llamado Tercer Mundo». Se está dando 
«una especie de estrategia cultural de inmunización de Euro­
pa..., un culto a la nueva inocencia..., un intento por apartarse 
con el pensamiento de los retos globales de la humanidad..., 
una nueva variante de provincialismo táctico» . En cualquier 
caso, el europeo medio no está interesado en preguntarse por 
su propia responsabilidad en la situación del Tercer Mundo ni 
en ponerse a tiro de la pregunta: «¿Qué has hecho de tu her­
mano?» 

Y junto al desconocimiento y el desinterés, existe el euro-
centrismo, la prepotencia —y aun el desprecio—, no necesa­
riamente como realidades subjetivas explícitas, sino como un a 
priori siempre presente: la realidad de los pueblos del Tercer 
Mundo se mide de antemano, según se acerque o no a la del 
Primer Mundo. Lo real, al menos el analogatum princeps de lo 
real, es Europa, y los «otros» seres humanos serán reales en la 
medida en que participen de ella. 

Incluso cuando hoy se discute lo que ocurrió hace cinco 
siglos, lo real versa sobre el comportamiento de los europeos, 
es decir, sobre la realidad europea. La realidad de lo que ocurrió 
a los «otros» pasa a segundo término. Las víctimas —millones 
de seres humanos en el Tercer Mundo— dejan de tener impor­
tancia primaria en relación al problema fundamental, que es el 
problema europeo: si fueron los españoles o los ingleses o los 
holandeses u otros los que se comportaron mejor o peor en los 
países conquistados. 

Por cierto, un autor latinoamericano piensa que todos los 
conquistadores actuaron prácticamente de la misma forma. La 
única diferencia consistiría en que España produjo profetas, lo 

19. «Con los ojos de un teólogo europeo», Concilium 232 (1990), p. 491. 
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cual introdujo algunos escrúpulos en el proceso de conquista, 
mientras que los otros países no . Pero tampoco ese hecho 
debiera llevar a entonar una especie de «felix culpa», como si 
mala hubiese sido la desgracia de los indios, pero buena la 
consecuencia de haber ocasionado el surgimiento de un Las 
Casas o un Francisco de Vitoria. Que esto es de agradecer, es 
evidente; pero si llevase a gloriarse en los logros hispanos, 
ignorando la inmensa desgracia de los indios, sería otra muestra 
más, aunque sutil, de eurocentrismo. 

c) ¿Están mejor las cosas en el presente? Eduardo Galeano 
acaba de escribir unas páginas sobre El desprecio como 
destino . Su tesis fundamental es que América Latina es como 
si ya no existiera; que lo normal es desconocerla simplemente 
y como por principio. No tiene el mismo tipo de entidad real 
que Europa, que sí es algo real (malo o bueno, pero real, el 
analogatum princeps de lo real), desde lo cual se medirá si otros 
seres humanos participan, y en qué medida, en la realidad de 
lo humano. 

Esto es lo que está en juego en el simbólico año de 1992, 
como lo estaba en 1492: si el norte del planeta admite la realidad 
del sur y está interesado en la construcción de la familia humana 
o si su único interés es su propio bienestar, con la consecuente 
declaración de irrealidad del sur y el desinterés por la familia 
humana, bien que todo ello se teorice o, más eficazmente, se 
viva en la cotidianeidad del bien vivir de unos pocos en el norte 
a costa del mal vivir de los muchos en el sur. 

20. «En comparación con las depredaciones de Holanda Francia Ingla­
terra, Alemania, Bélgica y Estados Unidos (por hablar de algunas ilustres 
naciones occidentales), si hay algo que distinga a la conquista española, no 
es la proporción de los crímenes (punto en el que ninguna de esas naciones 
tiene en qué envidiar a las otras), sino la proporción de los escrúpulos. Las 
conquistas realizadas por esos otros países no carecieron de asesinatos ni de 
destrucciones, pero sí carecieron de hombres como Las Casas, o de polémicas 
internas como la que levantaron los dominicos españoles sobre la legitimidad 
de la conquista, y que sacudieron al imperio hispano»: R. FERNÁNDEZ RE­
TAMAR, en el prólogo a la edición francesa de Las Casas, tomado de J.I. 
GONZÁLEZ FAUS, «Carta a Juan Carlos I sobre 1992», Carta a las Iglesias 
253 (1992). 

21. Carta a las Iglesias 252 (1992), pp. 11-12. 
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2. Una palabra de gracia: es posible vivir con sentido 

Esta Europa, a la que Kant hizo despertar del sueño dogmático, 
no acaba de despertar del sueño de inhumanidad en que está 
sumida. No acaba de conocer y responsabilizarse de la negación 
del mínimo de vida justa y digna en el Tercer Mundo. Sin 
embargo, ese despertar es posible si, paradójicamente, vuelve 
su mirada hacia el Tercer Mundo. Allí encontrará la reserva de 
luz, de esperanza y de amor que la humanicen. Por eso hablamos 
de gracia estructural, porque ahí está para todo el que quiera 
dejarse dar luz, esperanza y amor. 

En efecto, no es una verdad de la razón, pero sí es esencial 
a la fe cristiana, afirmar que en el siervo doliente de Yahvé hay 
luz y salvación, y que en Cristo crucificado hay sabiduría de 
Dios. Y eso sigue siendo verdad en América Latina. I. Ellacuría 
lo reflexionó teóricamente en un artículo que escribió con oca­
sión de Puebla, titulado «El pueblo crucificado», al que añadió 
el significativo subtítulo: «Ensayo de soteriología histórica» . 
En la práctica lo confirman multitud de personas que llegan del 
Primer Mundo y descubren en el Tercer Mundo lo que nunca 
habían visto. Quisiera ahora ofrecer —desde mi experiencia 
concreta en El Salvador— en qué consiste esa gracia para el 
Primer Mundo. 

2.1. La luz de la verdad 

La mera existencia del Tercer Mundo es lo que puede, no sólo 
hacer superar la ignorancia en el Primer Mundo, sino desen­
mascarar la mentira; y no es éste pequeño beneficio. San Pablo 
nos avisa solemnemente de que ése es el pecado fundante que 
vicia la realidad humana y la realidad de las naciones: «el apri­
sionar la verdad con la injusticia». Una luz que, por su potencia, 
tenga la fuerza de iluminar las tinieblas y desenmascarar la 
mentira es, por ello, muy beneficiosa y muy necesaria. El Tercer 
Mundo es la luz que hace que el Primer Mundo se conozca 
como es. 

22. Después de su muerte fue reproducido en Revista Latinoamericana 
de Teología 18 (1989), pp. 305-333. 
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Esa luz desenmascara también que las soluciones que ofrece 
el Primer Mundo no son soluciones verdaderas. No lo han sido 
en el pasado y no lo pueden ser en el presente, simplemente 
porque no son universalizables; y, como decía Kant, lo que no 
es universalizable no puede ser éticamente bueno. Es simple­
mente imposible —pues no hay recursos para ello— que el 
Tercer Mundo llegue a vivir cercanamente a como vive el pri­
mero. Y sea o no posible, la historia muestra que la solución 
ofrecida por el Primer Mundo es deshumanizante para todos los 
mundos. 

Por último, esa luz ilumina la utopía, realidad relegada en 
Europa al pasado por pensarla imposible. La utopía, sin em­
bargo, sigue siendo necesaria, al menos la utopía por la que 
clama el Tercer Mundo: la vida justa y digna de los pobres, lo 
cual, en palabras de Ignacio Ellacuría, supone una «civilización 
de la pobreza», o al menos de la austeridad compartida, y la 
supremacía del trabajo sobre el capital. 

2.2. La fuerza de conversión 

No sólo desde un punto de vista cristiano, sino simplemente 
humano, cambiar el corazón de piedra en corazón de carne (la 
conversión) es problema fundamental del Primer Mundo. Y eso 
es lo que le posibilita el Tercer Mundo. Ante todo, éste expresa 
en su propia carne la existencia de un inmenso pecado, aquello 
que da muerte lenta o violenta a seres humanos inocentes. Y, 
por expresarlo de manera inocultable, tiene la fuerza de con­
versión. O, dicho de otra forma, si continentes enteros cruci­
ficados no tienen la fuerza para cambiar el corazón de piedra 
en corazón de carne, puede preguntarse qué lo hará. Y si nada 
lo hace, puede preguntarse qué futuro le espera a un Primer 
Mundo construido —consciente o inconscientemente— sobre 
cadáveres de la familia humana. No puede existir sentido de la 
vida si se vive de esta manera. 

Y, cosa que el Primer Mundo suele olvidar con frecuencia, 
el Tercer Mundo está abierto al perdón de sus opresores. No 
quiere triunfar sobre ellos, sino compartir con ellos y abrirles 
futuro. A quienes se acercan a ellos, los pobres del Tercer 
Mundo les abren su corazón y sus brazos y —sin saberlo— les 
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otorgan perdón. Al permitir que se les acerquen, hacen posible 
que el mundo opresor se reconozca como pecador, pero también 
como perdonado. Y de esta forma, además, introducen en el 
mundo opresor una realidad humanizante, pero ausente: la gra­
cia, pues el perdón no es logro del verdugo, sino don de la 
víctima. 

2.3. Valores humanizantes 

El Tercer Mundo ofrece valores que difícilmente se encuentran 
en otras partes y que con frecuencia son los contrarios a los 
antivalores del Primer Mundo. En otras palabras, el Tercer Mun­
do tiene un potencial humanizador, porque, al menos en prin­
cipio y muchas veces en la práctica, ofrece los siguientes valores: 
comunidad, contra el individualismo; sencillez, contra la opu­
lencia; servicialidad, contra el egoísmo; creatividad, contra el 
mimetismo impuesto; celebración, contra la mera diversión; 
apertura a la transcendencia, contra el romo pragmatismo... 

Y desde el punto de vista cristiano, poseen un potencial 
evangelizador, como audazmente lo afirmó Puebla: por lo que 
padecen, por lo que son y por lo que hacen, se convierten en 
buena noticia para nosotros. Son los «pobres con espíritu», tal 
como lo formuló Ignacio Ellacuría. 

2.4. Entrega, amor y martirio 

El Tercer Mundo ofrece un gran compromiso, una gran entrega 
y un gran amor. No es que sea masoquista ni suicida, ni que 
sólo le quede hacer de la necesidad virtud. Es que, ante el herido 
en el camino, a muchos se les han removido las entrañas y se 
han movido a misericordia. El cúmulo de amor y de martirio 
en América Latina en estos últimos años es realmente impre­
sionante. Y por eso el amor es posible en este mundo, porque 
es real. Y en un Primer Mundo estructuralmente egoísta, basado 
ciertamente en el egocentrismo, y que incluso hace gala de ello, 
ese amor es una oferta de humanización. 

2.5. La esperanza que no muere 

Incomprensiblemente —para unos—, o porque no le queda otra 
alternativa —para otros—, el hecho es que el Tercer Mundo 
tiene esperanza y ofrece esperanza. Es una esperanza nada in-
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genua («contra esperanza», como diría Pablo), pero ahí está. 
Es una esperanza que se ha expresado en trabajos y luchas por 
la liberación, aunque el Primer Mundo trate siempre de sofocarla 
y aparentemente lo logre, lo cual, por cierto, no debiera inter­
pretarlo como triunfo, sino como fracaso. 

Pero ahí está el hecho. Por el Tercer Mundo pasa esa co­
rriente esperanzada de la humanidad que, una y otra vez, intenta 
que la vida sea posible. Precisamente porque los pobres no dan 
la vida por supuesto, son ellos los que esperan siempre ese 
«mínimo que es el máximo don de Dios», como decía Monseñor 
Romero, «la vida». Así expresaba esta esperanza Ignacio Ella­
curía, nada dado a afirmaciones románticas: 

«Toda esta sangre martirial derramada en El Salvador y en toda 
América Latina, lejos de mover al desánimo y a la desesperanza, 
infunde nuevo espíritu de lucha y nueva esperanza en nuestro 
pueblo. En este sentido, si no somos un 'nuevo mundo' ni un 
'nuevo continente', sí somos, claramente, y de una manera 
verificable —y no precisamente por la gente de fuera— un 
continente de esperanza, lo cual es un síntoma sumamente in­
teresante de una futura novedad frente a otros continentes que 
no tienen esperanza y que lo único que tienen es miedo» . 

* 
* * 

Todo lo dicho hasta ahora en este apartado sobre la gracia hay 
que entenderlo bien. Indudablemente, no todo el Tercer Mundo 
es así; de hecho, sólo son minorías las que ofrecen activamente 
los valores descritos, aunque siguen siendo mayorías las que 
sufren pasivamente y, de ese modo, nos ofrecen la gracia de la 
verdad y de la conversión. 

Pero esos valores y esa gracia están presentes en el Tercer 
Mundo, y lo están de forma estructural. Por decirlo en palabras 
sencillas, es «más fácil» ser humano y cristiano en el Tercer 
Mundo, porque en él se siente uno llevado por la corriente de 
verdad, compromiso, utopía y esperanza de que está transida la 

23. Op.cit., pp. 281-282. 
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historia. Es más fácil ser profeta, ser buen samaritano, ser mártir 
ante tal nube de profetas, samaritanos y mártires. En palabras 
de la Carta a los Hebreos, es más fácil ser testigos de la fe en 
medio de la gran nube de testigos. 

Cuánto hay de esto, es cosa" que hay que verificar. Pero 
nosotros y muchos de los que nos visitan de fuera afirman que 
esa gracia es lo que han encontrado. El P. José Ellacuría, jesuita, 
hermano de Ignacio, nos dijo en el primer aniversario del mar­
tirio de los mártires de la ÜCA que lo que había aprendido en 
El Salvador es que «se puede vivir de otra manera». Y eso lo 
decía alguien que ha vivido durante más de veinte años en 
Taiwan, país que, por cierto, nos quieren poner como ejemplo: 
la posibilidad de vida material, pero sin espíritu. 

Para terminar, quisiera decir que la solución para este nuestro 
mundo es la solidaridad. Todos necesitamos de todos, y todos 
podemos ayudar a todos. La historia de las relaciones entre el 
norte y el sur es una triste historia, pero puede cambiar y, en 
cualquier caso, debe cambiar. El norte puede y debe ayudarnos 
a que el mínimo de la vida justa y digna sea posible. El sur 
puede convertirse en la reserva de espíritu para el norte. Lo 
importante es recuperar o comenzar a tener la idea y el ideal de 
la familia humana. 

Cuando un periodista le preguntó a Monseñor Romero, poco 
antes de su asesinato, qué deberían hacer otros países para ayu­
dar a El Salvador, Monseñor enumeró varias cosas, pero al final 
enunció el presupuesto de todo ello: «que no olviden que somos 
hombres, seres humanos». 

Éste sigue siendo el problema y el reto fundamental. Dicho 
en lenguaje sencillo: el asunto está en empezar a comprendernos 
como familia humana. Dicho en lenguaje cristiano: el asunto 
está en que podamos rezar con verdad el «Padre nuestro». Ojalá 
que 1992 no nos distancie más, sino que nos reúna como familia 
humana al norte y al sur. 

7 
Pecado personal, 

perdón y liberación 

La teología de la liberación insiste en la existencia y gravedad 
del pecado histórico, en la posibilidad y urgencia de que sea 
superado, y en la erradicación histórica del pecado como su 
superación más adecuada. Con ello se mantiene fiel a lo central 
de la revelación de Dios, que toma sumamente en serio lo ne­
gativo de la historia y añade —como lo más específico suyo— 
que, sin embargo, hay posibilidad de salvación; y toma en serio 
la realidad de este mundo, como aquello que da muerte y como 
lo que está clamando por la vida. 

La masividad, crueldad y acrecentamiento de este pecado 
histórico exige que la teología de la liberación, y toda la teología, 
siga haciendo del pecado histórico y su erradicación algo 
central1. En este artículo, sin embargo, vamos a tratar también 
lo que de personal hay en el pecado, y del perdón como la forma 
específica de superación del pecado en cuanto personal. 

Una razón para abordar el tema podría ser contestar a las 
acusaciones de reduccionismo que se le hacen a la teología de 

* Publicado originalmente en Revista Latinoamericana de Teología 13 
(1988), pp. 13-31. 

1. Véase lo que hemos escrito en «América Latina: lugar de pecado, lugar 
de perdón», Concilium, marzo 1986, pp. 220-225. 
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la liberación por lo que toca al pecado. Pero, sc>bre todo, aquí 
se aborda el tema porque pecado y perdón son realidades cen­
trales en la revelación y porque, incluso, la erradicación del 
pecado histórico puede ser potenciada por el reconocimiento del 
propio pecado y la aceptación del perdón. 

En los tres primeros apartados trataremos del perdón como 
superación del pecado personal; y en los dos últimos trataremos 
de su importancia para la liberación histórica. Pefo comencemos 
con las dificultades hoy existentes en el reconocimiento del 
propio pecado personal. 

1. Dificultades actuales 
para el reconocimiento del propio pecado 

De antiguo viene la dificultad de determinar en qué consiste la 
liberación del pecado, cómo compaginar la afirmación de que 
con Cristo el pecado está objetivamente vencido y la apropiación 
personal de esa victoria. Y en la actualidad, además, existe una 
dificultad añadida y fundamental: la crisis en el reconocimiento 
del propio pecado. Si es difícil determinar en qué consiste la 
liberación del propio pecado, más lo será si ni siquiera hay 
conciencia de él o hay conciencia muy disminuida. 

Para describir la actual situación por lo que toca a la con­
ciencia del propio pecado, puede decirse, en general, que existe 
la tendencia a pasar, de una visión «omnipecaminosa» de los 
creyentes, a otra «apecaminosa»; de una visión de la vida do­
minada por el pecado personal o su posibilidad (y relacionada 
con la condenación eterna transcendente como su consecuencia 
más específica), a una visión de disminuida responsabilidad 
personal en las acciones negativas de los seres humanos (y, 
desde luego, a una visión en la cual no opera seriamente la 
posibilidad de una condenación eterna). 

Ni una ni otra visión, sin embargo, hacen justicia a la re­
velación de Dios ni a la experiencia de los seres humanos. La 
primera desfigura gravemente la realidad de Dios que apareció 
en Jesús; pero la conclusión no debiera ser ni lógica ni expe-
riencialmente la segunda: que los seres humanos pierdan la ca­
pacidad de reconocerse como pecadores. No se afirma esto por 
pura fidelidad formal a la revelación de Dios ni, menos aún, 
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por algún residuo masoquista que fuera inherente a la fe cris­
tiana. Se afirma por la misma honradez con que hay que rechazar 
la visión omnipecaminosa de la vida. Y se dice, sobre todo, 
porque es un bien para los seres humanos saberse y reconocerse 
en su total verdad, y un mal el ignorarlo o reprimirlo; porque 
es un bien edificar sobre la verdad, y un mal edificar sobre la 
mentira. Y es también un bien, porque desde el reconocimiento 
del propio pecado la revelación de Dios cobra una luminosidad 
específica, y el perdón recobra su dimensión de buena noticia 
para el ser humano, dimensión opacada y ocultada cuando el 
ser humano no se reconoce tal cual es. 

Ciertamente, los tiempos no están —ni tienen por qué estar— 
para que el creyente haga central la pregunta del atormentado 
Lutero: «cómo encontrar a un Dios benévolo», aunque esto no 
implica que hoy sea más fácil responder a la versión secularizada 
de aquella pregunta: «cómo encontrar a un ser humano bené­
volo»; o para que el creyente retome la angustia de Pablo: «me 
complazco en la ley de Dios según el hombre interior, pero 
advierto otra ley en mis miembros... y me esclaviza a la ley del 
pecado» (Rom 7,21ss). Los tiempos no parecen estar para este 
tipo de preocupaciones; pero, si desaparecieran totalmente, de­
saparecería también la expectativa de «encontrar benevolencia», 
lo cual no acaece sin merma de lo humano y sin merma del eu-
aggelion, una de cuyas dimensiones esenciales es mostrar be­
nevolencia. 

Veamos cuáles parecen ser las causas de la dificultad para 
reconocer el propio pecado personal. 

Existe hoy un redescubrimiento de que el pecado —con ser, 
al menos conceptualmente, algo último negativo— no es lo 
único que expresa la negatividad de la historia ni lo único que 
en la Escritura aparece como negatividad última. Muprte, en­
fermedad, sinsentido, mundo de injusticia generalizada, son 
también ultimidades negativas que son captadas como tales. Lo 
contrario llevaría, si no a hacer desaparecer la ultimidad negativa 
del pecado, sí a relativizarla y a superar la visión omnipeca­
minosa de la vida como si lo único real y decisivamente negativo 
fuese el pecado personal. Y para ello encuentra también apoyo 
en la Escritura: Dios quiere decididamente la liberación de todas 
esas ultimidades negativas, no sólo la del pecado personal. Di-
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cho en otras palabras: el propio pecado no aparece ya como lo 
único que confronta al ser humano con la negatividad; y, exis-
tencialmente, pueden, además, ser otras negatividades las que 
más lo afligen. Puede añadirse incluso que, cristianamente, al 
ser humano se le exige que ponga su mirada y trate de solucionar 
la ultimidad negativa que somete a los «otros», sin dejarse ob­
sesionar por su «propio» pecado, lo cual, en último término, 
sería una forma de egocentrismo y no reproduciría —aunque en 
otro contexto— el excentricismo antropológico y creyente de 
Pablo: «Quisiera ser yo maldito por la salvación de mis her­
manos» (Rom 9,3). 

Esta dificultad es muy verdadera en el mundo actual. Si en 
el Primer Mundo pudiera verse el sinsentido de la vida como la 
mayor de las negatividades —presuponiendo que para el pecado 
personal siempre puede haber, en último término, una solu­
ción—, en el Tercer Mundo la tragedia de la situación histórica 
hace más que comprensible ver en ella la última negatividad 
—incluso cuando se quiere ver la historia con los ojos de Dios— 
y hace pasar a otro plano de valores el propio pecado, a no ser 
que éste se relacione con aquélla. 

Parece claro también que el avance de las ciencias ha re­
percutido en la merma de conciencia del propio pecado. La 
psicología tiende a diluir la culpa en complejos factores del 
comportamiento humano y propugna liberarse de culpabilidades 
exageradas que conducen a neurosis. Las ciencias sociales res­
ponsabilizan a las estructuras del pecado objetivo estructural, 
lo cual tiende a llevar al anonimato las responsabilidades per­
sonales. 

También la teología ha cooperado en este proceso al dese­
char, con razón, una imagen de un Dios que en los seres humanos 
sólo vería pecado o la posibilidad de éste, y una imagen del 
hombre que prácticamente quedaría definido como sujeto apto 
de pecado. Pero, si esta nueva y generalizada visión teológica 
es sana, hay que reconocer que algunas teologías que han pro-
liferado desde la posguerra, al centrar el pecado en la interioridad 
del ser humano y definirlo, concentradamente, desde la subje­
tividad humana, pueden, paradójicamente, formular con fuerza 
lo que es pecado, pero debilitan la conciencia de pecado, al no 
mostrar éste —en su objetivación histórica— como lo visible y 
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verificable y, por lo tanto, como aquello de lo cual se puede y 
debe tener conciencia. Teologías más orientadas desde la sub­
jetividad podrán definir el pecado, con razón y radicalmente, 
como cerrazón a Dios, como no dejarse dar el sentido de la vida 
por Dios, como no depositar la última confianza y esperanza en 
Dios, etc. Estas teologías unilateralmente existencialistas, per­
sonalistas o de la esperanza, podrán, pues, formular lo que es 
pecado, pero con dificultad apuntan a pecados reales y verifi-
cables, con lo cual al ser humano le será posible saberse trans-
cendentalmente como pecador, pero le será difícil saberse his­
tóricamente como tal; lo cual no ocurre cuando la teología se 
orienta desde la objetividad y define el pecado, histórica y ve-
rificablemente, como aquello que da muerte (con todas las ana­
logías necesarias). 

Otra raíz de la desvalorización de la conciencia de pecado, 
quizá la más grave desde un punto de vista estrictamente teo­
lógico, es la percepción de que pecado es correlativo —para su 
liberación— a perdón. Pero el perdón, si no se entiende como 
mero acto judicial, no es ni antropológica ni teológicamente 
logro del ser humano, sino que es don y gracia. Y aquí sí que 
hay una importante dificultad ambiental, ciertamente, en el Pri­
mer Mundo e incluso —aunque no por necesidad, pero sí como 
peligro inherente— en las teologías de la praxis. 

Con razón, la antropología, y también la antropología teo­
lógica basada en el evangelio, insisten en la dimensión práxica 
del ser humano y del creyente, en el hacer el reino de Dios. 
Que esta insistencia es legítima y necesaria para no dejar la 
realidad abandonada a su miseria en nombre de Dios, es evi­
dente, aunque siempre conviene insistir en ello, y a ello vol­
veremos después. El peligro está en que la dimensión práxica 
de la vida del creyente haga ignorar la dimensión de gratuidad 
de su existencia. Ya veremos como la teología de la liberación 
insiste e intenta compaginar ambas dimensiones de praxis y 
gratuidad; pero detengámonos ahora en la dificultad tal como 
se presenta, sobre todo, en el Primer Mundo. 

La impresión que da el Primer Mundo, estructuralmente 
hablando, es que no sabe qué hacer con la gratuidad. Su teología 
seguirá hablando, por necesidad, del don y de la gracia, de que 
todo comenzó con Dios gratuitamente y todo terminará en Dios 
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gratuitamente. Conceptualmente, no puede ignorar el tema de 
la gratuidad, pero no le es nada fácil integrarla en la realidad 
histórica, porque le faltan mediaciones ambientales para ello y 
le sobran las contrarias. El Primer Mundo, en efecto, piensa 
que ha llegado a ser lo que es como logro suyo, y que eso mismo 
es señal de que lo logrado es bueno; pero en ello está ausente 
la misma noción de que para llegar a ser en verdad se necesita 
también estar abierto a recibir. En su relación con otros mundos, 
lo más flagrante es, por supuesto, la opresión a que los somete; 
pero, incluso en lo que pudiera concebirse como su relación 
«positiva» con aquéllos, piensa que sólo le compete dar, no 
recibir. Dará así unilateralmente —sean cuales fueren sus in­
tereses en ese dar— su civilización, su tecnología, sus capitales, 
su teología incluso. Pero la mera noción de don, de recibir 
inesperada e inmerecidamente, le es hoy ambientalmente ajena. 
Está abierto a recibir en la esfera del tener (materias primas, 
posibilidades de turismo, etc.), pero no en la esfera del ser, en 
aquella en que se humaniza el ser humano. Esa ausencia am­
biental del don y de la gracia para llegar a ser, como personas 
y como pueblos, hace también muy difícil la aceptación del 
perdón. Y con ello —paradójica, pero muy lógicamente desde 
un punto de vista cristiano— el reconocimiento del propio pe­
cado. 

Una última dificultad proviene de la aceptación de la ana­
logía del pecado y, de ahí, de la necesaria tipificación de los 
pecadores. El Nuevo Testamento y la teología de la liberación 
recalcan que el analogatum princeps del pecado está en el dar 
muerte: dar muerte al Hijo de Dios y seguir dando muerte a los 
hijos de Dios en la historia. Según esta definición del pecado, 
la división más fundamental entre los seres humanos —no sólo 
desde la historia, sino desde Dios— está entre aquellos que dan 
muerte y aquellos que la padecen; y ante la gravedad del pecado 
que da muerte, los posibles pecados de quienes la padecen tien­
den, con razón, a ser relativizados. 

Ya en los Sinópticos quedan tipificados tres tipos de seres 
humanos a quienes Jesús hace exigencias específicas: los «opre­
sores», los pecadores por antonomasia, a quienes Jesús denuncia 
y desenmascara y de quienes exige radical conversión, consis­
tente en dejar de ser opresores; los «pobres y oprimidos», a 
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quienes Jesús defiende de aquéllos y de quienes exige una me-
tanoia que, en lo fundamental, consiste en el cambio radical de 
su visión de Dios como quien está en favor de ellos, no en su 
contra, más la exigencia de superar pecados «regionales» fruto 
de la debilidad humana; y los «seguidores», a quienes Jesús 
exige entrega a la misión. 

Por lo que toca a la conciencia de pecado, de acuerdo con 
esta tipificación, es claro, ayer como hoy, que el pecador-opre­
sor con suma dificultad llega a poseerla (recuérdese que en la 
presentación de los Sinópticos Jesús sólo tuvo éxito con Za­
queo) . Por lo que toca a los pobres, son ellos los que, para­
dójicamente, más mantienen la conciencia de pecado, ya se deba 
esto a su religiosidad tradicional o a la nueva religiosidad li­
beradora. Por lo que toca a los seguidores, es claro que, en su 
autoconciencia —con la humildad del caso—, piensan estar en 
el cauce correcto y luchando contra el pecado fundamental que 
da muerte. 

Lo que aquí interesa recalcar es que, comprensiblemente, 
en presencia del pecado mayor del opresor, padeciéndolo y 
luchando contra él, se tiende a relativizar los propios pecados. 
Y aunque los mismos pobres, como hemos afirmado, y los 
seguidores más honrados reconocen también su propia peca-
minosidad, la terrible desproporción entre el pecado que se pa­
dece de parte de los opresores y los propios de uno, tiende a 
hacer ignorar estos últimos. 

2. £1 reconocimiento del pecado personal 
a través del perdón 

Las dificultades del reconocimiento del propio pecado son, pues, 
variadas y abundantes; algunas tienen su raíz en cosas a su vez 
pecaminosas, mientras que otras tienen su raíz en cosas buenas. 

2. Es éste un hecho notable que no se debe pasar por alto a la hora de 
diseñar la acción pastoral de la Iglesia y de insistir en que la opción por los 
pobres debe ser preferencial y no exclusiva. Los evangelios no tienen empacho 
en mostrar que a Jesús le fue difícil cambiar a los poderosos, salvo en el caso 
de Zaqueo y, más moderadamente, en el de José de Arimatea. 
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Pero, sean cuales fueren las dificultades, no es ningún bien para 
el ser humano no reconocerse en su verdad, que incluye también 
su ser pecador. Por eso es necesario algún tipo de mystagogía 
que introduzca en el misterio, no ya de Dios, sino de la propia 
pequenez y oscuridad. No se dice esto, por supuesto, para volver 
a una «teología del chantaje» o para presentar a un «Dios agua­
fiestas», como denunciaba Bonhoeffer, ni para unlversalizar, 
sin diferenciar jerarquizadamente, la condición pecaminosa de 
todo ser humano, que llevase a ignorar o a suavizar la trágica 
maldad del analogatum princeps: dar muerte a los seres hu­
manos. 

Desechadas las antiguas mystagogías provenientes de la vi­
sión omnipecaminosa (reforzadas con la amenaza de la conde­
nación eterna), hay que preguntarse cuál es la mystagogía fun­
damental desde un punto de vista estrictamente teológico (sean 
cuales fueren sus ulteriores concreciones pastorales). Y, aunque 
esto parezca tarea fácil, no lo es ni siquiera metodológicamente. 
Indudablemente, desde un punto de vista cristiano, habrá que 
recurrir a la revelación de Dios en busca de la mystagogía, pero 
con la apertura a dejarnos decir por Dios lo que es pecado y 
cómo es posible su reconocimiento, sin suponer rutinariamente 
que eso es cosa ya sabida. Y eso lo afirmamos porque «pecado» 
no es una realidad puramente regional, en principio ya conocida 
adecuadamente; es más bien una realidad-límite, que, por su­
puesto, se objetiva en lo concreto. Si en las definiciones formales 
teologales se dice que pecado es «ofensa a Dios» o «transgresión 
de la voluntad de Dios», el «Dios» con que se relaciona el 
pecado otorga cierta indefinibilidad a la misma realidad del 
pecado hasta que el mismo Dios se manifieste y, en concreto, 
se manifieste en relación con el pecado. 

No quiere esto decir, por supuesto, que nada sepamos del 
pecado y su gravedad con anterioridad a la revelación de Dios. 
Lo que sí quiere decir es que, con anterioridad a ella, poseemos 
conceptos previos, necesarios e importantes, pero no definitivos, 
análogamente a lo que se afirma del concepto de «humanidad» 
y «divinidad» en la cristología. De ambas cosas tenemos con­
ceptos previos; pero qué sean en verdad sólo se sabe desde la 
manifestación en Jesús de la verdadera humanidad y de la ver­
dadera divinidad, que concretan y modifican los conceptos pre-
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vios. Algo análogo hay que decir del pecado: para saber qué es 
y qué hacer con él, hay que estar activamente abiertos a lo que 
Dios dice del pecado y a lo que hace con el pecado; y hay que 
estar abiertos a la sorpresa que eso pueda producir. 

Veamos, pues, muy sucintamente lo que la revelación de 
Dios en Jesús dice del pecado personal. Por una parte, dice que 
los seres humanos somos capaces de pecado, capaces de tener 
un corazón de piedra y de oprimir y llegar a dar muerte a los 
demás hasta el grado de llegar a dar muerte al Hijo de Dios. 
Dice que poseemos la innata tendencia a ocultarnos a nosotros 
mismos y a reprimir nuestra verdad de pecadores (lo que Pablo 
unlversaliza en Rom l,18ss), hasta el punto de poder llegar a 
pensar que damos culto a Dios cuando enviamos a la muerte al 
hermano (cf. Jn 16,2). Dice que producimos tradiciones hu­
manas para justificar la anulación de la voluntad de Dios y actuar 
en contra de su voluntad, aunque espúreamente pensemos actuar 
en su nombre (cf. Me 7,1-13). La revelación de Dios es, pues, 
todo menos ingenua, por lo que toca a la pecaminosidad humana. 

Por otra parte, afirma que el pecado como radical fracaso 
moral de los seres humanos no es su última posibilidad, que 
también para el pecador hay una buena noticia, un futuro abierto 
con posibilidades, ya se exprese esto en términos de salvación, 
de perdón o de redención. 

Ambas cosas son claras y pertenecen al núcleo de la realidad 
cristiana, con lo que ésta se separa tanto de la ingenuidad como 
de la desesperación. Pero en lo que ahora queremos insistir es 
en la mystagogía del mismo Dios para llegar a comunicar ambas 
verdades, en el modo concreto como, a través de Jesús, desen­
mascara el pecado del pecador y le anuncia la salvación. En 
forma de tesis, podemos afirmar que en la revelación de Dios 
en Jesús la palabra inmediata es sobre la salvación; que, como 
hemos dicho varias veces citando a Rahner, Dios ha roto para 
siempre la simetría de ser posiblemente salvación o posiblemente 
condenación. Lo suyo propio es ser salvación, con lo cual el 
desenmascaramiento de la verdad del pecado del hombre se hace 
con vistas a la salvación y, además, desde la salvación. Lo que 
sea pecado, desde Jesús, se comprende desde el perdón, más 
que éste desde aquél. Esto para nada quita gravedad a la realidad 
del pecado, pero la mystagogía, para que se llegue a reconocerlo 



142 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA 

y en toda su gravedad, acaece desde el perdón. Y no se piense 
que ello facilita las cosas, pues el ser humano puede preferir 
retener lo suyo propio, aunque sea su pecado, a ser liberado de 
él, si el precio a pagar es ser perdonado gratuitamente. 

Esto, muy brevemente, es lo que aparece en forma concreta 
en el trato de Jesús con los pecadores. Ya aludimos antes a que 
Jesús aparece de diversa forma ante el pecador-opresor y ante 
el pecador-oprimido, exigiendo conversión y reparación a los 
primeros y fe en la bondad de Dios a los segundos. Puede 
añadirse también que la mystagogía de Jesús hacia el recono­
cimiento del propio pecado usa diversas formas: mystagogía 
sapiencial, pues de nada sirven las riquezas a la hora de la 
muerte, o escatológica, pues mejor es entrar en el reino de Dios 
sin mano o sin ojo que ir al fuego del infierno. Pero su mys­
tagogía fundamental es estrictamente teologal: Dios es de tal 
manera que está esencialmente inclinado al perdón, sale a buscar 
al pecador, y en el encuentro con él consiste su alegría; lo cual 
—en principio— sirve para todo tipo de pecador, como se mues­
tra en el trato de Jesús con diversas personas y en sus parábolas. 
Lo que hay que analizar es qué significa «perdón» en el trato 
de Jesús con los pecadores. 

En dos escenas sinópticas (Me 2,5; Le 7,48) aparece que 
Jesús «perdona» pecados. Estas escenas de perdón, sin embargo, 
no son reconocidas como históricas por los exegetas, pero sí lo 
es el hecho de que Jesús acogiese a los pecadores. Esta es una 
constatación histórica, pero además —en nuestra opinión—, 
ayuda a comprender mejor el perdón que otorga Jesús y la 
mystagogía de Dios con respecto al pecador. Las escenas de 
«perdonar pecados», en efecto, podrían desplazar el acento al 
poder que tuviera Jesús para absolver pecados, y sugerir que el 
perdón que otorga Jesús es el perdón-absolución. Esto, en sí 
mismo, ya sería importante, pero no introduciría en lo central, 
pues el perdón absolución podría presentar a Jesús (y a Dios), 
en último término, como juez, todo lo justo y comprensivo que 
se quiera, pero como juez al fin y al cabo. En esta concepción, 
pecador y juez, perdonado y perdonador, seguirían permane­
ciendo ajenos el uno al otro; y aunque sea consolador encontrar 
un juez que absuelva, no se habría roto la simetría en Dios antes 
apuntada, y muy probablemente permaneceríamos en la con­
cepción «previa» de pecado y de perdón. 
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Pero en los evangelios, más que la absolución, aparece la 
acogida de Jesús al pecador; más que el perdón-absolución, 
aparece el perdón-acogida. Y esta diferencia es crucial. La 
acogida incluye la absolución, pero es mucho más que eso. Es 
el amor primigenio de Jesús (y de Dios) que sale a buscar al 
pecador, sin esperarle como juez, aunque fuese todo lo justo y 
benévolo que se quiera; que muestra misericordia antes que 
justicia; que ofrece dignidad y futuro a quien se siente sin po­
sibilidades. 

Lo que esto significa para nuestro propósito —ofrecer una 
mystagogía en el misterio del pecado— es que, en la dialéctica 
pecado-perdón, el polo teologal más primigenio está en el per­
dón. Cierto es que una noción previa de pecado puede y debe 
decir ya mucho acerca del perdón; pero el Nuevo Testamento 
posee una lógica distinta. En palabras de Rahner, «sólo el per­
donado se sabe pecador». La acogida del perdón es lo que 
descubre cabalmente el hecho de ser pecador, lo que da fuerza 
para reconocerse como tal y para cambiar radicalmente. La 
conversión tan radicalmente exigida por Jesús viene precedida 
de la oferta del amor de Dios. No es la conversión la que va a 
exigir que Dios acoja al pecador, sino, a la inversa, es la acogida 
de Dios la que va a hacer posible la conversión. Y no se piense 
que con esto se trivializa la realidad pecaminosa de los seres 
humanos, pues éstos —tipificados en el fariseo— prefieren afe­
rrarse a lo suyo propio, aunque sea pecado, que liberarse de 
ello si la liberación les es concedida gratuitamente y no se les 
adjudica como obra propia. 

Esto, que aparece de forma historizada en los evangelios, 
es también lo que en definitiva dicen las afirmaciones más so­
fisticadas en otros escritos del Nuevo Testamento. Pueden pa­
recer muy elevadas las teologías que presentan la cruz de Jesús 
como perdón del pecado y muy apreciadas por la teología pos­
terior, porque parecen dar la impresión de «explicar» lo que es 
el pecado, lo que es el perdón y las condiciones bajo las cuales 
se puede otorgar éste. La cruz de Jesús podría ser entendida 
como sacrificio expiatorio o como muerte vicaria por los pecados 
de los hombres. Pero estas afirmaciones, en cuanto explicacio­
nes, no van a lo central, pueden ser engañosas y tienen el peligro 
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de traer a Dios ante el tribunal de la razón humana, que le dicta 
cómo ha de perdonar . 

La única «explicación» que, en definitiva, da el Nuevo Tes­
tamento para el perdón es el amor de Dios. La entrega en la 
cruz es la expresión de ese amor. Y si Dios ha amado hasta tal 
extremo a los seres humanos, entonces su última palabra no es 
de condenación, sino de salvación. Las afirmaciones del Nuevo 
Testamento no hacen, en el fondo, más que expresar en lenguaje 
transcendente lo que los evangelios dicen de forma sumamente 
sencilla y clara: que Dios se ha acercado a este mundo de pe­
cadores para salvar, no para condenar. Ese acercamiento es 
iniciativa suya y no respuesta a ninguna acción de los hombres. 
Ese acercamiento es lo que hace creíble el amor de Dios ante 
los hombres, y también —y esto es lo que muestran las afir­
maciones transcendentes del Nuevo Testamenta— lo que le deja 
a merced de los hombres. 

En la cruz de Jesús, como acontecimiento transcendente, se 
revelan simultáneamente la suma gravedad del pecado —llegar 
a dar muerte— y el sumo amor de Dios, el cual no ha tenido 
mejor camino para mostrarse que el de mantener su amorosa 
cercanía hasta el final, hasta la muerte del Hijo. La «acogida» 
histórica de los seres humanos por parte de Jesús de Nazaret 
aparece aquí como «cercanía» absoluta a los seres humanos hasta 
el final. Ese Dios absolutamente cercano, que no hace ni siquiera 
de la cruz pretexto para dejar de ser cercano, es el Dios que 
puede pronunciar una irrevocable palabra de amor hacia los seres 
humanos, Y cuando éstos escuchan en verdad esa palabra de 
amor, no necesitan ya que alguien les hable de un posible per­
dón-absolución de parte de Dios. Se saben amados por Dios 
incondicionalmente; se saben acogidos por Dios; se saben acer­
cados a Dios en el absoluto acercamiento de Dios a ellos. 

3. Esto se agrava con Anselmo y con los anselmianisfnos que, una y otra 
vez, reaparecen en la teología (qué deban significar los pobres para que sea 
lógica la actitud de Dios hacia ellos; o, en tono menor, la conveniencia de 
que el sacerdote sea varón, por poner sólo dos ejemplos). El problema no está 
en conceptualizar la revelación, ni siquiera en usar algunos antropomorfismos 
inevitables, sino en dictar a Dios cómo deben ser las cosas —aunque esto se 
haga después de ocurridas— y no dejarle ser Dios. 
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La revelación dice, en suma, que los seres humanos son 
pecadores y que el pecado es sumamente grave; pero dice tam­
bién que hay posibilidad de perdón. Más aún, que el ser per-
donador no es una entre las posibles características de Dios, 
sino lo que expresa su propia esencia. Y dice que a través del 
perdón el ser humano puede llegar a conocerse como realmente 
es: como pecador y como salvado. 

3. El perdón como liberación 

Lo dicho muestra que el perdón es central en el Nuevo Testa­
mento, pero además que, en cuanto el perdón es acogida y no 
mera absolución, el perdón es formalmente liberador. 

La acogida-perdón que otorga Jesús en las narraciones evan­
gélicas no es algo sólo benéfico, sino liberador. En esas narra­
ciones aparece una importante expresión de esa liberación en el 
contexto del desprecio y la marginación social —puede pensarse 
que a veces con razón, y muchas veces hipócritamente— a que 
estaban sometidos los pecadores. El que Jesús se dirija a ellos, 
los acepte en su compañía y coma con ellos es una clara ex­
presión de la superación de la segregación social. Pero, sobre 
todo, Jesús les devuelve la dignidad perdida. J. Jeremías des­
cribe de la siguiente forma lo que debió de ocurrirle a Zaqueo: 
«El hecho de que Jesús quiera albergarse en su casa, en casa 
de este hombre despreciado y a quien todos evitaban, es para 
él inconcebible. Jesús le devuelve el honor perdido hospedán­
dose en su casa y partiendo el pan con él» . El perdón-acogida 
abre un futuro nuevo y positivo al pecador, le abre espacio social 
ante otros y le abre un espacio interno ante sí mismo. Jesús 
puede decirle en verdad: «vete en paz». 

Hay otro aspecto en la liberación que otorga el perdón-
acogida y que han notado con sorpresa los exegetas. En varias 
de las escenas de curaciones y en una de las escenas de perdón, 
Jesús pronuncia estas sorprendentes palabras finales: «Tu fe te 
ha salvado». Con ello dice Jesús que la acogida al pecador ha 
originado una verdadera renovación intrínseca en la persona, 

4. Teología del Nuevo Testamento I, Salamanca 1973, p. 187. 
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que el perdón no queda como algo bueno, pero en definitiva 
extrínseco a la persona. En el «tu fe te ha salvado» aparece la 
fuerza salvadora de Dios, que quiere y puede lograr la trans­
formación real de la persona. Y aparece lo que podemos llamar 
la suma delicadeza de Dios, que viene a decir: «tú puedes». Esa 
delicadeza supone decir que, indudablemente, Dios ha perdo­
nado al pecador; pero en la acogida no le interesa tanto a Dios 
atribuirse a sí mismo un «triunfo» cuanto animar y convencer 
al pecador de que él puede cambiar, de que sus posibilidades 
son mayores de lo que él pensaba. 

La conversión no es, entonces, cosa puramente pelagiana, 
sino posibilitada; pero es, ante todo, cosa real. Es realmente el 
ser humano el que queda cambiado, justificado y liberado. 

Esa acogida libera al hombre de su pecado, pero además lo 
libera de sí mismo, de lo que considera ser su verdad. Ya hemos 
afirmado que no es cosa fácil el llegar al reconocimiento del 
propio pecado. No lo es, porque el pecado posee la innata 
tendencia a ocultarse a sí mismo, a hacerse pasar incluso por 
lo contrario; por eso, en Juan, el pecador es el «mentiroso», Y 
no es fácil, porque un reconocimiento cabal del propio pecado 
—sin que apareciese la posibilidad de perdón— llevaría lógi­
camente al ser humano a la paralización, a la angustia sobre sí 
mismo. Sin embargo, saberse pecador en el acto de saberse 
perdonado facilita el reconocimiento del propio pecado, porque 
éste no es percibido ya sólo en su lado oscuro y esclavizante, 
sino también desde la luz del perdón. Y esto es lo que puede 
quebrar la hybris humana, que prefiere retener lo suyo propio 
antes que desdecirse de sí mismo antes que quebrar la avidez 
con que el ser humano se apega a sí mismo (superada por Cristo 
en la afirmación transcendente de Flp 2,6). El perdón es entonces 
liberación de la mentira sobre sí mismo, con la cual el ser 
humano quiere oprimir su verdad5. 

5. La hybris es radical arrogancia que, una vez llegada a ser, esclaviza 
al ser humano y, por lo tanto, necesita formalmente de una liberación. Y la 
hybris, además, tiene una génesis, es algo a lo que se llega a través de un 
proceso, aunque esté de algún modo presente ya en el inicio. Pablo lo describe, 
sintéticamente, como «proceso de autoengafto sutil... de divinización del yo 
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El perdón, por último, libera al ser humano para reconocer 
a Dios tal cual es, en su esencial dimensión de gratuidad y 
parcialidad. Correlativa a la tendencia a querer aparecer justo 
ante Dios, está la visión de Dios que se muestra en justicia. 
Pero aceptar el perdón es también el modo de afirmar la ver­
dadera realidad de Dios como gratuito y parcial. Lo que la 
teología recalca con respecto a la relación Dios-pobres hay que 
recalcarlo también con respecto a la relación Dios-pecador. Am­
bas cosas introducen a la verdadera realidad de Dios. 

No aceptar eficazmente la posibilidad de la acogida perdo-
nadora de Dios, ignorarla o considerarla como de menor im­
portancia, significaría desconocer a Dios. No aceptar, como algo 
central en Dios, la alegría última en su acogida al pecador 
significaría, en último término, no creer en Dios. Pero, a la 
inversa, dejarse acoger por Dios perdonaderamente significa 
creer en Dios y esclarecer en qué Dios se cree. 

El perdón-acogida es, por lo tanto, algo bueno, y también 
algo formalmente liberador. El perdón es un beneficio, porque 
es liberación de la mentira con que queremos ocultárnoslo a 
nosotros mismos y excluirlo de nuestra visión de Dios. 

a través de la divinización del deseo», hasta llegar a la idolatría, con su 
contrapartida esclavizante expresada antropomórficamente en el «Dios los 
entregó a sus deseos». En Ignacio de Loyola el proceso es bien preciso: 
riquezas, honores y soberbia (la arrogancia radical), y de ahí a todos los vicios. 
P. Ricoeur describe así la hybris, tal como la entendían los griegos: «el éxito 
engendra el ansia del 'siempre más y más' —es decir, la pleoneksia—; y tal 
avidez engendra la complacencia propia, del mismo modo que ésta engendra 
la arrogancia». El llegar a la hybris es alcanzar un estado de esclavitud radical, 
es arribar al estado de pecado, de tal modo que para los griegos «ése era el 
único pecado que castigaban los dioses». La fe cristiana comparte la radical 
negatividad de la hybris y de su realidad formalmente esclavizante, que ne­
cesita no sólo de absolución, sino de verdadera liberación, en lo cual consiste 
algo central suyo: por gracia, Dios es capaz de liberarnos de nosotros mismos. 
Para lo dicho en esta nota, véase J.I. GONZÁLEZ FAUS, Proyecto de hermano. 
Visión creyente del hombre, Santander 1987, pp. 202-211. Los entrecomilla­
dos de esta nota están en las páginas 207ss. 
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4. Liberación del pecado personal 
y erradicación del pecado histórico 

Todo lo dicho es una verdad central en la revelación de Dios, 
y lo es, además, de una manera sorprendente: el difícil reco­
nocimiento del propio pecado y la difícil realización de la con­
versión provienen, en último término, del perdón como luz sobre 
la propia verdad y como fuerza para la propia conversión. En 
cuanto verdad, no se la puede ignorar ni se la puede asentar con 
una lógica que provenga de otra fuente más allá del hecho 
mismo. Simplemente, así es Dios. 

Teológicamente, sin embargo, debe reflexionarse cómo esta 
verdad central se integra dentro de la reflexión de la teología; 
y en este caso, de la teología de la liberación. Más en concreto, 
qué dice esta verdad a una teología que hace como finalidad 
específica suya la erradicación del pecado histórico estructural; 
cómo relacionar el dejarse perdonar personalmente por Dios con 
la práctica del reino para erradicar el antirreino. Digamos de 
antemano que no se trata aquí de manipular una verdad en favor 
de otra, sino de afirmar ambas como verdades centrales, desde 
el presupuesto —ciertamente de la fe, pero también desde la 
reflexión— de que ambas verdades convergen en la verdad de 
la liberación total, del ser humano y de la historia, en la llamada 
liberación integral. 

Al preguntarnos cómo ayuda la liberación personal del pe­
cado a la liberación histórica, pueden surgir algunas preguntas 
críticas. Puede decirse que lo antes dicho, con ser verdad, es 
excesivamente utópico (ni el mismo Jesús hubiera tenido mucho 
éxito) y excesivamente individualista, e históricamente podría 
desembocar incluso en una actitud escapista. Y creemos que así 
es; que lo dicho tiene su peligrosidad; que cualquier verdad, por 
central que sea, no puede ser elevada a única verdad, que sería 
otra manifestación de la concupiscencia humana; pero creemos 
también que las verdades plurales en que se manifiesta la única 
verdad de Dios convergen. Por ello creemos a priori que puede 
y debe haber una relación positiva y mutuamente complemen­
taria entre perdón personal y erradicación del pecado histórico; 
y, a posteriori, que esa relación puede iluminarse en la realidad 
histórica. 
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A priori, hay que afirmar que la lógica de la revelación 
prohibe hacer de lo «propio» algo central y único, aunque eso 
fuera algo tan importante como el propio perdón y la propia 
salvación. Ni el mismo Dios hace de lo suyo propio lo central, 
sino que se ha mostrado como Dios-para-los-otros; más espe­
cíficamente, como Dios-para-los-débiles. De ahí que sea muy 
lógico —con la lógica de la realidad, más que con la lógica del 
puro concepto— que pueda esperarse que el perdonado, el que 
se ha dejado acoger por Dios, no haga de ello lo central y lo 
último, sino que, más bien, el acogido por Dios se torne en 
acogedor; el perdonado, en perdonador. 

Esta lógica es la de la Primera Carta de Juan: del ser amados 
por Dios se concluye el amor a los hermanos; y la de la teología 
de la liberación, como la ha expuesto G. Gutiérrez: «amados 
para amar», «liberados para liberar» . 

Dicho ahora de forma histórica: hay que preguntar no sólo 
por el qué, sino por el para qué del propio perdón, de la propia 
liberación. Si no hubiese un para qué que transcendiera al propio 
perdonado, el perdón personal quedaría encerrado en el propio 
perdonado, lo cual va contra la lógica última de la revelación 
de Dios. Si el perdonado —ahora de otra forma— volviera a 
retener su perdón, volvería a convertirse en el ser humano ego­
céntrico; se convertiría —según la lógica cristiana— en el de­
sagradecido, y se podría dudar incluso de si en verdad se ha 
dejado acoger perdonaderamente por Dios. 

De qué libera el perdón al perdonado, ya se ha dicho. Para 
qué lo libera, es lo que hay que analizar. Lo libera, en primer 
lugar —por la naturaleza histórica del perdón—, para, a su vez, 
poder acoger y perdonar a otros. Pero, más en general, lo libera 
para realizar positivamente el amor de Dios para con el mundo, 
del cual él ha tenido experiencia personal. Ese amor de Dios 
tiene como elemento esencial el ver el mundo tal cual es, en su 
verdad, no en su mentira; y realizar, en la verdad de ese mundo, 
la voluntad de Dios. La liberación del pecado personal, como 
el dejarse ser acogido por el amor de Dios, lleva entonces a 
hacer presente en el mundo el experimentado amor de Dios. 

6. Beber en su propio pozo, Lima 1983. 
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Sólo que, al nivel histórico mundanal, «perdonar» el pecado del 
mundo es «erradicarlo». 

En concreto, hay que preguntarse qué aporta el perdón per­
sonal a la erradicación del pecado histórico. Sustancialmente, 
aporta la posibilidad de una mejor praxis liberadora, en su di­
rección, en su intensidad y en sus valores; todo lo cual puede 
estar influyendo en personas y en grupos liberadores. 

El perdonado, como hemos visto, es liberado de su propia 
mentira. Pero, si el ser «mentiroso» es la afirmación antropo­
lógica formal sobre el pecador, según el mismo Juan, su con­
tenido material es ser «asesino». La dureza de estas palabras (y 
su necesaria comprensión analógica) no debe restar importancia 
a la intuición fundamental: el ser humano pecador realiza si­
multáneamente un doble viciamiento del verum y el bonum; un 
doble sometimiento de la verdad a través de la mentira, y del 
bien a través del dar muerte; una doble negación de su creatu-
ridad de ser —mentirosamente— más de lo que es ante Dios 
(el pecado original de Adán) y de ser —injustamente— más que 
el hermano (el pecado original de Caín). Puede discutirse teó­
ricamente cuál de esos dos polos es antropológicamente más 
primigenio; pero al menos hay que aceptar su dialéctica entre 
el «mentiroso» y el «asesino», entre defenderse de Dios y ofen­
der al hermano. 

Con esto quiere decirse que el pecado es «mentira», pero 
tiene un contenido: «dar muerte». En el perdón se hace al ser 
humano sabedor de su mentira y del contenido de su mentira; 
de la gravedad de lo uno y de lo otro. Y aunque esto parezca 
un mínimo, no lo es: se le abren los ojos para saber lo que es 
y lo que hace, la suma maldad de su hybris y del producto 
histórico de ella. Y en cuanto estos saberes son proporcionados 
en el perdón, se hace posible reconocerlos y mantenerlos en 
toda su crudeza y, así, vivir en la verdad: vivimos en un mundo 
que da muerte, y en ello está su verdad más radical. 

La teología y la piedad tradicionales han mantenido siempre 
que para saber qué es pecado hay que ponerse ante Cristo cru­
cificado: él es el perdonador, pero él es también el ofendido de 
manera precisa: aquél a quien han dado muerte. Hoy también, 
el perdonador abre los ojos para saber de qué hay perdón: de 

PECADO PERSONAL, PERDÓN Y LIBERACIÓN 151 

la responsabilidad en la continuada crucifixión de pueblos en­
teros. 

El poder ver con ojos nuevos la verdadera realidad del mun­
do, el poder mantenerla a pesar de su tragedia, el poder percibir 
qué es aquello a lo que Dios dice un radical no, es (lógicamente) 
el primer fruto de dejarse realmente perdonar por Dios. 

El perdonado gratuitamente es el agradecido. Ese agrade­
cimiento de saberse acogido es el que lleva al descentramiento 
de uno mismo, a la acción generosa, a vivir y desvivirse para 
que el experimentado amor de Dios sea una realidad histórica 
en este mundo. La lógica del perdonado-agradecido —aunque 
siempre haya que precaverse de los entusiasmos de los neocon-
versos— es la que abre el corazón a una práctica salvífica e 
histórica sin límites. Así aparece prototípicamente en Pablo, 
quien se siente amado por Cristo y hace de su vida un total y 
absorbente apostolado en favor de los demás, hasta el extremo 
de ignorar ya su propia salvación para concentrarse en la sal­
vación de sus hermanos. Así aparece en Ignacio de Loyola, a 
quien el agradecimiento de saberse acogido y perdonado por 
Dios le lleva a preguntarse ante Cristo crucificado: «qué hago» 
y «qué debo hacer» por Cristo. Esas preguntas son la expresión 
histórica más acabada del agradecimiento. No hay sólo un res­
ponder agradecidamente, sino un corresponder generosamente 
a la realidad de aquel que lo acogió y lo perdonó. 

De ahí que el experimentado amor de Dios mueva a hacer 
real ese amor en el mundo, y a hacerlo con generosidad sin 
límites; en el lenguaje de Ignacio, a actuar para la «mayor» 
gloria de Dios. 

Estas experiencias de Pablo y de Ignacio tienen hoy su tra­
ducción histórica. El perdonado a quien se le han abierto los 
ojos sobre la muerte que impera en el mundo de hoy y su 
participación en ella (con todas las analogías del caso) tiene que 
poner a producir —y así ocurre— su agradecimiento. Como 
Ignacio ante Jesús crucificado, se pregunta ante el pueblo cru­
cificado: «¿Qué he hecho yo para crucificarlo? ¿Qué hago para 
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que lo descrucifiquen? ¿Qué debo hacer para que ese pueblo 
resucite?» 

El perdón, pues, no queda encerrado en el perdonado, sino 
que se desborda en agradecimiento, y éste en la práctica histórica 
de la misericordia (con todas las mediaciones coyunturales y 
estructurales, de transformaciones objetivas y de acompaña­
miento en el sufrimiento y la esperanza...). 

El perdonado aporta a la liberación el recuerdo de la propia 
pecaminosidad, real y siempre posible, de quienes orientan su 
vida hacia una práctica liberadora. Este recordatorio no es, de 
nuevo, masoquista; es un recordatorio salvífico, como lo es la 
«memoria peligrosa» de Jesús, pues, aunque exigente, nos re­
trotrae a la verdad, a la honradez con lo real. El recuerdo del 
propio pecado genera una humildad fructífera; hace más fácil 
reconocer (y remediar) las limitaciones a que están sujetos los 
procesos de liberación, por necesarios, buenos y justos que sean; 
hace más fácil percibir (y remediar) los dogmatismos, prota­
gonismos y reduccionismos que, inevitablemente, generan tam­
bién esos procesos como subproductos negativos8. En una pa­
labra, el recuerdo del propio pecado —recuerdo, en cuanto hon­
rado y no neurótico, posibilitado por el perdón— ayuda a 
minimizar la hybris que se introduce también en la práctica de 
la liberación. «Hacer la revolución como un perdonado», en las 
afortunadas palabras de González Faus9, es un bien para la 
práctica de la liberación, para que ésta sea más humana y hu­
manizante y esté alejada de los peligros que la acechan, e incluso 
para que —a la larga— sea más operativa. 

5. Los pobres y oprimidos 
como mediación histórica del perdón-acogida 

El haber recalcado que el pecado es redescubierto precisamente 
desde el perdón-acogida exige una obvia reflexión sobre su 
mediación histórica, pues si ésta no se diera, vano sería todo lo 

7. I. ELLACURÍA, «Las Iglesias latinoamericanas interpelan a la Iglesia de 
España», Sal Terrae 826 (1980/3), pp. 219-230. 

8. Véase nuestro libro Liberación con espíritu, San Salvador 1987, es­
pecialmente pp. 9-58. 

9. En ello ha insistido GONZÁLEZ FAUS en op.cit., pp. 194, 200, 509s. 
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dicho anteriormente. Y, desde el punto de vista de la liberación, 
exige una reflexión sobre si juegan algún papel en ese perdón 
los pobres y oprimidos, y cuál sería ese papel; es decir, si, en 
cuanto ofendidos, son perdonadores y, en cuanto perdonadores, 
revelan la magnitud de la ofensa que se les inflige. 

Lo que aquí queremos afirmar es que en la historia de la 
Iglesia y de la teología se han elaborado muchas mediaciones 
históricas del perdón-absolución —sacramentales o no estric­
tamente sacramentales—, pero queda pendiente la pregunta por 
la mediación del perdón-acogida, sobre todo de aquellos pecados 
—y del pecado estructural en sí mismo— que oprimen y dan 
muerte generalizada. Y nuestra tesis, obvia en su formulación, 
pero nada obvia en llevarla a la práctica consecuentemente, es 
que los que hoy ofrecen —estructuralmente y en expresiones 
concretas— el perdón-acogida son los pobres y oprimidos de 
este mundo. 

Elevar a los pobres de este mundo a mediadores del perdón-
acogida no tiene nada de retórico ni, en principio, debiera ser 
sorprendente. En la reflexión teológica bíblica y en la actual 
reflexión teológica sistemática, es una constante presentar a los 
pobres —y como colectivo de pobres— en aspectos cruciales 
de la revelación: la manifestación de Dios, inmediata y par­
cialmente, a un pueblo oprimido; la salvación proveniente de 
ese mismo pueblo, en cuanto que carga con el pecado del mundo; 
la exigencia ética fundamental de servir a los pobres; la capa­
cidad de los pobres para exigir la conversión y, en las bellas e 
inauditas palabras de Puebla, su capacidad evangelizadora. A 
estas conocidas y centrales afirmaciones, Juan Pablo II ha aña­
dido otra muy importante: en el día del juicio, los pueblos del 
Tercer Mundo juzgarán a los pueblos del Primer Mundo. Dicho 
en lenguaje teológico: el Hijo del hombre, presente ya hoy en 
los pobres, juzgará en el juicio escatológico a través de los 
pobres. 

Este verdadero theologoumenon de Juan Pablo II puede y 
debe completarse de la siguiente manera. Los pobres de este 
mundo son quienes cargan con el pecado del mundo; por eso 
son ellos los verdaderamente ofendidos y los acusadores. Pero, 
además, son ya los que juzgan al mundo y pueden otorgar el 
perdón-acogida a sus opresores. Que esto último es una realidad, 
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es algo sobre lo que no caben especulaciones, sino que debe 
ser constatado. Pero lo que interesa añadir es que, si no existiese 
el perdón-acogida de parte de ellos, vano sería buscar el perdón, 
tal como se ha descrito, en este mundo. Se podría seguir teniendo 
noticia acerca de la actitud perdonadora-acogedora de Dios, pero 
faltaría la mediación histórica para ello; y eso, por lo que toca 
al más grave de los pecados, y no a los de menor monta. 

¿Es real el theologoumenon de que los pobres son los que 
nos ofrecen el perdón-acogida? Ya hemos dicho que eso se 
decide en la realidad histórica, y ésta es la que debe ser inves­
tigada. En nuestra opinión, hay suficiente experiencia histórica 
de ello, aunque desconocemos si ese perdón-acogida acaece en 
todas partes y de igual forma. En la experiencia centroamericana 
hay muestras de esa acogida-perdón que queremos presentar en 
la siguiente fenomenología. 

Cuando alguien se acerca a un refugio, a un poblado de­
solado por la guerra, a una comunidad que ha sufrido perse­
cuciones y martirios, una de las cosas que más llaman la atención 
es la diferencia entre lo que lógicamente pudiera ocurrir en el 
encuentro con los pobres y oprimidos y lo que realmente ocurre. 
Lógicamente —según la lógica de la razón natural y la lógica 
del perdón-absolución—, pudiera ocurrir que los pobres recha­
zaran la visita de quienes estructuralmente pertenecen al mundo 
de sus opresores, que les recibieran con recriminaciones por 
haber llegado tarde —después de años y siglos— y por llegar 
mal o a medias —sin una decisión total de comprometerse con 
ellos. Pudiera ocurrir que los recibieran con una actitud pura­
mente pragmática de aprovecharse de sus servicios en lo posible 
o con la actitud del perdón-absolución según la regla del tanto-
cuanto: tanta remisión de pecados cuanta sea la reparación. Pero 
no es eso lo que generalmente ocurre —aunque puedan a veces 
estar presentes algunos de esos elementos—, sino todo lo con­
trario. Los pobres descritos les abren sus puertas y corazones, 
les cuentan sus aflicciones, les dan de lo poco que tienen, les 
agradecen y muestran su gran alegría por su visita y les piden 
que no se olviden de ellos y que cuenten lo que han visto cuando 
regresen a sus lugares. 

¿Qué es lo que ha ocurrido en este encuentro entre los per­
tenecientes, estructuralmente, al mundo oprimido y al mundo 
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opresor? No cabe duda de que los pobres han acogido a quienes 
pertenecen al mundo de sus opresores y que —sin decirlo y sin 
ellos saberlo— les han otorgado el perdón-acogida. En ese en­
cuentro, como reconocen muchos, los visitantes han hecho la 
experiencia antes descrita: simultáneamente se saben pecadores 
y perdonados, se saben en su verdad y en su posibilidad, y 
reorientan su vida desde el «qué debo hacer». 

Esta fenomenología puede parecer idealizada, pero no lo es, 
pues en la experiencia descrita no hay ningún melifluo lirismo, 
sino suma gravedad y seriedad en los acogidos y en los aco­
gedores. Puede parecer una extrapolación injustificada de lo que 
podríamos llamar «ejemplos piadosos», pero no lo es, pues, sea 
cual fuere la magnitud real de la experiencia, ésta acaece quasi 
ex opere operato, es decir, en base a la estructura de la realidad 
y no a la pura intencionalidad; la experiencia descrita no es sólo 
ejemplo, sino typos repetible. Puede parecer paradójica y es­
candalosa, y lo es, pero no más que otras afirmaciones que hoy 
se repiten teológicamente: que en los pobres está Dios, que los 
pobres son los portadores de la salvación, etc. 

Los pobres son, pues, la mediación histórica del perdón-
acogida de Dios. Y si es verdad que desde el perdón se posibilita 
el reconocimiento del propio pecado y se obtiene la fuerza para 
una práctica contraria al pecado, se está diciendo entonces que 
hoy también hay posibilidad de reconocer el pecado del mundo 
y de decidirse a erradicarlo. Pero, como en el caso del pecado 
personal, hay que añadir que eso tampoco es fácil: el mundo 
opresor no quiere dejarse perdonar, y por eso le es tan suma­
mente difícil saberse en su verdad. 

Esta afirmación fundamental de que el perdón-acogida pro­
viene de los pobres de este mundo sirve también para solucionar 
—o, al menos, sacar a la luz— un problema estrictamente ecle-
sial pocas veces abordado: quién perdona el pecado de la Iglesia 
como tal. Sabido es que, desde sus inicios, la Iglesia ha reco­
nocido la existencia de pecadores individuales en su seno y ha 
diseñado diversas formas de perdón para el pecador individual. 
Pero con el redescubrimiento del pecado de la Iglesia como tal, 
al tomar en serio que la Iglesia es estructuralmente santa y 
estructuralmente pecadora (la casta meretrix) —como lo muestra 
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Rahner10 en base al Vaticano II—, surge la pregunta de qué 
hacer con ese pecado estructural de la Iglesia, pues para exa­
minarse y arrepentirse de él, satisfacer por él y ser absuelto de 
él no basta el sacramento de la penitencia. 

Esta pregunta, de nuevo, no es retórica. De no abordarla, 
la Iglesia estaría afirmando que no toma en serio la dimensión 
estructural de su pecado, y las tímidas palabras que ocasional­
mente pronuncia sobre su propio pecado no pasarían de ser 
rutinarias y vanas. Es decir: vano es repetir que existe pecado 
en la Iglesia si no se menciona a los ofendidos, que serían, por 
tanto, los posibles perdonadores. 

En América Latina debe decirse que la Iglesia en su conjunto 
ha avanzado considerablemente sobre su anterior actuación se­
cular, objetivamente en contra de los pobres; pero el no hacer 
radical y consecuentemente la opción por los pobres sigue siendo 
su más grave pecado; y el erradicarlo, su más grave responsa­
bilidad. Pero para poder hacer ambas cosas tiene que estar dis­
puesta a dejarse perdonar por los pobres . Bellamente dice 
Puebla que los pobres evangelizan a la Iglesia en cuanto la 
interpelan llamándola a conversión y en cuanto le ofrecen la 
realización de importantes valores evangélicos. Lo que aquí se 
propone es dar un paso más y considerar a los pobres como 
perdonadores, como los que le proclaman el evangelio del per­
dón-acogida. Este paso es crucial y nada fácil. Si no se da, si 
no se mira a los pobres como los perdonadores, tampoco se les 
mirará realmente como los ofendidos, y la Iglesia seguirá en­
cubriéndose a sí misma su propio pecado. El paso es difícil, 

10. Escritos de teología VI, Madrid 1969, pp. 295-337. 
11. Puebla, en su Mensaje a los Pueblos de América Latina, dice estas 

palabras: «Por todas nuestras faltas y limitaciones, pedimos perdón, también 
nosotros pastores, a Dios y a nuestros hermanos en la fe y en la humanidad». 
Estas palabras son claras, pero no son frecuentes. Lo normal es contentarse 
con palabras como «reconocemos que no siempre hemos sido consecuentes...» 
Lo importante no son, por supuesto, las palabras; pero lo que parecen ocultar 
éstas es el miedo a nombrar con claridad a los ofendidos por la Iglesia, el 
miedo a dejarse perdonar por ellos o el ni siquiera caer en la cuenta de esa 
posibilidad y de esa necesidad. Las claras palabras de Puebla —al menos en 
una reconstrucción lógica— se explican por la actitud de ponerse ante los 
pobres y aceptar que ellos evangelizan (y, añadimos nosotros, perdonan). 
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pues supone superar la hybris de la Iglesia, hybris tan real como 
la de otros grupos sociales y como la del individuo; y hybris 
que le imposibilitará ponerse delante de Dios como él realmente 
es: acogedor y perdonador. Desde un punto de vista histórico, 
pervivirá el triunfalismo eclesial, según el cual nadie tiene que 
enseñar a la Iglesia nada realmente serio, y nadie tiene que 
perdonar a la Iglesia nada realmente grave. 

Pero, a la inversa, si la Iglesia se deja también perdonar por 
sus ofendidos, será capaz de reconocerse tal cual es —también 
en su dimensión pecaminosa—; será capaz del excentricismo 
radical hacia el otro, el pobre; será capaz de ponerse ante el 
verdadero Dios, exigente y misericordioso, dejándole ser Dios 
y sin que su hybris le dicte de antemano cómo debe manifestarse; 
y será capaz de vivir, en la dura realidad, el gozo de saberse 
acogida y de vivir en comunión con Dios y con los pobres de 
este mundo. 

6. Conclusión 

En América Latina existe el mysterium iniquitatis, y en esa 
realidad hay que proclamar el mysterium salutis. Existe el pe­
cado, de mil formas, como hybris y como opresión, como men­
tira y como asesinato; y en esa realidad hay que anunciar el 
evangelio de que es posible su superación y de que es absolu­
tamente necesaria su erradicación. Lo que hemos querido decir 
en estas páginas es que el pecado, en todas sus formas, es un 
mal, es lo que da muerte al espíritu y a la carne de los seres 
humanos; que el pecado, además de ser un mal, es también 
esclavizante, y por ello su superación es formalmente liberación; 
y que, entre la diversidad de mystagogías para reconocer la 
realidad del pecado y la motivación para su superación, hay una 
que no debe faltar, por ser central en la revelación de Dios: la 
disponibilidad a ser acogidos-perdonados. 

Esto último es más fácil de ser captado en el caso del pecado 
y el perdón personales, pero es también necesario introducirlo 
como uno de los elementos estructurales en la tarea de erradicar 
históricamente el pecado del mundo. Esta tarea exige, obvia­
mente, otros elementos, como son las prácticas liberadoras. Para 
motivar a los opresores a que dejen de serlo, se deberá usar de 
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todos los medios persuasivos y coercitivos, apelar a las con­
veniencias políticas y a la amenaza de que la situación del Tercer 
Mundo puede llevar al desastre a todos los mundos. Pero, como 
una aportación específicamente cristiana a la liberación, hay que 
seguir proponiendo también la posibilidad del perdón que Dios 
sigue ejerciendo a través de los oprimidos de este mundo. His­
tóricamente, puede pensarse que esto no tenga mucho éxito; 
pero, como todo principio utópico, puede principiar realidades 
positivas: el reconocimiento del pecado del mundo y la dispo­
nibilidad a bajar a los crucificados de su cruz . 

12. De un ejemplo no se puede sacar una tesis, pero un ejemplo luminoso 
aclara la tesis, como es el caso de Monseñor Romero. Lo que se ha dado en 
llamar su «conversión» tiene diversas raíces. Pero, en nuestra opinión, la más 
decisiva para mantenerlo en el cambio radical que se operó en él, en medio 
de tan graves dificultades, fue el saberse y sentirse acogido por las comuni­
dades de pobres. Aquellas comunidades con las que antes de su conversión 
tuvo grandes conflictos lo acogieron con toda sinceridad y con toda alegría. 
A una de ellas, al menos, le pidió explícitamente perdón por su conducta 
anterior. La obra posterior de Monseñor Romero fue claramente en favor de 
esas comunidades y del pueblo pobre en general; pero en la raíz está el haber 
sido acogido por ellas, «perdonado» de su anterior actuación. Con ello y desde 
ello se le iluminó su inadecuada pastoral anterior, recibió acogida y consuelo, 
y una fortaleza sin límites para mantenerse en su misión. Y ese proceso, que 
queda claro en lo personal de Monseñor Romero, vino a formar parte de la 
estructura de su misión eclesial. Se dio una dialéctica entre dejarse acoger por 
el pueblo y lanzarse a la misión para ese pueblo. Que sepamos, Monseñor 
Romero no lo formuló con nuestras palabras; pero dos conocidas formulaciones 
suyas apuntan a ello con toda claridad. «Con este pueblo no cuesta ser buen 
pastor. Es un pueblo que empuja a su servicio...» (18.11.1979). «La Iglesia 
está con el pueblo, y el pueblo está con la Iglesia. ¡Gracias a Dios!» 
(21.1.1979). 

TERCERA PARTE 



8 
Hacia una determinación 
de la realidad sacerdotal. 

El servicio al acercamiento 
salvífico de Dios a los hombres 

1. La problemática de la realidad sacerdotal 
y el modo teológico de abordarla 

En la Iglesia hay sacerdocio, común y ministerial, hay reali­
zaciones de ese sacerdocio y hay una doctrina sobre él. Muchas 
cosas han cambiado después del Vaticano II y Medellín, y esos 
cambios son juzgados diversamente como positivos o negativos. 
La misma práctica sacerdotal, honradamente discernida, escla­
rece desde dentro la bondad de esa novedad, y también sus 
posibles peligros. Pero creemos que, además, se necesita un 
esclarecimiento teórico de la realidad sacerdotal, pues persiste 
su problemática. 

1.1. Si nos fijamos en lo ocurrido en América Latina después 
del Vaticano II y Medellín, de la misma realidad surgen fuertes 

* Publicado originalmente en Revista Latinoamericana de Teología 1 
(1984), pp. 47-81. 



162 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA 

preguntas acerca del sacerdocio, sea cual fuere el modo como 
se resuelvan en la práctica. Por lo que toca al sacerdocio mi­
nisterial, no se puede dudar de que el sacerdote se ve confrontado 
con fuertes cuestionamientos que le atañen en lo más profundo 
de su persona. En primer lugar, qué significa ser sacerdote en 
un mundo de miseria e injusticia, de esperanza y movimientos 
de liberación; cómo integrar su pacífica existencia sacerdotal 
anterior en un mundo convulsionado; cómo traducir creativa­
mente las antiguas funciones sacerdotales de modo que sean 
relevantes y creíbles en esta nueva realidad. En segundo lugar, 
qué significa, intraeclesialmente, dirigir, ser responsable de una 
comunidad cuando los laicos —animados en principio por la 
Iglesia— toman conciencia de su lugar y misión dentro de la 
Iglesia y —lo que es más novedoso— cuando los mismos sacer­
dotes comprueban repetidamente que no sólo dan, sino que 
reciben; que no sólo enseñan, sino que son enseñados; que no 
sólo animan, sino que son animados por sus mismas comuni­
dades, y ello a los más profundos niveles de la fe, la esperanza 
y el amor cristianos. El ministerio de dirección y liderazgo 
intraeclesiales, aunque mantenga formalmente su necesidad, 
cambia muy sustancialmente en su contenido. En tercer lugar, 
qué consecuencias tiene participar en lo sacerdotal de la Iglesia 
desde la jerarquía —pues los sacerdotes ministeriales son com­
prendidos, como tales, más desde su relación con el episcopado 
que desde su relación con el sacerdocio de los fieles, lo cual 
les otorga sin duda ventajas para su eficacia apostólica, pero les 
puede cuestionar, incluso en conciencia, cuando la jerarquía no 
es vista como salvífica, sino como opresora, del mismo modo 
que sienten el gozo de participar en el poder jerárquico cuando 
éste está volcado en favor de los pobres. Por último, qué sig­
nifica espiritualidad sacerdotal, la cual —además de las exi­
gencias tradicionales que persisten— tiene que aunar hoy ele­
mentos tan dispares como lo jerárquico y lo popular de la base, 
lo religioso y lo secular, el trabajo personal y el trabajo integrado 
en toda una pastoral de conjunto. Junto a esta problemática, 
existen muchos otros problemas prácticos alrededor de lo sa­
cerdotal. Entre ellos, cómo se determinan y jerarquizan las fun­
ciones sacerdotales; cuáles son «estrictamente» sacerdotales y 
cuáles son convergentes y/o acompañantes; cuál es la relación 
del sacerdote con el mundo de la política y de las revoluciones; 
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qué le está permitido y qué no; cómo llevar a cabo un diálogo 
con las comunidades y con la jerarquía; cuándo se llega a la 
situación de una legítima denuncia profética dentro de la Iglesia, 
cuya institucionalidad ellos también representan. En otro orden 
de cosas, está la problemática de la formación de los futuros 
sacerdotes en los seminarios —gravísimo problema en el pre­
sente—, quién la determina, qué participación tienen los sacer­
dotes y los fieles en su configuración y evaluación, etc. Todos 
estos problemas pueden ser zanjados administrativamente, pero 
esa sola solución no garantiza que se los haya resuelto bien. 

Por lo que toca al sacerdocio común, hay que reconocer que 
ha aumentado la participación de los laicos dentro de la Iglesia; 
pero, por otra parte, no ha quedado claro qué es lo suyo «sa­
cerdotal». Se les ha dado más responsabilidad pastoral y mayor 
participación en la liturgia, pero no se ha avanzado mucho en 
reconocerlos también como el lugar eclesial de la fe (cfr. LG 
12) y a quienes la Iglesia jerárquica debe atender también al 
elaborar su doctrina. Al nivel de la práctica de la caridad, la 
Iglesia los anima —en parte, para que no lo hagan los sacerdotes 
ministeriales— a que se introduzcan y trabajen en el mundo, 
también en el resbaladizo mundo de la política, los partidos y 
las organizaciones populares; pero no infrecuentemente se en­
cuentran entonces abandonados por la jerarquía y los sacerdotes 
—pocos obispos han exigido consecuentemente, como Mon­
señor Romero, la pastoral de acompañamiento en esos difíciles 
campos—, de modo que se preguntan por qué se les animó a 
ello y si es verdad que ese mundo de la historia y de la política 
es campo de su sacerdocio. 

Junto a estos problemas más inmediatos subsisten otros más 
teóricos, aun después del Vaticano II. Subsiste la tensión teórica 
entre la potestad sagrada excluyente que se otorga por el sacra­
mento del orden —lo cual parecería remitir lo sacerdotal direc­
tamente a la esfera del culto— y la primacía práctica que se da 
al ministerio de la palabra (PO 4). Sigue sin esclarecerse teó­
ricamente por qué unas actividades seculares puedan ser exigidas 
o, al menos, permitidas a los sacerdotes, y otras no. Sigue sin 
esclarecerse lo verdaderamente común al sacerdocio «ministe­
rial» y «común», de modo que las diferencias se comprendan 
desde lo que abarca a ambos. Sigue sin esclarecerse la relación 
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entre sacerdocio y vida religiosa, en el caso del religioso or­
denado, y persiste la tensión teórica entre lo que de «profético» 
le compete a la vida religiosa por su esencia y lo que de «mi­
nisterial» le compete al sacerdocio. 

1.2. Todos estos problemas, y muchos otros, pueden ser enu­
merados al tratar de lo sacerdotal. Su tratamiento debe ser, sin 
duda, teológico, pero también espiritual, pastoral e histórico 
(sociológico, cultural, político y económico). 

Lo que queremos recalcar, sin embargo, es que al mencionar 
esta pléyade de problemas no hemos mencionado todavía lo que 
en nuestra opinión es el problema fundamental. Y éste no es 
otro que responder a esta sencilla pregunta: qué es lo sacerdotal. 
Responder a las demás preguntas (su origen, sus funciones, su 
diferenciación, etc.) es importante, y algo ayuda, pero no con­
testa todavía a la pregunta fundamental. Y si no se contesta a 
esta pregunta, no sólo persistirán las otras, sino que no se habrá 
proporcionado el criterio fundamental para discernir en las com­
plejas respuestas. Esto es lo que intentamos hacer en este trabajo, 
con la modestia indicada en el título: intentar determinar la 
realidad sacerdotal. Pero para ello nos parece importante escla­
recer dos problemas previos: la finalidad de lo sacerdotal y el 
modo teológico de abordarlo. 

Aunque sea todavía de forma introductoria, es importante 
recordar cuál es la finalidad de lo sacerdotal, a qué realidad 
humana e histórica ha respondido lo sacerdotal y qué lo ha hecho 
necesario. Esa finalidad no es otra que la salvación, aquello que 
han buscado los hombres desde siempre. En este momento no 
es importante analizar si las religiones históricas en las que ha 
surgido lo sacerdotal han respondido mal o bien a ese problema; 
pero sí es importante recordar que lo sacerdotal ha expresado 
la realidad de una humanidad necesitada de salvación y con la 
esperanza de conseguirla. De esta forma, lo sacerdotal ha re­
mitido siempre a una problemática totalizante y no regional; y 
ha respondido a la problemática más importante de la huma­
nidad: la salvación. 

La pregunta por la salvación, formulada explícita o implí­
citamente, religiosa o secularmente, siempre ha estado ahí. Ex­
presada religiosamente, siempre se ha relacionado con Dios. En 
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tiempos de Jesús, los pobres esperaban el advenimiento del reino 
de Dios; Pablo habla de una humanidad impaciente que abriga 
la esperanza de verse liberada de la esclavitud, la esperanza de 
un futuro donde se revele lo que es ser hijos de Dios. Muchos 
siglos más tarde, en los albores de la modernidad, Lutero se 
preguntaba cómo encontrar a un Dios benévolo. Las necesidades 
—o la conciencia de ellas— han podido cambiar a lo largo de 
la historia; pero el remitirse a Dios ha estado siempre en el 
marco de la salvación. Y, según eso, ha ido cambiando la noción 
de fondo de lo sacerdotal, como se ve en los ejemplos aducidos 
del N.T. y de Lutero1. 

En la actualidad del Tercer Mundo, poca duda cabe de que 
hay pueblos enteros que esperan la salvación. En América La­
tina, esa necesidad de salvación ha sido expresada de forma 
histórica y religiosa, apuntando a la necesidad más hiriente que 
necesita salvación y al Dios que la suscita. Valga por muchas 
una conocida cita de Medellín: «Estamos en el umbral de una 
época histórica de nuestro continente, llena de un anhelo de 
emancipación total, de liberación de toda servidumbre, de ma­
duración personal y de integración colectiva», todo lo cual es 
interpretado religiosamente como «un evidente signo del Espí­
ritu que conduce la historia de los hombres y de los pueblos 
hacia su vocación» (Introducción, 4). 

Con esto queremos decir que la problemática sacerdotal está 
muy viva en América Latina, se la denomine o no con ese 

1. Por lo que toca al N.T., la novedad de la salvación era tal que en un 
primer momento no había sacerdotes en las comunidades; pero lo importante 
es comprender por qué: «Si es cierto que los primeros cristianos no tuvieron 
sacerdotes, entonces es que su manera de entender a Dios y de practicar la 
fe y la relación con Dios tuvieron que ser cosas profundamente revolucionarias 
en aquel tiempo y en aquella sociedad» (J.M. CASTILLO, «Sacerdocio», en 
Conceptos fundamentales de pastoral, Madrid 1983, p. 888). Por lo que toca 
a Lutero, su rechazo del orden sacerdotal como sacramento y su revalorización 
del sacerdocio común se deben, no sólo a que, según su metodología, no 
encuentra en la Escritura una fundamentación para el orden como sacramento, 
sino, más de fondo, a que los sacerdotes no mediaban salvación, sino opresión; 
no fomentaban la libertad y fraternidad cristianas, sino la esclavitud. Con esto 
se quiere indicar que el cambio profundo de lo sacerdotal ocurre cuando cambia 
profundamente la comprensión de la salvación. 
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nombre, y que lo sacerdotal debe ser comprendido desde esa 
problemática globalizante. Con ello no se ha dicho todavía casi 
nada sobre la salvación, sobre cómo debe ser entendida, ni sobre 
el modo de acceder a ella. Pero se ha intentado retrotraer el 
sacerdocio a su ámbito totalizante, para comprenderlo desde ahí 
y no desde sus realidades y problemáticas regionales. Aunque 
sea de pasada, digamos que los obispos —y las comunidades— 
que han tomado más en serio la necesidad global de salvación, 
como Dom Helder Cámara, Don Pedro Casaldáliga o Monseñor 
Romero, por poner sólo algunos ejemplos, han sido también los 
más sacerdotales: han re valorizado el sacerdocio común y el 
ministerial2. 

En la conciencia oficial de la Iglesia, aunque la teología 
haya ido más adelante , lo sacerdotal sigue siendo tratado como 
algo regional, más que totalizante; y la salvación que media lo 
sacerdotal sigue siendo comprendida como lo ya sabido, más 

2. Por lo que toca a Monseñor Romero, no cabe duda de su aprecio y 
revalorización del sacerdocio ministerial (cf. La voz de los sin voz, San Sal­
vador 1980, pp. 329-334, 342-344) y, más novedosamente, de su revalori­
zación in actu del sacerdocio común. Este fue potenciando los diversos niveles 
de participación pastoral, litúrgica, administrativa, al decisivo nivel de la 
práctica de la salvación. Pero la raíz de todo ello estaba en la aceptación de 
que la misma fe, la captación de la manifestación de Dios en el presente, la 
realizaba la Iglesia en su totalidad (cf. LG 12). De ahí que Monseñor Romero 
hiciese participar a todos en la Iglesia, en la aclaración de los signos de los 
tiempos y en cómo responder a ellos. Antes de escribir su cuarta carta pastoral 
y de presentar su informe a Puebla, consultó al pueblo de Dios con seriedad. 
De ese modo, no reservó para la jerarquía aquello que en último término suele 
diferenciar su sacerdocio del de los fieles: la captación de la manifestación y 
la voluntad de Dios. 

3. Alrededor del Vaticano II, la teología intentó superar una teología del 
sacerdocio desde el culto y la separación del mundo, en favor de una teología 
desde la palabra y la encarnación, siguiendo sobre todo una metodología 
cristológica para determinar la realidad sacerdotal. Véanse los artículos clá­
sicos de K. RAHNER en Escritos de Teología III y IV, Madrid 1961, 1964; 
J. RATZINGER, «Zur Frage nach dem Sinn des priesterlichen Dienstes», Geist 
undLeben 41 (1968), pp. 347-356; W. KASPER, «Die Funktion des Priesters 
in der Kirche», Geist undLeben 42 (1969), pp. 102-106; H. Urs von BAL-
THASAR, «Der Priester im Neuen Testament. Eine Erganzung», Geist und 
Leben 43 (1970), pp. 39-45; el clásico trabajo exegético de H. SCHLIER, «Grund-
elemente des priesterlichen Amtes in Neuen Testament», Theologie und 
Philosophie 44 (1969), pp. 167-180. 
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que como lo que debe ser siempre aprendido. El Vaticano II, 
tan renovador en otros puntos, no lo fue especialmente en éste, 
y aclarar por qué puede ser útil para la determinación de lo 
sacerdotal. 

Es cierto que el Concilio fundamenta todo sacerdocio en el 
de Cristo (PO 2), y que —más novedosamente— revalorizó el 
sacerdocio de todos los bautizados (LG 10; PO 2) y el ministerio 
de la palabra, sin reducir lo sacerdotal ministerial a lo cúltico 
(PO 4). Pero, en el análisis concreto, lo sacerdotal es tratado 
más regionalmente, dentro de lo que el sacerdote ordenado es 
en la Iglesia, que de forma totalizante . Y, paradójicamente, la 
salvación globalizante está mejor expuesta en la Lumen Gentium 
y en la Gaudium et Spes que en la Presbyterorum Ordinis, de 
modo que, cuando se habla de la total salvación de Dios, no se 
menciona de modo importante lo sacerdotal; y cuando se men­
ciona esto, no se menciona de forma importante la salvación 
total de Dios. Varias pueden ser las razones por ías que el 
Concilio abordó la realidad sacerdotal de esta manera , pero 
aquí sólo queremos constatar su modo teológico de proceder en 
este punto, tan distinto del modo de proceder en otros temas 
importantes. Si se nos permite un breve excurso, podemos re­
cordar que la Iglesia ya poseía importantes conceptos sistemá­
ticos sobre la misma Iglesia y sobre la revelación; y, sin em­
bargo, profundizó en ellos y los renovó por el método teológico 
de fondo del que hizo uso: comprender ambas realidades desde 
Cristo y desde el Dios que se hizo presente concretamente en 
Jesús. Si la misma Iglesia es considerada como sacramento de 

4. F. WULF en su comentario al decreto conciliar sobre el servicio y la 
vida de los presbíteros en «Das Zweite Vatikanische Konzil», Lexikon für 
Theologie und Kirche, III (Freiburg 1968, pp. 142-169), reconoce las nove­
dades positivas mencionadas, pero recalca que el concilio no fundamentó 
consecuentemente el sacerdocio ministerial en el sacerdocio más abarcador 
de todo el pueblo de Dios (pp. 147, 148 y 152). 

5. No se puede negar que la Iglesia muestra en general mucha mayor 
reserva y pusilanimidad al tratar problemas teológicos concretos que tienen 
que ver con ella misma y, sobre todo, con sus aspectos institucionales (sa­
cerdocio ministerial, ministro de los sacramentos, posible ordenación de mu­
jeres, etc.) que al tratar los grandes temas teológicos, como Cristo, Dios, la 
evangelización, etc. Está aquí actuando, consciente o inconscientemente, un 
mecanismo de autodefensa de lo institucional y jerárquico. 



168 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA 

salvación, es porque Cristo es sacramento (LG 1); si la Iglesia 
tiene como misión anunciar e instaurar el reino de Dios en todos 
los pueblos, es porque Jesús lo anunció e instauró (LG 5); si la 
Iglesia concibe novedosamente —y, en la práctica, contraria­
mente— su relación con el mundo como relación de servicio, 
es porque Cristo vino «para servir y no para ser servido» (GS 
3); si aparece ya una incipiente opción eclesial por los pobres 
y una llamada a la pobreza (GS 1; LG 8), es porque Cristo «fue 
enviado por el Padre a evangelizar a los pobres y levantar a los 
oprimidos [Le 4,18], para buscar y salvar lo que estaba perdido 
[Le 19,19]» (LG 8). Y lo mismo puede decirse de la compren­
sión sistemática de la revelación. Si se supera una concepción 
más bien doctrinaria de la revelación a través de enunciados 
verdaderos, en favor de una revelación de Dios en sí mismo, 
que se comunica al hombre a través de hechos y palabras, es 
porque Cristo «habla palabras de Dios [Jn 3,34] y lleva a cabo 
la obra de salvación» (DV 4). 

Y el mismo proceder usó Pablo VI en la Evangelii Nuntiandi 
al hablar de la evangelización, apelando consecuentemente a 
Cristo. Si afirma de la evangelización que en ella consiste la 
identidad más profunda de la Iglesia (n. 14); si avanza en la 
definición de evangelización como «llevar la Buena Nueva a 
todos los ambientes de la humanidad y, con su influjo, trans­
formar desde dentro y renovar a la misma humanidad» (n. 18); 
si añade a los tradicionales modos de evangelización —anuncio 
y testimonio— el modo novedoso de la liberación (nn. 29-31), 
es porque previamente a la evangelización de la Iglesia ha ana­
lizado la evangelización de Cristo y, por cierto, la evangeliza­
ción de Jesús de Nazaret (nn. 6-12), «el primer evangelizador» 
(n. 7). Si Medellín y Puebla hablan de la solidaridad de la Iglesia 
con los pobres y de su opción preferencial por ellos, es porque 
antes han analizado la obra de Jesús y han relacionado a los 
pobres con el mismo Dios (cf. Puebla nn. 1141s). 

Este breve recordatorio muestra que es posible la reelabo­
ración de conceptos sistemáticos de realidades sumamente im­
portantes para la Iglesia, y que la Iglesia lo ha llevado a cabo; 
que esa reelaboración recoge lo mejor de la tradición eclesial, 
pero la enriquece insospechadamente; que esos nuevos concep­
tos sistemáticos son más ricos, tienen mayor densidad, generan 
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más creatividad intraeclesial, poseen más relevancia histórica y 
otorgan mayor credibilidad a la Iglesia. Pero hay que recordar 
que esa novedad enriquecedora ha provenido de la confrontación 
humilde y honrada de la Iglesia con Cristo y con Dios, es decir, 
de un modo de proceder teológico no meramente intraeclesial 
o a partir sólo de la eclesiología, sino de la cristo-logia y la teo­
logía; de un modo de proceder que toma en serio los signos de 
los tiempos y está guiado por el interés de salvar al hombre. 

En el esclarecimiento de la realidad sacerdotal, creemos que 
no se ha seguido consecuentemente ese modo de proceder teo­
lógico. Es cierto que se afirma que el único sacerdocio verdadero 
es el de Cristo; pero, en el análisis concreto del sacerdocio, 
aquél queda como un presupuesto teórico que no incide gran­
demente en éste. Dicho con toda sencillez: ¿se puede afirmar 
que la Iglesia, al determinar la existencia sacerdotal, la verifi­
cación de si ha habido o no realidad sacerdotal, se fija conse­
cuentemente en el sumo sacerdote de la Carta a los Hebreos? 
¿No da más bien la sensación de que ya sabe suficientemente 
lo que son y deben hacer los sacerdotes, cómo ha de ser su 
existencia, qué virtudes deben fomentar, etc., con anterioridad 
lógica a la carta? 

Y algo semejante debe decirse de la determinación siste­
mática de la realidad sacerdotal. Es cierto que el Concilio ofrece 
en dos ocasiones una definición totalizante de esa realidad. Al 
hablar de los presbíteros, dice que su misión consiste en «pro­
curar la gloria de Dios Padre en Cristo», la cual consiste en que 
«los hombres reciban consciente, libremente y con gratitud la 
obra divina realizada en Cristo y la manifiesten en toda su vida» 
(PO 2); y al hablar del sacerdocio común de los bautizados, dice 
que «por medio de toda obra buena del hombre cristiano ofrezcan 
sacrificios espirituales y anuncien el poder de Aquel que los 
llamó de las tinieblas a su admirable luz» (LG 10; PO 2). Pero 
estas determinaciones siguen siendo genéricas: no analizan a 
fondo, ni en relación con los signos de los tiempos, lo que es 
«la gloria de Dios» o «los sacrificios espirituales». De nuevo, 
no hay suficiente análisis de la realidad de Dios cuando se habla 
de lo sacerdotal, de modo que lo sacerdotal pueda remitirse 
concretamente a Dios. 
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1.3. Lo que intentamos a continuación es determinar la realidad 
sacerdotal desde sus raíces más profundas, desde la teo-logía y 
la cristo-logia. Con ello no se resolverán todos los problemas 
intraeclesiales concretos mencionados (algunos de ellos no pue­
den resolverse por pura argumentación teológica, pues dependen 
de decisiones históricas que la Iglesia ha ido haciendo legíti­
mamente, aunque algunas de ellas pudieran ser también revi-
sables); pero, si se esclarece la realidad sacerdotal, entonces se 
esclarecerán mejor los problemas concretos y, en cualquier caso, 
se presentará aquel mínimo —o máximo— que no debe faltar 
en ninguna configuración histórica del ejercicio sacerdotal, mi­
nisterial y común. 

A continuación, trataremos de elaborar un concepto teórico 
de la realidad sacerdotal, teniendo en cuenta los orígenes de la 
fe —la realidad de Dios y de Cristo— y los actuales signos de 
los tiempos. Aunque teórico, por lo tanto, este trabajo está 
guiado por la realidad sacerdotal tal como la vemos en América 
Latina, de lo cual diremos brevemente una palabra al final6. 

2. La dimensión teo-lógica de lo sacerdotal 

Comenzamos con la dimensión teo-lógica de lo sacerdotal, lo 
cual significa responder a esta pregunta: ¿a qué realidad concreta 
del Dios en el que cree la Iglesia corresponde lo sacerdotal? La 
respuesta directa a esta pregunta es estrictamente imposible sin 

6. La renovación sacerdotal en América Latina se ha realizado más a partir 
de una práctica comprometida con el mundo de miseria y esperanza que a 
partir de textos doctrinales. El espíritu de Medellín ha estado presente en esa 
nueva práctica, pero no tanto el documento sobre los sacerdotes, el cual 
reproduce en lo sustancial lo que dice el Vaticano II, con algunas suaves 
concreciones sobre la necesidad de participar en «el proceso de desarrollo del 
continente» (n. 18) y la llamada a la pobreza evangélica (n. 27). Lo mismo 
cabe decir de Puebla, aunque reconoce más explícitamente la necesidad de 
que el sacerdote trabaje por una liberación integral (n. 696), alaba el mayor 
acercamiento al pueblo y la mayor pobreza (n. 666) e incorpora a la existencia 
sacerdotal la disponibilidad al sufrimiento y al martirio (n. 668). Al nivel 
teológico, no creemos que se haya abordado en directo y sistemáticamente el 
sacerdocio, pero no cabe duda de que la teología de la liberación ha replanteado 
su realidad, aun sin nombrarlo, y ha dado pistas para responder a su proble­
mática. 
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tener en cuenta a Cristo. Pero comenzamos con la dimensión 
teo-lógica —sobreentendiéndose que en el análisis nos dejamos 
guiar por la aparición de Dios en Cristo— para presentar lo 
sacerdotal, de la forma más radical y ultima posible, en el marco 
de la teo-logía y la antropología; y porque creemos también que 
la realidad de Cristo, incluido su sacerdocio, debe ser com­
prendida relacionalmente. Además, el análisis que suele hacerse 
del sacerdocio de Cristo en la Carta a los Hebreos ha tendido, 
con razón, a mostrar la historicidad de su sacerdocio y su sa­
crificio en presencia de la comprensión más bien cúltica del 
sacerdocio eclesial. Esa presentación del sacerdocio de Cristo, 
en cuanto polémica, es necesaria; pero, por polémica, ha podido 
tender a ignorar al servicio de qué estuvo el sacerdocio de Cristo. 
Y eso es lo que se quiere recordar con el análisis teo-lógico de 
lo sacerdotal. 

2.1. Para determinar lo sacerdotal al nivel teo-lógico, comen­
zamos con algo bien tradicional: la necesidad de mediación entre 
Dios y los hombres. Su presupuesto es que Dios y hombres son 
realidades distintas y separadas, distancia que se consuma con 
el pecado, y separación que es ausencia de salvación o positiva 
condenación. El problema del hombre es, entonces, cómo salvar 
esa distancia, cómo acceder a Dios y encontrar en ello salvación. 

La solución dada a este problema por las religiones circun­
dantes al mundo bíblico y, en parte, por el A.T. es una solución 
ritual. El hombre tiene que acercarse a Dios, pero para ello «no 
basta la perfección moral, porque semejante perfección deja al 
hombre en su mundo meramente humano. Para acercarse a Dios, 
lo decisivo es entrar en un mundo diferente, un mundo de lo 
sagrado, lo radicalmente distinto y separado de lo profano, la 
esfera de lo divino y sobrenatural. Ahora bien, el hombre tiene 
acceso a esa esfera y a ese mundo mediante los ritos y cere­
monias, que lo separan de lo profano y le hacen posible el 
acceso a lo sagrado» . 

En este modo de acceder a Dios, el sacerdote es pieza clave 
y decisiva, pues él realiza la mediación. El presupuesto para 

7. J.M. CASTILLO, op.cit., p. 888. 
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ello es que él es el hombre de lo sagrado, separado de lo profano. 
El ámbito de esa mediación es el culto; y, dentro de éste, el 
centro es el sacrificio, sobre todo el sacrificio expiatorio. Aun­
que en las diversas religiones, al menos las que rodean al mundo 
bíblico, haya diversos matices, lo central de lo sacerdotal es 
hacer que el hombre sea purificado de su pecado, acceda a Dios 
y alcance la salvación. Lo sacerdotal es lo mediador en este 
preciso sentido. 

El A.T. y el N.T. mantienen el presupuesto antropológico 
del hombre como ser separado de Dios y necesitado de salva­
ción. El A.T. propone la solución cúltica al problema, aunque 
en tensión con otro tipo de solución representada en las diversas 
alianzas que Dios hace con su pueblo. El N.T. propone una 
solución radicalmente distinta y contraria al problema del hom­
bre, porque radicalmente distinto es el Dios que aparece en 
Jesús. Lo que sea o no sacerdotal, lo que sea o no mediador 
habrá que descubrirlo, en primer lugar, desde la novedad de ese 
Dios. Veamos cuáles son las características fundamentales de 
ese Dios, por lo que toca al problema del hombre de acceder a 
Dios. 

El Dios transcendente no es ya un Dios separado y lejano, 
sino un Dios cercano a los hombres; y esa su cercanía no es 
sólo condición de posibilidad de su manifestación, sino conte­
nido de su realidad: Dios da a conocer su realidad acercándose 
al hombre, y quiere dar a conocer que (parte de) su realidad es 
acercarse al hombre. Ese acercarse le pertenece a su realidad y 
no es uno entre otros muchos posibles contenidos de la realidad 
misteriosa de Dios, sino contenido central. Que el acercarse a 
los hombres pertenece centralmente a la realidad de Dios, se 
dice radical y sistemáticamente en la encarnación: Dios no es 
ya sin ese su acercamiento; el Dios transcendente —que no deja 
de serlo, y por ello se le deberá comprender trinitariamente— 
es el Dios que se ha acercado. 

Ese acercamiento de Dios es libre y gratuito: no depende de 
(ni puede ser forzado por) la voluntad de los hombres, ni tienen 
éstos que esforzarse para que Dios desee acercarse. Es un acer­
camiento activo, que busca llegar a encontrar al hombre, y no 
meramente estar ahí. Es un acercamiento permanente, y no sólo 

HACIA UNA DETERMINACIÓN DE LA REALIDAD SACERDOTAL 173 

momentáneo, en Cristo; es un acercamiento incondicional e 
irrevocable que no depende de la respuesta del hombre. 

Ese acercamiento de Dios es bueno para el hombre y es lo 
sumamente bueno. Por trivial que parezca este recordatorio, aquí 
está lo central para comprender la realidad sacerdotal. Dios se 
acerca, porque es bueno; y se acerca como lo bueno para los 
hombres. El mero hecho de acercarse no es sólo para estar más 
cerca y poder así juzgar mejor; se acerca más bien para salvar, 
porque ha oído los clamores de su pueblo y se ha acordado de 
él. El mero acercarse significa que Dios ha roto para siempre 
la simetría de ser posiblemente salvación o posiblemente con­
denación. Dios se acerca, pues, para salvar y se acerca como 
salvador; Dios se acerca por amor y como amor. De ahí que 
Jesús presente el acercamiento de Dios como lo sumamente 
bueno para el hombre: acercamiento en un «reino» y acerca­
miento como «Padre», expresiones de un Dios bueno para el 
hombre, que perdona su pecado, sana su corazón, lo humaniza 
y lo plenifica. 

Ese acercamiento de Dios, tal como ha acaecido, es parcial 
hacia lo débil de este mundo, hacia los pobres, los despreciados, 
los pecadores débiles, hacia todos aquellos para quienes vivir 
es una pesada carga. Esta parcialidad, en cuanto hecho, no es 
ulteriormente analizable ni argumentable; simplemente, es así, 
como lo muestran el A.T. y el N.T.; y ese ser así forma parte 
del contenido central de la misma fe en Dios. Pero esa parcia­
lidad en el acercamiento de Dios muestra lo congruente que es 
que el amor de Dios se presente como misericordia y ternura, 
por dirigirse a los pequeños, y como justicia, por dirigirse a los 
que son pequeños por ser oprimidos. Esto no excluye el uni­
versalismo salvífico de Dios, pero exige que éste sea compren­
dido desde la parcialidad, y no al revés. 

Si la parcialidad del acercamiento de Dios no es ulterior­
mente analizable, se podría reinterpretar, sin embargo, como 
pedagogía de Dios para convencer al hombre de que es verdad 
que se ha acercado a ellos salvíficamente acercándose a aquellos 
a quienes nadie se acerca y a quienes menos títulos parecerían 
tener —según los llamados justos en tiempos de Jesús— para 
que Dios se les acercase. 
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El ámbito del acercamiento de Dios es la vida y la historia 
de los hombres, en todo lo que éstos tienen de necesitados: de 
perdón y de curación, de pan y de esperanza, de verdad y de 
justicia. Dios no se acerca separado de esa vida y de esa historia, 
sino en ellas; ni otorga la salvación separando al hombre de esa 
vida y de esa historia, sino sanándolos, humanizándolos, po­
tenciándolos y comunicándose a sí mismo en ellas. 

El Dios que se acerca sigue siendo el Dios santo y trans­
cendente. Pero su santidad no es distanciamiento de lo histórico 
sino máxima encarnación para que los hombres puedan llegar 
a ser «buenos del todo como lo es el Padre celestial» (Mt 5,48); 
y su transcendencia no consiste sólo en estar más allá de 
la historia —para relativizarla, como piensan algunos—, si­
no en atraer activamente la historia hacia sí, para que ésta dé 
más de sí. 

Al acercamiento salvador de Dios se opone el mundo de 
pecado. Esto significa, no sólo que unos no lo aceptan —como 
el joven rico, y cobarde, que se presentó ante Jesús—, ni sólo 
que otros no agradecen su acercamiento —como los leprosos 
curados desagradecidos—, sino que el mundo de pecado actúa 
positivamente contra ese acercamiento. Por qué es esto así cons­
tituye el misterio último de la historia; por qué se rechaza ac­
tivamente y se lucha a muerte contra lo que es sumamente bueno 
para el hombre, no tiene más explicación —sin serlo, pues es 
sólo poner un nuevo nombre al escándalo— que la hybris del 
hombre, que quiere decidir en último término por sí mismo lo 
que es bueno para él. 

Pero ese hacer contra el acercamiento de Dios es asumido 
por Dios mismo en su acercamiento, y culmina en la cruz de 
Jesús. Ésta muestra, por una parte, que hay una oposición a 
muerte al acercamiento de Dios, que las divinidades de la muerte 
—escándalo y locura, ayer como hoy— dan muerte al Dios de 
la vida; pero muestra también, por otra parte, que el acerca­
miento de Dios es absolutamente real e incondicional; que Dios 
no sólo quiere ofrecer salvación, sino ofrecerse a sí mismo por 
causa de esa salvación. De nuevo, no puede analizarse ulte­
riormente el hecho; pero, de nuevo, se puede reinterpretar como 
pedagogía divina para mostrar la absoluta seriedad y el absoluto 
amor de su acercamiento. 

HACIA UNA DETERMINACIÓN DE LA REALIDAD SACERDOTAL 175 

Porque Dios es así, cambian radicalmente el problema del 
acceso del hombre a Dios y la estructura del encuentro del 
hombre con Dios. No es el hombre el que accede a Dios en 
busca de salvación, sino que es Dios el que se abaja al hombre 
para ofrecérsela. El encuentro del hombre con Dios tiene, pues, 
la estructura de activa respuesta, pero no de logro prometeico. 
Y esa respuesta se da en una doble dimensión. Por una parte, 
el hombre debe responder a Dios en agradecimiento, en fe y 
esperanza —cuyo contenido central es precisamente la acepta­
ción de que Dios se ha acercado gratuitamente como salva­
ción—; por otra parte, el hombre debe corresponder a la realidad 
del Dios acercado, convirtiéndose él mismo en buena noticia y 
salvación para otros, siendo él mismo expresión del acerca­
miento de Dios a los hombres, según la frase programática de 
Juan: «Dios nos ha amado primero... También nosotros debemos 
amarnos unos a otros» (1 Jn 4,9-11). En el aceptar, responder 
y corresponder al Dios que se acerca, se realiza la salvación. 

2.2. Todo lo dicho muestra que ha cambiado radicalmente la 
realidad de lo sacerdotal según las religiones y el A.T., porque 
ha cambiado su presupuesto básico, y por ello queda abolido 
automáticamente el sacerdocio antiguo, aunque no lo hubiese 
mencionado la Carta a los Hebreos. En resumen, no hay nada 
creado que cause, a la manera de la causa eficiente, el acer­
camiento salvífico de Dios; ni es necesario que lo haya. Pre­
tenderlo —como lo pretendían los llamados «justos» en tiempos 
de Jesús— sería blasfemo, estrictamente hablando, porque sería 
ir contra lo más profundo de Dios mismo y de su santidad. El 
sacerdocio antiguo es, por lo tanto, superfluo y atentatorio contra 
la realidad de Dios. 

Según esto, ¿tiene todavía algún sentido descriptivo y es­
pecificante hablar de lo sacerdotal al nivel teo-lógico? La res­
puesta positiva la ha dado el mismo Dios, y no puede, por tanto, 
ser elucubrada a priori. Dios mismo, para acercarse salvífica-
mente a los hombres, se ha proporcionado para sí una expresión 
histórica de ese acercamiento que es Jesús, y ha tenido que 
proporcionársela para acceder a los hombres en su historia e 
historicidad. Jesús es la expresión histórica por antonomasia del 
acercamiento salvador de Dios, y por eso mismo toda su realidad 
es sacerdotal. Eso es lo que describen los evangelios sin men-
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cionar la terminología sacerdotal, y lo que explícita después la 
Carta a los Hebreos usando de esa terminología, pero reinter-
pretándola desde la realidad de Jesús. 

Esa realidad sacerdotal al nivel teo-lógico sigue siendo ne­
cesaria y posible. Es posible, porque posible es el prosegui­
miento de Jesús y —en la convicción de la fe— porque siempre 
habrá, de una u otra forma, seguidores reales de Jesús. Ésta es 
la condición de posibilidad del sacerdocio actual; recuerdo que 
podrá parecer innecesario, pero que es importante para que la 
condición de posibilidad no sea sólo el que haya sacerdocio 
verdadero desde Cristo —con recordar lo cual se contentan al­
gunos—, sino seguimiento real de ese sacerdote verdadero. Es 
necesario, porque Dios quiere seguir acercándose a los hombres 
y sigue necesitando expresiones históricas de ese acercamiento 
salvador. 

Según esto, podemos ofrecer una determinación teo-lógica 
de lo sacerdotal, que deberá ser concretada desde la cristo-logia, 
pero que ofrece la ventaja —creemos— de proponer un concepto 
sistemático desde el cual se pueden determinar las acciones, las 
personas o grupos, los ámbitos, la espiritualidad y la verificación 
de lo sacerdotal. 

Lo sacerdotal se relaciona por esencia con esa realidad con­
creta de Dios que hemos denominado su «acercamiento salvífico 
a los hombres». Según esto, servicio sacerdotal al nivel teológico 
es todo lo que ayude a expresar históricamente ese acercamiento 
de Dios; acciones sacerdotales serán todas aquellas que lo ex­
presen; sacerdotes serán todas las personas y/o grupos que rea­
licen esas acciones. Derivadamente, sacerdotal es todo aquello 
que ayude a responder y corresponder al Dios que se acerca. 

Al decir «derivadamente», no queremos, por supuesto, mi-
nusvalorar esa dimensión del servicio sacerdotal, pues es en el 
responder y corresponder de los hombres a Dios donde se con­
suma la salvación. Lo decimos para mantener la primacía lógica 
que tiene el acercamiento de Dios, lo cual tiene una profunda 
consecuencia práctica. En el servicio sacerdotal se deberán usar 
diversos medios y argumentar de diversas formas, pero no de­
berá faltar ni se deberá relativizar el argumento supremo de la 
bondad de Dios, para que eso sea en definitiva lo que mueva a 
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los hombres. Eso le impone ya una obvia exigencia a la exis­
tencia sacerdotal: hacer presente la bondad de Dios y que esa 
bondad esté presente en todas las funciones litúrgicas, doctri­
nales, parenéticas, seculares, etc., sin que éstas adquieran total 
autonomía en base a su estructura. Se trata, en último término, 
de ayudar a que los hombres respondan y correspondan a Dios 
de la misma forma en que Dios lo ha hecho en Jesús: conven­
ciéndolos o venciéndolos desde dentro a base de un gran amor. 

2.3. Esta determinación del servicio sacerdotal es sistemática 
y teórica, por lo que no explica muchas cosas concretas de ese 
servicio. Pero, por ser una determinación teo-lógica, es impor­
tante y decisiva. A continuación, vamos a enumerar las con­
secuencias que se derivan de esa determinación sistemática. Las 
vamos a exponer de forma positiva, aunque pudieran ser también 
polémicas. Lo que hay que añadir es que, si fuesen discutibles, 
la discusión debería mantenerse en el plano teo-lógico (y cristo-
lógico) y no argumentar desde fuera de él para descalificarlas; 
y si son correctas, entonces deben aplicarse a cualquier forma 
del ejercicio sacerdotal concreto. En nuestra opinión, aquí está 
en juego la comprensión del servicio sacerdotal y su práctica 
concreta. 

El servicio sacerdotal es, primariamente y en directo, apos­
tólico; su destinatario es el mundo como correlato último de 
Dios. Esto significa, negativamente, que no se debe comenzar 
metodológicamente con el ejercicio del sacerdocio intraeclesial 
—por necesario e importante que sea— para comprender su 
esencia, sino con el envío al mundo, tal como lo expone el 
Vaticano II al presentar el sacerdocio de Cristo (PO 2). La 
apostolicidad de lo sacerdotal se deriva de la misma naturaleza 
del asunto, de la misma realidad de Dios, y no se decide sólo 
a partir de unos textos —aunque haya muchos en el N.T. que 
lo recalquen—, como si fuese una arbitraria decisión de Dios. 

Positivamente, y teniendo en cuenta la situación latino­
americana, tres cosas deben decirse del destinatario del servicio 
sacerdotal. La primera es que, por su esencia, se debe dirigir 
al mundo de los necesitados, de los que más necesitan salvación, 
juzgando desde Dios quiénes y por qué son necesitados, y je­
rarquizando desde Dios esa necesidad; es la expresión de la 
parcialidad del acercamiento de Dios, desde la cual se podrá 
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alcanzar la universalidad del destinatario. En segundo lugar, el 
servicio sacerdotal debe dirigirse a los necesitados, no sólo en 
cuanto personas individuales, sino también en cuanto mundo de 
los necesitados, es decir, necesidades que configuran todo un 
mundo, en el sentido en que se habla del «pecado del mundo». 
Este mundo podrían ser millones de seres humanos en el llamado 
Primer Mundo, deshumanizados por la abundancia, desrespon­
sabilizados de la miseria de la humanidad, con sus subproductos 
de sinsentido o angustia. En el Tercer Mundo, no cabe duda de 
que existen millones de seres humanos que viven en un mundo 
de miseria y opresión. Estos mundos son los que se ofrecen al 
servicio sacerdotal; y si se mencionan, es para superar la ten­
tación comprensible de intraeclesialismo cuando estos mundos 
—por su novedad, su peligrosidad, su antagonismo o su desen­
tendimiento, según los casos—, suponen una seria dificultad 
para la Iglesia. Abandonarlos, por la razón que sea, sería pro­
fundamente a-sacerdotal; refugiarse en la Iglesia para defenderse 
de ellos sería anti-sacerdotal. 

En tercer lugar, existen otros grupos socio-políticos en el 
Tercer Mundo que se presentan como salvadores. De ellos, unos 
proponen una salvación histórica dentro del mundo occidental 
y según los que se han considerado sus valores tradicionales; 
otros, los llamados «revolucionarios», proponen otro tipo de 
salvación histórica. No es ahora el momento de analizar tan 
complejo problema, pero sí de hacer unas reflexiones sobre la 
actitud sacerdotal hacia ellos. Por una parte, hay que analizar 
desde la realidad de Dios (y no desde el presupuesto de que 
sólo un determinado mundo —el occidental— es el mundo de 
Dios) la afinidad y convergencia, y también las diferencias, entre 
la salvación que ofrecen esos grupos y la salvación de Dios. En 
lo posible, es sacerdotal el trabajo para que la salvación que 
desean traer esos grupos sea convergente con la salvación de 
Dios. Por otra parte —y éste suele ser el problema más fre­
cuente—, la Iglesia no puede desentenderse de los grupos li­
beradores o revolucionarios, y ciertamente no puede hacerlo 
apelando a lo sacerdotal. Esos grupos pueden asustar a parte de 
la Iglesia por su novedad, por su radicalismo y, también, por 
el desenmascaramiento que hacen de la Iglesia; pero nada de 
eso implica que haya mayor servicio sacerdotal porque sea me­
nor la atención a esos grupos. El intento de evangelizar sus 
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proyectos desde dentro es también sacerdotal. Por razones his­
tóricas de credibilidad, a la Iglesia le va mucho en ello, y si 
esos grupos fuesen tenidos como malos —cuando se les declara 
marxistas se les tiene automáticamente como el mayor peligro 
para la Iglesia—, entonces recuérdese al menos el ejemplo de 
Jesús de ir a la búsqueda de los perdidos. 

No es nuestra intención aquí tratar esta problemática, sino 
esclarecer la apostolicidad de lo sacerdotal. Al menos debiera 
quedar claro que no se es más sacerdotal cuanto menos se va 
al mundo; no se es más santo cuanto menos se va a lo peligroso 
del mundo; no se acerca uno más a Dios por estar menos in­
contaminado del mundo. Al menos debiera quedar claro que, 
al nivel teo-lógico, al analogatum princeps del servicio sacer­
dotal está en el servicio al mundo necesitado de salvación, para 
que no ocurra que, en nombre de lo sacerdotal, se sea anti­
sacerdotal o, en palabras de Ch. Péguy, «porque no tienen el 
coraje de ser del mundo, creen que son de Dios...; porque no 
aman a nadie, creen que aman a Dios». 

Portador de lo sacerdotal, a este nivel teo-lógico, es todo 
aquel (hombre o mujer; individuo o colectividad) que exprese 
históricamente el acercamiento salvador de Dios. En este sen­
tido, podría incluso hablarse, en estricta lógica, de un sacerdocio 
anónimo, así como se habla de cristianos anónimos. Pero, de­
jando de lado esta problemática, hay que recalcar que portador 
de lo sacerdotal es quien acerca a Dios prosiguiendo la obra de 
Jesús. Por esta profunda razón pudo el Vaticano II reafirmar el 
sacerdocio común de todos los bautizados, aunque después lo 
diferenciase del de los ordenados. 

Dos consecuencias importantes se deducen de ahí. La pri­
mera es que el portador de lo sacerdotal, a este nivel teo-lógico, 
debe comprenderse desde lo que realmente hace al servicio del 
acercamiento de Dios, y no a la inversa. La segunda es que la 
Iglesia debe plantear lo sacerdotal, no sólo desde los sacerdotes 
en cuanto individuos, sino desde ella misma en cuanto comu­
nidad y pueblo de Dios. Una Iglesia sacerdotal no es lo mismo 
que una Iglesia con sacerdotes, aunque la realidad de éstos 
influirá mucho en aquélla, y la acción sacerdotal dependerá 
—como se esclareció en la Iglesia salvadoreña en tiempos de 
Monseñor Romero— de la acción de toda una Iglesia. Es la 
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acción de toda una Iglesia la que decide —y así lo captan los 
pueblos— si se ha acercado Dios. 

El servicio sacerdotal es evangélico, en el sentido originario 
del término: comunicación y realización de una buena noticia. 
Servir al acercamiento de Dios a los hombres es realizar lo bueno 
y lo sumamente bueno. Este recordatorio podría parecer trivial, 
pero es importante para comprender la formalidad del servicio 
sacerdotal: se trata de hacer el bien comunicando lo bueno de 
Dios. Que ese Dios acercado es bueno para el hombre, aparece 
en los dos términos clave que usa Jesús: Dios se acerca como 
«Padre», suma bondad, misericordia y ternura; y se acerca en 
un «reino» cuyo contenido es la utopía de la humanidad: justicia, 
paz, libertad, fraternidad. Acercar a Dios es llevar lo bueno al 
corazón del hombre y de la sociedad, sanarlos, humanizarlos y 
potenciarlos. 

Pero también es bueno para el hombre que el Padre se acer­
que como Dios y que el reino acercado sea el reino de Dios. 
Se le acerca una bondad plena, que no puede, por lo tanto, ser 
acogida adecuadamente; pero que, en su plenitud, anima al 
hombre siempre a no pactar con su creaturidad, a dar cada vez 
más de sí, a que la transcendencia de Dios y la utopía del reino 
lo muevan siempre a una mayor plenificación. Ese acercamiento 
de Dios-Padre y de un reino-de-Dios es lo que sana, potencia 
y plenifica al hombre; lo que le humaniza y le anima a una 
siempre mayor humanización, a recibir lo bueno y a realizarlo, 
sin poner límites ni a la recepción ni a la realización. 

Este servicio al acercamiento «bueno» de Dios es la for­
malidad del servicio sacerdotal. Lo cual no significa quitarle 
hierro a las tremendas exigencias del Dios bueno, pues preci­
samente en base a ese Dios se le hacen al hombre las mayores 
exigencias: ser bueno del todo como el Padre celestial. Pero 
significa que el servicio sacerdotal anima al hombre a cumplir 
esas exigencias confiando, en último término, en la bondad de 
Dios, como aparece programáticamente en las escenas evan­
gélicas del perdón en las que el pecador cambia y se convierte, 
vencido por el amor de Dios. 

Tampoco significa «suavizar» la denuncia profética y la con­
dena de los opresores, sino, más bien, una mayor exigencia de 
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denuncia y condena de quienes se oponen y hacen contra esa 
bondad, pues ello atenta contra la más profunda realidad de 
Dios. La denuncia y la condena son un servicio a la bondad de 
Dios para defender a los débiles, a quienes tanto ama, y también 
buena noticia sub specie contrarii a los opresores. La denuncia 
en el servicio sacerdotal debe surgir de la convicción de la 
bondad de Dios, y es por ello tanto más decidida en favor de 
los oprimidos y tanto más dura hacia los opresores. 

Que el servicio sacerdotal es formalmente evangélico sig­
nifica, en último término, que quiere comunicar la bondad de 
Dios y que esa bondad es su última argumentación y motivación. 
Que tenga éxito o no, es otra cosa; pero, si el servicio quiere 
ser sacerdotal, la comunicación de la bondad de Dios debe estar 
presente en las actividades pastorales, parenéticas, litúrgicas y 
teológicas. 

El ámbito o los ámbitos del servicio sacerdotal deben ser 
determinados desde el ámbito o los ámbitos en los que el mismo 
Dios se acerca, sin dejarse llevar, sobre todo en este punto, por 
la lógica del ámbito de lo sacerdotal en las religiones y en el 
culto. A priori, podría decirse que ese ámbito es totalizante, 
pues es «Dios» quien se acerca; y, además, así se constata a 
posteriori. Recalcar la totalidad de ese ámbito es de suma im­
portancia para no caer en la tentación de reducir el servicio 
sacerdotal a algo regional ni, menos aún, comprender su esencia 
desde lo regional. 

Descriptivamente, como lo muestran todo el A.T. y el N.T., 
puede decirse que el acercamiento salvador de Dios acaece en 
el ámbito de lo personal, de lo histórico-social y de lo total. 
Dios se acerca a la persona perdonando al pecador, cambiando 
su corazón de piedra en corazón de carne; dicho de forma sin­
tética: asemejándolo a Jesús y, así, divinizándolo. Dios se acer­
ca, social e históricamente, liberando a un pueblo, cambiando 
estructuras de opresión por otras de liberación («que construyan 
casas y las habiten, que trabajen los campos y coman de sus 
frutos»), estructuras de guerra por otras de paz («que de las 
espadas hagan azadones»), estructuras de marginación por otras 
de fraternidad («que el lobo y el cordero coman juntos»), es­
tructuras religiosas impotentes por otras eficaces («antes de que 
me hablen, yo responderé»). Dios se acerca a la totalidad hu-
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mana, social y cósmica haciendo una alianza con un pueblo y 
con toda la humanidad, creando nuevos cielos y nueva tierra, 
llegando a ser al final todo en todo. 

Ámbitos del acercamiento de Dios son, pues, todos aquellos 
ámbitos en los que Dios quiere que se realice su voluntad sal-
vífica; y se conoce que se ha acercado en cualquiera de esos 
ámbitos cuando esa voluntad se ha realizado. Puede preguntarse, 
sin embargo, si existe una jerarquización en los ámbitos del 
acercamiento de Dios; pregunta nada teórica, pues desde ahí se 
suele determinar lo específicamente sacerdotal y jerarquizar las 
actividades sacerdotales. El presupuesto de la posible jerarqui­
zación está en la dualidad —o pluralidad— de las dimensiones 
de lo humano, como lo necesitado de salvación y como lo 
capacitado para dar más de sí. 

Esa diversidad puede ser comprendida dualistamente, y en 
ese sentido la historia ha mostrado clara preferencia por el acer­
camiento de Dios a lo espiritual, personal y transcendente del 
hombre. Sin embargo, en los evangelios no aparece el enfoque 
dualista del acercamiento de Dios, sino el complementario. Por 
tomar los dos símbolos claves para Jesús, «reino» es una realidad 
histórica y social; pero no sólo es eso: es también propiciador 
de valores espirituales, como la hermandad y la reconciliación; 
y debe ser construido con valores espirituales, «Padre» es el 
símbolo del acercamiento de Dios al corazón del hombre; pero 
no sólo es eso: Dios se acerca curando las enfermedades del 
cuerpo. Al «Padre» hay que pedirle el perdón de los pecados, 
pero también el pan nuestro de cada día. 

Que existe complementariedad en los dos ámbitos del acer­
camiento de Dios, se comprende más claramente si se recuerda 
la parcialidad de Dios hacia los pobres. Si se unlversalizase 
desde el principio conceptualmente —y, así, se deshistorizase— 
el destinatario del acercamiento de Dios, entonces lo corporal 
y lo social, allí donde ya estuviese garantizada suficientemente 
su realidad, podrían aparecer sólo como ámbitos preparatorios 
para el verdadero acercamiento de Dios en el corazón del hom­
bre. Pero, si Dios se acerca en directo a los pobres, entonces 
ese ámbito recobra mucha mayor importancia. Que Dios se 
acerque salvíficamente a los pobres no puede ser dicho ni hecho 
si su acercamiento no es también para salvarles de su pobreza, 
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tal como aparece en Jesús y con ultimidad, y tal como se ha 
reconocido en América Latina al hablar de la necesidad absoluta 
de liberación. 

La razón intrínseca de esa necesidad está en que «pobreza» 
dice relación a la muerte, y «salvación» dice relación a la vida. 
«Vida» no significa aquí sólo lo corporal, en oposición a lo 
espiritual; dice la realidad más primigenia del hombre, la par­
ticipación primaria en la realidad de Dios, su creador, desde la 
cual se podrá y se deberá acceder a otros estados de plenifica-
ción, pero sin la cual la misma creación de Dios está amenazada 
y viciada. ¿Puede, en verdad, acercarse un Dios amoroso, un 
Dios Padre y liberador, a las mayorías de pobres, oprimidos y 
crucificados, dejando intocada su miseria, marginación y muer­
te? ¿Es ese acercamiento de Dios algo secundario, provisional 
o táctico? 

Desde el acercamiento de Dios a los pobres, el problema de 
la jerarquización de los ámbitos se complejiza, pero también se 
esclarece; no puede ser resuelto simplistamente dando preferen­
cia a lo espiritual y personal sobre lo corporal y social. Visto 
desde los pobres a quienes Dios se acerca, es evidente que lo 
captan como salvador cuando lo captan como su defensor y 
liberador, como propiciador de su vida —aunque sean también 
los mismos pobres los mejores ejemplos, muchas veces, de que 
esa salvación de Dios se opera en lo profundo de sus corazones, 
cuando se convierten de su resignación pasada, de sus pecados, 
y cuando se convierten a la esperanza, a la solidaridad, al des­
prendimiento y a la entrega hasta de su propia vida. Visto desde 
Dios, podría preguntarse, en un ejercicio puramente especula­
tivo, si Dios se acerca en un reino, liberando lo material e 
histórico, para que después los pobres le puedan aceptar como 
Padre, o si, por ser Dios, tiene que acercarse a sí mismo con­
juntamente con un reino de liberación. En los evangelios no 
aparece tal disyuntiva, sino que ambas cosas son expuestas con 
sencillez y ultimidad, porque así es Dios y así es el hombre, 
necesitado de reino y de Padre, llamado a responder al Padre y 
a construir y vivir en un reino. 

El servicio sacerdotal al acercamiento de Dios se realiza, 
pues, en ámbitos diversos y complementarios que se remiten 
dialécticamente el uno al otro. La finalidad última de ese servicio 
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es el acercamiento absoluto de Dios cuando Cristo entregue el 
reino al Padre (1 Cor 15,25) y Dios sea todo en todo (1 Cor 
15,28). Ahí se dará el pleno acercamiento de Dios y la salvación 
absoluta de todo el hombre y de todos los hombres. Pero en la 
historia ese servicio sacerdotal se va haciendo de servicios par­
ciales: hay que acercar a Dios al corazón del hombre y hay que 
acercarlo a su realidad material y social. Los signos de los 
tiempos sugieren la pedagogía profunda de ese servicio. En 
América Latina es evidente que difícilmente se podrá hablar de 
acercamiento de Dios si no se ponen signos de que ese Dios 
quiere la vida y no la muerte de los pobres. Y los pobres captan 
y sienten que Dios se les ha acercado cuando ven esos signos. 
Entonces, además, sienten con más profundidad la necesidad 
de que Dios se les acerque al fondo de sus corazones. Muchos 
ejemplos podrían aducirse en favor de esta afirmación, pero 
baste con mencionar lo que ocurre en los refugios de la Iglesia 
en El Salvador cuando Jos pobres reciben conjuntamente pan y 
eucaristía, alfabetización y catequesis, presencia física y espe­
ranza. En esa globalidad captan que Dios se les ha acercado, y 
los elementos concretos se refuerzan mutuamente para comu­
nicar el acercamiento de Dios. Y ese acercamiento del Dios 
bueno es lo que les motiva a preguntarse por (y a realizar) su 
propia bondad, a intentar ser buenos del todo. Aquí aparecen 
unificadamente los diversos ámbitos del acercamiento de Dios; 
pero lo importante es la conclusión: los pobres sienten que en 
verdad Dios se les ha acercado, que ese acercamiento es bueno 
para ellos y que les mueve a ser buenos ellos mismos. 

El lugar del servicio sacerdotal es la historia real y no un 
lugar separado de esa historia, como lo muestran los evangelios 
y lo explicita polémicamente la Carta a los Hebreos. Dios se 
acerca a los hombres en su vida e historia concretas; lo cual 
vale para su realidad material y social, pero también para su 
realidad personal y espiritual. Según esto, el servicio sacerdotal 
no puede ser religiosista, en el sentido de propiciar una co­
municación con Dios mecánicamente, ni cúltico, en el sentido 
de propiciarla en un lugar separado. Sin embargo, puede y debe 
ser religioso y expresarse en una liturgia. 

El sentido de estas precisiones terminológicas —sea cual 
fuere la fortuna de los términos elegidos— es el siguiente: acer-
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car al Dios bueno para el hombre, sólo puede hacerse a través 
de bondades concretas, cosas y acciones que muestren que hay 
bondad en Dios. En el servicio sacerdotal hay que acercar a 
Dios, por lo tanto. Éste se acerca conjuntamente con realidades 
históricas: el perdón y el pan, los signos de misericordia y las 
prácticas de justicia, las muestras de esperanza y la invitació-
ncexigencia a la propia conversión, a una nueva vida, etc. Sin 
eso histórico concreto no se puede comunicar la salvación de 
Dios, y por ello el servicio sacerdotal tiene que ser histórico y 
mundanal. Pero, por otra parte, como no es cualquier bondad 
ni cualquier salvación la que se quiere comunicar, sino la bondad 
y salvación de «Dios», lo bueno concreto tiene que ser realizado 
como abierto siempre al «más», y de ahí la necesidad de que 
lo bueno concreto vaya acompañado de alguna palabra o gesto 
que exprese esa apertura. Hacer y ofrecer lo bueno, desde un 
punto de vista sacerdotal, significa hacerlo y ofrecerlo abierto 
a una bondad siempre mayor y abierta a todos los ámbitos en 
que Dios quiere acercarse. Esa es la forma histórica de que, a 
través de lo concreto, se pueda hacer presente una mayor bon­
dad, que apunta asintóticamente a la bondad de Dios. 

Esto es lo que queremos expresar al decir que el servicio 
sacerdotal debe ser religioso: acercar a un Dios que es Padre y, 
por lo tanto, bueno para el hombre; pero a un Padre que sigue 
siendo Dios y, por lo tanto, mayor que las bondades concretas 
en las cuales necesariamente tiene que acercarse. Por eso el 
servicio sacerdotal debe ser histórico y no religiosista; pero debe 
ser religioso, en cuanto abierto a la mayor bondad y sin ponerle 
límites en nombre de las bondades concretas. 

Por eso, también, el servicio sacerdotal no puede ser cúltico, 
en el sentido convencional de «separado»; pero puede y debe 
expresarse en una liturgia. Por «liturgia» entendemos aquí el 
lugar donde se explicita, se agradece y se celebra el acercamiento 
bueno de Dios y se enfatiza que es de Dios. Por eso la liturgia 
es también el lugar de pedir por el advenimiento de ese «más» 
y el lugar del arrepentimiento por haberlo empequeñecido. «Li­
turgia» no se opone a «historia», sino que la su-pone y la pre­
dispone al más: no es separación de la historia, sino ahonda­
miento en ella para explicitar su significado más profundo y su 
capacidad de dar más de sí. Por eso el servicio sacerdotal puede 
y debe realizarse también en la liturgia. 
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El servicio sacerdotal, tal como lo hemos descrito, posibilita 
y exige una determinada existencia y espiritualidad, las cuales 
deberán ser concretadas desde Cristo, pero que se desprenden 
de lo ya dicho. 

La espiritualidad sacerdotal debe ser formalmente apostólica 
y misionera para llevar a Dios a los hombres, con el importante 
matiz de salir a buscar a los hombres y a los más necesitados. 
«¡Ay de mí si no evangelizare...!», dice Pablo. Debe tener en 
cuenta a los más necesitados de salvación, a los pobres, a los 
perdidos de la casa de Israel o a los paganos del tiempo de 
Pablo, con las traducciones actuales de pobres, perdidos y pa­
ganos. Negativamente, debe superar la tentación del intraecle-
sialismo, y mucho más la de abandonar al mundo a su miseria, 
bien por incapacidad o miedo, bien por temor a contaminarse 
con el mundo real de la política, de los conflictos y las revo­
luciones. Cuando surge ese temor—ingenuo o hipócrita, según 
los casos—, conviene recordar el ejemplo de Jesús comiendo 
con publícanos y prostitutas, si por tales se les tuviese. 

Debe ser una espiritualidad basada en la honda convicción 
de que el acercamiento de Dios es bueno para el hombre y para 
la historia; que con Dios se humanizan más y mejor tanto aquél 
como ésta. Pero todo ello sin rutina, por convicción. De ahí se 
deduce, por una parte, el descentramiento de la propia persona 
o de los grupos sacerdotales, pues no desean comunicarse a sí 
mismos —siempre se ha dicho que el sacerdote no actúa en su 
propio nombre, sino in persona Christi—, sino a Dios. Y, por 
otra, el desvivirse para que ese sumo bien que es Dios se acerque 
realmente a los hombres hasta los excesos de Pablo: «Quisiera 
ser anatema por la salvación de mis hermanos». 

Debe ser una espiritualidad dispuesta a la conflictividad, 
porque la buena noticia no puede ser dicha y hecha sin denuncia 
de la mala realidad y sus propugnadores, y sin que éstos reac­
cionen contra el servicio sacerdotal. De ahí la disponibilidad a 
la profecía —con el convencimiento de que eso es también bueno 
para el hombre— y a la persecución, y la necesidad de fortaleza 
para mantenerse en los conflictos y llegar a ofrendar martirial-
mente la propia vida. 

Debe ser una espiritualidad testimonial, de modo que el 
portador de lo sacerdotal pueda evidenciar ya en sí mismo, con 

HACIA UNA DETERMINACIÓN DE LA REALIDAD SACERDOTAL 187 

toda modestia y humildad, que es bueno que Dios se haya 
acercado; y de modo que pueda generar credibilidad —cada vez 
más «piedra de toque» del servicio sacerdotal—, ayudando así 
a que el Dios que se acerca pueda ser aceptado y correspondido, 
pueda invitar a (y exigir) esa respuesta. Parte importante de ese 
testimonio es la creatividad y la libertad, como condición para 
expresar que es «Dios» quien se acerca, quien viene por los 
caminos que él quiere, viejos o nuevos; como expresión del 
desvivirse para que Dios realmente se acerque. 

Es una espiritualidad que debe generar un servicio sacerdotal 
hacia personas concretas, pero también hacia mundos enteros 
necesitados de salvación; que, por lo tanto, debe generar una 
mirada de misericordia y una respuesta eficaz a las necesidades 
de personas concretas, pero también de pueblos enteros. De ahí, 
también, la disponibilidad a trabajar no aisladamente, sino den­
tro del colegio sacerdotal —en el sentido restringido y en el 
sentido amplio de toda una Iglesia sacerdotal— para poder acer­
car a Dios más eficazmente. De ahí la grandeza de corazón para 
relativizar los propios éxitos y fracasos, en aras del éxito de 
toda una Iglesia sacerdotal o a la luz del fracaso fundamental. 

El servicio sacerdotal necesita una verificación histórica. Al 
hablar de verificación, nos referimos a lo que, de hecho, ocurre 
a posteriori después del servicio sacerdotal. A priori, se podría 
decir, por supuesto, que el querer acercarse a Dios es incon­
dicional e indefectible —como lo expresa, entre otras cosas, la 
teoría del ex opere operato—; a priori, se puede decir que el 
servicio sacerdotal requiere una llamada y un envío de Dios, y 
también puede determinarse el tipo de existencia, espiritualidad 
y actividad sacerdotal. Todo esto es importante tenerlo en cuen­
ta, pero no resuelve todavía la pregunta por la verificación. 
Dicho con toda sencillez: el acercamiento salvador de Dios ocu­
rre cuando ocurre. Cuando Jesús bendice al Padre porque los 
pequeños han entendido el reino, cuando despide en paz al 
enfermo curado o al pecador perdonado, cuando declara que la 
salvación ha entrado en casa de Zaqueo, etc., su servicio sa­
cerdotal ha sido eficaz. 

La importancia de recordar esto tan evidente está en que el 
servicio sacerdotal puede fracasar. El fracaso se puede deber a 
los destinatarios o a los portadores de lo sacerdotal o a ambos. 
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Pero es importante preguntarse en cada caso por qué, porque 
esto es sumamente importante para la pastoral. Dejando a un 
lado el posible fracaso debido al destinatario, hay que pregun­
tarse por qué una determinada actividad sacerdotal ha tenido 
éxito o ha fracasado. Pero lo primero que hay que hacer es 
reconocer humildemente, verificar, si hay éxito o fracaso. Con 
esto queremos decir que, además de las condiciones a prior i 
para el ejercicio sacerdotal, hay que analizar a fondo sus re­
sultados. 

Empezando por lo negativo, puede ser que, o por un pe­
caminoso ejercicio del servicio sacerdotal o simplemente por 
incapacidad, aun con buena voluntad, la Iglesia no acerque a 
Dios a los hombres. De hecho, así ha ocurrido en Europa entre 
los intelectuales, entre el mundo obrero, y ahora, cada vez más, 
incluso entre las clases medias. Dicho positivamente: se puede 
constatar que varias iglesias en América Latina han acercado a 
Dios a muchos pobres, han reafirmado la fe de dubitantes o, 
por lo menos, han devuelto seriedad al problema de Dios entre 
intelectuales alejados o agnósticos. 

Indudablemente, sólo Dios sabe si se ha acercado a los 
hombres y cuando lo ha hecho. Pero, juzgado exteriormente, 
tampoco se puede suspender indefinidamente un juicio. Ahora 
bien, lo que de aquí se deduce para nuestro propósito es que no 
se puede presuponer sin más que ya se conocen los modos —la 
pastoral en sentido amplio— para acercar a Dios, sino que hay 
que aprender lo que realmente ocurre. Y, a la inversa, que hay 
pastorales novedosas, tantas veces juzgadas como arriesgadas y 
peligrosas, que sí acercan a Dios a los hombres. El movimiento 
de sacerdotes obreros, las nuevas formas de homilías de Mon­
señor Romero, la pastoral de acompañamiento a quienes per­
tenecen a comunidades de base y a organizaciones populares, 
etc., sí parecen haber acercado a Dios. Estas pastorales han sido 
novedosas y, aunque a veces consideradas heterodoxas, han sido 
eficaces. 

De todo ello se concluye que hay que verificar el éxito del 
servicio sacerdotal y no presuponer que se da automáticamente 
porque ya se sabe cómo alcanzarlo. Sería muy triste y desastroso 
para la Iglesia aplicar a lo sacerdotal el antiguo dicho: fíat ius-
titia, pereat mundus, cuya traducción equivalente sería: hágase 
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lo sacerdotal como ya sabemos, aunque cada vez sea más irre­
levante para el mundo. 

Y como en toda verificación, lo positivo se descubre también 
desde su contrario. Para preguntarse si hay servicio sacerdotal 
eficaz, hay que preguntarse cuándo hay un servicio a-sacerdotal 
o anti-sacerdotal, aun en medio de muchas actividades conven-
cionalmente sacerdotales. Si se extiende el desinterés por Dios 
y su acercamiento, si el anuncio de Dios no es captado como 
buena noticia, entonces —con mejores o peores intenciones— 
el servicio ha sido a-sacerdotal. Y si, peor aún, la reacción a 
ese servicio fuese lo que se repite en la Escritura: «Por vuestra 
causa es blasfemado el nombre de Dios entre las naciones», 
entonces habría sido anti-sacerdotal. 

Repetimos que el análisis de la verificación debe incluir la 
actitud del destinatario, pero no debe excluir la de los portadores 
de lo sacerdotal. Si se quiere ser eficaz sacerdotalmente, no 
basta, por lo tanto, con definir su realidad apriori ni con ofrecer 
a Dios, en la intención, las diversas actividades para que sean 
sacerdotales. La verificación a posteriori es sumamente impor­
tante, por honradez hacia Dios y para desarrollar una pastoral 
sacerdotal eficaz. 

2.4. Con las reflexiones y precisiones anteriores, podemos ofre­
cer la siguiente síntesis: el servicio sacerdotal a nivel teo-lógico 
es el de expresar históricamente el acercamiento salvador de 
Dios a los hombres y la respuesta de los hombres al Dios que 
se acerca. Esta determinación, por ser teológica, va más allá y 
engloba la distinción convencional entre sacerdocio común y 
sacerdocio ministerial. Quien haga esto, personas o grupos, 
realiza el servicio sacerdotal, y cualquier otro sacerdocio, común 
o ministerial, debe ser comprendido desde ahí. 

El servicio sacerdotal se debe realizar en todos los ámbitos 
en que Dios se acerca al hombre y el hombre responde a Dios. 
Más en concreto: 1) a través de la palabra que enuncia y anuncia 
la realidad salvadora de Dios, sacando al hombre de su duda 
sobre Dios, de su posible angustia o desesperación acerca de 
Dios y desenmascarando su innata tendencia a fabricar sus pro­
pios dioses; 2) a través de la realización del contenido de esa 
palabra, del amor de Dios que se acerca como Padre y que se 
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acerca en un reino; 3) a través de la liturgia, en la que se escuche 
y explicite la palabra, antigua y nueva, del Dios que se acerca. 
Por otro lado, el servicio sacerdotal se realiza: 1) en la mysta-
gogía para que los hombres acepten esa nueva, inesperada y 
escandalosa noticia de Dios, pero también transformante y bue­
na; 2) en la invitación/exigencia a que los hombres respondan 
y correspondan al amor de Dios en el amor a los hermanos, en 
todos los niveles en que éstos necesitan salvación; 3) en la ayuda 
a expresar litúrgicamente la respuesta al Dios acercado, con 
gozo cuando se ha realizado ese acercamiento, con arrepenti­
miento cuando se ha viciado por culpa del hombre, con humildad 
pidiendo que se acerque. 

Ambos servicios deben realizarse con la parcialidad hacia 
los pobres y débiles, tal como el mismo Dios se acerca, con la 
disponibilidad a introducirse en los conflictos históricos que ese 
servicio origina y con la fortaleza necesaria para mantenerse en 
la persecución que los dioses de las malas realidades llevan a 
cabo contra los que hacen presente al Dios de la buena nueva. 

3. La dimensión cristo-lógica de lo sacerdotal 

Todo lo dicho anteriormente presupone, por supuesto, la rea­
lidad de Cristo. Explicitar ahora su sacerdocio, la dimensión 
cristo-lógica de la realidad sacerdotal, es, sin embargo, impor­
tante para concretar y esclarecer todo lo anterior y para verificar 
(o corregir) si lo dicho antes ha sido correcto o excesivamente 
apriorista desde la realidad de Dios. Más en concreto, es im­
portante, para determinar normativamente la existencia sacer­
dotal, comprender el sacerdocio intraeclesial desde el de Cristo 
y no desde las religiones, tentación perenne para la Iglesia. 

3.1. Como es sabido, en el N.T., con la excepción de la Carta 
a los Hebreos, no se usa el término «sacerdote» (hiereus y 
derivados) para describir la persona y la misión de Jesús. Cuando 
aparece el término en el N.T., se aplica más bien, con rarísimas 
excepciones, a los sacerdotes paganos y a los del A.T. Una de 
esas excepciones es la explicación que da Pablo de su aposto­
lado: «mi función sacra consiste en anunciar la buena noticia 
de Dios» (Rom 15,16), con lo cual reinterpreta lo sacerdotal en 
la línea teo-lógica antes explicada. 
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En los evangelios, Jesús es presentado como laico perte­
neciente a la tribu de Judá, y no a la de Leví. De mayor sig­
nificado es que, en la interpretación teológica que los evangelios 
hacen de Jesús, éstos le apliquen diversos títulos honoríficos, 
pero no el título de «sacerdote», aunque en el tiempo de Jesús 
la esperanza mesiánica se expresaba también con la aparición 
del definitivo sumo sacerdote. 

En el resto del N.T., con la excepción de la Carta a los 
Hebreos, tampoco se le denomina sacerdote, aunque en la rein­
terpretación de su obra salvífica se aluda ya a la conceptualidad 
cúltica: «nuestro cordero pascual ha sido inmolado» (1 Cor 5,7), 
se use la tipología del «cordero reconciliador» (Ap 5,9) y se 
mencione la «sangre» de Cristo que apunta al sacrificio (Rom 
3,25; 5,9; Ef 1,7; 2,13; cf. también los evangelios: Me 14,24 
y par). Pero, en conjunto, Jesús y su obra pudieron ser com­
prendidos sin apelar a la conceptualidad y terminología sacer­
dotales. 

Y, sin embargo, la realidad de Jesús fue sacerdotal, ple­
namente sacerdotal, y la única absolutamente sacerdotal, como 
dice la Carta a los Hebreos. Antes de analizar esta carta, creemos 
conveniente volver a las narraciones evangélicas, pues en ellas 
aparecerá, concretamente, lo que la carta dice sistemáticamente 
del sacerdocio de Cristo y lo que antes hemos llamado el «ser­
vicio sacerdotal teo-lógico». Aunque ya sea conocido, hagamos 
un breve resumen de la persona y de la misión de Jesús desde 
la perspectiva sacerdotal teológica. 

Jesús aparece anunciando el acercamiento del reino de Dios 
como buena noticia y el acercamiento de Dios como Padre 
bondadoso, lo cual ocurre graciosamente y como pura iniciativa 
de Dios. Jesús insiste en que así es Dios, y lo muestra positi­
vamente en las parábolas del amor de Dios, en sus acercamientos 
concretos a los pobres y pecadores; y negativamente, en las 
controversias, denuncias y desenmascaramientos de quienes no 
quieren que Dios se acerque gratuitamente como Padre y de 
quienes actúan contra el reino de Dios oprimiendo económica, 
política y religiosamente. De palabra y de obra, recalca que ese 
acercamiento del reino y del Padre es para los pobres y pequeños 
y para los pecadores según la ley. 
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Toda la actividad de Jesús está guiada por el servicio a ese 
acercamiento de Dios. De ahí sus milagros y exorcismos, el 
perdón de los pecados, su actividad predicadora y orientadora, 
su acercamiento concreto a pobres y pecadores; y, por otra parte, 
su actividad denunciadora, desenmascaradora y de controversia. 
En una palabra, Jesús se desvive para mostrar que Dios se acerca 
en su reino y se acerca como Padre. 

También la actividad de Jesús está guiada por el deseo de 
ayudar a que los hombres respondan y correspondan al acer­
camiento de Dios. De ahí su exigencia de conversión, de se­
guimiento y de práctica de la oración; y de ahí también el 
mandamiento del amor de corresponder a Dios con el espíritu 
de las bienaventuranzas, etc. Pero todo ello, no como pura y 
fría exigencia, sino como respuesta al Dios acercado, que es 
respuesta costosa pero gozosa, como la de quien ha encontrado 
la perla preciosa y el tesoro escondido. 

Jesús celebra el que Dios sea así y el que se acerque. Se 
alegra cuando los pequeños le han conocido o cuando la sal­
vación llega a casa de Zaqueo, y celebra festivamente ese acer­
camiento en sus comidas. 

En todo ello, Jesús no diferencia entre lo secular y lo cúltico. 
En la realidad concreta de su tiempo, Jesús no vio lo cúltico 
ciertamente, como lugar de acceso privilegiado a Dios, sino más 
bien como algo sospechoso y viciado. Jesús se opuso a una 
concepción ritual de la relación del hombre con Dios y a una 
manera externa de entender la santificación: «Misericordia quie­
ro y no sacrificio» (Mt 9,10-13; 12,1-3; 15,1-20; Jn 5,16-18; 
9,16; etc.). Su obsesión, si así se la puede llamar, fue más bien 
la de acercar a los hombres, en cualquier forma y en cualquier 
ámbito en que fuese posible. Así, podemos decir que sacerdotal 
fue cuando perdonó a la adúltera y le devolvió la paz, cuando 
se acercó a los leprosos para mostrarles que al menos Dios no 
los había abandonado, cuando enseñó a orar llamando a Dios 
«Padre», cuando dio de comer a los hambrientos y curó a los 
enfermos, cuando atacó a los opresores para que abrieran camino 
a Dios, etc. Sacerdotal fue para Jesús hacer presente a la gente 
el amor de Dios, que la gente lo supiera y lo sintiera cercano 
y salvador; y sacerdotal fue también cuando invitó y exigió a 
los hombres responder a Dios y que no hiciesen como el leproso 
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curado desagradecido o el joven rico cobarde ni, mucho menos, 
como los poderosos que manipulaban a Dios en su propio in­
terés. 

Toda esta actividad configuró lo íntimo de la persona de 
Jesús, su existencia sacerdotal, podríamos decir. Para acercar a 
Dios a los hombres, él mismo se acercó a los hombres y a lo 
más débil de ellos. El mismo se acercó a Dios en la oración y 
en la obediencia, manteniéndose fiel hasta el final. Esta fidelidad 
a Dios y a los hombres fue lo que le desgastó, lo que hizo de 
su vida una vida sacrificada; y lo que, al final, le llevó al 
sacrificio de su propia vida, a ser él mismo víctima. 

Después de su resurrección, esa vida fue creída e interpretada 
teológicamente como verdaderamente mediadora y como sal­
vación, pues en ella se acercó Dios en plenitud y para siempre, 
perdonando, sanando, salvando y plenificando a los hombres. 

3.2. Las narraciones evangélicas admiten, por lo tanto, una 
lectura sacerdotal de Cristo; sistemáticamente, son suficientes 
para establecer la realidad y la existencia sacerdotales, aun sin 
mencionar para nada la Carta a los Hebreos. El análisis de esta 
carta sigue siendo, sin embargo, importante por varios motivos. 
La carta es el único escrito del N.T. que analiza sistemática­
mente el sacerdocio, y por eso es importante ver qué significa 
sacerdocio en la carta y qué metodología usa para determinarlo. 
En cuanto al contenido, será importante constatar si coincide, 
y hasta qué punto, con nuestra propia sistematización, aunque 
no se pueda esperar un paralelismo exacto ni se deban forzar 
los textos para conseguirlo. En cuanto a la metodología, es 
importante constatar que la carta, aun conociendo ya los mi­
nisterios intraeclesiales, apela a la vida de Jesús para establecer 
la realidad sacerdotal. Es decir, la carta no afirma que Jesús sea 
sacerdote, como si ya se supiese con anterioridad a él lo que 
era el sacerdocio, sino lo contrario: sacerdote, ése es Jesús. Esta 
obviedad sigue sin ser obvia —como lo muestra mucha argu­
mentación para determinar el sacerdocio ministerial, donde se 
apela más eficazmente a la tradición intraeclesial que a la Carta 
a los Hebreos—, y por eso es necesario recalcarla. Además, la 
carta esclarece el sacerdocio positiva, pero también polémica­
mente; es decir, aclara afirmando lo que es y desenmascarando 
claramente lo que no es, con lo cual lo aclara mejor. Por último, 
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la carta presenta el sacerdocio de Cristo ante la tentación de la 
comunidad de volver a una comprensión más cultual y religio-
sista de la fe cristiana. En efecto, los lectores de la carta eran 
cristianos cansados, atribulados y desalentados. La fe en Jesús 
les parecía demasiado fuerte, y preferían una religiosidad más 
tradicional. Cansados por los sufrimientos que soportaban como 
cristianos (10,32ss; 12,3ss) y desilusionados porque no había 
acaecido la parusía (3,14; 6,12; 10,36ss), la antigua religión, 
sobre todo su culto, ejerció un gran influjo sobre ellos. En este 
contexto, la carta no es una exposición pacífica del sacerdocio 
de Cristo, sino polémica contra la innata tendencia a religiosizar 
la vida cristiana (y, de ese modo, a deshistorizarla) y desen-
mascaradora de cualquier comprensión de lo sacerdotal que, 
sutil o burdamente, quiera orientarse según el modelo de las 
religiones. 

Por todas estas razones, la carta sigue siendo de gran ac­
tualidad para determinar la realidad sacerdotal. A continuación, 
vamos a analizar sistemática, no exegéticamente, algunos puntos 
muy importantes de la carta que iluminen lo ya dicho; más en 
concreto, la vigorosa sistematización que la carta hace de la 
existencia sacerdotal y del sacrificio sacerdotal. Pero es impor­
tante también analizar en qué consiste el servicio sacerdotal al 
nivel teo-lógico, pues éste es el que ha guiado nuestros análisis 
precedentes. 

Lo más conocido de la carta es la declaración de nulidad e 
ineficacia del sacerdocio antiguo y la reinterpretación de la exis­
tencia sacerdotal, del culto y del sacrificio. Hay que analizar, 
sin embargo, al servicio de qué están esa nueva existencia sa­
cerdotal y ese nuevo sacrificio; es decir, la relacionalidad cons­
titutiva del sacerdote. En otras palabras, hay que analizar la 
relacionalidad constitutiva de Cristo como sacerdote —lo cual, 
en la carta, como en todo el N.T., es un supuesto básico— y 
explicitarla para no confundir servicio sacerdotal con existencia 
sacerdotal, por muy importante que ésta sea para aquél. 

Que el sacerdocio es servicio, se dice claramente en la carta 
a partir del concepto formal de mediación. En qué consiste esa 
mediación, se determina de diversas formas a partir de lo que 
causa. Así, se dice, en general, que es «salvación eterna» (5,9), 
«conducir muchos hijos a la salvación» (2,10), la «santificación» 
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(10,10), «poder entrar en el santuario, poder acceder a Dios» 
(10,19s). Más en concreto, se dice que Cristo «realizó la pu­
rificación de nuestros pecados» (1,3; 10,11-14), «la purificación 
de nuestras conciencias de las obras de la muerte, para que 
demos culto al Dios vivo» (9,14), «purificación en lo íntimo de 
toda conciencia del mal» (10,22). 

La formalidad del servicio sacerdotal es, pues, clara: es el 
servicio de Cristo la salvación de Dios. Cabe preguntarse, sin 
embargo, si en la carta no se opera un reduccionismo de la 
salvación de Dios al perdón de los pecados, ignorando la am­
plitud de la salvación que antes hemos descrito como la finalidad 
del servicio sacerdotal. Para responder a esta pregunta hay que 
tener en cuenta que en todo el N.T. el perdón de los pecados 
es esencial a la salvación, incluso un modo de nombrarla en su 
totalidad, aunque tampoco la agote; y, más en concreto, que, 
dada la temática y la polémica de la carta, al hablar del nuevo 
sacerdocio ciertamente tenía que quedar claro que ese nuevo 
sacerdote perdona los pecados. Pero, dicho esto, hay que in­
vestigar un poco más en qué consiste la salvación a cuyo servicio 
está el sacerdote. No se debe intentar encontrar mecánicamente 
un paralelismo con lo antes dicho, pero tampoco se puede ig­
norar su afinidad. 

En primer lugar, hay que recordar que la carta presenta la 
salvación también como alianza nueva y definitiva, superior a 
la del Sinaí (8,5) y predicha en Jer 31,31-34, texto citado en 
8,6-13 y 10,16s. «Alianza», aunque pueda ser comprendida 
cúlticamente y pueda ir acompañada de ritos cúlticos, es sal­
vación en cuanto perdón de pecados, pero es también más que 
eso, como lo muestra el texto de Jeremías. En qué consiste la 
salvación que otorga esa alianza, se puede colegir de lo que la 
carta dice de la nueva forma de vida de los agraciados por la 
misma. En el pasaje siguiente a la mención de la nueva alianza 
se propone un sumario de la nueva existencia cristiana como 
«la plenitud de la fe», «la confesión firme de la esperanza» y 
«la caridad y buenas obras» (10,19-25; cf. además caps. 3, 4 
y 11 sobre la fe; caps. 12 y 13 sobre la esperanza; 
12,14 — 13,21 sobre la caridad). De la globalidad de la res­
puesta posibilitada por la nueva alianza se puede colegir en qué 
consiste la salvación que otorga. 
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Pero, además de eso, hay que preguntarse si en la carta está 
presente la salvación globalizante, expresada evangélicamente 
en los términos «Padre» y «reino de Dios», que han sido clave 
para nuestra propia interpretación teo-lógica de la realidad sa­
cerdotal. Que en la carta hay muchas afinidades con las narra­
ciones evangélicas, es evidente en la descripción de importantes 
rasgos de Jesús: su obediencia, fidelidad, humanidad, etc. 
¿Menciona de alguna forma lo equivalente al Padre y al reino 
de Dios? Sin forzar los textos ni buscar soluciones mecánicas, 
se puede afirmar positivamente. G. Baena defiende que el ser­
vicio de Jesús al acercamiento del Padre y del reino de Dios 
tiene su equivalente, en la carta, en la misericordia del sumo 
sacerdote. Esta misericordia es descrita escueta y sistemática­
mente, pero en momentos centrales. Del sumo sacerdote se dice 
que «se compadece de nuestras flaquezas» (4,15), y por ello 
podemos tener confianza en «alcanzar misericordia» (4,16); que 
«pudo sentir compasión» (5,2); que «es misericordioso» (2,17). 
Esta misericordia de Jesús podría reducirse a condición previa 
para el ejercicio del sacerdocio; pero es algo más que eso. La 
activa misericordia es lo que mueve a acercar la salvación, y el 
ejercicio de la misericordia es la realización de dicha salvación. 

Si la carta llama «sacerdote» a Cristo, es porque ve en Jesús 
al hombre de la misericordia. En los evangelios, ésta es descrita 
abundantemente y como algo central en Jesús. Jesús se com­
padece de todos aquellos que están en necesidad. «Vio mucha 
gente y se compadeció de ellos, porque estaban como ovejas 
sin pastor» (Me 6,34; Mt 9,36); al ver a la viuda de Naím con 
su hijo muerto, «se compadeció de ella» (Le 7,13); «vio mucha 
gente y, compadecido de ellos, curó a sus enfermos» (Mt 14,14); 
se dice que sintió compasión por un leproso (cf. Me 1,41), por 
dos ciegos (Mt 20,34), por quienes no tenían que comer (cf. 
Me 8,2; Mt 15,32). 

Esta compasión fluye de lo más hondo de las entrañas de 
Jesús y no es sólo un aspecto de su psicología. La misericordia 
se convierte en criterio de acción, mediación de la voluntad de 
Dios, pues Jesús actúa según los dictados de esa compasión. 

8. «El sacerdocio de Cristo», Diakonia 26 (1983), pp. 123-124. 
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Cuando Jesús quiere presentar al hombre que en verdad cumple 
la ley —el samaritano de la parábola—, lo define como quien 
«tuvo compasión» (Le 10,33). Más aún, Dios mismo es descrito 
como «movido por la misericordia» (Le 15,20) cuando ve acer­
carse al hijo pródigo. Y Jesús exige de los hombres que «sean 
misericordiosos como el Padre es misericordioso» (Le 6,36) . 

La carta llama sacerdote a Jesús por la misericordia que 
siente y practica. Ése es el servicio mediador entre Dios y los 
hombres. Jesús «es expresamente entendido como la miseri­
cordia misma de Dios que llega en forma bien concreta a este 
mundo» . 

El ámbito de esa misericordia es globalizante y no regional; 
más aún, en tiempos de Jesús la misericordia es «lo que expresa 
de manera densa la totalidad de las grandes expectativas de la 
época mesiánica» . La misericordia es, pues, lo que relaciona 
sistemáticamente a Jesús con el Padre y el reino de Dios. Jesús 
perdona pecados en el evangelio y tranquiliza a la adúltera, 
llorosa y humilde (Le 7,50); pero por misericordia cura también 
enfermedades. Al menos en cuatro narraciones de milagros (Mt 
2,29-34 y par; 15,21-28 y par; 17,14-29; Le 17,11-19) Jesús 
cura tras la petición: «ten misericordia de mí». En la primera 
controversia de Marcos —aunque aquí se enfatiza la controversia 
y no tanto la misericordia de Jesús—, Jesús cura a un paralítico 
y perdona sus pecados (Me 2,1-12; Mt 9,1-8; Le 5,17-26). En 
esa misericordia realiza Jesús el acercamiento salvador de Dios. 
«La misericordia es el amor típico de Dios, que se inclina hu­
mildemente sobre los débiles para levantarlos» . 

En este contexto global de la misericordia hay que com­
prender el perdón de los pecados como salvación. Ciertamente, 
sin perdón de los pecados no hay salvación, y parte muy im­
portante de ésta es el perdón de los pecados. Pero, visto desde 

9. A. NOLAN {«¿Quién es este hombre?» Jesús antes del cristianismo, 
Santander 1991, 4& ed.) hace de esa misericordia de Jesús algo central para 
comprender su misión y lo específico de ella. 

10. G. BAENA, op.cit., p. 130. 
11. Ibidem. 
12. Ibidem. 
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la misma realidad salvadora de Dios, el perdón de los pecados 
es un momento de la salvación total. Dicho sistemáticamente, 
y teniendo en cuenta la totalidad del N.T., podría describirse 
así el proceso de salvación: Dios se ha compadecido de los 
hombres y se ha acercado en Cristo; vence al pecador desde 
dentro, al acercársele con increíble bondad; esa bondad la ma­
nifiesta visiblemente sanando también lo corpóreo del hombre. 
Y, a su vez, ese hombre, que ha experimentado la misericordia 
de Dios, es transformado él mismo para ejercitar misericordia 
hacia otros. 

Ésta es, creemos, una forma válida de interpretar la mise­
ricordia en la carta en relación con la esencia del servicio sa­
cerdotal. Puede que se deba matizar exegéticamente; pero, al 
nivel sistemático que nos ocupa, podemos decir al menos que 
el ejercicio de la misericordia no es secundario para el servicio 
sacerdotal y explica mucho de él, aun en la carta. La realidad 
sacerdotal de Jesús puede ser descrita entonces de esta manera: 
«Jesús es la misericordia de Dios en persona que llega a este 
mundo, se acerca concretamente, físicamente, al hombre, lo 
toca en su temporalidad y en su carne, para que se entregue 
confiado e incondicional a esa misma acción de Dios, y lo 
convierte en lo que Dios es, misericordia. El hombre perdonado 
es, a su vez, capaz de misericordia» . 

La carta presenta las características fundamentales de la exis­
tencia sacerdotal al servicio del acercamiento salvador de Dios; 
es decir, cómo ha de ser y hacer el sacerdote en lo fundamental, 
cómo ha de relacionarse el sacerdote con Dios y con los hom­
bres. 

Por lo que toca a la relación con Dios, el sacerdote es elegido, 
llamado por Dios al sacerdocio (5,5s). El sacerdocio no es co­
municado por la carne, sino por la llamada de Dios. «Es cosa 
sabida que nuestro Señor nació de Judá, y de esa tribu nunca 
habló Moisés tratando del sacerdocio» (7,13ss). Esta conocida 
y repetida afirmación es de suma importancia, pues configura 
al sacerdote no sólo en su origen, en cuanto llamado, sino en 
su existencia. Esta existencia es, ante todo, teologal: el sacer-

13. Ibid.,p. 133. 
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docio se realiza en responsabilidad hacia Dios y, en último 
término, hacia solo Dios. De ahí que la carta describa la relación 
del sacerdote con Dios, no sólo como respuesta a la primera 
llamada, sino como obediencia (5,8; 10,5-10), como disponi­
bilidad permanente a la voluntad de Dios, novedosa e inmani-
pulable, a la cual no se pueden poner límites ni cauces prees­
tablecidos, ni siquiera en el ámbito de lo sacerdotal. Por eso la 
carta afirma que Cristo fue sacerdote verdadero, porque fue fiel 
a Dios (2,17; 3,2), se mantuvo obediente a la voluntad de Dios, 
como lo muestran las narraciones evangélicas en los pasajes de 
la oración y de las tentaciones de Jesús. 

Por lo que toca a la relación con los hombres, el sacerdote 
debe ser cercano a éstos, trastocando así la categoría de sepa­
ración, fundamental en el antiguo sacerdocio. Esa cercanía es 
descrita sistemáticamente, de acuerdo con las narraciones evan­
gélicas. De Cristo se dice programáticamente que fue en todo 
igual a los hombres, menos en el pecado (4,15); y para que no 
quede duda se hace la inaudita afirmación de que Dios lo hizo 
«un poco inferior a los ángeles» (2,9). Esta afirmación repite 
la unánime convicción del N.T. sobre la verdadera humanidad 
de Cristo, pero en un contexto preciso y polémico que ilumina 
la verdadera humanidad. Al parecer, en la religiosidad circun­
dante existía un cierto tipo de cristología de los ángeles, fuer­
temente motivada por intereses soteriológicos. Los ángeles están 
cerca de Dios, y por ello pueden operar la salvación; de ahí que 
existiese un culto a los ángeles, «una mezcla seductora de falso 
misticismo y formalismo religioso» . Ante este hecho, la carta 
hace una doble afirmación: por un lado, la acción de Cristo es 
más poderosa que la de los ángeles, pues Cristo está más cerca 
de Dios, está a la diestra de Dios (1,4); pero, por otro lado, 
opera la salvación estando más cerca de los hombres, siendo 
«menor que los ángeles». Cristo no guía a la salvación desde 
arriba, como los ángeles, sino desde abajo, desde la plenitud 
de su humanidad. De esta forma, la carta rechaza la tentación 
de cualquier «angelismo» sacerdotal, o en la forma cruda ana­
lizada o en sus sustitutivos a lo largo de la historia. 

14. A. VANHOYE, Le Christ est notre prétre, Roma 1969, p. 19. 
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Esa verdadera humanidad del sacerdote es afirmada como 
condición necesaria, pero no suficiente. La humanidad de Cristo 
es parte de la existencia sacerdotal, en cuanto relacionada con 
los demás hombres y de forma bien precisa. Cristo no fue sólo 
hombre, sino hermano; es decir, no sólo semejante, sino cercano 
a los hombres, co-partícipe de la condición humana. Así se dice 
que «no se avergüenza de llamarles hermanos» (2,11). Más aún, 
la carta muestra la participación de Cristo en lo débil e imper­
fecto de la humanidad; se menciona su angustia (5,7), su su­
frimiento (2,10; 5,8). De esa forma, su cercanía y semejanza 
se convierten en solidaridad, pues fue probado en todo como 
ellos (4,15); porque él también sufrió, puede ayudar a los que 
sufren (2,18); porque él también estuvo envuelto en flaqueza, 
puede sentir compasión (5,2). De esta forma se recalca la par­
cialidad constitutiva de la existencia sacerdotal hacia y desde lo 
débil de este mundo. 

Estas dos características, fidelidad a Dios y solidaridad con 
los hermanos, son históricas en sus contenidos descriptibles, 
pero son también históricas en cuanto procesuales. La carta se 
recrea en afirmar que Cristo llegó a ser sacerdote. Para ello 
afirma que Jesús «tuvo que asemejarse en todo a sus hermanos» 
(2,17), tuvo que pasar por el «aprendizaje» (5,8). Cristo es 
presentado como sacerdote desde siempre y para siempre por 
su elección (5,6); pero ese «siempre» tiene una historia: Cristo 
fue perfeccionado (2,10), llegó a ser causa de salvación (2,10). 
De ahí se concluye que la existencia sacerdotal no se da de una 
vez para siempre, ni se puede definir en abstracto. Se llega a 
ser sacerdote a través de un proceso, en fidelidad y solidaridad, 
que tiene una culminación en la entrega de la propia vida. Y 
ese «llegar a ser» realizado es lo que hace de Cristo no sólo 
hermano, sino primogénito, posibilidad realizada de la sacer-
dotalidad de todo hombre. Por eso el sumo sacerdote es descrito 
también como precursor (6,20) y pionero (12,2). La existencia 
sacerdotal se convierte entonces en ejemplaridad. 

La existencia sacerdotal descrita es contraria a la tradicional; 
aquélla se realiza y se verifica en la historia, no en el ámbito 
separado del culto. Esa diferencia la recalca la carta al mostrar 
la diferencia entre los antiguos sacerdotes (separados, rigurosos 
con los hombres, pecadores, incapaces de entrar en la intimidad 
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con Dios) y Cristo (cercano, misericordioso, «santo, inocente, 
incontaminado»: 7,27); entre el santuario y la ciudad donde 
Cristo muere; entre los ritos cultuales y carnales y la existencia 
de Cristo. Pero la mayor diferencia y el mayor grado de his-
torización del verdadero sacerdote ocurre en la determinación 
del sacrificio y la víctima. 

Para la lógica de la carta es evidente que no puede existir 
sacerdocio sin ofrenda sacrificial (5,1; 8,3); el único problema 
está en la relación entre ambos. Si en el antiguo sacerdocio se 
podía distinguir entre sacerdote y víctima, entre existencia sa­
cerdotal personal y los ritos acompañantes del sacrificio, esa 
distinción ha quedado abolida. El ofrecimiento que hace Cristo 
es inseparable de su propia existencia: Cristo no entra en el 
santuario con sangre de machos cabríos, sino con su propia 
sangre (9,12); no ofrece algo distinto de sí mismo, sino que «se 
ofreció a sí mismo» (9,14.25). Los ritos que acompañan a su 
sacrificio son su propia vida y destino (5,7-8; 9,15.26). 

En la carta, por lo tanto, el sacrificio de Cristo es lo más 
histórico de su sacerdocio y lo más sacerdotal de su vida his­
tórica. Cabe preguntarse, sin embargo, por qué es así, qué re­
lación existe entre el auto-sacrificio de Cristo y el servicio sa­
cerdotal teo-lógico; en otras palabras, por qué y cómo ese sa­
crificio acerca a Dios. La carta no se plantea en directo esta 
pregunta, porque, según su conceptualización teológica, el sa­
crificio es la esencia de la mediación. Pero, más allá de esta o 
de cualquier otra conceptualización teológica, hay que pregun­
tarse por la relación entre sacrificio y sacerdocio para evitar, 
metodológicamente al menos, adecuarlos sin más. 

Que el servicio al acercamiento de Dios es históricamente 
un servicio sacrificante, es evidente; así, Pablo habla de los 
«duros trabajos del evangelio». Que ese servicio lleva o puede 
llevar hasta el sacrificio de la propia vida, no se puede decidir 
a prior i, pero ocurre. Los evangelios narran el hecho y aducen 
sus causas históricas; la carta constata y teologiza el hecho y 
apunta también, de hecho, a sus causas históricas: la fidelidad 
a Dios y la solidaridad con los hombres. Desde un punto de 
vista histórico, no se puede excluir, sino más bien incluir, la 
posibilidad de que el sacerdote tenga que entregar su vida; de 
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ahí el que la disponibilidad a ello sea parte de la existencia 
sacerdotal. 

Pero eso todavía no responde al más profundo «por qué», 
a la relación constitutiva entre sacerdocio y sacrificio, al por 
qué ese sacrificio es necesario para acercar a Dios a los hombres 
y por qué es eficaz para acercarlo. A la primera pregunta no 
hay respuesta en último término —aunque el hecho se constate 
una y otra vez, y el mismo N.T. argumente de esa forma al 
comparar la muerte de Cristo con la de un profeta. Afirmar que 
ése es el designio de Dios no es más que elevar el escándalo a 
misterio, pero no explicarlo. Negativamente, sólo se puede decir 
que el servidor de Dios es vencido por los dioses de la muerte 
y que en el mismo Dios existe el momento de impotencia ante 
esos dioses. 

A la segunda pregunta —por qué ese sacrificio es eficaz— 
se puede responder con diversos esquemas soteriológicos; pero, 
en el fondo, tampoco éstos convencen, pues no se ve cómo la 
destrucción en sí misma se compagina con el Dios que quiere 
acercarse salvadoramente. La única respuesta está en relacionar 
lo negativo del sacrificio con lo positivo del Dios que se acerca. 
Desde este punto de vista, lo que dice la muerte de Cristo es 
que en Dios hay un gran amor —frase absolutamente simple, 
pero insustituible—; que ese amor es tan grande que, en lenguaje 
humano, entrega al Hijo (Rom 8,31; Jn 3,16); que la muerte de 
Cristo por amor histórico a los hombres es expresión del amor 
de Dios. Que ese amor de Dios es además poderoso y eficaz, 
sólo aparecerá en la resurrección; pero lo que el sacrificio de 
Cristo recalca es la verdad de ese amor y la credibilidad de Dios. 
Al menos una cosa queda clara: es verdad que Dios se acercó 
a los hombres hasta el final y sin condiciones. 

El sacrificio no es otra cosa que la consecuencia de una 
existencia sacerdotal verdaderamente proexistencial, en favor de 
los hombres; mantenerse en el sacrificio no es otra cosa que 
decir de forma humana que en verdad se ama a los hombres y 
se busca su salvación. Según la fe cristiana, es la totalidad del 
acontecimiento pascual lo que expresa la salvación y el acer­
camiento de Dios; la muerte/resurrección de Cristo es lo que 
genera la esperanza y la práctica de la caridad, lo que expresa 
que Dios se ha acercado en definitividad y totalidad a los hom-
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bres, en el primogénito Jesús. Jesús ha sido resucitado porque 
fue salvador, y la carta dice bellamente —de nuevo en una 
determinada conceptualidad— que sigue siendo salvador como 
resucitado, que sigue siendo «intercesor» (7,25; 9,24). El sa­
crificio por sí mismo no constituye al intercesor, aunque lo 
acompañe; lo que lo constituye como intercesor es el ser «en 
favor de los hombres». En último término, pues, es el amor lo 
que explica el sacrificio: el amor histórico a los hombres hasta 
el sacrificio, que expresa el amor absoluto e incondicional de 
Dios . 

3.3. Podemos resumir ahora la dimensión cristo-lógica de lo 
sacerdotal, es decir, el servicio sacerdotal in actu. El sacerdocio 
de Cristo está al servicio del acercamiento de Dios, y lo central 
de ese servicio es el ejercicio de la misericordia de Dios, que 
se inclina hacia el débil en lo que tiene de débil, de pecador, 
de angustiado, de probado, etc. 

Ese servicio se realiza en una existencia teologal y en una 
existencia antropológica, en obediencia fiel a Dios y en soli­
daridad con los hermanos. Esa existencia sacerdotal es histó­
ricamente sacrificante por esta doble característica: conduce a 
dar de la propia vida y al sacrificio supremo de dar la vida. El 
que así sea, no se puede deducir apriori; pero, una vez ocurrido, 
se puede reinterpretar como la máxima expresión de fidelidad 
a Dios y a los hombres y, por otra parte, como lo que otorga 
credibilidad al Dios que se acerca. 

4. ¿Hay servicio sacerdotal en América Latina? 

Al terminar estas reflexiones sobre el servicio sacerdotal, que­
remos repetir cuál ha sido su intención. No hemos pretendido 
analizar los problemas concretos del sacerdocio ministerial en 
la actualidad ni el sentido técnico del sacerdocio común, que 
merecen un tratamiento explícito. Lo único que hemos intentado 

15. Cf. L. BOFF, Pasión de Cristo, pasión del mundo, Santander 1987, 
3.a ed., sobre todo pp. 199-213; I. ELLACURÍA, «Por qué muere Jesús y por 
qué le matan», Diakonia 8 (1978), pp. 65-75: J. SOBRINO, «Jesús de Nazaret», 
en Conceptos fundamentales de pastoral, Madrid 1983, pp. 496-501. 
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es exponer la sustancia, por así decirlo, del servicio sacerdotal, 
que deberá estar presente en cualquier forma de su ejercicio 
eclesial. Hemos tratado de comprender el sacerdocio desde Dios 
y desde Cristo y no desde lo intraeclesial, por necesario y le­
gítimo que esto sea. En ello nos hemos guiado por el método 
de la Carta a los Hebreos, la cual conoce los ministerios in-
traeclesiales (los anunciadores y testigos de la fe: 2,3s y 12,1); 
alaba y considera muy importantes a los dirigentes de la co­
munidad (13,7.17), pues «os han dicho la palabra de Dios» 
(13,7) y «velan por vuestras almas» (13,17), y los hace también 
normativos, pues a esos ministros hay que obedecer e imitar en 
la fe (13,7.17). Pero no los nombra sacerdotes —lo cual no es 
muy importante— ni intenta deducir de ellos la realidad sacer­
dotal —lo cual sí es importante recordarlo. Este trabajo tiene, 
pues, la obvia limitación de no haber considerado la dimensión 
eclesiológica del servicio sacerdotal, pero pretende haber su­
perado una limitación más fundamental y una tentación más 
común: no comprender el servicio sacerdotal consecuentemente 
desde Dios y desde Cristo. 

Hemos intentado también ofrecer un concepto sistemático 
del servicio y la existencia sacerdotales. De esta determinación 
sistemática podría decirse que es en exceso deductiva e, incluso, 
que prueba demasiado. Por lo que toca a la existencia sacerdotal, 
no creemos que sea así, pues la deducción a partir de Cristo es 
necesaria y es la única manera de determinar la existencia sa­
cerdotal en cuanto cristiana. Por lo que toca al servicio sacer­
dotal, podría objetarse que prueba demasiado, porque lo que de 
él se ha dicho podría aplicarse también a la evangelización o a 
toda la misión de la Iglesia. Desde luego, lo importante es 
determinar el servicio de la Iglesia, sea que se le llame sacer­
dotal, evangelizador o, simplemente, eclesial. Pero sigue siendo 
importante la determinación de lo sacerdotal. En primer lugar, 
porque en la Iglesia se usa abundantemente el lenguaje de lo 
sacerdotal, y algún contenido teo-lógico hay que poner a ese 
lenguaje. Si nuestra sistematización no pareciera adecuada, de­
bería buscarse otra, pero que relacionase el servicio sacerdotal 
con Dios, y que lo hiciera con la suficiente concreción para dar 
cuenta de por qué se le llama sacerdotal. En segundo lugar, 
tampoco se puede ignorar que lo sacerdotal, todavía hoy, es 
usado no infrecuentemente como uno de los modos de encubrir 
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desviacionismos evangélicos, atacar acciones novedosas y 
arriesgadas de la Iglesia y defenderse de ellas. Como, en nombre 
de lo sacerdotal, se suele a veces desprestigiar acciones autén­
ticamente cristianas, nos ha parecido importante describir éstas 
como verdaderamente sacerdotales y, como tales, defenderlas. 
Por último, y positivamente, en el lenguaje de la tradición y de 
las religiones lo sacerdotal se ha visto en relación con la sal­
vación de Dios. Por eso hemos intentado reinterpretar el servicio 
sacerdotal desde esa salvación de Dios, aunque ésta deba estar 
también presente al hablar de la evangelización, de la revelación, 
de la comunicación de Dios por la gracia, etc. El análisis con­
creto que hemos hecho ha podido ayudar a concretar la espe­
cificidad del servicio sacerdotal en su relación con la salvación 
de Dios, globalizante y, por ello, presente en el tratamiento de 
cualquier tema teológico. 

Este trabajo ha pretendido esclarecer teóricamente la realidad 
sacerdotal, pero su origen y finalidad no son puramente teóricos. 
En su origen está la observación de lo que ha hecho la Iglesia 
en América Latina, y esto es lo que ha guiado el análisis teórico 
a partir de un presupuesto básico: el servicio a la salvación es 
lo que hace a la Iglesia verdaderamente sacerdotal. Este pre­
supuesto, conocido y aceptado teóricamente, ha dejado de ser 
lo meramente supuesto para convertirse en algo central, debido 

• a la realidad de la acción de la Iglesia. La finalidad del trabajo 
no ha sido otra que animar a la Iglesia a que sea más sacerdotal. 
Digamos, para terminar, unas palabras desde América Latina 
sobre todo lo que hemos dicho de forma conceptual. ' 

América Latina ofrece un lugar óptimo para el servicio sa­
cerdotal, y su realidad histórica lo hace absolutamente necesario. 
Se trata, como en tiempos de Jesús, de pueblos enteros que 
necesitan urgentemente salvación y la esperan activamente. La 
miseria colectiva, la injusticia y la opresión, la aniquilación de 
culturas y pueblos indígenas, la represión, las torturas, los de­
saparecidos, los asesinados, las masacres, los refugiados, etc., 
muestran la urgencia de salvación. Esa realidad se ha convertido 
en poderoso clamor de los pueblos, que tienen una gran espe­
ranza: poder vivir, y vivir con dignidad. 

Esta esperanza de salvación la pueden describir en términos 
no religiosos, pero la expresan también religiosamente: la vo-
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luntad de Dios no es que el hombre muera, sino que viva; y ese 
Dios es capaz de darles vida. Además, en su búsqueda de sal­
vación, los pobres del continente se han vuelto también hacia 
la Iglesia —expresión, implícita quizá, pero eficaz, de que la 
salvación esperada sea también de Dios—, de modo que ellos 
han hecho una opción por la Iglesia antes de que la Iglesia 
hiciese una opción por ellos. 

Esta realidad y esta esperanza son lo que hace necesario y 
posible el servicio sacerdotal y el desafío fundamental al sa­
cerdocio de la Iglesia. El servicio sacerdotal deberá extenderse 
a todos los ámbitos antes descritos, pero su gran ámbito, dentro 
del cual cobrarán relevancia los ámbitos concretos, es el ámbito 
de la vida: «que tengan vida, y vida en abundancia». Fuera o 
independientemente de ese ámbito, vano sería el ejercicio parcial 
del sacerdocio, pues no se alimentaría de su más profunda savia 
teologal. 

No todos, por supuesto, han respondido a esa exigencia 
sacerdotal, y entre quienes respondieron en un inicio puede haber 
retrocesos. Pero tampoco se puede dudar de que muchos—desde 
cardenales y obispos hasta delegados de la palabra y miembros 
de comunidades, como cristianos individuales y como grupos 
eclesiales, como comunidades, diócesis y hasta conferencias 
episcopales— han reaccionado como el sumo sacerdote de la 
Carta a los Hebreos: con una gran misericordia. Han sido tocados 
por la miseria y la esperanza de vivir y han dado verdadera 
primacía a esa miseria y a esa esperanza. Han cambiado sus 
ojos para ver este mundo con los ojos de Dios; han cambiado 
su corazón para sentir el dolor de este mundo como lo siente 
Dios. Esto ha hecho que sus pies —como los de quien anuncia 
la buena nueva— hayan recorrido caminos diferentes, los ca­
minos que llevan a los pobres, y sus manos se hayan puesto a 
trabajar en su defensa. Esta gran misericordia es la que está 
detrás de los movimientos de inserción entre los pobres, en el 
trabajo por defender los derechos humanos, en las luchas por 
propiciar la justicia, en la entrega por crear comunidades vivas. 
Dicho en palabras de Monseñor Romero, la misericordia ha 
surgido de y propiciado lo fundamental: «Es preciso defender 
lo mínimo que es el máximo don de Dios: la vida». 
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Ésta es la actitud sacerdotal fundamental y, de hecho, así 
la han interpretado los pobres. Éstos han captado, con la pri-
mariedad de quienes viven y sufren la realidad, anteriormente 
a cualquier ideologización, que en ese movimiento eclesial se 
ha acercado la salvación, y Dios con ella. Lo pongan o no en 
palabras —y muchas veces lo hacen—, captan que el Dios de 
Éxodo ha bajado una vez más a liberarlos; que el Dios de los 
cuarenta años del Sinaí les sigue acompañando; que el Dios de 
los profetas ha salido de nuevo en su defensa; que el Dios de 
Jesús les ofrece un nuevo reino; que el Dios de la cruz está con 
ellos hasta el final; y que el Dios de la resurrección vuelve a 
producir el milagro de la esperanza y de la vida. 

Que se hayan vuelto a encontrar «salvación» e «Iglesia» es 
algo sumamente importante para los pobres y para la Iglesia; 
que así se capte ambientalmente, significa que la Iglesia se ha 
hecho verdaderamente sacerdotal y que ha revivido lo más fun­
damental de su fe para poder ser sacerdotal: la fe en un Dios 
que en verdad quiere salvar y la fe en la fuerza de Dios para 
salvar. Esto, que podría darse por supuesto, por ser elemental, 
no debiera serlo; pues una cosa es la repetición rutinaria y doc­
trinaria de la voluntad y capacidad salvíficas de Dios, y otra 
muy distinta la convicción de que así es y así se hace notar en 
la historia. Esa profunda fe en un Dios salvador es lo que ha 
movido a hacer presente a Dios en la historia y en el corazón 
del hombre. No hay reduccionismo —como tantas veces se dice 
acusadoramente— en el servicio al acercamiento de Dios. Por­
que se cree realmente en un Dios salvador, se ha trabajado por 
instaurar su reino, pero también para que ese reino sea de Dios; 
se ha trabajado por la fraternidad, pero también para que los 
hombres se encuentren con el Padre. En muchas comunidades, 
de pobres sobre todo, hay trabajo por la liberación, pero también 
hay un honrado y gozoso ponerse delante de Dios para conver­
tirse, para abrirse a Dios, para pedir que les llene del espíritu 
de las bienaventuranzas, para realizar cosas tan importantes y 
difíciles como la reconciliación o el perdón, para irse haciendo, 
como Jesús, hijos del Padre celestial. 

El servicio sacerdotal quiere realmente llevar la plena sal­
vación de Dios: pero su presupuesto —digámoslo una vez más— 
es la convicción de que Dios es bueno para los hombres. Y un 
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ejercicio así de lo sacerdotal es lo que ha revalorizado la fe y 
la esperanza en Dios. Se ha revalorizado el «reino» de Dios y 
el «Dios» del reino; el «amor» del Padre y el «Padre» que ama 
a sus hijos. Esa revalorización es una verificación histórica de 
que ha habido servicio sacerdotal. No cabe duda de que, cuando 
la Iglesia ha realizado ese servicio, ha crecido la fe entre los 
creyentes, se ha robustecido la de los dubitantes, y los no cre­
yentes han tomado en serio al menos lo que antes les tenía sin 
cuidado o consideraban como pura alienación. Se ha revalori­
zado a «Dios» a través del trabajo de acercar su «salvación». 

Ese servicio sacerdotal ha generado una existencia sacerdotal 
que reproduce los rasgos que presenta la Carta a los Hebreos. 
Por un lado, la apertura a Dios, la búsqueda de su voluntad. 
No se pueden ignorar o reducir a simple función doctrinal los 
ingentes esfuerzos por descubrir la actual voluntad de Dios, 
desde los grandes discernimientos de Medellín hasta las reunio­
nes de las comunidades de base; la búsqueda de los signos de 
los tiempos en la miseria y en la esperanza, pero también cosas 
tan concretas como la organización popular de los campesinos, 
como lo reconocieron Monseñor Romero y Monseñor Rivera en 
una carta pastoral; las jornadas de reflexión, tantísimas reunio­
nes, la misma teología, etc. Desde un punto de vista sacerdotal, 
todo ello muestra la apertura a Dios y la fidelidad a la voluntad 
de Dios, buscada y discernida continuamente; la apertura a nue­
vos mecanismos para encontrarla, como el diálogo entre jerar­
quía y bases, entre teólogos, científicos sociales y agentes de 
pastoral, etc. Estas actividades, que aparecen públicamente, pre­
suponen también la oración, personal o colectiva, gozosa o 
angustiada, ante Dios, y se expresan también en la liturgia, en 
la celebración de la palabra, etc. De esta forma, la Iglesia se 
ha hecho sacerdote fiel. 

Por otro lado, el acercamiento a los hombres. Después de 
mucho tiempo, la Iglesia ha perdido el carácter de cierta exte­
rioridad con relación al continente y se ha latinoamericanizado. 
Esto ha significado, no sólo compartir la naturaleza o la cultura 
de los hombres y mujeres del continente, sino, sobre todo, lo 
que en ellos hay de débil y necesitado. La inserción entre los 
pobres, la solidaridad con ellos, la opción por ellos, es la so­
lidaridad sacerdotal de la Carta a los Hebreos, efecto y causa a 
la vez de la misericordia sacerdotal. 
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Esta existencia sacerdotal en el ejercicio del servicio sacer­
dotal ha producido innumerables mártires. Es una existencia 
sacerdotal consumada con la ofrenda de la propia vida, como 
la del sumo sacerdote. Existen, por una parte, millones de seres 
humanos que mueren lenta o violentamente; pueblos enteros 
crucificados, que más se asemejan al siervo de Yahvé que al 
sumo sacerdote, pero pueblos crucificados que —en la difícil 
afirmación de la fe— «salvarán a muchos». Pero además existen 
miles de cristianos que sufren la muerte como destino aceptado, 
a causa de su servicio sacerdotal. Muchos han sido amenazados, 
capturados, desaparecidos, torturados y asesinados. 

Este hecho nuevo y masivo en América Latina es sumamente 
importante para verificar que ha habido servicio y existencia 
sacerdotales. A veces se suele presentar la casuística sobre si 
son o no verdaderos mártires, como también se planteó sobre 
la muerte de Jesús, ajusticiado como blasfemo según unos, y 
como subversivo según otros. Si la casuística es planteada de 
buena fe, entonces se llega a la conclusión de que ha corrido 
abundante sangre sacerdotal. Y si fuese planteada de mala fe, 
entonces no sólo se haría una gravísima injusticia a tantos már­
tires, sino que metodológicamente —con la metodología de la 
práctica, más poderosa que la puramente teórica— se estaría de 
nuevo en una pista equivocada para determinar la realidad sa­
cerdotal, y contraria a su esencia más profunda. Si se ignora 
tanta sangre derramada, si desde el final sacerdotal del proceso 
no se aprende a reconocer lo que de sacerdotal hubo en el 
servicio, si en la entrega generosa de la vida no se descubre la 
gran misericordia sacerdotal y la fidelidad a Dios, si no se hace 
de todo eso algo iluminador y central en la determinación sa­
cerdotal, entonces no vemos cómo se puede llegar a comprender 
lo que es sacerdotal; pero entonces tampoco se podría apelar a 
la Carta a los Hebreos para su comprensión. Si, cuando los 
cristianos se parecen más a Jesús, no se descubre ese parecido, 
es que entonces —a pesar de muchas declaraciones en contra­
rio— la esencia de lo sacerdotal ya se ha establecido con an­
terioridad lógica al análisis del sacerdocio concreto de Cristo. 

¿Puede resumirse en una palabra la realidad sacerdotal? El 
Vaticano II recuerda que es procurar la gloria de Dios. Por 
coincidencia o por fortuna, también en América Latina se ha 
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usado ese lenguaje. Monseñor Romero citó el conocido texto 
de Ireneo: Gloria Dei vivens homo; vita autem hominis visio 
Dei. La primera parte la reinterpretó vigorosamente: la gloria 
de Dios es el pobre que llega a vivir. La segunda parte la 
parafraseó en la realidad, aun sin aludir explícitamente a ella, 
cuando afirmó que «ningún hombre se conoce mientras no se 
haya encontrado con Dios». Toda su misión, como la de tantos 
otros, consistió en acercar a Dios acercando vida a los pobres, 
y en hacer que todos, especialmente los pobres, se acercaran a 
Dios para vivir en plenitud. 

Eso es lo que hizo que toda una Iglesia fuese sacerdotal e 
incluso que se renovase lo sacerdotal intraeclesial desde lo sa­
cerdotal apostólico. Pero el origen de todo estuvo en la gran 
misericordia que sintió por los pobres de este mundo, en la 
fidelidad a Dios para encontrar salvación para esos pobres y en 
el vaciamiento interno y crucificante de sí mismo para poder 
ser mediador y sacerdote. Muchos otros han sido y son como 
Monseñor Romero, y por ello ha habido y hay realidad sacer­
dotal en América Latina. Lo que se sigue necesitando es una 
Iglesia que sea no menos, sino más sacerdotal. 

9 
«Conllevaos mutuamente». 

Análisis teológico 
de la solidaridad cristiana* 

1. El nuevo fenómeno de la solidaridad cristiana 

En los últimos años se ha desencadenado un movimiento de 
solidaridad para con los cristianos y las iglesias de América 
Latina que, por su novedad y volumen, merece una reflexión. 
Esta reflexión debe incluir el análisis de lo que realmente ha 
ocurrido, para precisar cristianamente qué significa «solidari­
dad»; debe descubrir las últimas raíces de ésta; y debe también 
esclarecer el significado de la solidaridad redescubierta para la 
Iglesia y para la fe. Las reflexiones que presentamos a conti­
nuación están basadas en la solidaridad hacia el pueblo y la 
Iglesia de El Salvador; tienen, por lo tanto, las limitaciones 
inherentes al análisis de un caso concreto. Pero, por otra parte, 
creemos que la solidaridad hacia El Salvador es un caso elo­
cuente en la moderna historia de la Iglesia, suficiente para ela­
borar teóricamente lo que modestamente podríamos llamar «teo-

* Publicado originalmente en Estudios Centroamericanos 40 (1982), pp. 
157-178. 
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logia de la solidaridad». En cualquier caso, estas reflexiones 
están basadas en la aparición histórica de la solidaridad y no en 
una concepción a prior i y puramente conceptual. 

1.1. A un nivel descriptivo, hay que recalcar en primer lugar 
el ingente movimiento de solidaridad hacia el pueblo y la Iglesia 
de El Salvador. Muchas personas e instituciones han hecho de 
la Iglesia de El Salvador su «prójimo», en el sentido evangélico 
del término; no han dado un rodeo para no ver al herido en el 
camino, sino que se han acercado para conocer y ayudar. Han 
venido al país cardenales, arzobispos, obispos, sacerdotes, re­
ligiosos y religiosas, delegaciones de iglesias protestantes, teó­
logos de ambas confesiones; han venido numerosos profesio­
nales de la política y del periodismo, juristas, miembros de 
organizaciones que velan por los derechos humanos y de or­
ganizaciones de ayuda, quienes a su condición profesional han 
añadido en numerosas ocasiones su interés como cristianos. Han 
celebrado su venida de forma cristiana, dialogando con personas 
de la Iglesia, participando en reuniones y celebraciones litúrgicas 
con otros cristianos y, sobre todo, acercándose al pueblo su­
friente en cantones, cárceles y refugios. 

Otros muchos no han podido venir, pero desde la distancia 
han hecho eficazmente de la Iglesia salvadoreña su «prójimo». 
Son innumerables las cartas de solidaridad que provienen de 
comunidades eclesiales de base de todo el mundo, especialmente 
de campesinos, obreros, indígenas, miembros de comunidades 
de base; también de sacerdotes, religiosas, universitarios y pro­
fesionales. Obispos de varios países y, a veces, Conferencias 
Episcopales en pleno se han pronunciado autorizadamente, de­
nunciando la represión, la violación de los derechos humanos 
y la persecución de la Iglesia, apoyando las directrices de Mon­
señor Romero y de Monseñor Rivera, animando a los pobres a 
mantener la esperanza y sus justas luchas. Grupos de teólogos 
han firmado cartas de solidaridad, han propagado los escritos 
pastorales y teológicos del área centroamericana y han ofrecido 
sus propias reflexiones para iluminación de los problemas cen­
troamericanos. Numerosas instituciones han enviado ayuda ma­
terial para los pobres, perseguidos, refugiados y exilados; y 
también para las obras sociales y humanitarias de la Iglesia y 
sus medios de comunicación social. En muchos países de Europa 

ANÁLISIS TEOLÓGICO DE LA SOLIDARIDAD CRISTIANA 2 1 3 

y América se han formado comités de solidaridad para recibir 
y difundir información veraz, recoger fondos, presionar a sus 
gobiernos, organizar liturgias y manifestaciones de solidari­
dad... 

Están, por último, quienes, viniendo de fuera, se han acer­
cado y se han quedado junto al «prójimo», trabajando en pa­
rroquias desconocidas, asistiendo, pastoral, asistencial y teo­
lógicamente al pueblo sufriente. Como símbolo supremo de este 
tipo de solidaridad, recordemos a quienes se han quedado para 
siempre junto al pueblo como mártires. El martirio de las cuatro 
misioneras estadounidenses y el de sacerdotes provenientes de 
otros países son la expresión suprema de haberse acercado real­
mente, de haberlo dado todo. 

1.2. Lo que, en un primer momento, más llama la atención de 
este ingente movimiento de solidaridad es la ayuda que han 
ofrecido otros cristianos y otras iglesias a la Iglesia salvadoreña. 
Sin embargo, para describir correctamente lo que ha ocurrido 
y para elaborar adecuadamente un concepto teológico de soli­
daridad, hay que analizar más a fondo lo que está detrás del 
fenómeno descrito y hay que delimitarlo de otros fenómenos 
que ofrecen una cierta semejanza con la solidaridad, pero que 
no son solidaridad en sentido estricto. 

La solidaridad, tal como está ocurriendo, no es mera «ayuda» 
humanitaria, como suele ocurrir con frecuencia ante catástrofes 
naturales, por ejemplo. Esta ayuda es, obviamente, saludable y 
necesaria y es una respuesta correcta a una exigencia ética. Pero, 
si la solidaridad fuese sólo ayuda, no pasaría de ser una limosna 
magnificada, con la que el donante da algo de lo que tiene, sin 
que por ello se vea comprometido en lo más profundo suyo 
personal ni se vea urgido a mantener esa ayuda. Tal como está 
acaeciendo la solidaridad, sin embargo, ese primer movimiento 
de ayuda compromete a las personas a niveles más profundos 
que el mero dar, convirtiéndose más en un proceso continuado 
que en una ayuda puntual. 

Además, a través de la primera ayuda se establecen relacio­
nes entre las iglesias que dan y las que reciben; no se trata, por 
lo tanto, de un movimiento de ayuda en una dirección, sino de 
un mutuo dar y recibir. Con esto nos acercamos más a la realidad 
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histórica de la solidaridad, pero de nuevo hay que esclarecer la 
especificidad de las relaciones que se crean entre las iglesias a 
través de la solidaridad. Podría pensarse que la solidaridad se 
convierte en «alianza» entre diversas iglesias para mejor defen­
der sus intereses propios, tal como la solidaridad es concebida 
al nivel político. Pero esta concepción no explicaría el origen 
histórico de la solidaridad, pues ésta no se ha generado por el 
propio interés de una determinada iglesia, sino que se ha ge­
nerado para ayudar a «otra» iglesia, la cual, a su vez, se ha 
volcado hacia los «otros», los pobres, los oprimidos, los que 
sufren, etc. La solidaridad no es, pues, alianza para defender 
propios intereses, aunque a través de la solidaridad muchas 
iglesias estén descubriendo cuáles debieran ser sus auténticos 
intereses. Una solidaridad entendida eficazmente bajo el modelo 
de alianza significaría, en último término, egocentrismo eclesial, 
o bien anteponiendo los intereses de las iglesias en su conjunto 
a los de los pobres, o bien buscando provecho propio en la 
ayuda a otra iglesia. Pero ninguna de estas cosas está en el 
origen histórico de la solidaridad. 

¿En qué consiste, pues, lo específico de la solidaridad, si 
no es pura ayuda de una iglesia a otra ni una alianza entre 
diversas iglesias para fomentar sus intereses? Más adelante lo 
analizaremos en detalle; pero, de momento, presentemos los 
elementos que han desencadenado históricamente la solidaridad 
y a través de los cuales aparecerá lo específico de la solidaridad 
desde un punto de vista cristiano: 1) La solidaridad se ha de­
sencadenado cuando unas iglesias ayudan a otra en necesidad, 
porque ésta se ha hecho solidaria, a su vez, de los pobres y 
oprimidos de su pueblo. 2) Esas iglesias que ayudan se en­
cuentran con que no sólo dan, sino que reciben de la iglesia a 
la que ayudan; y eso que reciben es de un orden distinto y 
superior, que normalmente suelen describir como nuevo ánimo 
en la fe, ayuda para descubrir la identidad humana, eclesial, 
cristiana y teologal. 3) A partir del mutuo dar y recibir, se 
establecen relaciones entre las diversas iglesias y se descubre 
que es esencial para una iglesia local el estar remitida por prin­
cipio a otra iglesia, y que esta mutua referencia alcanza, en 
principio, a todos los niveles, desde los de ayuda material a los 
de la fe. 
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Esa nueva forma de relacionarse —de hecho y de derecho— 
los cristianos y las iglesias entre sí, originada por la solidaridad 
fundamental de una iglesia con sus pobres y oprimidos, man­
tenida como proceso de mutuo dar y recibir, elevada —aunque 
se origine a través de prácticas éticas históricas-— hasta el nivel 
de la fe, es lo que llamamos «solidaridad». Es la forma de 
relacionarse los cristianos y las iglesias según la conocida frase 
paulina: «conllevaos mutuamente». Es una concepción y prác­
tica de la vida cristiana a la que le es esencial la referencia al 
«otro», tanto para dar como para recibir; tanto al nivel humano 
como al nivel eclesial, cristiano y teologal; tanto para ver en el 
otro la exigencia ética a la responsabilidad como para encontrar 
en ese otro la gratuidad. Es, por lo tanto, la forma cristiana de 
superar en principio el individualismo personal o colectivo, tanto 
al nivel histórico como al nivel de la fe. 

2. La raíz histórica de la solidaridad: 
la realidad de los pobres 

La solidaridad descrita tiene una raíz histórica y eficaz. Lo 
primero significa que la actual solidaridad no se ha desenca­
denado por una decisión intencional o por imposición desde 
arriba, como si la solidaridad «en sí» fuese algo bueno y, por 
ello, debiera ser practicada. Lo segundo significa que lo que ha 
ocurrido en El Salvador y en otros lugares es de tal magnitud 
que ha sido capaz de superar el secular distanciamiento y ais­
lamiento de muchas iglesias. 

Esa realidad objetiva, histórica y eficaz, es la realidad de 
miseria, opresión e injusticia en que viven millones de seres 
humanos. La develación de esa verdad ha sido también reve­
lación para muchos hombres y cristianos de otros lugares que 
se han sentido cuestionados e interpelados por la realidad ob­
jetiva. Ha aparecido, por tanto, la verdad de los pobres, y esa 
verdad ha sido captada por muchos, que han reaccionado ade­
cuadamente. 

El descubrimiento de esa verdad tiene dos aspectos que, 
aunque relacionados, hay que separarlos para entender la soli­
daridad: 1) con ocasión de qué se ha descubierto la verdad de 
los pobres (enfoque genético del hecho); y 2) qué es lo que 
realmente se ha descubierto (enfoque sistemático de derecho). 
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2.1. Desde un punto de vista puramente genético, lo que co­
menzó a llamar la atención del mundo y desencadenó una in­
cipiente solidaridad fue la toma de postura de algunas iglesias 
hacia el mundo de los pobres y las consecuencias que de ahí se 
han deducido para esas iglesias. Se trata aquí de la solidaridad 
constitutiva para la Iglesia, previa a la solidaridad entre las 
iglesias, pero fundamentadora de ésta: el servicio solidario de 
la Iglesia al mundo de los pobres. Lo que ha ocurrido es la 
realización del deseo de Medellín de que «la Iglesia de América 
Latina sea evangelizadora de los pobres y solidaria con ellos» 
{Pobreza de la Iglesia n. 8). 

En el caso de El Salvador, es claro que lo primero que llamó 
la atención, por la misma novedad de la noticia, fue el asesinato 
de sacerdotes en 1977. Pero este hecho espectacular sirvió para 
descubrir la persecución, desgraciadamente menos noticiable y 
espectacular, a campesinos, obreros, delegados de la palabra, 
comunidades de base y plataformas de la Iglesia. En suma, se 
llegó a conocer la persecución de la Iglesia. 

Esta cruel y pública persecución llevó a preguntarse por las 
causas que la originaron; en otras palabras, por la misión de la 
Iglesia que origina la persecución. Aunque la respuesta ya se 
conocía al nivel teórico, en la conciencia de muchos penetró 
eficazmente la realidad de esa misión: la liberación integral del 
hombre que vive en condiciones inhumanas, cuyos derechos 
humanos más elementales son absolutamente violados, y que 
son reprimidos cuando realizan cualquier intento justo de libe­
rarse. 

La persecución de la Iglesia originó, por lo tanto, dos cosas 
importantes. La primera —más inmediata y evidente— fue la 
incipiente solidaridad con una Iglesia perseguida; la segunda 
—menos aparente en un primer momento, pero más de fondo 
y, a la larga, más importante— fue la de velación de la realidad 
de los pobres, de su situación y su destino. 

El llegar a conocer la verdad de los pobres es lógicamente 
independiente de lo que le ocurra a la Iglesia; pero para muchos 
cristianos —y en general para hombres de buena voluntad de 
todo el mundo— la persecución de la Iglesia ha sido decisiva 
para descubrir la verdad de los pobres. Si hasta la Iglesia llega 
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a ser reprimida y sus sacerdotes asesinados, entonces se hace 
intrínsecamente verosímil que ése sea también el destino de los 
pobres; y un destino tanto peor y más trágico cuantos menos 
miramientos y escrúpulos se tengan en reprimir a los pobres 
anónimos que a la Iglesia como institución pública. La perse­
cución de la Iglesia, además, por ser noticiable, hizo llegar al 
mundo imágenes, testimonios, comentarios de los horrores de 
la represión. De este modo, no sólo se comunicó la fría verdad 
de los oprimidos, sino que esa verdad llegó también, de alguna 
forma, a los estratos afectivos; de modo que la verdad de los 
pobres no sólo fue conocida, sino que desencadenó protesta y 
repudio. Finalmente, por ser la Iglesia la perseguida y la que a 
través de su persecución patentiza la opresión y represión del 
pueblo, esta verdad se presenta automáticamente como exigen­
cia ética para otros. A la verdad develada de los pobres no sólo 
hay que corresponder con un juicio teórico, sino con un juicio 
práctico que desencadene algún tipo de acción. En resumen, la 
verdad de los pobres, teóricamente ya conocida, afirmada tam­
bién con frecuencia por la Iglesia, se hizo una verdad más real, 
se hizo «más verdad» al ser proclamada creíblemente por una 
Iglesia perseguida; y fue proclamada también como una verdad 
que no hay meramente que registrar en la conciencia, sino como 
una verdad ante la cual hay que reaccionar. 

En la génesis histórica de la solidaridad ha ocurrido, por lo 
tanto, lo que ocurre con frecuencia: que lo que es primero al 
nivel de la realidad es último al nivel del conocimiento, y vi­
ceversa. Al nivel del conocimiento, lo que ha desencadenado 
la solidaridad es la siguiente secuencia: asesinato de sacerdotes-
persecución de la Iglesia-represión del pueblo-miseria genera­
lizada-opresión estructural. Al nivel de la realidad, sin embargo, 
la secuencia es la inversa, tanto para una determinada Iglesia 
que quiera ser fiel a sí misma como para practicar correctamente 
la solidaridad hacia ese tipo de iglesias. Y cuando esto ocurre, 
cuando se ha captado correctamente la secuencia de la realidad, 
entonces se han echado firmes raíces en el movimiento de so­
lidaridad, incluso a sus niveles eclesial y teologal. 

2.2. El descubrimiento de la realidad de los pobres es, de de­
recho, el origen de la solidaridad, porque esa verdad es una 
apelación primaria a lo humano de cualquier hombre, un cues-
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tionamiento al hombre como ser social entroncado en toda la 
humanidad, una exigencia de cambio y de conversión para que 
el hombre recupere su identidad falseada; y ofrece, además, la 
posibilidad de recobrar esa identidad a través de la responsa­
bilidad hacia los pobres. 

a) El fondo de la cuestión, expresado en lenguaje teológico, 
es que en muchos lugares del mundo la creación de Dios se ha 
visto amenazada, viciada y destruida. Esta elemental verdad, 
falseada a veces, silenciada muchas otras, y siempre presentada 
rutinariamente para que no se registre eficazmente en la con­
ciencia, se ha develado en toda su crudeza y sin tapujos. La 
realidad de los pobres ha tomado la palabra. Su clamor no sólo 
llega ya hasta el cielo, sino que se ha dejado oir por los confines 
de la tierra. Muchos hombres y mujeres en Centroamérica y en 
otras partes del mundo mueren la muerte lenta de la opresión o 
la muerte rápida de la represión. Éste es el hecho mayor de la 
humanidad actual; y este hecho niega absolutamente la voluntad 
de Dios. 

b) Este hecho mayor es un cuestionamiento de la misma 
concepción de la humanidad y de la humanidad como unidad. 
Este hecho desenmascara la supuesta univocidad del ser hombre 
y la inducida comprensión analógica del ser hombre a partir del 
hombre occidental, el hombre moderno que vive en sociedades 
de abundancia, que es presentado como «el» hombre. La rea­
lidad es exactamente lo contrario: la mayoría de la humanidad 
está compuesta de pobres, cuya vida está seriamente amenazada 
a los niveles primarios, y en comparación con la cual el llamado 
hombre moderno de las sociedades de abundancia es una ex­
cepción. Que se haga de la excepción el analogatum princeps 
del ser hombre es teóricamente cuestionable; pero es indiscutible 
que quien quiera mantener esa posición debe explicar la «ex­
cepción», sus orígenes y causas, y analizar si la excepcional 
vida de unos no se debe a la mayoritaria vida o muerte de otros. 

Desde este hecho mayor, la unidad de la humanidad no puede 
ser descrita idealistamente como participación en la esencia una 
del ser hombre; ni las diferencias entre los hombres pueden ser 
explicadas como diverso grado de participación en el ser hombre 
occidental; ni mucho menos pueden ser presentadas —en un 
primer momento— como diferencias enriquecedoras para la pla-
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nificación de la humanidad una. La humanidad actual no está 
sólo diferenciada, sino profundamente dividida. La diferencia 
fundamental está entre la cercanía a la vida y la cercanía a la 
muerte; entre sociedades de abundancia, en las que están ase­
guradas la vida y los derechos más fundamentales de la persona, 
y sociedades en que priva la miseria, la absoluta violación de 
los derechos humanos y la muerte. La división fundamental está 
en que esas diferencias no coexisten meramente, sino en mutua 
causalidad. 

c) La anterior reflexión es necesariamente simplificadora, 
pero es importante para comprender las raíces de la solidaridad. 
El develamiento de la realidad de los pobres ha servido para 
que personas y grupos se replanteen cuál es el problema más 
fundamental de la historia y la mayor división entre los hombres; 
ha servido para relativizar y desenmascarar el mundo occidental, 
propuesto en principio como modelo de humanismo y civili­
zación, con su tendencia a la autonomía, el desarrollo y la 
abundancia. 

Ha servido, sobre todo, para que muchos se cuestionen y 
se vean interpelados en la dimensión social de su persona, más 
allá de la socialidad implicada en la familia, el grupo político, 
eclesial o nacional. Dicho lapidariamente: ha servido para que 
muchos se pregunten en serio qué significa ser hombre en esta 
humanidad dividida, en la que unos viven y otros mueren, en 
la que la vida de unos depende en parte de la muerte de otros, 
y a la inversa. Ha servido para plantear con la mayor agudeza 
la corresponsabilidad entre los hombres para poder ser simple­
mente hombres. 

En cuanto a los creyentes, ha servido para replantear y for­
mular su fe en Dios también a través de los niveles más primarios 
de la vida, más allá de una fe recibida culturalmente o que trata 
sólo de mantenerse frente a la incredulidad ambiental. Ha ser­
vido para hacer de esas realidades primarias mediación de la 
pregunta por Dios y de la respuesta de su misterio. Dicho con 
sencillez: ha servido para integrar en el núcleo de su fe la pre­
gunta de Dios a Caín: «¿Qué has hecho de tu hermano?»; y para 
hacer de una respuesta positiva a esa pregunta mediación fun­
damental de la práctica de la fe. 
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d) Quienes se han visto afectados por estos cuestionamientos 
en lo más profundo de su ser hombre han comprendido que la 
respuesta sólo puede ser solidaridad hacia esos pobres, ame­
nazados y privados de vida. Esa respuesta podrá ser realizada 
de diversas formas, como ayuda material, moral, ideológica o 
eclesial. Pero lo que da sentido a esas diversas formas de ayuda 
no es considerarlas como obras buenas regionales, sino como 
la urgencia de propiciar la vida de los pobres. Ser hombre hoy 
tiene que significar, a la vez, ser corresponsable con los pobres 
que no alcanzan a vivir. 

Esa respuesta al dolor de los pobres es una exigencia ética, 
pero es además una práctica salvífica para quienes se solidarizan 
con los pobres. Quienes hacen eso recobran con frecuencia el 
sentido profundo de su propia vida, que lo creían perdido; re­
cobran la dignidad de ser hombres integrándose de alguna forma 
en el dolor y sufrimiento de los pobres; reciben de los pobres, 
de forma insospechada, ojos nuevos para ver la verdad última 
de las cosas, y nuevos ánimos para recorrer caminos descono­
cidos y peligrosos. Por ser esos pobres realmente un «otro» para 
ellos, los que con ellos se solidarizan hacen además la expe­
riencia de sentido, de sentirse remitidos a otros para su propia 
verdad, de tener que responder —aun en el momento de dar— 
con la palabra «gracias» por algo nuevo y mejor que se les ha 
dado. No es difícil considerar la donación que proviene de los 
pobres, en cuanto «otros», como mediación de la gratuidad de 
Dios. Pero, bien que esa gratuidad se explicite teologalmente o 
permanezca anónima, el hecho claro es que en la ayuda a los 
pobres se recibe de ellos el sentido para la propia vida. De esa 
forma, la primera ayuda se convierte en solidaridad, en dar y 
recibir, en «conllevarse mutuamente». 

2.3. La raíz, entonces, de la solidaridad está en aquello que 
desencadena corresponsabilidad humana, que hace de esa co­
rresponsabilidad una exigencia ética ineludible, y del ejercicio 
de esa corresponsabilidad algo bueno, plenificante y salvífico. 

El papel de la Iglesia en el desencadenamiento de esa so­
lidaridad ha sido doble. Por una parte, y de forma más instru­
mental, la Iglesia ha ayudado positivamente a que otros lleguen 
a conocer la verdad de las mayorías pobres; a que —en frase 
de Pablo— los hombres «no aprisionen la verdad con la injus-
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ticia», sino que lleguen a reconocer la trágica situación de la 
mayoría de la humanidad como el hecho mayor de nuestra his­
toria. La Iglesia ha sido instrumento para que se escuche el 
clamor de las mayorías pobres, que están diciendo a gritos, con 
su misma existencia, que no se puede hoy ser hombre en el 
mundo desentendiéndose de los sufrimientos de millones de 
seres humanos. 

Por otra parte, en cuanto la misma Iglesia se ha ido haciendo 
ella misma Iglesia de los pobres, se ha convertido en símbolo 
real de los pobres, que no sólo apunta a su verdad desde fuera, 
sino que la expresa en sí misma. Una Iglesia encarnada en el 
mundo de los pobres, que defiende su causa y participa en su 
destino de persecución y muerte, muestra visiblemente la rea­
lidad de los pobres del mundo. 

De esa forma, la Iglesia muestra cómo se puede y se debe 
ser Iglesia hoy, en qué consiste su identidad; pero muestra tam­
bién cómo se puede y se debe ser hombre hoy y cuál es el 
camino hacia la utopía de una humanidad unida: comenzar con 
la vuelta a los pobres y cargar con su pobreza. Una Iglesia así 
es la que automáticamente ha roto el aislamiento entre las igle­
sias y ha ayudado a que se rompa el aislamiento entre el mundo 
de los pobres y de quienes viven en la abundancia. Pero la raíz 
de ese desaislamiento y de la positiva solidaridad está en la 
primera y fundamental solidaridad con los pobres de este mundo. 

3. Solidaridad como forma fundamental 
de relacionarse las iglesias 

La vuelta de la Iglesia hacia el mundo de los pobres, bien como 
Iglesia universal o bien como iglesia particular local, constituye 
la solidaridad fundamental de la Iglesia, con la que realiza su 
misión y mantiene su identidad. Esa solidaridad fundamental es 
la que, además, produce el desaislamiento de las iglesias locales 
y nuevas relaciones positivas entre las iglesias locales. A partir 
de ese hecho —y manteniendo siempre la raíz histórica del 
hecho— se pueden replantear y resolver mejor una serie de 
problemas teóricos, con grandes consecuencias prácticas, que 
competen a la esencia y a la historia de la Iglesia. Son problemas 
que atañen a la relación de las iglesias entre sí y a la relación 
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entre las diversas confesiones. Nos vamos a fijar, en concreto, 
en la «catolicidad» de la Iglesia, en la ayuda «misionera» de 
una iglesia a otras y en el movimiento «ecuménico». Todas estas 
realidades creemos que se pueden plantear mejor desde la so­
lidaridad. 

3.1. La catolicidad de la Iglesia, que siempre ha sido descrita 
como una de las notas de la verdadera Iglesia, significa que 
existe una única Iglesia universal, pero que ésta se realiza en la 
diversidad de las iglesias locales. Sólo hay una Iglesia, porque 
hay un solo Dios, un solo Cristo y un solo Espíritu. Esto es lo 
que exige y garantiza la unidad de la Iglesia. Pero, por ser ésa 
y no una realidad creada la raíz última de la unidad, la Iglesia, 
por principio, debe tener la capacidad de extenderse por diversos 
lugares y de asumir las peculiaridades de los mismos. Si así no 
fuese, si sólo determinados lugares, determinadas situaciones o 
determinadas culturas fuesen aptos para la realización de la 
Iglesia, se estaría negando muy eficazmente el origen transcen­
dente de la unidad de la Iglesia; se estarían delimitando cuan­
titativa y cualitativamente las posibilidades de Dios. Univer­
salidad y localidad son inherentes, por lo tanto, a la verdadera 
Iglesia. 

Formulado teóricamente, aparece aquí el problema de lo uno 
y lo múltiple, y de cómo compaginar ambas cosas. Pero es muy 
importante observar según qué modelo teórico se resuelve este 
problema, cuyas graves consecuencias prácticas iremos hacien­
do notar. Vamos a presentar aquí tres modelos teóricos, aunque 
no se den en estado puro, que pueden caracterizar suficiente­
mente la comprensión y la práctica de la catolicidad de la Iglesia: 
1) la uniformidad; 2) el pluralismo; y 3) la solidaridad. 

3.1.1. El modelo teórico de «uniformidad» presupone que, 
previa a sus realizaciones concretas, existe ya la esencia de la 
Iglesia. «Catolicidad» significa, pues, la participación en esa 
esencia de las diversas iglesias locales. En esa participación se 
admite un mínimo de diversidad inevitable, debido a las obvias 
diferencias históricas de las iglesias locales, sobre todo las cul­
turales. En la mejor interpretación de ese modelo, esas diferen­
cias son vistas incluso como enriquecedoras para la constitución 
de la Iglesia universal. Pero en la práctica se ha tendido a 
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minimizar las diferencias y se ha propuesto como ideal la mayor 
semejanza entre las iglesias locales. 

Eso es lo que históricamente ocurría en los años interiores 
al Vaticano II. En virtud de la universalidad de la Iglesia, se 
fomentaba y, a veces, se intentaba imponer administrativamen­
te, no ya sólo una misma doctrina y una misma morel, sino 
incluso una misma liturgia, una misma forma de administración, 
una misma teología y hasta una misma filosofía. La tensión 
inherente a la catolicidad se rompía claramente a favor de la 
universalidad, de la mayor semejanza posible entre las iglesias 
—lo cual llevaba a situaciones claramente absurdas, como, por 
poner un solo ejemplo, que seminaristas de todo el mundo es­
tudiaran manuales de filosofía escritos en España con la men­
talidad del s. XIX—, y desaparecía eficazmente el elemento de 
localidad. No se daba, según este modelo, una relación positiva, 
mutuamente enriquecedora, entre las iglesias locales, sino una 
mera yuxtaposición de ellas, que en poco se diferenciaban unas 
de otras en cuanto iglesias. Y esto se veía, además, como ideal, 
en virtud de la unidad de la Iglesia. 

3.1.2. Este modelo de uniformidad se resquebrajó, teórica 
y prácticamente, alrededor del Vaticano II, en nombre del «plu­
ralismo». Según esto, se recalcó en principio la necesidad e 
importancia del elemento de localidad de la Iglesia y se propició 
la diversidad de expresiones litúrgicas, pastorales y teológicas. 
Esa diversidad fue interpretada como enriquecedora para la Igle­
sia universal, de modo que la diversidad no tendría por qué 
atentar contra la unidad de la Iglesia, sino que sólo podría en­
riquecerla. 

En el modelo pluralista, sin embargo —y mucho más en el 
modelo uniformista—, se echan en falta dos cosas importantes. 
La primera es que no se atribuye mayor importancia eclesial a 
lo que en la Iglesia hay de «local», debido a la situación his­
tórica, económica, social y política, es decir, el mundo concreto 
en que se encarna la Iglesia; ni se da la debida importancia a 
que la Iglesia se encarne en la miseria y pobreza, como ele­
mentos fundamentales de la «localidad», ni a que la Iglesia 
determine y concretice su misión de acuerdo con esas realidades 
históricas primarias. No aparece que esas realidades históricas 
sean mediaciones para la fe, para el seguimiento de Jesús, para 
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la construcción de la Iglesia. Así como las diferencias culturales 
y la nueva liturgia, la nueva pastoral y la nueva teología que 
de ahí surgen se ven en principio como enriquecedoras para la 
Iglesia universal, las diferencias históricas primarias, que pro­
vienen de la miseria o de la abundancia, y las nuevas respuestas 
de las iglesias a esas situaciones no aparecen todavía como 
enriquecedoras. 

La segunda es que la justificación del pluralismo se hace 
por honradez para con la iglesia local y para mejor enriquecer 
a la Iglesia universal. Pero no aparece el elemento de relacionar 
directa y urgentemente a las diversas iglesias locales entre sí. 
En otras palabras, no se introduce en este modelo de forma 
decisiva la «corresponsabilidad» entre las iglesias, el mutuo dar 
y recibir, el «conllevarse mutuamente» como forma de catoli­
cidad. El modelo pluralista, por lo tanto, aunque sea en sí ne­
cesario y legítimo, y aunque suponga un avance sobre el modelo 
uniformista, no pasó de ser, en un primer momento, una rei­
vindicación justa, pero de corte liberal; una exigencia del le­
gítimo derecho de autonomía de las iglesias locales. 

3.1.3. La tercera posibilidad es comprender la catolicidad 
como «solidaridad» entre las diversas iglesias locales. En la 
tensión entre universalidad y localidad se da preferencia a esta 
última, como modo también de construir la auténtica univer­
salidad cristiana. 

a) «Catolicidad» dice, en un primer momento, correspon­
sabilidad entre las iglesias locales. Se introduce con ello for­
malmente el amor como el elemento esencial y primario a la 
hora de relacionarse las iglesias locales y de unificarlas. Esa 
amorosa corresponsabilidad se realiza a través del mutuo dar y 
recibir unas iglesias de otras. Ese dar y recibir se debe extender 
a las diversas realizaciones eclesiales (litúrgicas, pastorales y 
teológicas), pero incluye como algo más original el dar y recibir 
al nivel de la práctica de la fe. Catolicidad es, pues, «conllevarse 
mutuamente» en la fe. 

b) Ese «conllevarse mutuamente» en la fe no debe ser com­
prendido en su formalidad abstracta, sino en su realización con­
creta. Por ello es de suma importancia —como ya hemos ana­
lizado antes— determinar qué práctica de la fe desencadena, de 
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hecho, el «conllevarse mutuamente» en la fe. Esa práctica debe 
incluir la respuesta a la primaria voluntad de Dios sobre la vida 
y la muerte de los hombres. La solidaridad entre las iglesias 
supone, por lo tanto, que en algún lugar de la Iglesia universal 
existe la solidaridad de la Iglesia con los pobres. De esa forma 
se genera en la actualidad el «conllevarse mutuamente» en la 
fe. 

c) La catolicidad, entendida como corresponsabilidad, no se 
opone a la universalidad de la Iglesia, sino que ayuda a su 
construcción. Si esa corresponsabilidad llega al nivel de la fe, 
entonces la catolicidad de la Iglesia no es otra cosa que la 
construcción histórica de la fe de la Iglesia universal, hecha de 
fes plurales y diferentes. El «conllevarse mutuamente» en la fe 
es la forma de ir realizando histórica, diferenciada y comple­
mentariamente la fe de la única Iglesia. Esto para nada quita 
que existan en la Iglesia instancias universales que juzguen de 
las diversas expresiones de fe; pero esas instancias no crean la 
realidad de la fe universal; esa realidad se va más bien constru­
yendo cuando existe la honrada actitud de dar y recibir la fe 
unos de otros. La unidad en los contenidos de la fe está garan­
tizada por el magisterio de la Iglesia; pero la unidad en la rea­
lización de la fe en esos contenidos se realiza en la interacción 
de la fe mutua. 

d) Dentro de la Iglesia universal, existen en determinados 
momentos algunas iglesias locales privilegiadas. La Iglesia uni­
versal no puede ser descrita como la yuxtaposición de iglesias 
locales que constituyan aquélla por mera adición, y sin que tal 
o cual iglesia local tenga más importancia para la Iglesia uni­
versal en tal o cual momento. Por las razones que sea, en oca­
siones una iglesia local se encarna mejor en la miseria de la 
humanidad, anuncia mejor la buena nueva a los pobres, denuncia 
con más claridad el pecado, sufre más que otras iglesias la 
persecución y da el testimonio del mayor amor en el martirio; 
en una palabra, realiza mejor la misión y esencia de la Iglesia, 
aparece más claramente como sacramento de salvación y da un 
mayor testimonio de fe en Dios, en Cristo y en su Espíritu. 

Esto hace que, dentro de la Iglesia, algunas iglesias locales 
sean levadura para toda la Iglesia -—así como la Iglesia debe 
ser levadura para todo el mundo—, y que esas iglesias concretas 
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deban ser vistas como momentos de gracia para la Iglesia uni­
versal. Esto excluye, por supuesto, la arrogancia de esas deter­
minadas iglesias, pero exige que la Iglesia universal no ignore 
ni, menos aún, rechace esos momentos de gracia, sino que 
vuelva sus ojos a esas iglesias. Ahí encontrará con más facilidad 
la voluntad de Dios a través de los signos de los tiempos y el 
modo de responder a ellos. 

e) Con estas reflexiones, quizá se comprenda un poco mejor 
qué es la catolicidad de la Iglesia y su importancia. «Catolici­
dad» significa corresponsabilidad directa entre las iglesias lo­
cales, dando y recibiendo lo mejor que tienen, enseñando y 
aprendiendo lo mejor que saben; significa «conllevarse mutua­
mente». En determinados momentos surgen iglesias privilegia­
das que, de hecho, desencadenan ese proceso, y lo pueden 
desencadenar de derecho, porque realizan mejor la esencia y 
misión de la Iglesia. Cuando ocurre ese proceso, se va constru­
yendo la Iglesia universal, se va realizando históricamente la 
unidad de la Iglesia. El fundamento y garantía última de esa 
unidad es transcendente: Dios, Cristo y su Espíritu. Pero la 
unidad histórica se basa en la realización de esa fe —para lo 
cual es de suma importancia ver dónde se realiza esa fe de la 
mejor manera— y en realizarla conjuntamente, «conllevándose 
mutuamente» en la fe. 

3.2. Una forma concreta e importante de la catolicidad de la 
Iglesia es su actividad misionera. En sentido estricto y técnico, 
«misionar» significa dirigirse a lugares para anunciar la fe a los 
no cristianos y para fundar iglesias locales. Aquí, sin embargo, 
vamos a entender por actividad misionera el envío de «misio­
neros» —aunque no se les llame así— de las iglesias locales 
del Primer Mundo a las iglesias locales de América Latina para 
ayudar a extender y fortalecer la fe en estas iglesias con penuria 
de sacerdotes, religiosas y agentes de pastoral. Y queremos 
entender esta actividad como solidaridad, es decir, como el 
modo de «conllevarse mutuamente» las iglesias locales del Pri­
mer mundo y las de América Latina al nivel fundamental de la 
fe. 

3.2.1. En no pocas iglesias del Primer Mundo, y cierta­
mente entre las más lúcidas, existe una dificultad para com­
prender el significado y finalidad de enviar «misioneros» a Amé-
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rica Latina. Prueba de ello es, por ejemplo, un seminario re­
cientemente propiciado por diversas órdenes y congregaciones 
de Estados Unidos que envían religiosos al Tercer Mundo. . 

Parte de esa dificultad proviene del peligro, muchas veces 
constatado, de neocolonialismo y dominación. Pero, con ser 
esta dificultad seria, existe una respuesta teórica para superarla: 
la inculturación y la actitud de servicio. Más de fondo, sin 
embargo, creemos que la dificultad consiste en responder a dos 
preguntas que surgen de la misma actividad misionera y no sólo 
del modo de llevarla a cabo: 1) qué significa misionar hoy 
América Latina; y 2) qué significa ser enviado unilateralmente 
a prestar un servicio. Estas preguntas, que aquí expresamos 
abstractamente, provienen de la propia experiencia de los mi­
sioneros y de las iglesias que los envían. Analicémoslas un poco 
en detalle, para ver después cómo el modelo de solidaridad 
puede ser una ayuda para responderlas. 

El problema implicado en la primera pregunta se puede ex­
presar de la siguiente manera: el misionero viene a comunicar 
la fe que ya tiene, la fe que ya ha concretado su propia iglesia 
local, como no puede ser de otra manera; viene a comunicar 
generosamente lo que tiene. Pero la pregunta que surge es si 
esa fe, en cuanto necesaria concreción de la fe de una iglesia 
local, es adecuada para misionar en América Latina. Además, 
a la comprensión concreta de la fe le compete una determinada 
finalidad al anunciarla a otros. Dicho muy sencillamente: el 
misionero —o cualquier cristiano— se hace la siguiente pre­
gunta: «En nombre de la fe que ya poseo ¿para qué la debo 
comunicar a otros?» A esta pregunta se ofrecen fundamental­
mente dos respuestas distintas, aunque complementarias. La 
primera y más tradicional es que la fe se comunica para que 
otras personas, como individuos, lleguen también a tener fe o 
a robustecer la que ya tienen. Esta sería la concepción «pro-
selitista» de las misiones, en el sentido positivo y no peyorativo 
del término. La segunda sería que la fe se comunica para la 
realización del reino de Dios. Esta sería la concepción de las 
misiones como «evangelización», en el sentido que este término 
tiene en Isaías y en Jesús, es decir, como liberación. La primera 
concepción recalcaría, lógicamente, el aspecto de la verdad del 
anuncio; la segunda recalcaría más la realización del amor. La 
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pregunta que se plantea entonces al misionero, sobre todo al 
que viene de fuera, es cómo compaginar esas dos acepciones 
de «misionar». 

El problema implicado en la segunda pregunta es el siguien­
te: cuando las iglesias misioneras del Primer Mundo envían a 
sus misioneros, están prestando un servicio, están «dando» lo 
que tienen, a veces lo mejor que tienen; y, junto con los mi­
sioneros, proporcionan innumerables recursos de todo tipo. La 
actividad misionera, pues, consiste formalmente en «dar». Pero 
por propia experiencia saben que no sólo dan, sino que reciben 
de las iglesias misionadas; saben que ellas, como iglesias del 
Primer Mundo, dan desde la abundancia de todo tipo; pero, a 
su vez, reciben desde la pobreza de las iglesias misionadas. De 
esta forma, se presenta con fuerza una nueva pregunta: ¿es 
correcta una concepción de las misiones como servicio unilateral 
de una iglesia a otras?; ¿es suficiente comprender la actividad 
misionera como envío de misioneros sólo en una dirección? 
Dicho más drásticamente: ¿se puede comprender hoy la acti­
vidad misionera sin una disposición previa a ser también mi­
sionados por aquellos que son los destinatarios de las misiones? 
Es una verdad cristiana que quien da recibe, y muchos misio­
neros a lo largo de la historia han expresado su agradecimiento 
por lo mucho que han recibido cuando han ido a misionar. Pero 
la pregunta aquí es estructural y no personal: ¿están dispuestas 
las iglesias locales a recibir de las iglesias misionadas? 

3.2.2. Las preguntas que hemos hecho no son abstractas, 
sino concretas. Son las preguntas que se hacen las iglesias mi­
sioneras del Primer Mundo (que son, de hecho, iglesias en países 
de abundancia) cuando envían misioneros a las iglesias de Amé­
rica Latina (que son iglesias que viven en el mundo de los 
pobres). En esta concreta situación, aquellas preguntas tienen 
respuesta si se concibe la actividad misionera como solidaridad, 
como «conllevarse mutuamente» las iglesias misionantes y las 
misionadas. 

a) El esquema de solidaridad rompe el enfoque unidireccio­
nal de la actividad misionera. En la actual situación concreta, 
el envío de misioneros significa el servicio de una iglesia local 
a otras, pero también la posibilidad de que la iglesia misionante 
sea evangelizada por las iglesias misionadas. Según este plan-
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teamiento, las misiones son sumamente positivas para las igle­
sias misionadas, pero también para las misionantes del Primer 
Mundo. 

Cuando el envío de misioneros se efectúa, no sólo por cum­
plir abstractamente con la exigencia de misionar, ni sólo —aun­
que esto sea muy importante— como expresión de generosidad 
de una iglesia local, sino también con la conciencia de la propia 
necesidad de ser evangelizados, entonces las misiones «lejanas» 
se hacen sumamente importantes para la iglesia local. Cuando 
se va a países «lejanos» para llevar su realidad al Primer Mundo, 
entonces esas iglesias han encontrado también un principio de 
crecimiento propio. Y ese principio no es otra cosa que traer a 
los pobres a la propia iglesia, para desde ahí encontrar la mo­
dalidad cristiana de la propia conversión, la propia fe y la propia 
misión eclesial. Ir a misionar «con todas sus consecuencias» es 
la forma de quebrar la unidireccionalidad de las misiones y 
concebirlas como solidaridad. 

Esta concepción de las «misiones» modifica y completa la 
noción teológica del «envío». Un misionero es un enviado por 
su propia iglesia a otras iglesias, y ese envío, proviene, en último 
término, del mismo Dios. Él es el que envía, y por eso cualquier 
actividad misionera tiene un esencial componente «desde arri­
ba». Por otra parte, si se conciben las misiones como solida­
ridad, entonces los mismos misioneros son re-enviados a sus 
iglesias locales por los pobres de América Latina. No es éste 
un envío jurídico; pero no es por ello menos real. Es un envío 
desde los pobres, «desde abajo». 

La solidaridad introduce, pues, una circularidad en la ca­
tegoría teológica del envío. Históricamente, así ocurre con fre­
cuencia, pues muchos misioneros que vienen a predicar la fe de 
sus iglesias regresan después a ellas con la fe de los pobres a 
quienes han misionado. Pero la circularidad es además teológica, 
debido a la doble presencia de Dios en las instancias institucio­
nales de la Iglesia y en los pobres. En aquéllas, Dios se hace 
presente con su mandato de «ir a todas las gentes»; en éstos, 
Dios se hace presente evangelizando desde los pobres. El envío, 
por lo tanto, no puede ser entendido unidireccionalmente. A la 
disposición cristiana a misionar le compete la apertura a ser 
misionados; a la decisión cristiana de unas iglesias locales de 



230 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA 

enviar misioneros le compete la apertura al re-envío de esos 
misioneros por las iglesias pobres de América Latina. 

b) La comprensión circular del envío ayuda a realizar la 
actividad misionera como solidaridad, es decir, no sólo como 
dar, sino también como recibir. Con ello se ha esclarecido la 
segunda pregunta que mencionábamos antes. Hay que contestar 
ahora a la primera: qué significa misionar América Latina. Para 
ello hay que empezar, creemos, tomando en serio al destinatario 
de esa evangelización. Ese destinatario no es, en general, sim­
plemente el «hombre»; tampoco es el «pagano»; es fundamen­
talmente el «pobre». Ese pobre es, según la fe cristiana, el 
destinatario privilegiado del amor de Dios y de la acción de 
Jesús. Si se toma absolutamente en serio esa correlación, si se 
toma absolutamente en serio que Dios ama al pobre por el mero 
hecho de serlo y que Jesús anunció la buena noticia en directo 
al pobre, entonces desde el pobre se comprenderán mejor—tanto 
para la fe del propio misionero como para su actividad misio­
nera— los contenidos de la evangelización y cómo llevarla con­
cretamente a cabo. 

El pobre, por el mero hecho de serlo y por su status teológico 
descrito, representa en primer lugar una pregunta y un cuestio-
namiento al misionero. El pobre no es sólo alguien a quien hay 
que enseñar, sino alguien de quien (o, al menos, a través de 
quien) hay que aprender lo fundamental de la fe cristiana. El 
pobre relativiza el saber del misionero, aunque éste tenga sus 
saberes previos. Pero esa cuota de no saber, que puede causar 
desconcierto en el misionero, es, sin embargo, la condición para 
que pueda concretizar cristianamente sus saberes. En una pa­
labra, y dicho de forma radical, la alteridad del pobre produce 
el no-saber necesario para saber de Dios. Pero esa alteridad, 
por ser la alteridad del pobre y no simplemente de un «otro» 
afín al misionero, remite a la alteridad de Dios de una forma 
específicamente cristiana. La alteridad de Dios no será ya al­
canzada por la extrapolación de lo que ya sabemos de él, sino 
en discontinuidad con lo que ya sabemos de él. El pobre es el 
que históricamente relativiza y aun contradice lo que el misio­
nero que viene de países de abundancia cree ya saber de Dios; 
pero, si acepta esa relativización y contradicción, conocerá me­
jor a Dios. Lo mismo podría decirse de los otros contenidos 
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fundamentales de la fe cristiana, como son Cristo, la Iglesia, el 
amor, la verdad, etc. 

Cuando el misionero ha sido enseñado sobre la fe, entonces 
entiende también qué significa comunicarla a los pobres y cómo 
se mantiene la tensión entre el anuncio de la fe para ser creída 
—y así hacer «prosélitos»— y la práctica de la fe —y así realizar 
el «reino de Dios». Dirigirse misioneramente y en concreto a 
los pobres latinoamericanos significa anunciarles la verdad de 
Dios y de Cristo y realizar el contenido de su voluntad de forma 
dialéctica y unificada, de modo que el anuncio de la fe mueva 
a la práctica del reino, y esta práctica esclarezca desde dentro 
los contenidos del anuncio. 

Esta complementariedad podría ser descubierta teóricamente 
desde el análisis de los textos de la revelación, pero se descubre 
históricamente cuando se va a misionar a los pobres; y ese 
descubrimiento histórico es lo que, a su vez, ha permitido que 
se encuentre en la revelación esa complementariedad. El anuncio 
de la verdad de Dios para ser creída se hace importante, porque 
es verdad; pero, además, porque esa verdad no sólo habla acerca 
de la salvación, sino que, pronunciada, es integrante histórico 
de la eficacia salvífica. La práctica del reino de Dios es im­
portante, por ser una exigencia cristiana —y en los países de 
América Latina urgente e ineludible—; pero, además, porque 
desde ella se ilumina la verdad de Dios creída. 

Son los pobres los que históricamente posibilitan la síntesis 
entre el anuncio de la verdad de Dios y la realización de su 
reino, entre el anuncio de Cristo y el proseguimiento de Jesús, 
entre la verdad y la caridad, entre el «proselitismo» para que 
crezca el número de creyentes y aumente la calidad de su fe y 
el trabajo por la «liberación». Cuando un misionero venido de 
fuera toma absolutamente en serio que el destinatario de su 
misión es el pobre, entonces empieza a comprender para qué 
ha venido a América Latina y qué significa misionar. 

c) La actividad misionera es, por lo tanto, fundamentalmente 
solidaridad entre iglesias locales. Lo que dan los pobres a las 
iglesias misionantes ya se ha insinuado. Ciertamente, «no tienen 
oro ni plata» que ofrecer; pero, cuando re-envían a los misio­
neros a sus iglesias locales, les ofrecen en primer lugar su po-
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breza como cuestionamiento sobre su ser hombre y como po­
sibilidad de realizar su ser hombre. Cuando los pobres viven 
esa pobreza con espíritu, con valores evangélicos, con fortaleza 
en la persecución, con esperanza en sus luchas, con el mayor 
amor del martirio, entonces ofrecen sencillamente su fe. 

También ofrecen (no para ser imitada, sino para que pueda 
inspirar) la creatividad cristiana que produce la pobreza con 
espíritu: las nuevas experiencias pastorales y litúrgicas, los ex­
perimentos en las comunidades de base, los nuevos ministerios 
de los laicos, las nuevas reflexiones teológicas. Y todo ello lo 
ofrecen con agradecimiento hacia todos aquellos que les ayudan 
desde fuera. 

Lo que ofrecen las iglesias misionantes también se ha in­
sinuado: ofrecen recursos necesarios de todo tipo; a veces se 
muestran solidarias desde sus propios países y envían misio­
neros, muchos de los cuales trabajan denodadamente, y algunos 
de ellos ofrecen su vida martirialmente; ofrecen la humildad de 
respetar los valores de otros y de aprender de la fe de otros. 
Cuando todo esto ocurre, ofrecen también, sencillamente, su fe. 

En las actuales circunstancias, además, el envío de misio­
neros, tal como se ha descrito, y la solidaridad hacia América 
Latina constituyen una reparación histórica de los países del 
Primer Mundo. Las misiones al modo descrito no son sólo una 
exigencia cristiana, sino una obligación histórica para reparar 
otro tipo de misiones eclesiales e intervenciones políticas es­
clavizantes. La solidaridad que generan las misiones se convierte 
en un signo, pequeño y utópico ciertamente, de lo que debieran 
ser las relaciones entre los países del Primer Mundo y los de 
América Latina. Sustituyen los «intereses vitales» de un imperio 
por los intereses de la vida de los pobres. No es pequeño servicio 
de la solidaridad misionera—aunque, de nuevo, utópico— mos­
trar cómo deben ser las relaciones internacionales mutuamente 
beneficiosas y denunciar las ayudas que no son más que inter­
vención. Unas iglesias solidarias serán al menos el signo de una 
verdadera solidaridad internacional. 

3.3. El movimiento ecuménico es la actual forma positiva que 
toman las relaciones entre las diversas confesiones. Se trata en 
él, por lo tanto, de cómo se deben relacionar, no ya las iglesias 
locales entre sí, sino las diversas iglesias «universales». 
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Como es sabido, en la actualidad ha cambiado, teórica y 
prácticamente, la comprensión de cómo deben ser esas relacio­
nes y su finalidad. Existe la conciencia entre las diversas con­
fesiones, con la excepción de los movimientos fanáticos de 
algunas sectas protestantes y movimientos católicos afines, de 
que la desunión no es querida por Dios, de que es un mal —que 
tuvo su origen en el pecado, aunque no sea ya pecado pertenecer 
a una u otra confesión—, y de que es un escándalo. Lo malo 
de la desunión no se adscribe ya a una determinada confesión 
separada de las otras, sino a la desunión en sí misma. Esa 
desunión como tal y el escándalo que produce es lo que hay 
que superar. Por otra parte, se reconoce en la actualidad que la 
diversidad entre las confesiones, con sus diversos énfasis en la 
concepción y práctica de la fe, tiene un aspecto de mutuo en­
riquecimiento, pues históricamente, y de hecho, unas confesio­
nes han acentuado unos elementos fundamentales de la fe, y 
otras confesiones han acentuado otros. Es, por lo tanto, una 
diversidad que, en principio e históricamente, es enriquecedora. 

Esta nueva actitud ecuménica supone, pues, la superación 
del maniqueísmo confesional y de la condena recíproca de una 
confesión por otra; supone el mutuo respeto y aceptación; y 
supone, sobre todo, la necesidad y urgencia de unidad entre las 
diversas confesiones. 

Lo que queremos exponer a continuación es que el movi­
miento ecuménico funcionará mejor si se comprende la relación 
entre las diversas confesiones como solidaridad, como «conlle­
varse mutuamente». Con esto repetimos el esquema formal ya-
analizado anteriormente. Pero lo que más nos interesa recalcar 
es que, para que se dé esa solidaridad interconfesional, es ab­
solutamente necesaria la solidaridad primaria con los pobres de 
cualesquiera confesiones. Afirmamos esto por las razones ge­
nerales ya expuestas, y específicamente porque el ecumenismo 
se basa en la superación de la desunión y del escándalo. Pero 
las confesiones no superarán cristianamente ninguna de ambas 
cosas si no superan la desunión y el escándalo fundamentales 
de la humanidad. Queremos, por lo tanto, replantear los pre­
supuestos del ecumenismo para poder comprenderlo como so­
lidaridad entre las confesiones. 
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3.3.1. Una solidaridad interconfesional sin una previa so­
lidaridad con los pobres de este mundo es irrelevante, anti­
cristiana e históricamente difícil. Queremos analizar, por ello, 
cómo la solidaridad primaria con los pobres relativiza y desen­
mascara ciertos presupuestos del movimiento ecuménico y, a 
su vez, posibilita los presupuestos para edificar el ecumenismo 
sobre base firme. 

a) El movimiento ecuménico presupone que la división es 
en sí algo malo y no querido por Dios. Pero hay que analizar 
la gravedad de ese mal y su gradación. Si «división» significa 
falta de unidad en algunas formulaciones de la fe, en la liturgia 
y en la organización de la Iglesia, eso sería un mal para la Iglesia 
misma, que se comprende a sí misma como Iglesia «una»; pero 
para los hombres en general no sería visto como un grave mal. 
Si «división» significase, sin embargo, notables y antagónicas 
diferencias en la sustancia de la fe y la práctica del evangelio, 
por lo que toca a la voluntad de Dios hacia el mundo de los 
pobres, entonces esa división sería un mal, porque no haría más 
que reproducir entre las confesiones la división fundamental de 
la humanidad. 

Esta división, en efecto, la más llamativa y escandalosa, es 
la que existe entre pobres y opulentos, entre oprimidos y opre­
sores. Esa división no es sólo falta de unidad, ni es sólo la 
expresión de que todavía no ha llegado la deseada unidad del 
género humano, que se espera en la escatología. Es más bien, 
en sí misma, pecado, y pecado fundamental. La división fun­
damental de la humanidad está entre la vida y la muerte, entre 
los que mueren por la opresión y los que viven a causa de ella. 

A partir de esta división fundamental hay que juzgar la 
maldad de otras divisiones; y a partir de la urgencia de superar 
esa división fundamental hay que juzgar la urgencia de conseguir 
cualquier tipo de unidad, incluida la de las confesiones cristia­
nas. La división fundamental entre las confesiones estaría, pues, 
en que unas se pusieran de parte de la opresión, y otras de parte 
de la salvación. De hecho, no se da tal división, afortunada­
mente. Una división de ese tipo recorre transversalmente las 
diversas confesiones. Pero a lo que apuntamos al describir tan 
drásticamente lo que sería la división fundamental es a proponer 
en qué debe consistir la unidad fundamental: en la concepción 
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y práctica de una fe en favor de la vida, y no de la muerte de 
los hombres. Ese tipo de unificación en un punto tan central es 
lo que unificará a las iglesias interconfesionalmente. 

b) El movimiento ecuménico presupone que la división, 
además de ser mala, es escándalo, es decir, dificulta seriamente 
la aceptación de la fe y origina pérdida de credibilidad de las 
iglesias ante el mundo. Pero hay que recordar de nuevo en qué 
consiste el escándalo fundamental que pueden ofrecer las di­
versas iglesias, para desde ahí entender lo que hay de escándalo 
en su división. En el N.T., el mayor escándalo que puede ofrecer 
al mundo el creyente es la incoherencia entre lo que formula 
como fe y la práctica de esa fe. Pablo les dice a los judíos 
creyentes: «Tú que instruyes a otros, a ti mismo no te instruyes. 
Predicas: ¡no robar!, y ¡robas! Prohibes el adulterio, y ¡adulteras! 
Aborreces los ídolos, y ¡saqueas sus templos! Tú que te glorías 
en la ley, transgrediéndola deshonras a Dios» (Rom 2,2lss). 
Pedro dice a los cristianos: «Habrá entre vosotros falsos maestros 
que introducirán herejías y que, negando al Dueño que los adqui­
rió, atraerán sobre sí una rápida destrucción. Traficarán con 
vosotros por codicia, con palabras artificiosas. Muchos seguirán 
su libertinaje» (2 Pe 2,2s). La consecuencia de esta incoherencia 
es descrita con palabras durísimas, difícilmente superables: «Por 
vuestra causa es blasfemado el nombre de Dios entre las nacio­
nes» (Rom 2,24); «El camino de la verdad será difamado» (2 
Pe 2,2). 

El que «se blasfeme el nombre de Dios» es, sin duda nin­
guna, el mayor escándalo que, como creyentes, hay que evitar. 
Y ese escándalo se produce al nivel de la conducta ética, de la 
práctica de la fe a sus niveles primarios. Hoy se blasfemaría el 
nombre de Dios —y, desgraciadamente, se hace— cuando una 
iglesia, de la confesión que fuere, se desentendiera de los pro­
blemas de la humanidad, los relativizara en nombre de Dios o, 
peor aún, se pusiera eficazmente del lado de los que oprimen a 
los pobres. 

Desde ahí hay que juzgar lo que hay de escándalo en la 
desunión, y no a la inversa. Por eso sería en sí mismo escan­
daloso un planteamiento del movimiento ecuménico que, bus­
cando legítimamente la unidad, no buscase al mismo tiempo y 
con preferencia lógica la superación del escándalo primario. 
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Sería escandaloso un planteamiento del movimiento ecuménico 
que por su misma realidad, por los temas que trata, por las 
expectativas que genera o por los logros que celebra, ignorase 
la superación del escándalo fundamental o hiciese de ello algo 
secundario. De esa forma no se conseguiría cristianamente la 
unidad de la Iglesia. Pero en el intento de superar el escándalo 
fundamental, en la coherencia básica entre la fe en Dios y una 
práctica según esa fe —aunque existan divergencias en las for­
mulaciones—, se irán unificando las iglesias. 

c) Con estas reflexiones presentamos una sospecha y una 
urgencia. La sospecha es de que en la base del movimiento 
ecuménico existe una división fundamental que no es entre las 
confesiones, sino entre diversas formas de vivir la fe, cristiana 
y eclesialmente, que recorre transversalmente las confesiones. 
La sospecha está, entonces, en que la unidad buscada y con­
seguida, al nwel de las formulaciones de fe encubra una división 
real y profunda; y que, a la inversa, a través de diversas for­
mulaciones de fe pueda haber una unidad fundamental en lo 
primario de la fe. 

La urgencia consiste en relativizar el movimiento ecuménico 
por razones teológicas y eclesiales. La relativización teológica 
significa que el último sentido del movimiento ecuménico debe 
estar dirigido a la superación de la división fundamental de la 
humanidad, al servicio de la cual habrá que trabajar por la 
superación de las diferencias interconfesionales. La relativiza­
ción eclesial significa que la línea divisoria no está hoy entre 
las diversas confesiones, sino que esa línea las traspasa todas 
ellas. Antes que buscar la «unidad» de las iglesias, hay que 
buscar, por lo tanto, la «verdad» de la Iglesia, en la cual se 
puedan unir las diversas confesiones. 

Esta relativización es, sin embargo, sumamente fructífera 
para el mismo movimiento ecuménico. Sin ella se absolutizaría 
el movimiento hacia la unidad eclesial como algo eficazmente 
último, y ello no sería más que una prueba de la concupiscencia 
de la Iglesia. Pero en el aparente olvido de sí misma, en la 
tendencia a dar al mundo una solución a «su» división, la Iglesia 
se hace más verdadera y asienta las verdaderas bases para la 
unidad entre las confesiones, como lo demuestra, además, la 
experiencia de los últimos años. 
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El movimiento ecuménico no debería presuponer que la fe 
fundamental ya está asegurada suficientemente en las diversas 
confesiones, y que de lo que se trata entonces es de unirse «más» 
en los matices de esa fe. Más bien, debe empezar por asegurar 
interconfesionalmente los fundamentos de esa fe: la fe en un 
Dios de la vida, liberador y crucificado; la fe en Jesús como 
quien anuncia la buena noticia a los pobres y denuncia y de­
senmascara el pecado de los poderosos, como el definitivo siervo 
de Yahvé, que carga sobre sí el pecado del mundo y es ajus­
ticiado por ese pecado y, por ello, resucitado por el Padre; la 
fe que se traduce en el proseguimiento de ese Jesús en las 
situaciones cambiantes de la historia. 

Buscar la unidad ecuménica con mecanismos puramente ecu­
ménicos no es la solución. Ésta hay que buscarla más bien en 
lo que realmente posibilita y desencadena una verdadera unidad. 
Lo cual no es otra cosa que lo que hemos llamado «los fun­
damentos de la fe». 

3.3.2. La base común para el ecumenismo la ha proporcio­
nado de hecho, al menos en América Latina, la primera soli­
daridad de las diversas confesiones con los pobres. La mayoría 
de éstos en América Latina son católicos. Pero sería un error 
interpretar el movimiento ecuménico en América Latina como 
ayuda de las confesiones protestantes a los católicos. Lo que ha 
habido ha sido la ayuda de las diversas confesiones a los cris­
tianos «pobres». 

El acercamiento solidario a los pobres ha puesto de mani­
fiesto la división fundamental de la humanidad y relativizado 
automáticamente la división entre las iglesias; ha planteado el 
problema de la unidad en la fe, más desde la fe que desde la 
unidad; ha recalcado como ingrediente esencial de esa fe la 
defensa del pobre y la lucha por su liberación; ha esclarecido 
los elementos esenciales de la fe que, aunque no eliminen las 
diferencias en formulaciones, se hacen verdaderamente comu­
nes. De esta forma se ha logrado un movimiento importante de 
unificación entre las diversas confesiones de América Latina y 
las del Primer Mundo, cuando éstas se dirigen a América Latina. 
También se han profundizado las divisiones, pero no entre las 
confesiones como tales, sino dentro de cualquier iglesia de cual-
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quier confesión, según que sus miembros hayan realizado la 
primera solidaridad o no. 

Las diversas confesiones tienen su propia doctrina de fe y 
sus formulaciones específicas. Pero ambas se ven cuestionadas 
e interpeladas en su realidad por los pobres. Ellos presentan a 
las diversas confesiones una alteridad mayor que sus mutuas 
diferencias; y de ahí su capacidad de interpelación. Pero posi­
bilitan también la unificación. Los pobres son la mediación 
histórica de Dios, del Señor presente en los crucificados, último 
criterio de la fe en que todas las confesiones deben unirse. Los 
pobres producen, de hecho, lo que se suele llamar, por su di­
ficultad, el «milagro» de la unión; son mediadores también de 
la fuerza creativa de Dios. La constante petición a Dios de que 
conceda la gracia de la unidad se está haciendo en buena parte 
real a través de paradójico poder de los pobres, a través de la 
creatividad, no ulteriormente analizable, que produce la soli­
daridad con ellos. 

La unidad en la fe entre las diversas confesiones puede ser 
descrita, pues, como movimiento hacia la unidad en la fe; mo­
vimiento que es desencadenado y se mantiene de acuerdo con 
la primera solidaridad. Cuanto mayor sea la solidaridad de las 
confesiones con los pobres, más pura será su fe, más verdadera 
en su realidad; y por ello será también una fe cada vez más 
común. 

Dentro de ese movimiento de la primera solidaridad, el mo­
vimiento ecuménico entre las diversas confesiones puede apa­
recer formalmente como solidaridad, como un «conllevarse mu­
tuamente» las diversas confesiones entre sí, dando cada una lo 
mejor de su tradición histórica y recibiendo a su vez de las otras. 
Sin pretender una descripción exhaustiva y precisa, no se puede 
negar que la Iglesia católica ha enfatizado la necesidad de las 
obras para la salvación; la importancia de los sacramentos como 
lugares históricos de la gracia; la importancia de la tradición 
como mediación histórica y procesual de la revelación de Dios; 
una cierta autonomía y consistencia de las realidades culturales; 
etc. Las iglesias protestantes han enfatizado la importancia de 
la fe personal, del carácter gratuito de la salvación, de la eficacia 
de la palabra, etc. Las iglesias orientales han enfatizado la im­
portancia de la contemplación, de la liturgia como celebración, 
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de la visión, no sólo histórica, sino aun cósmica de la salvación, 
etc. 

Esta diversidad de matices, que hace años era presentada 
con frecuencia cono antagónica, es ahora vista como mutua­
mente enriquecedora. Para ello ha ayudado, sin duda, el mo­
vimiento ecuménico entendido convencionalmente. Pero la sín­
tesis real de tan variados matices creemos que se realiza dentro 
de la primera solidaridad con los pobres. En América Latina, 
al menos, aunque esa síntesis no se realice formalmente por 
razones de unidad ecuménica, se está haciendo realmente. Pa­
labra y sacramento, Revelación en la Escritura y en los signos 
de los tiempos, fe y obras, oración y justicia, comprensión del 
presente y revalorización de la historia de la Iglesia, autonomía 
creatural y confianza en Dios, son realidades diversas que se 
van sintetizando, porque así lo exige la primera solidaridad con 
los pobres cuando ésta se realiza sin ponerle límites a prior i. 
De esta forma, hallamos un modelo formal e histórico para 
comprender el movimiento ecuménico: como solidaridad entre 
las diversas confesiones, aportando cada una lo mejor que tiene, 
avanzando cada una de ellas en la fe desde sus cimientos ver­
daderos y convergiendo por ello en la unidad en la fe, «conlle­
vándose mutuamente en la fe». Todo ello lo desencadena la 
primera solidaridad con los pobres. 

4. «Solidaridad» como «conllevarse mutuamente» en la fe 

Las reflexiones anteriores han pretendido mostrar cómo la so­
lidaridad ofrece un modelo para que las diversas iglesias o con­
fesiones mantengan, recobren o acrecienten su identidad en re­
lación con otras iglesias y confesiones. Lo que ahora queremos 
mostrar es que la solidaridad se aplica también a la fe de la 
persona creyente; es decir, que el acto personal de la fe, como 
lo que es último en cada persona, se debe realizar en la apertura 
a la fe personal de otros. El «conllevarse mutuamente» alcanza 
entonces los niveles de la fe personal. 

4.1. En la revelación cristiana aparece con claridad que la fe 
es un acto de la persona individual. Es un acto por el cual la 
persona se pone delante de Dios para escuchar y recibir su 
manifestación, para responder a ella entregándose totalmente a 
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Dios y para corresponder, de esa forma, a la realidad de Dios. 
Ese acto es profundamente personal, y no se puede delegar en 
nadie la responsabilidad del mismo. Por eso aparece con fre­
cuencia en la Escritura la «soledad» del acto de fe, como se 
muestra prototípicamente en la fe de Abraham, a quien se le 
exige abandonar su tierra, lo suyo conocido, y adentrarse en lo 
desconocido; en la escena de la anunciación a María, quien sólo 
puede pronunciar la palabra «fiat»; y en la oración del huerto 
de Jesús, quien a solas con Dios —y la composición de la escena 
recalca esa soledad— acepta su voluntad. No se puede negar, 
pues, lo que de personal e intransferible existe en el acto de fe; 
y en este sentido la concepción «personalista» de la fe es correcta 
y sigue teniendo vigencia. 

Por otra parte, ese mismo acto de fe, en lo que tiene de 
personal e intransferible, es remitido con frecuencia en la Es­
critura a la fe de los otros. A la fe personal le compete también 
la relación con la fe de otros. Una primera modalidad de esa 
relación es la de confirmar en la fe. Así, se dice que los fuertes 
en la fe «confirmen» (Le 22,32), «fortalezcan» (1 Tes 3,2), 
«completen» (1 Tes 3,10) la fe de los otros; y a los más débiles 
en la fe se les ofrece como ayuda a la misma a los grandes 
testigos de la fe (cf. Heb 11) y, sobre todo, a Jesús, que vivió 
originariamente y en plenitud la fe (Heb 12,2). 

Una segunda modalidad de la relacionalidad de la fe —y la 
que de modo más general expresa tal relacionalidad— aparece 
en las palabras de Pablo a los romanos: «Tengo muchas ganas 
de veros... para animarnos mutuamente con la fe de unos y 
otros, la vuestra y la mía» (Rom 1,lis). No se trata aquí de la 
ayuda unilateral del creyente Pablo —maestro y apóstol, ade­
más— a la fe de otros que supuestamente necesitan apoyo. Se 
trata de una ayuda bilateral, de un mutuo dar y recibir la propia 
fe. En otras palabras, de «conllevarse mutuamente» en la fe. 

4.2. A la fe personal le compete también, por lo tanto, el estar 
remitida a la fe de los otros. Así lo muestran, de hecho, las 
citas neotestamentarias aducidas. Lo que quisiéramos esclarecer 
un poco es que ese mutuo remitirse —horizontalmente— a la 
fe de otros es esencial de derecho, porque el contenido de la fe 
no es otra cosa que el misterio de Dios. Precisamente porque 
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Dios es misterio, a la fe en el misterio de Dios le compete el 
remitirse a la concreta fe de otros en ese misterio. 

a) El misterio de Dios ha sido ya formulado autorizadamente 
en la revelación y en el magisterio de la Iglesia. Para ello se 
han usado formulaciones límite. Así, se dice que Dios es amor, 
verdad, omnipotencia, origen y futuro absolutos, gracia y sal­
vación, ternura y misericordia, exigencia y amenaza, etc. Estas 
formulaciones, sin embargo, no garantizan en sí mismas que 
todos los creyentes las capten de igual forma ni en igual grado. 
Por ser realidades límite, ninguna persona individual puede ago­
tar la captación de cualquiera de ellas; por ser realidades di­
versas, aunque complementarias, ninguna persona puede captar 
igual que otra los diversos énfasis de esas realidades diversas. 
En la captación concreta —en lo cual consiste la fe realizada, 
y no sólo la fe formulada— actúan diversas realidades históricas 
de los creyentes: situación personal, edad, sexo, cultura, la 
propia historia, ubicación social y económica, etc. Estas reali­
dades históricas son las que históricamente condicionan y per­
miten captar diversamente el misterio de Dios y en diverso 
grado; son las que históricamente «concentran» la captación del 
misterio de Dios, de modo que unas personas acentuarán uno 
u otro aspecto de ese misterio. Aunque, en su formulación for­
mal, el misterio de Dios ya esté revelado, su captación histórica 
depende, sin embargo, de la historicidad concreta del creyente. 

La diversidad de «concentraciones» en el contenido del mis­
terio de Dios es lo que permite históricamente mantener a Dios 
como misterio, más allá de la repetición ortodoxa del mismo. 
A medida que surgen nuevas concreciones en la captación del 
misterio, éste se muestra como misterio inmanipulable; y esas 
novedades son las que rompen con la tendencia natural a pensar 
que ya se posee a Dios a través de una determinada captación. 
Además, las diversas captaciones enfatizan a veces aspectos del 
misterio de Dios que históricamente parecen irreconciliables: 
justicia y misericordia, liberación y paz, ternura y exigencia, 
etc. Esto hace que el misterio de Dios aparezca «reduplicati-
vamente» como misterio. 

Lo que de aquí se deduce es que, por ser el contenido del 
misterio de Dios precisamente «misterio», la fe de la persona 
individual debe remitirse a la fe de otros. Ésa es la forma his-
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tórica de no absolutizar la propia captación del misterio de Dios 
ni trivializar lo utópico de su contenido. Es la forma eficaz de 
mantener la cuota de no-saber que le compete al verdadero saber 
de Dios. Los «otros», con sus diversas concreciones del misterio 
de Dios, son los que hacen posible que la persona no caiga en 
la tentación de absolutizar su propia captación y, de ese modo, 
trivializar eficazmente lo que de misterio hay en Dios. Quien 
por principio rechazase la apertura de la propia fe a la fe de 
otros estaría rechazando el misterio de Dios. 

Positivamente, significa que para ir captando el misterio de 
Dios y dejarle que se manifieste en toda su riqueza hay que estar 
activamente abierto a la fe de otros. De esta forma, «entre todos» 
se va captando el misterio de Dios, se va elaborando una con­
cepción de Dios que asintóticamente corresponda cada vez más 
a su realidad. 

b) Lo mismo hay que decir de la fe en cuanto entrega real 
del hombre a Dios. En nadie se puede delegar esa entrega, que 
constituye la fe realizada. Lo que posibilita teológicamente esa 
entrega no es otra cosa que la gracia de Dios. Pero esto no 
excluye que, en la misma realización de la entrega por la fe, la 
persona se vea remitida a la fe realizada de los otros. La fe 
realizada de los otros es, si se quiere, la mediación histórica de 
la gracia por la cual se realiza la propia entrega. 

La entrega por la fe se describe formalmente como la entrega 
«total» de la persona a Dios. Pero, de nuevo, esa entrega tiene 
matices específicos que se deben a la propia situación histórica 
del creyente. Según sea ésta, la entrega de la fe se manifestará 
como abajamiento y kénosis, como práctica del amor en sus 
diversas formas (humanitario, de justicia, de perdón, matri­
monial, de amistad, etc.), como agradecimiento, como petición, 
como esperanza (con fundamento histórico a veces, contra es­
peranza otras veces), como entrega de la propia vida y martirio, 
etc. 

A través de todo esto acaece la entrega de la fe; pero la 
diversidad de situaciones, unas veces enfatizará más un aspecto 
que otro. Por ejemplo, creyentes que viven de hecho en la 
abundancia no enfatizarán tanto la petición, pues pide el que no 
tiene, mientras que los pobres pedirán realmente (sin que esto 
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tenga que significar necesariamente superstición o alienación); 
creyentes pobres, que ya están abajados históricamente, mani­
festarán su entrega precisamente en tratar de liberarse, mientras 
creyentes que viven en la abundancia tendrán que hacer un 
esfuerzo consciente de abajamiento; creyentes pobres estarán 
más dispuestos al agradecimiento, mostrarán qué significa dar 
desde la pobreza; otros creyentes se verán exigidos radicalmente 
en su generosidad; creyentes en situaciones conflictivas llegarán 
hasta el martirio, mientras otros apoyarán desde fuera para que 
eso no suceda; creyentes sencillos en el Tercer Mundo mostrarán 
la sencillez y seguridad de su fe, mientras otros aportarán la 
fidelidad a la fe en un mundo secularizado, lleno de dudas y 
cuestionamientos. 

Muchas otras cosas se podrían decir de la modalidad concreta 
de cada una de las «entregas» personales que significa el acto 
de fe. Lo que interesa recalcar es que la realidad concreta de 
cada creyente le condiciona y le permite concretar su entrega 
personal. En este sentido, habría que añadir también la condición 
de ser hombre o mujer, casado o célibe, intelectual u obrero, 
etc., y los aportes específicos de esos estados de vida para la 
entrega de la fe. Pero lo que más nos interesa recalcar es que 
la entrega concreta de cada creyente es, a la vez, un cuestio-
namiento, un ánimo y un abrir posibilidades a la entrega de los 
otros. 

De esta forma, el mismo acto de la fe, personal e intrans­
ferible, se realiza solidariamente, vive de la fe de los otros. La 
disposición, por ejemplo, al abajamiento, a la lucha por la jus­
ticia, sin duda ninguna se ve motivada por la fe real de los 
cristianos pobres; y a la inversa, éstos encuentran en el apoyo 
de aquéllos un nuevo motivo para su fe. La petición de los 
pobres, sin duda, ayudará a que otros cristianos en la abundancia 
descubran también su específica pobreza y se remitan también 
a Dios a través de la oración de petición; y la esperanza activa, 
la disposición a trabajar y luchar, podrá enriquecer la fe de 
quienes más se han concentrado en la petición. 

Muchos otros ejemplos se podrían mencionar y analizar. 
Pero lo decisivo es la conclusión: la fe del otro es importante 
para la propia fe; e históricamente le es esencial, como se ha 
mostrado claramente en América Latina. En cuanto fe «del 
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otro», es siempre cuestionamiento de la propia fe, pregunta sobre 
si la propia entrega es la adecuada o si ha excluido aspectos 
importantes de la entrega a Dios. En cuanto «fe» del otro, es 
decir, en cuanto realización del milagro de la fe, es posibilitación 
y ánimo para la propia fe. 

Cuando todos —o un grupo significativo— realizan su pro­
pia fe con referencia a la fe del otro, entonces se origina el 
proceso de mutuo dar y recibir, y «entre todos» reproducen, 
aunque nunca de forma adecuadamente realizada, lo que sería 
ideal y utópicamente una plena entrega a Dios. Concebir la 
entrega personal a Dios por la fe, dentro de un proceso de dar 
y recibir la fe de otros, es la forma eficaz de no poner límites 
a la entrega de la fe; y en ese no poner límites a priori se está 
afirmando de nuevo in actu que el correlato de esa entrega es 
el misterio de Dios. 

4.3. Todo lo dicho se resume en la siguiente afirmación: cree 
la persona, pero no cree sola. Tradicionalmente se ha dicho que 
es la persona la que cree, pero cree en la Iglesia; más actuali-
zadamente, se debería decir que cree la persona, pero cree dentro 
del pueblo de Dios. Ese «en» y ese «dentro» no son sólo ca­
racterizaciones geográficas, no apuntan sólo a la yuxtaposición 
de fes, lógicamente independientes; significan más bien la esen­
cial apertura a los otros para darles y recibir de ellos la fe 
concreta. En este sentido, se debe decir que creemos juntos, y 
juntos nos acercamos al misterio de Dios. 

Esta afirmación debería ser a priori plausible, pues el mis­
terio de Dios es más adecuadamente captable y se responde 
mejor a él cuando es todo el pueblo de Dios, con la totalidad 
de las fes parciales y complementarias, el que se acerca a Dios. 

A posteriori, creemos que así ha ocurrido. En la medida en 
que se ha ido construyendo el pueblo de Dios, más y mejor se 
ha realizado la fe, tanto en cuanto captación del misterio de 
Dios como en cuanto entrega a ese misterio. Pero lo importante 
es recordar -—y con esto terminamos por donde empezamos— 
que ese pueblo de Dios se está hoy construyendo desde los 
pobres; y la «Iglesia» se ha convertido en «pueblo de Dios» en 
su solidaridad con los pobres. Esa solidaridad es la que ha 
desencadenado un proceso de construcción de un pueblo de Dios 
y de una fe. 
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Una vez que se ha captado en serio que ser hombre es ser 
corresponsable con los hombres, sobre todo con los más pobres, 
que ser Iglesia es ser corresponsable con otras iglesias, sobre 
todo con las más perseguidas, se entiende también que ser cre­
yente es ser corresponsable en y con la fe de otros, sobre todo 
de los más pobres. De esa forma, la solidaridad en la fe deja 
de ser una formulación rutinaria y vacía de contenido y se con­
vierte en el modo de realizar la fe «conllevándose mutuamente» 
hasta los niveles de la fe. 

Pero, recordémoslo, esa solidaridad en la fe no se realiza 
cuando intencional e idealistamente se decide que así sea. Esa 
solidaridad, que llega hasta los niveles de la fe, se hace real 
cuando comienza con la solidaridad humana de conllevarse mu­
tuamente a los niveles primarios de la vida, en que se juega la 
vida y la muerte de los hombres. Esa primera solidaridad no es 
optativa para la solidaridad en la fe, pues en ella se expresa la 
novedad y escándalo de la visión cristiana de la historia: la 
circularidad entre Dios y los pobres. Como dice Puebla de los 
pobres, «hechos a imagen y semejanza de Dios para ser sus 
hijos, esta imagen está ensombrecida y aun escarnecida». Por 
eso, independientemente de su condición moral o personal, 
«Dios toma su defensa y los ama» (n. 1142). Por esa circularidad 
primigenia entre Dios y los pobres, cualquier solidaridad eclesial 
y en la fe pasa necesariamente por la primera solidaridad con 
los pobres. Y a la inversa, cuando ésta se realiza, surge el 
milagro —difícilmente conseguido por otros medios— de que 
las iglesias y los cristianos «se conlleven mutuamente» en la fe. 

5. Una palabra final en recuerdo de Monseñor Romero 

En todo lo que hemos dicho hemos hecho una presentación 
idealizada de la solidaridad, pero no idealista. Es idealizada, 
porque no hemos mencionado ni analizado la otra cara de la 
moneda: el desinterés por los pobres, las divisiones dentro de 
la Iglesia, los nuevos intentos de volver a la imposición eclesial. 
Tampoco hemos analizado la insuficiencia de la solidaridad ante 
la suma gravedad de la situación humana y eclesial de El Sal­
vador, Guatemala o Haití. 

Pero esta presentación no es idealista, porque se ha basado 
en hechos históricos más que suficientes para poder elaborar 
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una teoría cristiana de la solidaridad. Por poner un solo ejemplo, 
entre los centenares que podrían aducirse, citemos las palabras 
de un católico inglés. «Soy católico—decía— e imparto clase 
de religión. Por otra parte, me atrae el ateísmo humanista. Pero 
cuando oigo lo que hacen los cristianos de El Salvador y recuerdo 
el testimonio de Monseñor Romero, sin saber exactamente cómo 
ni por qué, me siento verdaderamente cristiano. Mi fe oscurecida 
vuelve a ser una realidad». Y ese dubitante católico inglés es 
uno de tantos que desde la distancia apoya a El Salvador. 

Si hubiera que presentar ejemplos para comprender todo lo 
que hemos dicho, nada sería más iluminador que volver a Mon­
señor Romero. Él desencadenó un inmenso proceso de solida­
ridad y, una vez desencadenado, supo vivir su realidad eclesial 
y su propia fe en solidaridad con otros. Terminemos, pues, con 
unas breves citas que ilustren todo lo dicho. 

Monseñor Romero comprendió muy bien que en el origen 
de ese proceso está la solidaridad de la Iglesia con los pobres 
y oprimidos, y lo expresó con toda radicalidad: «La Iglesia sufre 
el destino de los pobres: la persecución. Se gloría nuestra Iglesia 
de haber mezclado su sangre de sacerdotes, de catequistas y de 
comunidades con las masacres del pueblo, y haber llevado siem­
pre la marca de la persecución» (17.2.1980). 

Con suma alegría vio cómo la solidaridad con los pobres 
ocasionó la solidaridad con el pueblo y la Iglesia de El Salvador. 
«Son innumerables las cartas de solidaridad y estímulo para 
continuar viviendo este testimonio» (Segunda Carta Pastoral, 
1977). Y a ello respondió al final de su vida, mes y medio antes 
de su martirio, cuando la solidaridad se había mostrado de ma­
nera ingente: «No hubiera podido encontrar un lugar y un mo­
mento más adecuados que estos que me proporciona tan gen­
tilmente la Universidad de Lovaina, para decir, desde el fondo 
de mi corazón, ¡gracias!, muchas gracias, hermanos obispos, 
sacerdotes, religiosas y laicos, por unir tan generosamente su 
vida, sus sudores, su contribución económica con las preocu­
paciones, obras, fatigas y hasta persecuciones de nuestros cam­
pos pastorales» (2.2.1980). 

También vio con alegría cómo surgía y crecía la solidaridad 
ecuménica: «Hemos recibido también adhesiones de muchos 
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hermanos separados de dentro y de fuera del país, a quienes 
queremos agradecer públicamente su gesto fraternal y cristiano» 
(Segunda Carta Pastoral, 1977). Y apuntó a la raíz de la ver­
dadera unión: «Una esperanza de unión, que está orando en 
todos los templos católicos y protestantes, que no se dejan ma­
nipular su evangelio, sino que saben que el evangelio no es 
juguete ni de la política ni de las conveniencias, sino que tiene 
que ser muy superior y ser capaz de renunciar a todo aquello 
que empaña el mensaje auténtico del evangelio. Seguiremos 
buscando con nuestros hermanos protestantes un evangelio que 
sea verdaderamente de servicio a nuestro pueblo tan sufriente» 
(21.1.1979). 

Más difícil es documentar con citas el impacto en la fe 
personal de Monseñor Romero de la fe de otros. Por su natural 
pudor, no hablaba de lo más íntimo de sí mismo. Pero no cabe 
duda de que el contacto con su pueblo le cambió también a él 
a los niveles más profundos, y de que de los pobres de su pueblo 
sacaba fuerzas para su propia fe y su propia esperanza: «Con 
este pueblo no cuesta ser buen pastor. Es un pueblo que empuja 
a su servicio a quienes hemos sido llamados para defender sus 
derechos y para ser su voz» (18.11.1979). «Yo creo que el 
obispo siempre tiene mucho que aprender del pueblo. Y pre­
cisamente en los carismas que el Espíritu da al pueblo, el obispo 
encuentra la piedra de toque de su autenticidad» (9.9.1979). 

Por último, Monseñor Romero vio que toda solidaridad ecle­
sial, ecuménica y teologal tiene como base firme e ineludible 
la primaria solidaridad humana. Como él solía decir, el dolor 
de los pobres toca el corazón de Dios. «En este mundo sin rostro 
humano, sacramento actual del siervo sufriente de Yahvé, ha 
procurado encarnarse la Iglesia de mi Arquidiócesis» 
(2.2.1980). «Mi posición de pastor me obliga a ser solidario 
con todo el que sufre, y a acuerpar todo esfuerzo por la dignidad 
de los hombres» (7.1.1979). Cinco días antes de su asesinato 
contestó así a un periodista que le preguntaba qué hacer por El 
Salvador: «El que tenga fe en la oración, que sepa que es una 
fuerza que ahora se necesita mucho aquí. El que sólo crea en 
la fraternidad humana, que no se olvide que somos hombres, y 
aquí están muriendo, huyendo, refugiándose en las montañas» 
(19.3.1980). 
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«Que no se olvide que somos hombres». Quizá no se pueda 
describir con más sencillez y profundidad el origen de la soli­
daridad, ni poner bases más firmes para que el hombre dentro 
de la humanidad, el cristiano dentro de su iglesia y el que, 
simplemente, cree en Dios puedan realizarse, respectivamente, 
como hombre, como cristiano y como creyente. Cuando se su­
pera eficazmente ese «olvido», entonces el hombre, el cristiano 
y el creyente no están solos, sino que caminan por la vida con 
otros, y surge el milagro descrito: «se conllevan mutuamente». 

La Iglesia y el pueblo salvadoreños han ayudado a que mu­
chos hombres y cristianos no se olviden del hombre, y de esa 
forma crezcan en humanidad y en fe. Por eso muchos han mos­
trado su agradecimiento a esta Iglesia y a este pueblo. Sirvan 
estas líneas también para agradecer con Monseñor Romero la 
ayuda que han prestado a este pueblo y el aliento a la fe de esta 
Iglesia. 

10 
La herencia de los mártires 

de El Salvador* 

Es una verdad cristiana que allí donde hay muerte como la de 
Jesús, en la cruz, por defender a las víctimas de este mundo, y 
con un gran grito, allí hay también resurrección, una palabra 
sigue resonando y los crucificados permanecen en la historia. 

Los mártires de la UCA, Ignacio Ellacuría, Segundo Montes, 
Ignacio Martín Baró, Amando López, Juan Ramón Moreno, 
Joaquín López y López, Julia Elba y Celina Ramos, junto con 
Monseñor Romero y tantos miles y miles de salvadoreños, mu­
rieron como Jesús en la cruz, y por eso tienen que seguir vivos 
como Jesús. Si así no fuera, vana sería nuestra fe en la resu­
rrección de un crucificado; pero, si así es, tenemos que pre­
guntarnos qué es lo que nos han dejado estos crucificados. 

Ya hace un año, a los pocos días de su asesinato-martirio, 
traté de decirlo, con dolor y con pasión entonces; pero es im­
portante volver sobre ello, aunque ahora lo haga de forma más 
sosegada y con la perspectiva que va otorgando el tiempo. 

* Publicado originalmente en 5a/ Terrae 929 (1990/12), pp. 867-880. 
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Como todos los seres humanos, nos han dejado con su muer­
te lo que fueron en su vida. Vistos todos ellos en su conjunto, 
quisiera decir de estos mártires que fueron humanos, miseri­
cordiosos, veraces, justos, amorosos y creyentes, y que eso es 
lo que nos dejan: humanidad, misericordia, verdad, justicia, 
amor y fe. Digamos unas breves palabras sobre cada una de 
estas cosas. 

1. La encarnación que humaniza: 
llegar a estar en el mundo real 

Nacemos hombres y mujeres, pero llegar a ser humanos no es 
cosa fácil. Significa, ante todo, ser y estar en el mundo real y 
no en la excepción o la anécdota de la realidad. Cuál sea el 
mundo real en El Salvador, es fácil de determinar; pero es 
esencial recordarlo para comprender lo humano de nuestros már­
tires. 

A diferencia de otras sociedades de abundancia en los países 
del Primer Mundo y de los enclaves primermundistas en El 
Salvador, lo que caracteriza a nuestra realidad salvadoreña es 
la injusta pobreza de las mayorías, que produce la muerte lenta 
cotidiana, a la que se ha añadido la muerte rápida y violenta en 
forma de represión y guerra. El mundo más real y más salva­
doreño es, pues, el mundo de la pobreza y de la injusticia. Lo 
es cuantitativamente, porque las mayorías son pobres, y lo es 
cualitativamente, porque esa pobreza no es sólo una dimensión 
de la realidad entre otras muchas, sino lo más clamoroso de 
ella. 

Siendo así las cosas, para estos jesuitas —como para todos— 
plantearse la pregunta por su propia humanidad fue plantearse 
la pregunta de dónde había que estar: si en esas islas de abun­
dancia y bienestar, que no son nada salvadoreñas —más bien, 
casi sin excepción, antisalvadoreñas— o en la realidad de las 
mayorías pobres y empobrecidas. 

Ante esta realidad, nuestros mártires hicieron la opción, ante 
todo, de vivir en la verdadera realidad salvadoreña. Fue ésta su 
fundamental opción por los pobres, exigida cristianamente por 
el evangelio y exigida éticamente por la realidad histórica. Pero 
fue, sobre todo, una opción primordial humana —«metafísica», 
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podríamos decir— para poder llegar a ser ellos mismos simple­
mente reales y humanos. 

Su principal trabajo y la mayor parte de su tiempo trans­
currieron en la UCA, aunque a la UCA llegaban también físi­
camente los clamores de los pobres, y varios de los mártires se 
acercaron asiduamente a la realidad de la pobreza. Pero, si 
trabajaron en la UCA, no vivieron desde ella y para ella, sino 
desde y para la realidad de los pobres. Esta realidad es la que 
guió sus acciones y sus opciones. Trabajaron en un escritorio, 
pero no desde un escritorio y para acumular escritos sobre un 
escritorio. El desde y el para de todo su trabajo fue la realidad 
salvadoreña empobrecida y esperanzada. 

Que en esa realidad se encarnaron en vida, lo muestra con 
toda claridad su muerte. En estremecedoras palabras solía decir 
Monseñor Romero: «Sería triste que en una patria donde se está 
asesinando tan horrorosamente no contáramos entre las víctimas 
también a sacerdotes», lo cual se cumplió a cabalidad en los 
seis jesuitas. Pero se cumplió también la razón por la que Mon­
señor Romero llegó incluso a alegrarse de esos martirios: «Son 
el testimonio de una Iglesia encarnada en los problemas del 
pueblo». Si nuestros mártires sufrieron la muerte más real en 
El Salvador, es porque vivieron la realidad más real de El Sal­
vador. 

La muerte, pues, les hizo participar en la realidad salva­
doreña, pero esa misma realidad salvadoreña es lo que les hu­
manizó en vida. En El Salvador no sólo existe pobreza y muerte, 
sino que los pobres poseen y contagian realidades y valores que 
con gran dificultad se encuentran fuera de su mundo: esperanza 
contra el sinsentido, compromiso contra el egoísmo, sentido de 
comunidad contra el individualismo, celebración contra la mera 
diversión, creatividad contra el mimetismo cultural impuesto, 
sentido de transcendencia contra el romo pragmatismo y posi­
tivismo de otros mundos. Con esos valores suyos, los pobres 
les moldearon como salvadoreños y les hicieron humanos. «Sus 
dolores los convirtieron y purificaron, de su esperanza vivieron, 
y su amor los sedujo para siempre», escribí poco después de su 
martirio. 

Esto es lo primero y fundamental que nos dejan los mártires: 
fueron seres reales, humanos, en El Salvador. Y hay que añadir 
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que llegaron a serlo ante la tentación de no serlo, pues el ser 
intelectuales en una universidad y religiosos en una orden que 
con frecuencia se ha movido en otro mundo, tiende a generar 
un algo de superioridad y de artificialidad humana, un estar más 
allá de la verdadera realidad. Pero no ocurrió así con estos 
mártires. En lenguaje cristiano, se encarnaron, como Jesús, en 
la realidad de nuestro mundo. En palabras de Luis de Sebastián, 
«estuvieron allí donde tenían que estar». En el más simple de 
los lenguajes, llegaron a ser humanos. 

2. Las entrañas que se mueven a misericordia 

Vivir real y humanamente en El Salvador significa ineludible­
mente, como dice Jesús en la parábola del buen samaritano, 
encontrarse con un herido en el camino; y con él se encontraron. 
Pero se encontraron no con un individuo, sino con todo un 
pueblo; y no sólo con un pueblo herido, sino con un pueblo 
crucificado. Y en ese encuentro es donde se decide lo humano: 
o se da un rodeo, como el sacerdote y el levita de la parábola, 
o se curan sus heridas. 

Nuestros mártires no dieron un rodeo. Aun en medio de 
graves peligros, no salieron del país; pero ni siquiera —dentro 
del país— se instalaron en esas islas artificiales en las que no 
se quiere ver al pueblo crucificado. Tampoco dieron el rodeo 
sutil —frecuente en estos casos— buscando refugio en la cien­
cia, en la universidad, en la vida religiosa —siempre se en­
cuentran buenas razones para ello—, para no hacer lo que tenían 
que hacer con el herido. Se quedaron en el país, en medio de 
innumerables ataques y amenazas, habiendo muy bien podido 
encontrar comodidad y gratificación en otros lugares, e hicieron 
de la universidad y de la vida religiosa, no un pretexto para no 
dedicarse a curar decididamente al herido, sino un instrumento 
eficaz para curarlo de verdad. 

Pero lo más decisivo es saber por qué dedicaron su vida a 
curar al herido. La respuesta es sumamente simple, pero su­
mamente fundamental para comprender lo humano de estos már­
tires. Como al samaritano de la parábola, en presencia de un 
pueblo crucificado se les removieron sus entrañas y fueron mo­
vidos a misericordia. El sufrimiento de todo un pueblo se in-
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teriorizó en ellos, y reaccionaron. Y todo ello sin segundas 
intenciones, sin más razón para ello que el ingente sufrimiento 
del pueblo crucificado. 

Me gusta pensar en estos mártires, ante todo, como seres 
humanos de compasión y misericordia, para quienes reaccionar 
con amor eficaz hacia el pueblo crucificado fue lo primero y lo 
último. Cierto es que trabajaron y sirvieron en la Universidad, 
en la Compañía de Jesús, en la Iglesia, pero no sirvieron y 
trabajaron en último término para el bien de la Universidad, de 
la Compañía de Jesús, de la Iglesia. Trabajaron para bajar de 
la cruz al pueblo crucificado. En lenguaje de Jesús, para erra­
dicar el antirreino y construir el reino de Dios. No hicieron, 
pues, de los pobres un medio para que prosperaran sus intereses 
universitarios o religiosos —tentación siempre presente, pues 
los seres humanos manipulamos hasta lo más santo en provecho 
propio—, sino, a la inversa, hicieron de éstos un medio para 
ejercitar la misericordia. 

Esto es lo que queremos decir al afirmar que la misericordia 
fue lo primero y lo último para ellos. Y estas palabras no de­
bieran sorprender ni escandalizar, como si con ello se minus-
valorara la realidad de la Universidad, de la Compañía y de la 
Iglesia. Según el evangelio, lo último es el reino de Dios, y por 
ello, en presencia del antirreino, nada hay más allá ni más acá 
de la misericordia. El samaritano que nos es presentado como 
el ser humano cabal actuó únicamente por misericordia, no por 
defender intereses religiosos institucionales ni como modo de 
alcanzar su propia perfección. Y lo mismo se nos dice en la 
Escritura de Jesús y del Padre Celestial. Si Jesús hizo curaciones, 
si Dios liberó a su pueblo oprimido, no lo hicieron con segundas 
intenciones, sino simplemente porque los clamores de los pobres 
les removieron las entrañas. 

La misericordia fue, pues, para nuestros mártires más que 
un sentimiento o la disposición a aliviar algún que otro sufri­
miento, cosa que puede estar presente en muchos. Fue un prin­
cipio que guió toda su vida y todo su trabajo. La misericordia 
es lo que estuvo en el origen y lo que permaneció a lo largo de 
todo el proceso, configurándolos también a ellos. Cierto es que 
la misericordia no lo es todo para los seres humanos, ni lo fue 
para nuestros mártires, pues por necesidad —como seres hu-



254 EL PRINCIPIO-MISERICORDIA 

manos— estaban confrontados también con el saber, con el 
esperar y con el actuar, como dice Kant, y también con el 
celebrar. Pero el principio-misericordia es lo qué orientó y con­
figuró todo ello. 

3. La verdad que defiende a las víctimas 

La misericordia es lo que les movió a mirar la realidad salva­
doreña para llegar a conocerla como es en verdad y lo que dirigió 
su pensar y saber. Y, movidos por la misericordia, buscaron la 
verdad, la analizaron y la dieron a conocer. 

Todos sabemos que en El Salvador no abunda la verdad, 
pero no sólo porque existe la ignorancia, sino parque impera la 
mentira. No sólo se desconoce la verdad de la realidad, sino 
que se la encubre para que no salga a la luz. As>í, se ignoran y 
echan al olvido realidades de muerte, terribles masacres, y se 
tergiversan muy frecuentemente realidades fundamentales,'hasta 
tal punto que se llega a presentar a las víctimas como si fueran 
los verdugos. No se dice esto ya ahora con tanta claridad, pero 
recordemos cuánta difamación hubo contra Monseñor Romero 
y contra nuestros mártires, como si ellos hubiesen sido los cau­
santes de la violencia y no sus víctimas. Se repite, pues, en El 
Salvador la misma mentira que arrancó la terrible queja al profeta 
Isaías: «¡Ay de los que llaman día a la noche y noche al día!». 

En este mundo de mentira, buscar la verdad no es sólo 
superar la ignorancia. Nuestros mártires, ciertainente, se dedi­
caron a superarla, a obtener los saberes científicos y tecnológicos 
necesarios para construir un país viable, por supuesto. Y eso lo 
hacían en la investigación y la docencia. Pero el primer paso 
que dieron, también de forma universitaria, fue desenmascarar 
la mentira, pues sobre ella no se puede edificar ninguna sociedad 
justa, y con ella los necesarios conocimientos científicos y tec­
nológicos no se convierten en conocimientos liberadores, sino, 
con mucha frecuencia, en nuevos instrumentos de opresión. 

Universitariamente desenmascararon la pecaminosidad pri­
maria de los seres humanos, la cual, como dice Pablo, consiste 
en «oprimir la verdad con la injusticia», o, en palabras de Juan, 
en que «el maligno es mentiroso». Y denunciaron que esa pe­
caminosidad es real, no sólo en el individuo, sino en la sociedad 
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como tal. Y es que una sociedad que genera injusta pobreza 
tiende, además, a encubrir el hecho, a justificarlo, a hacerlo 
pasar incluso por lo contrario, inventando eufemismos que en­
cubren el pecado fundamental. Así, del Tercer Mundo se suele 
hablar como de «países en vías de desarrollo», como de «de­
mocracias incipientes», sin analizar si el Tercer Mundo va en 
verdad al desarrollo o si, por el contrario, va a más subdesa-
rrollo, o si las democracias llegan al «demos», al pueblo, o no. 
Y así, en El Salvador, aunque nadie hoy puede ya negar la 
tragedia salvadoreña, se habla del avance del proceso democrá­
tico, de mejoría en los derechos humanos, de avances en la 
administración de la justicia, en la profesionalización de la fuer­
za armada... Bellas palabras para encubrir la mentira. 

Decir la verdad en un país como El Salvador significa, pues, 
y ante todo, desenmascarar la mentira. Pero quien eso hace, no 
sólo dice la verdad, sino que se convierte automáticamente en 
defensor del pobre. Ellos, los pobres, son quienes tienen y 
expresan la verdad más fundamental en su propia carne, aunque 
no la pueden hacer valer. Y desde aquí hay que entender las 
repetidas palabras que en su día se aplicaron a Monseñor Romero 
—por ser claro decidor de la verdad— y que hoy quiero aplicar 
a nuestros mártires: fueron la voz de los sin voz, la palabra 
intelectual de quienes no tienen palabra, aunque tienen la razón. 

Con esto queremos decir que su pasión por buscar, analizar 
y decir la verdad no provenía en último término de un puro 
deseo de hacer avanzar el conocimiento en sí mismo, aunque 
eran bien conscientes de la necesidad de hacer crecer saberes 
rigurosos. Provenía, ante todo, del deseo de defender a los 
pobres, quienes tienen la verdad a su favor, y a veces es lo 
único que tienen a su favor. La capacidad para buscar y analizar 
la verdad provenía ciertamente de su propia inteligencia, por 
supuesto; pero su pasión por la verdad tuvo sus raíces en la 
misericordia. «El sufrimiento precede al pensamiento», decía 
Feuerbach. Estos mártires pensaron y trataron de pensar de la 
mejor manera posible, sin ninguna duda, pero pensaron para 
defender a los pobres. Se dio en ellos una rara convergencia de 
la inteligencia y la misericordia. 
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4. La misericordia estructural: los caminos de la justicia 

El herido que encontraron en el camino fue todo un pueblo 
crucificado, no sólo un individuo. Por ello historizaron la mi­
sericordia y no la redujeron a sentimientos benévolos ni a ayudas 
ocasionales. La historizaron como justicia, que es la forma que 
necesariamente adopta el amor a las mayorías pobres; y la his­
torizaron como liberación, que es la forma del amor ante las 
mayorías injusta y estructuralmente oprimidas. Volviendo a la 
parábola del buen samaritano, no sólo pusieron sus ojos en el 
herido, sino también en los salteadores, en aquellas estructuras 
que lo producen por necesidad. No sólo quisieron curar heridas, 
sino erradicar sus causas y proponer las mejores soluciones. Así 
concibieron en último término su trabajo universitario, y vieron 
en la universidad un instrumento eficaz para ello. Por ello pro­
piciaron, no sólo una teología de la liberación, sino también 
una ingeniería de la liberación, una psicología de la liberación, 
una economía de la liberación... Lo que quisiera añadir a esto 
tan conocido es que su visión estructural de la realidad, la in­
vestigación de sus causas y soluciones, estaba guiada por la 
mirada de la misericordia, y por ello siempre tuvieron ante sus 
ojos la realidad concreta de los pobres. 

Por ello, también desde una perspectiva fundamental de jus­
ticia y de liberación, que siempre guió sus pasos, fueron mo­
dificando y cambiando sus perspectivas concretas de cómo lle­
varlas a cabo. Y eran aquí muy exigentes en dos cosas: en el 
rigor en el análisis para no jugar o experimentar con cosas de 
suma seriedad para el pueblo, por una parte, y en la creatividad 
en el análisis, por otra, para no caer en el dogmatismo que, en 
último término, supedita a la propia idea preconcebida, por muy 
científica que se diga, la realidad de los pobres. 

Cómo analizaron la realidad salvadoreña, es cosa conocida. 
Sólo quiero recalcar ahora su disponibilidad a cambiar, a adaptar 
los análisis teóricos a la realidad salvadoreña, y no a la inversa. 
En palabras sencillas, quiero decir que no fueron «dogmáticos», 
aunque fueran firmes en sus posturas. Tampoco fueron pura­
mente pragmáticos ni, mucho menos, oportunistas; pero fueron 
flexibles para poder ser creativos, y fueron creativos para poder 
responder a las exigencias de la realidad. Basta leer los últimos 
veinte años de la revista ECA para constatar ambas cosas. 
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Analizaron así, como principios o, al menos, como ele­
mentos de solución para el país, las elecciones de los años 
setenta, el golpe del 15 de octubre, la solución político-militar 
revolucionaria, el diálogo, la negociación... Analizaron los 
agentes fundamentales del cambio social, los movimientos po­
pulares, la llamada y mal comprendida «tercera fuerza»... Se 
podrá discutir —y a veces se criticaron algunas de sus posicio­
nes— si todos sus análisis eran correctos o no; pero lo que está 
fuera de discusión es la finalidad de esa flexibilidad y creati­
vidad: buscar solución para las mayorías populares. Apreciaron 
grandemente y usaron diversas teorías filosóficas, sociológicas, 
políticas, teológicas, pero no convirtieron en dogma ninguno de 
sus principios, sino que los usaron en la medida en que «prin­
cipiaban» caminos de solución. Y la razón para ello era la 
primacía que daban a la realidad de los pobres sobre cualquier 
teoría sobre ellos. Así como Monseñor Romero decía: «La Igle­
sia apoyará uno y otro proceso político, según le vaya al pueblo», 
así los mártires se desvivieron por encontrar cimientos, teorías, 
análisis que beneficiasen al pueblo. Si algún dogma inamovible 
tuvieron, ése fue el sufrimiento del pueblo crucificado y la 
urgencia de bajarlo de la cruz. 

La creatividad de su pensamiento dependió, indudablemen­
te, de su propia inteligencia, pero ésta fue puesta en movimiento, 
encontró su dirección fundamental y buscó siempre nuevos ca­
minos por el dolor del pueblo. Su cabeza pensante ponía ne­
cesario rigor intelectual a sus entrañas removidas por el dolor, 
pero esas entrañas removidas son las que pusieron vigor en su 
cabeza y les movieron a producir saberes en favor de los pobres. 
Dicho en lenguaje de san Ignacio de Loyola, historizado por 
Ignacio Ellacuría, su gran pregunta fue: «¿qué vamos a hacer 
para bajar de la cruz a los pueblos crucificados?» Pero esa 
pregunta —como pide Ignacio de Loyola— se la hicieron ante 
un crucificado de verdad. 

5. La misericordia consecuente: el mayor amor 

Cuando la misericordia se historiza como justicia y liberación, 
por muy racional y razonable que sea, tiene que enfrentarse con 
aquellos que no se dejan regir por el principio-misericordia. En 
la historia existen quienes ignoran la misericordia: el sacerdote 
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y el levita, lo cual ya es una tragedia; pero hay otros que se 
rigen por el principio de la activa anti-misericordia: los saltea­
dores de la parábola, lo cual es una tragedia mayor. Por ello, 
la activa y eficaz misericordia hacia un pueblo crucificado tiene 
que mantenerse como misericordia en presencia de la anti-mi­
sericordia activa; tiene que llegar a ser misericordia consecuente. 
Esto significa introducirse por necesidad en los conflictos de la 
sociedad, arriesgar lo personal y lo institucional. Y cuando, por 
misericordia hacia las víctimas, se tocan los ídolos que las pro­
ducen, significa arriesgar la vida. La misericordia consecuente 
es lo que lleva al mayor amor de dar la vida; y cuando se entrega 
ésta, es que en verdad la misericordia ha estado actuante en la 
propia vida. 

Así fueron estos mártires: consecuentemente misericordiosos 
hasta el final. La misericordia fue para ellos lo primero y lo 
último, y no antepusieron nada a ella, ni su seguridad personal 
ni —quizá más difícil— la seguridad institucional. Como es 
sabido, durante quince años sufrieron innumerables ataques, 
amenazas y riesgos personales, y arriesgaron también —con 
sensatez— la institución, muchas veces atacada y destruida fí­
sicamente, y amenazada siempre de parálisis por el amedren­
tamiento que los opresores querían introducir en sus miembros. 
Sus muertes fueron, pues, la culminación de un proceso, no el 
producto de una macabra locura momentánea. 

Pero, si esto es así, nuestros mártires dieron sus vidas li­
bremente —como Jesús, como Monseñor Romero—, y las die­
ron por mantener consecuentemente la misericordia. Y sus muer­
tes muestran, entonces, que lo que les movió en vida fue, en 
definitiva, un gran amor a los pobres, no ningún interés personal 
ni el odio contra nadie. Y en esto radica, en último término, su 
credibilidad ante el pueblo. Su muerte, conscientemente asu­
mida, es lo que convence a los pobres, más que cualquier otra 
palabra, de que estaban con ellos, de que en este mundo cruel 
hay seres humanos que les han defendido y les han querido. 

6. La fe que camina humildemente con Dios en la historia 

Estos mártires fueron, por último, creyentes, y de una manera 
muy concreta. Su fe, ciertamente, no les separó de lo humano, 
ni mucho menos les distanció de la realidad salvadoreña, como 
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ocurre a veces con quienes, «porque no son de este mundo, 
creen que son de Dios; y porque no aman a los hombres, creen 
que aman a Dios». Vieron, más bien, en la fe cristiana una 
exigencia y una óptima posibilidad para llegar a ser humanos 
ellos mismos y para humanizar a otros, y vieron en ella los 
grandes principios cristianos que guían la humanización: el reino 
de Dios, como ideal para la sociedad, y el seguimiento de Jesús, 
como ideal para el ser humano. 

Constataron, pues, e insistieron en la eficacia histórica del 
evangelio; pero, además, creyeron en el evangelio. Vieron en 
Jesús al ser humano cabal, en cuyo seguimiento se juega la 
esencia del ser verdaderamente humano, y todo lo que hemos 
dicho de ellos hasta ahora no es otra cosa que la historización 
del seguimiento de Jesús en nuestro mundo y en nuestro tiempo. 
Pero ese seguimiento es fe, pues nada (ninguna filosofía, nin­
guna ideología) garantiza históricamente que seguir el camino 
de Jesús lleve a buen puerto. Si, a pesar de todo, recorrieron 
ese camino hasta el final, es porque creyeron en Jesús, porque 
estaban convencidos de que nada hay más verdadero que Jesús. 

Se sintieron atraídos por el Jesús que dijo— «El Espíritu del 
Señor está sobre mí, porque me ha ungido. Me ha enviado a 
anunciar a los pobres la Buena Nueva, a proclamar la liberación 
a los cautivos y la vista a los ciegos, a liberar a los oprimidos...» 
(Le 4,18). Y a ese Jesús fueron fieles. Por eso quisiera poner 
en sus labios las arrebatadas palabras de Pablo: «¿Quién podrá 
privarnos de ese amor de Cristo? ¿Dificultades, angustias, per­
secuciones, hambre, desnudez, peligros, espada? Dice la Es­
critura: 'Por ti estamos a la muerte todo el día, nos tienen como 
ovejas enviadas al matadero'. Pero todo eso lo superamos de 
sobra, gracias al que nos amó. Porque estoy convencido de que 
ni muerte ni vida, ni ángeles ni soberanías, ni lo presente ni lo 
futuro, ni poderes ni alturas, ni abismo, ni ninguna otra criatura 
podrá privarnos de ese amor de Dios, presente en el Mesías 
Jesús» (Rom 8,35-39). Nuestros mártires, quizá por su sobrio 
temperamento salvadoreño, vasco, castellano, nunca usaron pa­
labras con tal grado de lirismo para hablar de Jesús; pero eso 
es lo que hicieron con la terquedad cotidiana de seguir sus pasos 
hasta el final. 
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Por último, en el seguimiento de Jesús, y como Jesús, se 
encontraron ante el misterio último de la existencia personal y 
de la historia: el misterio de Dios. Dios para ellos fue, por una 
parte, una realidad que hay que reproducir en la historia, a la 
manera histórica y limitada de los seres humanos, por supuesto, 
pero realidad, al fin y al cabo, que hay que «practicar», como 
dice Gustavo Gutiérrez. Ese practicar a Dios lo vieron como 
sumamente bueno para ellos y para la historia; pero, si lo vieron 
como bueno, es porque creían en un Dios bueno y justo, en un 
Dios que es Padre. Creer en Dios fue, pues, para ellos tratar de 
estar en afinidad con Dios. 

Por otra parte, Dios fue para ellos una realidad siempre 
inabarcable e inmanipulable, una realidad cuya palabra —sea 
la que fuere— hay que escuchar y a la que hay que responder. 
Dios fue, pues, el misterio por antonomasia, la suma alteridad; 
y creer en Dios significó dejarle ser Dios. Esto supuso ponerse 
delante de Dios, sin oir a veces una palabra, sin preguntar a 
Dios (en su vida personal) y clamar: «Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado?», y, sobre todo (ante la tragedia sal­
vadoreña), sin que hubiese respuesta. Pero significó también 
ponerse delante de Dios en lo que este misterio tiene de utopía, 
de atracción de todo, para que todo sea más, para que haya 
vida, y vida en abundancia. 

Con este claroscuro de todo lo humano vivieron también su 
fe, pienso yo que con más luz que oscuridad, en definitiva. 
Como todo ser humano, y como Jesús, lucharon con Dios, y 
éste les venció. En medio de tantas oscuridades en la historia, 
se dejaron seducir por Dios, como el profeta Jeremías, y no se 
apagó el fuego ardiente que llevaban en su corazón. Buscaron 
descanso en el Dios Padre, y éste nunca les dejó en paz. Pero, 
en fidelidad al misterio de este Dios, caminaron humildemente 
con Dios en su propia vida, como dice Miqueas, y así caminaron 
hacia Dios. 

Esta es —pienso yo— la fe que tuvieron nuestros mártires; 
esta fe es la que comunicaron; y esta fe es la que nos dejan. En 
sus vidas, en sus trabajos y en su destino martirial unificaron 
lo humano y lo divino. En las palabras con que los jesuítas 
hemos definido nuestra misión para el mundo de hoy —palabras 
que están sobre sus tumbas—, unificaron fe y justicia, Dios y 
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víctimas de este mundo. En las palabras con que la Carta a los 
Hebreos describe a Jesús, unificaron fidelidad a Dios y mise­
ricordia con los débiles. 

De esta forma, junto con muchos otros salvadoreños, uni­
ficaron lo salvadoreño y lo cristiano y potenciaron ambas cosas. 
A unos ofrecieron el Dios de los salvadoreños, Dios de las 
víctimas en contra de los ídolos, para que su fe no fuera alienante 
ni, menos, encubridora. A otros ofrecieron el misterio de Dios, 
para que su práctica liberadora no redujera y empequeñeciera 
lo humano, sino que lo abriese siempre al más. 

Ignacio Ellacuría lo dijo de Monseñor Romero, y ni él ni 
sus compañeros mártires lo habrían dicho de sí mismos. Pero 
es verdad que, con Monseñor Romero, con otros muchos miles, 
con Julia Elba y Celina y con los seis jesuítas de la UCA, Dios 
pasó por El Salvador. Nos dejan, por lo tanto, su fe; pero nos 
dejan, sobre todo, el paso misterioso de Dios. 

7. El martirio: un grito que sigue resonando 

Todo esto es lo que nos dejan los mártires de la UCA. En su 
realización concreta lo hicieron, indudablemente, con limita­
ciones, y por eso lo que he dicho no pretende ser, sinceramente, 
un panegírico. Pero sí quisiera que aportara inspiración y ánimo 
para que todos podamos reproducir la estructura fundamental 
de lo humano y de lo cristiano. Lo que el martirio añade a sus 
vidas es, por una parte, credibilidad y, por otra, un gran grito 
al mundo de que eso —y no tantas otras ofertas falaces— es lo 
que humaniza y cristianiza; de que eso es lo humano y lo cris­
tiano. 

«La muerte es la más elocuente de las palabras», decía Mon­
señor Romero. Y del martirio del mismo Monseñor dijo don 
Pedro Casaldáliga: «Nadie hará callar tu última homilía». El 16 
de noviembre, mis ocho hermanos y hermanas pronunciaron su 
última homilía. Veamos, para terminar, qué es lo que dijeron 
con ese grito suyo final, aunque sea, ahora, brevemente y en 
forma esquemática. 

Ante todo, su martirio ha producido una sacudida mundial 
que, esta vez, no ha podido ser acallada. En muchas partes y 
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en muchas instituciones que normalmente ignoran nuestra rea­
lidad (gobiernos, partidos políticos, universidades, iglesias) se 
han tenido que enfrentar, por fin, con la realidad salvadoreña. 
«Algo anda muy mal en El Salvador», han gritado nuestros 
mártires. Y muchos de quienes han escuchado ese grito —aun­
que no tantos ni tan profundamente como fuera de desear— se 
han sentido interpelados. 

Políticamente, por primera vez, Estados Unidos, sumamente 
responsable de nuestra tragedia, ha tenido que fijarse en estos 
mártires y, a través de ellos, en El Salvador. Por primera vez, 
la fuerza armada salvadoreña ha sentido fuerte presión para 
abandonar prácticas aberrantes. El corte de la ayuda militar y 
lo que esto ayuda a una solución negociada es un gran aporte 
de nuestros mártires. Y dígase lo mismo de la negociación en 
el país, acelerada por sus asesinatos. 

La solidaridad hacia El Salvador, tan necesaria y tan difícil 
de mantener, por la duración de la tragedia y por el desánimo 
comprensible en algunos, se ha acrecentado. Las celebraciones 
de estos días aquí en el país y las muy numerosas en el extranjero 
—sólo en Estados Unidos se han preparado actos en más de 200 
ciudades— son buena prueba de ello. 

Pero, además de esta sacudida y sus frutos coyunturales, 
muy importantes, hay algo más de fondo y más duradero que 
nos dejan, pues ese grito —como el de Jesús en la cruz— es 
también buena noticia. 

Desde sus cruces, los mártires, paradójicamente, alimentan 
la esperanza, y así lo muestran las celebraciones de estos días. 
Hay llanto, pero más de emoción que de desesperación; y hay 
canto de agradecimiento, de compromiso y de esperanza. 

Desde sus cruces, los mártires nos unifican como pueblo 
salvadoreño y como pueblo cristiano. Alrededor de sus cruces 
nos hemos juntado salvadoreños y de muchos países, cristianos 
de diversas iglesias y aun no creyentes, intelectuales y cam­
pesinos, religiosas y sindicalistas. Y este verdadero ecumenismo 
en lo humano y en lo cristiano es un gran bien para todos. 

Desde sus cruces, los mártires nos dicen, finalmente, que 
es posible en este mundo ser humanos, ser universitarios, ser 
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jesuítas y ser cristianos. Y, aunque esto no parezca ser excesiva 
buena noticia, sí lo es. Y lo proclaman, en definitiva, porque 
nos dicen que es posible vivir con un gran amor en este mundo 
y poner todas nuestras otras capacidades humanas al servicio 
del amor. Mi personal impresión de las celebraciones de estos 
días es que todos los que participamos en ellas salimos con la 
decisión, la inspiración y el ánimo de ser un poco mejores, un 
poco más humanos y un poco más cristianos. 



Epílogo. 
Carta a Ignacio Ellacuría* 

Querido Ellacu: 

Desde hace años, he pensado qué diría yo en la misa de tu 
martirio. Como en el caso de Monseñor Romero, nunca quise 
aceptar que eso llegara a ocurrir; pero tu muerte era bien ve­
rosímil, y la idea me ha dado vueltas en la cabeza muchas veces. 
Y éstas son las dos cosas que más me han impresionado de ti: 

La primera es que tu inteligencia y tu creatividad me im­
pactaron, evidentemente; y, sin embargo, siempre pensé que no 
era eso lo más específico tuyo. Para ti mismo fueron muy im­
portantes, es cierto, pero no orientaste tu vida para convertirte 
en famoso intelectual y prestigiado rector. Dicho con un ejem­
plo, recuerdo que en un exilio en España escribiste un manus­
crito que te habría hecho famoso en el mundo de los filósofos 
y, sin embargo, no le diste mayor importancia ni lo terminaste 
cuando viniste a El Salvador, porque siempre tenías otras cosas 
más importantes que hacer: desde ayudar a resolver algún pro­
blema nacional, hasta atender a los problemas personales de 
alguien que te pedía ayuda. La conclusión para mí es muy clara: 

* Leída en la misa del 10 de noviembre de 1990. Publicada originalmente 
en Carta a las Iglesias 223 (1990), pp. 12-13. 
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más importante que el cultivo de tu inteligencia y el reconoci­
miento que esto te podía acarrear, era para ti el servicio. 

Pero ¿a qué y por qué servir? Serviste en la UCA, pero no 
últimamente a la UCA. Serviste en la Iglesia, pero no última­
mente a la Iglesia. Serviste en la Compañía de Jesús, pero no 
últimamente a la Compañía de Jesús. Cuanto más llegué a co­
nocerte, más llegué a la convicción de que serviste a los pobres 
de este país y de todo el Tercer Mundo, y de que este servicio 
es lo que dio ultimidad a tu vida. Eras discípulo fiel de Zubiri, 
filósofo y teólogo de la liberación, teórico de movimientos po­
líticos populares, pero no peleabas por esas teorías como si 
fuesen un «dogma». Más bien, cambiabas tus puntos de vista 
—tú, inflexible—; y cuando lo hacías, una sola cosa era lo que 
te hacía cambiar: la tragedia de los pobres. Por eso pienso que, 
si algún «dogma» inamovible tuviste, éste fue sólo uno: el dolor 
de los pueblos crucificados. 

Y eso me llevó a la conclusión de que, ante todo y por 
encima de todo, eras un hombre de compasión y de misericordia, 
de que lo último dentro de ti, tus entrañas y tu corazón, se 
removieron ante el inmenso dolor de este pueblo. Eso es lo que 
nunca te dejó en paz. Eso es lo que puso a funcionar tu privi­
legiada inteligencia y lo que encauzó tu creatividad y tu servicio. 
Tu vida no fue, pues, sólo servicio, sino el servicio específico 
de «bajar de la cruz a los pueblos crucificados», palabras muy 
tuyas, de esas que no se inventan sólo con mucha inteligencia, 
sino con una inteligencia movida por la misericordia. 

Ésta es la primera cosa que quería mencionar. La segunda 
cosa tuya que recuerdo —y ésta es más personal— es tu fe en 
Dios. Y me voy a explicar. Tu contacto con los filósofos mo­
dernos —increyentes la mayoría de ellos, con la excepción de 
tu querido Xavier Zubiri—, el ambiente de secularización y hasta 
de muerte de Dios que predominaba en la época en que alcan­
zaste tu madurez intelectual, tu propia inteligencia crítica y 
honrada, nada propicia a credulidades, y la gran pregunta por 
Dios que es en sí misma la injusta pobreza latinoamericana, 
nada de ello hace fácil la fe en Dios. Recuerdo un día, en 1969, 
en que me dijiste algo que no he olvidado: que tu gran maestro 
Karl Rahner llevaba con mucha elegancia sus propias dudas, 
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con lo cual venías a decir que tampoco para ti la fe era algo 
obvio, sino una victoria. 

Y, sin embargo, estoy convencido de que eras un gran cre­
yente, y a mí, ciertamente, me comunicaste fe. Lo hiciste un 
día de 1983, cuando, al regreso de tu segundo exilio en España, 
nos hablaste en una misa del «Padre Celestial», y yo pensé para 
mis adentros que, si Ellacu, el cerebral, el crítico, el intelec-
tualmente honrado, usaba esas palabras, no era por puro sen­
timentalismo. Si hablabas del Padre Celestial, era porque creías 
en él. Me comunicaste fe, muchas otras veces, al hablar y 
escribir sobre Monseñor Romero y su Dios, al hablar con sen­
cillez de la religiosidad de los pobres. Y me la comunicaste con 
tu modo de hablar y de escribir sobre Jesús de Nazaret. En tus 
escritos expresas tu fe de que en Jesús se ha revelado lo que 
verdaderamente somos los seres humanos. Pero en ellos expresas 
también, agradecidamente, tu fe de que en Jesús se mostró ese 
«más» que nos rodea a todos, ese misterio último y esa utopía 
que todo lo atrae hacia sí. No sé cuánto luchaste con Dios, como 
Jacob, como Job y como Jesús, pero creo que Dios te venció 
y que el Padre de Jesús orientó lo más profundo de tu vida. 

Ellacu, esto es lo que nos has dejado, al menos a mí. Tus 
capacidades excepcionales pueden deslumhrar, y tus limitacio­
nes y defectos pueden ofuscar. Creo, Ellacu, que ni lo uno me 
ha deslumhrado ni lo otro ha oscurecido lo que para mí es lo 
fundamental que me has dejado: que nada hay más esencial que 
el ejercicio de la misericordia ante un pueblo crucificado, y que 
nada hay más humano y humanizante que la fe. Estas cosas son 
las que me han venido a la cabeza desde hace años. Hoy, a un 
año de tu martirio, las digo con dolor y con gozo, pero, sobre 
todo, con agradecimiento. Gracias, Ellacu, por tu misericordia 
y por tu fe. 

Jon 


