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Eso que a ti te parece bacia de barbero me parece a mi el yelmo de Mambrino,
y a otro le parecera otra cosa.

Don Quijote

El hecho de que millones de personas compartan los mismos vicios no
convierte esos vicios en virtudes; el hecho de que compartan muchos errores
no convierte éstos en verdades; y el hecho de que millones de personas
padezcan las mismas formas de patologia mental no hace de estas personas
gente equilibrada.

E. Fromm

TOLERANCIA

En un arrebato de optimismo, Confucio sofié6 con una época de tolerancia
universal en la que los ancianos vivirian tranquilos sus ultimos dias; los nifios
crecerian sanos; Los viudos, las viudas, los huérfanos, los desamparados, los
débiles y los enfermos encontrarian amparo; los hombres tendrian trabajo, y las
mujeres hogar; no harian falta cerraduras, pues no habria bandidos ni ladrones,
y se dejarian abiertas las puertas exteriores. Esto se llamaria la gran
comunidad.

El mundo suefia con la tolerancia desde que es mundo, quiz& porque se trata
de una conquista que brilla a la vez por su presencia y por su ausencia. Se ha
dicho que la tolerancia es facil de aplaudir, dificil de practicar, y muy dificil de
explicar. Aparece como una nocién escurridiza que, ya de entrada, presenta
dos significados bien distintos: permitir el mal y respetar la diversidad. Su
significado clasico ha sido "permitir el mal sin aprobarlo”. ¢Qué tipo de mal? El
gue supone no respetar las reglas de juego que hacen posible la sociedad. Si
algunos no respetan esas reglas comunes, la convivencia se deteriora y todos
salen perdiendo. Por ello, quien ejerce la autoridad -el gobernante, el padre de
familia, el profesor, el policia, el arbitro- esta obligado a defender el
cumplimiento de la norma comun.

Defender una ley, una norma o costumbre, implica casi siempre no tolerar su
incumplimiento. Pero hay situaciones que hacen aconsejable permitir la
posicion de fuera de juego y "hacer la vista gorda". Esas situaciones
constituyen la justificacion y el ambito de la tolerancia entendida como
permision del mal. Hacer la vista gorda es un giro insuperable, porque expresa



algo tan complejo como disimular sin disimular, darse y no darse por enterado.
Esa es precisamente la primera acepcion de tolerancia, prerrogativa del que
tiene la sartén por el mango, que libremente modera el ejercicio del poder.

Los clasicos llamaron clemencia a la tolerancia politica. Séneca escribio el
tratado De clementia para influir sobre un Nerén que empezaba a mostrar su
cara intolerante. El filésofo estoico profundiza en la naturaleza del poder y
presenta un verdadero programa de gobierno: el principe, como alma que
informa y vivifica el cuerpo del Estado, debe gobernar con una justicia
atemperada por la clemencia, que es moderacion y condescendencia del
poderoso. En EI mercader de Venecia, Shakespeare hace un elogio
insuperable de la clemencia: bendice al que la concede y al que la recibe; es el
semblante mas hermoso del poder, porque tiene su trono el los corazones de
los reyes; sienta al monarca mejor que la corona, y es un atributo del mismo
Dios. De forma parecida, Cervantes hace decir a don Quijote que se debe
frenar el rigor de la ley, pues "no es mejor la fama del juez riguroso que la del
compasivo". Y da este sabio consejo a Sancho, Gobernador de la insula
Barataria: "Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la
dadiva, sino con el de la misericordia”.

Decidir cuando y cédmo conviene hacer la vista gorda es un arte dificil, que
exige conocer a fondo la situacion, valorar lo que esta en juego, sopesar los
pros y los contras, anticipar las consecuencias, pedir consejo y tomar una
decision. Estd en juego el propio prestigio de la autoridad, la posible
interpretacion de la tolerancia como debilidad o indiferencia, la creacién de
precedentes peligrosos. Por ello, el ejercicio de la tolerancia se ha considerado
siempre como una manifestacion muy dificil de prudencia en el arte de
gobernar. Marco Aurelio reconoce que recibié de su antecesor, el emperador
Antonino Pio, la experiencia para distinguir cuando hay necesidad de apretar y
cuando de aflojar.

Hay una tolerancia propia del que exige sus derechos. La oposicién de Gandhi
al gobierno britanico de la India no es visceral sino tolerante, fruto de una
necesaria prudencia. En sus discursos repetira incansable que "dado que el
mal sOlo se mantiene por la violencia, es necesario abstenernos de toda
violencia". Y que "si respondemos con violencia, nuestros futuros lideres se
habran formado en una escuela de terrorismo". Ademas, "si respondemos 0jo
por 0jo, lo Unico que conseguiremos sera un pais de ciegos".

¢,Cuando se debe tolerar algo? La respuesta genérica es: siempre que, de no
hacerlo, se estime que ha de ser peor el remedio que la enfermedad. Se debe



permitir un mal cuando se piense que impedirlo provocard un mal mayor o
impedirda un bien superior. La tolerancia se aplica a la luz de la jerarquia de
bienes. Ya en la Edad Media se sabia que "es propio del sabio legislador
permitir las transgresiones menores para evitar las mayores". Pero la aplicacion
de este criterio no es nada facil. Hay dos evidencias claras: que hay que ejercer
la tolerancia, y que no todo puede tolerarse. Compaginar ambas evidencias es
un arduo problema. ¢Deben tolerarse la produccion y el trafico de drogas, la
produccion y el trafico de armas, la produccion y el trafico de productos
radioactivos? ¢Es intolerante el Gobierno aleman cuando prohibe actos
publicos de grupos neozazis? ¢Y el Gobierno francés cuando clausura dos
periddicos musulmanes ligados al terrorismo argelino? ¢Son intolerantes los
paises que prohiben el aborto?

Todos los analisis realizados con ocasion del Afio Internacional de la
Tolerancia aprecian la dificultad de precisar su nacleo esencial: los limites entre
lo tolerable y lo intolerable. John Locke, en su Carta sobre la Tolerancia,
asegura que "EI magistrado no debe tolerar ningin dogma adverso y contrario
a la sociedad humana o a las buenas costumbres necesarias para conservar la
sociedad civil". Un limite tan expreso como impreciso, pero quiza el Unico
posible. Hoy lo traducimos por el respeto minucioso a los Derechos Humanos,
pomposo nombre para un cajon de sastre donde también caben, si nos
empefiamos, interpretaciones dispares.

Ante una realidad con tantas lecturas y conflictos como individuos, no queda
mas remedio que confiar a la ley el trazado de la frontera entre lo tolerable y lo
intolerable. Y aceptar la interpretacion del juez. En todo lo que la ley permite,
hay que ser tolerante. En lo que la ley no permite, el juez y el gobernante
pueden ejercer la tolerancia con prudencia. Pero hay leyes injustas que toleran
la injusticia, y jueces y gobernantes que juegan con las leyes justas. En ese
caso, mientras se espera y se lucha por tiempos mejores, conviene recordar
que ya Platon consideraba la corrupcion del gobernante como lo mas
desesperanzador que puede lamentarse en una sociedad. La violacion de la
justicia por el maximo responsable de protegerla no es una sorpresa para
nadie, y soOlo cabe evitarla si el gobernante es capaz de encarnar el consejo de
Caro Baroja: "mientras no haya una conducta moral individual estrictamente
limpia, todo lo demas son mandangas".

La segunda acepcion de tolerancia es "respeto a la diversidad". Se trata de una
actitud de consideracion hacia la diferencia, de una disposicién a admitir en los
demas una manera de ser y de obrar distinta de la propia, de la aceptacion del
pluralismo. Ya no es permitir un mal sino aceptar puntos de vista diferentes y



legitimos, ceder en un conflicto de intereses justos. Y como los conflictos y las
violencias son la actualidad diaria, la tolerancia es un valor que necesaria y
urgentemente hay que promover.

Ese respeto a la diferencia tiene un matiz pasivo y otro activo. La tolerancia
pasiva equivaldria al "vive y deja vivir", y también a cierta indiferencia. En
cambio, la tolerancia activa viene a significar solidaridad, una actitud positiva
gue se llamo6 desde antiguo benevolencia. Los hombres, dijo Séneca, deben
estimarse como hermanos y conciudadanos, porque "el hombre es cosa
sagrada para el hombre". Su propia naturaleza pide el respeto mutuo, porque
"ella nos ha constituido parientes al engendrarnos de los mismos elementos y
para un mismo fin". Séneca no se conforma con la indiferencia: "¢No derramar
sangre humana? (Bien poco es no hacer dafio a quien debemos favorecer!".
Por naturaleza, "las manos han de estar dispuestas a ayudar"”, pues s6lo nos
es posible vivir en sociedad, algo "muy semejante al abovedado, que, debiendo
desplomarse si unas piedras no sostuvieran a otras, se aguanta por este apoyo
mutuo”. La benevolencia nos prohibe ser altaneros y asperos, nos ensefia que
un hombre no debe servirse abusivamente de otro hombre, y nos invita a ser
afables y serviciales en palabras, hechos y sentimientos (Epistolas a Lucilio).

En sus Pensamientos, el emperador Marco Aurelio nos confia que "hemos
nacido para una tarea comun, como los pies, como las manos, como los
parpados, como las hileras de dientes superiores e inferiores. De modo que
obrar unos contra otros va contra la naturaleza". Igual que nuestros cuerpos
estdn formados por miembros diferentes, la sociedad esta integrada por
muchas personas diferentes, pero todas llamadas a una misma colaboracion.
Por eso, "a los hombres con los que te ha tocado vivir, estimalos, pero de
verdad". Esta comprensién hacia todos debe llevarnos a pasar por alto lo
molesto y desagradable, no con desprecio sino con intencién positiva: "Si
puedes, corrigele con tu ensefianza; si no, recuerda que para ello se te ha
dado la benevolencia. También los dioses son benevolentes con los
incorregibles”. Con resonancias socraticas, Marco Aurelio también dira que "se
ultraja a si mismo el hombre que se irrita con otro, el que vuelve las espaldas o
es hostil a alguien”.

Voltaire, al finalizar su Tratado sobre la tolerancia, eleva una oracion en la que
pide a Dios que nos ayudemos unos a otros a soportar la carga de una
existencia penosa y pasajera; que las pequefias diversdades entre los vestidos
gue cubren nuestros débiles cuerpos, entre todas nuestras insuficientes
lenguas, entre todos nuestros ridiculos usos, entre todas nuestras imperfectas
leyes, entre todas nuestras insensatas opiniones, no sean motivo de odio y de



persecucion.

En la misma estela de los grandes clasicos, el discurso final de Charles Chaplin
en El Gran Dictador, es un canto a la tolerancia donde parece que oimos la
vieja melodia de Confucio:

-Me gustaria ayudar a todo el mundo si fuese posible: a los judios y a los
gentiles, a los negros y a los blancos (...). La vida puede ser libre y bella, pero
necesitamos humanidad antes que maquinas, bondad y dulzura antes que
inteligencia (...). No tenemos ganas de odiarnos y despreciarnos: en este
mundo hay sitio para todos (...). Luchemos por abolir las barreras entre las
naciones, por terminar con la rapacidad, el odio y la intolerancia (...). Las nubes
se disipan, el sol asoma, surgimos de las tinieblas a la luz, penetramos en un
mundo nuevo, un mundo mejor, en el que los hombres venceran su rapacidad,
su odio y su brutalidad.

Las profecias de Confucio y de Charles Chaplin no se han cumplido. Al
contrario: Naciones Unidas ha proclamado 1995 Afio Internacional de la
Tolerancia, después de medio siglo de Auschwitz e Hirosima, porque se ha roto
el consenso del "nunca mas". La condicion de toda "educacién tras Auschwitz",
propuesta por Theodor Adorno, ha fracasado. ¢"Nunca mas" campos de
concentracion en Alemania cuando otros se han llenado en Bosnia? ¢"Nunca
mas" genocidios cuando el mundo sabe y tolera que mujeres, ancianos y nifios
hayan sido de nuevo vejados, torturados, violados o deportados en vagones de
ganado?

En estos afios de fervor tolerante apreciamos en la tolerancia tres patologias.
Primera patologia: el abuso de la palabra. Dicen los pedagogos que el grado de
eficacia de un consejo paterno esta en relacion inversa al nUmero de veces que
se repite. La tolerancia también puede aburrir por saturacién, devaluarse por
tanta repeticion y manoseo. La sensibilidad humana crece salvaje si no se
cultiva, pero también puede estragarse por sobredosis. Ademas, en la
tolerancia se cumple el refran "del dicho al hecho hay un trecho". Es decir, si
so6lo hay declaracion de buenas intenciones, solo habra palabreria ineficaz.

Segunda patologia: la intolerancia enmascarada. Debajo de muchas
exhibiciones de tolerancia se esconde la paradoja del "dime de qué presumes y
te diré de qué careces". Voltaire se pasdé media vida escribiendo sobre la
tolerancia y avivando los odios contra judios y cristianos. Se veia a si mismo
como patriarca de la tolerancia, pero su amigo Diderot lo retratdo como el
Anticristo, y media Europa le rechazé por no ver en él mas que el genio del



odio. En una de sus perlas mas conocidas asegura que si "Jesucristo necesitd
doce apoéstoles para propagar el Cristianismo, yo voy a demostrar que basta
uno solo para destruirlo”. Por dltimo, en el deslizamiento de la tolerancia hacia
el permisivismo encontramos la tercera patologia. Las consecuencias de este
falseamiento son mas graves en el ambito de la educacién escolar. Cuando en
una tragedia de Euripides se dijo que en materia de virtud lo mejor era mirar
todo con indulgencia, SOcrates se puso en pie, interrumpio a los actores y dijo
gue le parecia ridiculo consentir que se corrompiera asi la educacion.

PLURALISMO Y RELATIVISMO

Los grandes discursos del siglo XX se han construido con grandes palabras:
justicia, libertad, democracia, tolerancia, paz... Encontramos en ellas un
denominador comun: carecen de sentido fijo. Por eso -decia Larra- hay quien
las entiende de un modo, hay quien las entiende de otro, y hay quien no las
entiende de ninguno. La ética es el ejemplo méas actual. Goza entre nosotros de
una significacién tan generosa que, a menudo, sirve para designar una cosa y
Su contraria: es ético respetar los derechos y la dignidad de las personas, pero
a los que atentan a diario contra tales derechos, también se les llena la boca
con apelaciones éticas. Se abusa del prestigio de la palabra para justificar lo
que muchas veces es injustificable. Se vacia el contenido y se conserva la
etiqueta, segun la vieja estrategia de la manipulacion.

A todo el que desee apelar a la ética se le deberia recordar que la ética no es
una palabra, ni un adorno del discurso bienpensante. Es una necesidad: la
distincién que nos salvaguarda de vernos reducidos a la condicién de monos
con pantalones. Los valores éticos representan lo que hay de mas humano en
el hombre, y también lo méas diferenciador, porque sin ellos el hombre queda
reducido -como dice Shakespeare- a mera arcilla pintada, barro brillante.

Para ello es preciso entender la contradiccion de una ética meramente
subjetiva. ¢ Como sabe el hombre lo que tiene que hacer? La Naturaleza viva lo
sabe por sus genes, con una sabiduria de direccion unica. El hombre lo sabe
por su inteligencia, con un conocimiento de libre direccion. Esto puede parecer
un contrasentido, pues si lo propio de una conducta es ser libre, ya no hay una
conducta sino tantas como hombres, y todas igualmente justificadas por el
derecho a la libertad. En este derecho se basa precisamente el pluralismo: la
convivencia de conductas diferentes. El pluralismo supone el reconocimiento
practico de la libertad humana, pero solo es posible cuando las diferencias se
apoyan sobre valores comunes.



Eso significa que el pluralismo debe afectar a las formas, no al fondo. Porque el
fondo en el que se apoya la libertad debe ser un fondo comdn, que hace las
veces de fondo de garantias: las exigencias fundamentales de la naturaleza
humana. El pluralismo puede admitir diferentes formas de manifestar respeto a
las mujeres, a la justicia, a la virtud y a la razon. Lo que no puede es aprobar la
conducta de Don Juan Tenorio:

Por dondequiera que fui
la razon atropellé,

la virtud escarneci,

a la justicia burlé

y a las mujeres vendi.

Asi como el pluralismo es manifestacion positiva de derecho a la libertad, el
relativismo representa el abuso de una libertad que se cree con derecho a
juzgar arbitrariamente sobre la realidad. Al no admitir el peso especifico de lo
real, el relativismo deja a la inteligencia abandonada a su propio capricho, y por
eso es siempre un virus parecido a un SIDA que invade la estructura
psicolégica del hombre y le impide reconocer que las cosas son como son y
tienen consistencia propia.

El mundo es una compleja red de relaciones entre hechos y objetos que se
relacionan en el espacio y en el tiempo. En este sentido es correcto afirmar que
todo es relativo: relativo a un antes, a un después, a un encima, debajo, al lado,
cerca, lejos, dentro, fuera. Relativo, sobre todo, a la inevitable cadena perpetua
de causas y efectos que todo lo ata. Pero relativo y relativismo no significan lo
mismo. Ma&s bien son conceptos opuestos, porque lo relativo también es
objetivo: esta sefiora es objetivamente una mujer, pero también es
objetivamente madre respecto a sus hijos, esposa respecto a su marido, hija
respecto a sus padres, enfermera para sus pacientes, votante para los partidos
politicos. Y cada uno debe tratarla como lo que obijetiva y relativamente es: el
enfermo no puede tratarla como si fuera su mujer, y el marido no puede tratarla
como enfermera, ni como hija. El relativismo, por el contrario, tiende a confundir
la realidad con el deseo y a suprimir las relaciones reales. Tiende a sustituir el
parentesco real por un parentesco de conveniencia.

Todo es relativo porque todo esta relacionado, vinculado con algo. Y hemos
visto que, cuando esa relacion esta pedida por la realidad, lo relativo no es
meramente subjetivo ni arbitrario. Todo vestido es relativo a un clima, a una
cultura, a una funcion, a una talla, a un sexo: kimono, chilaba, tanica, toga,



chandall, taparrabos, vaqueros, guerrera, frac. Pero en todos esos vestidos hay
algo no relativo: el respeto a lo que es un cuerpo humano, un cuerpo que se
mueve, con dos piernas y dos brazos articulados, con ojos para ver y boca para
respirar. Mil vestidos pueden ser diferentes, pero ninguno puede asfixiar,
inmovilizar o aplastar. Quizd con este ejemplo sea facil entender que el
pluralismo no se funda en el relativismo sino en la libertad, y en el hecho de
gue un problema -en este caso, la necesidad de vestirse- puede tener varias
soluciones validas.

La conducta ética nace cuando la libertad puede escoger entre formas
diferentes de conducta, unas méas valiosas que otras. El relativismo es
peligroso porque pretende la jerarquia subjetiva de todos los motivos, la
negacion de cualquier supremacia real. Abre asi la puerta del "todo vale", por
donde siempre podra entrar lo mas descabellado, lo irracional. Con esa légica
de papel, el drogadicto al que se le pregunta "¢por qué te drogas?" siempre
puede responder "¢y por qué no?" (era un alumno mio; murid6 muy joven).
Entendido como concepcién subijetivista del bien, el relativismo hace imposible
la ética. Si queremos medir las conductas, necesitamos una unidad de medida
igual para todos. Porque si el kilbmetro es para ti 1.000 metros, para €l 900, y
para otros 1.200, 850 6 920, entonces el kilbmetro no es nada. Si la ética ha de
ser criterio unificador, entonces ha de ser una, no mditiple.

Si la ética fuera subjetiva, el violador, el traficante de droga y el asesino podrian
estar actuando éticamente. Si la ética fuera subjetiva, todas las acciones
podrian ser buenas acciones. Y también podrian ser buenas y malas a la vez.
La propuesta "haz bien y no mires a quien" no tendria sentido: "haz bien"
significaria "haz lo que quieras".

Igual que el pluralismo, la ética es relativa en las formas, pero no debe serlo
respecto al fondo. De la naturaleza de un recién nacido se deriva la obligacion
gue tienen sus padres de alimentarlo y vestirlo. Son libres para escoger entre
diferentes alimentos y vestidos, pero la obligacion es intocable. Subjetivamente
pueden decidir no cumplir su obligacién, pero entonces estan actuando
objetivamente mal. De igual manera, cuando en la valoracion moral del mismo
hecho hay discrepancia, la divergencia es subjetiva, pero el hecho es unico y
objetivo. Lo que para Sancho es bacia de barbero, para Don Quijote es yelmo
de Mambrino, pero los dos no pueden tener razén puesto que la realidad no es
doble.

Hay una experiencia cotidiana a favor de la objetividad moral. Es la siguiente: la
inmoralidad que se denuncia en los medios de comunicacion y se condena en



los tribunales, no seria denunciable ni condenable si tuviera caracter subjetivo,
pues subjetivamente es deseada y aprobada por el que la comete. Con otras
palabras: si los juicios morales sdélo fueran opiniones subjetivas, todas las leyes
que condenan lo inmoral podrian estar equivocadas. Y, en consecuencia, si la
moralidad no se apoya en verdades, las leyes se convierten en mandatos
arbitrarios del mas fuerte: del que tiene poder para promulgarlas y hacerlas
cumplir por las buenas o por las malas.

Otra experiencia cotidiana nos dice que hay acciones voluntarias que
amenazan la linea de flotacién de la conducta humana, y que pueden hundir o
llevar a la deriva a sus protagonistas: los hospitales, los tribunales de justicia y
las carceles son testigos de innumerables conductas lamentables, es decir,
impropias del hombre. Al enfrentarse a esta evidencia, el relativismo moral
hace agua y queda descalificado por los hechos. Defenderlo a pesar de sus
consecuencias es una postura irresponsable.

Entonces, ¢hay absolutos morales? Segun Campoamor, "En este mundo
traidor, / nada es verdad ni mentira, / todo es segun el color / del cristal con que
se mira". Me encantan estos pésimos versos porque retratan esa sagacidad
rudimentaria del que solo sabe barrer para casa. Si "nada es verdad ni
mentira"”, el crimen cometido por los nifios Robert Thompson y John Venables
en 1993 no hubiera podido ser calificado por el juez Morland como "acto de
maldad y de barbarie sin precedentes". Tampoco el ministro Maclean hubiera
podido referirse a la responsabilidad de "ensefiar a los jovenes y nifios el
camino del bien y del mal". Incluso The Times, si hubiera aplicado en este caso
su elegante modelo de relativismo a la carta, no hubiera podido acusar a los
dos mini-asesinos del "mal moral entendido como eleccion del vicio sobre la
virtud". Lo penoso es que para llamar a ciertas cosas por su nombre se
necesiten tragedias como el asesinato de James Bulger.

Los absolutos morales no son dogmas ni imposiciones. Son criterios
inteligentes, necesarios como el respirar. Los encontramos en ese fondo
comun, demasiado comun, de todas las legislaciones y cdédigos penales: no
robar, no matar, no mentir, no abusar del trabajador, no abusar de la mujer...
Ademas de estar recogidos en las leyes, estos principios absolutos deben
informar la educacidbn de las jovenes generaciones. A proposito del
mencionado asesinato de Liverpool, Maclean se quejaba de que "han tenido
gue ser los politicos y los comentaristas de prensa los encargados de resaltar
la importancia de ensefar a los nifios la diferencia entre el bien y el mal".
Cuando hay sectores de nuestra juventud fascinados por cierta violencia
irracional, parece criminal educar en el relativismo, porque eso significa que la
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vida no tiene importancia. Uno puede elegir libremente, pero de acuerdo con un
criterio razonable. EI marco relativista facilita la eleccién ciega. Y en ese
contexto educativo, antes de empezar a vivir ya han sido envenenadas muchas
almas.

Hasta aqui he intentado explicar los dos tipos de juego que puede desarrollar el
hombre sobre la cancha de la libertad: el pluralismo, conforme al reglamento; el
relativismo, sin reglas y sin arbitraje, es decir, negando la propia esencia del
juego. De acuerdo con Hilary Putnam, la actividad filoséfica contemporanea
parece estar paralizada entre la Escila del cientifismo y la Caribdis del
relativismo y el nihilismo: posiciones que comparten la incapacidad de tomar en
cuenta el caracter normativo de los procesos cognitivos. Con Wittgenstein,
Putnam rechaza la tesis de que el discurso ético sea precientifico. Ademas "la
razon fundamental por la que defendemos que hay juicios morales correctos y
equivocados, y perspectivas morales mejores y peores, no es solo de caracter
metafisico. La razén es, sencillamente, que asi es como todos nosotros
hablamos y pensamos, y también como todos nosotros vamos a seguir
hablando y pensando. Hume confes6 que se olvidaba de su escepticismo sobre
el mundo material tan pronto como salia de su despacho; y los fildsofos mas
escépticos y relativistas se olvidan de su escepticismo y relativismo en el
mismo momento en que comienzan a hablar de algo que no sea Filosofia"
(Como renovar la Filosofia).

EL PESO DE LOS INTERESES

En este mundo, dice Shakespeare, hacer el mal estd a menudo bien visto, y
obrar bien puede ser locura peligrosa. El que defiende una ética a la carta
tiene siempre sus razones, pero sobre todo le sobran intereses. La invocacion
universal a los derechos humanos, seguida de cerca por su universal
incumplimiento, es una prueba irrefutable de que el hombre, por una parte,
sabe perfectamente lo que debe hacer, y por otra, tiene la libertad suficiente
para no hacerlo. Esa es la condicién humana. Y ése nuestro problema.

Si definimos la verdad como adecuacion entre el entendimiento y la realidad, el
relativismo es la adecuacion entre el entendimiento y sus propios intereses. Es
ponerse gafas de sol capaces de colorear la realidad, de manera que el
hombre ya no ve las cosas como son sino como él quiere que sean. Muy bien
lo expresa Dante cuando reconoce que "un mal amor me hizo ver recto el
camino torcido”.
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Don Quijote confunde una posada con un castillo, y a la asturiana Maritornes
con la hija del sefior del castillo. Y como tal la recibié de noche, con intencion
de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso. Y asi, "la hizo sentar
sobre la cama. Tentdle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, a él le
parecio ser de finisimo y delgado cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas
de vidrio; pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los
cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, €l los marcé por hebras de
lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al mesmo sol escurecia. Y el aliento,
que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareci6
que arrojaba de su boca un olor suave y aromatico; (...) Y era tanta la
ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia
en si la buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer vomitar
a otro que no fuera arriero; antes le parecia que tenia entre sus brazos a la
diosa de la hermosura”.

Se podré objetar que la miopia amorosa de Don Quijote se debe a su locura,
pero Calisto, Otelo y Julieta estan perfectamente cuerdos. EI hombre es un ser
constitutivamente apasionado, en peligro constante de ver la realidad coloreada
por su pasion dominante. Hay en Lucrecio, en su poema Sobre la naturaleza
de las cosas, una descripcion magnifica de esta situacion. Es quiza la Unica
pagina donde su seriedad cientifica admite la desenvoltura de la picaresca:

"Ciega por lo comun a los amantes la pasion, y les muestra perfecciones
aéreas, pues vemos que las feas aprisionan a los hombres de mil modos. Si es
negra su querida, para ellos es una morenita muy graciosa; si sucia y
asquerosa, es descuidada; si enana y pequeiiita, es graciosa y salada; si es
alta y gigantesca, sera majestuosa; si taciturna, es vergonzosa, si colérica y
envidiosa, es pura vitalidad que no reposa; si es enfermiza, es una gran beldad
desmejorada; cuando de puro tisica se muere, es de un temperamento
delicado; si es tartamuda, tiene un tropiezo simpatico; y si gorda es como
Ceres, la querida de Baco" (De rerum natura).

Deciamos que el hombre es un ser inexorablemente apasionado. La pasion de
Yago -como la de tantos- era el poder. Y no dudd en calumniar gravemente a
su amigo Casio para hacerle caer en desgracia y ocupar su puesto de alférez: -
"Qué bien me vendria su empleo”. Sospecha que Casio puede no ser leal a
Otelo. Y la débil sospecha, reforzada por sus turbias aspiraciones, acaba
convertida en calumnia fuerte: -"No sé si es verdad, pero tengo sospechas, y
me bastan como si fueran verdad averiguada”.
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ALLAN BLOOM: RELATIVISMO CULTURAL

Todas las culturas no son iguales, pero uno de los dogmas centrales del
relativismo es afirmar que si lo son, en el sentido de que todas valen lo mismo:
la danza massai y el ballet ruso, el tambor ancestral y el violin de Vivaldi, los
dibujos primitivos y los de Durero. Dogma que arraiga irresistible en las
democracias donde conviven fuertes minorias étnicas. Asi, en Estados Unidos
se dice que la cultura norteamericana debe ser un festival étnico, un baile de
estilos de vida donde no prevalezca lo WASP (siglas correspondientes a
hombre Blanco, Anglo-Sajon y Protestante). Es la hora de los negros, latinos,
orientales y homosexuales. Hay que derribar la waspocracia y erigir la coalicién
del arco iris, reemplazar el pante6n grecorromano por un bazar oriental. Lo
expone crudamente Allan Bloom en The closing of de American mind y Giants
and Dwarfs. Tomo de él las ideas que siguen.

Este planteamiento es hermoso sobre el papel. Fuera del papel es
problematico. Los ciudadanos norteamericanos oyen constantemente que
todas las culturas son iguales. Y cuando van a Japén se encuentran con una
sociedad floreciente y admirable, de raices profundas. Una sociedad
fuertemente homogénea, que excluye la diversidad: eso que constituye el gran
orgullo de los Estados Unidos. "Para decirlo brutalmente, parece que los
japoneses son racistas. Se consideran superiores; se resisten a la inmigracion
y excluyen hasta a los coreanos, que vivieron durante generaciones con ellos.
Y tienen dificultades para impedir que sus diplomaticos expliguen que la
decadencia economica de los Estados Unidos se debe a los negros.
¢Debemos abrirnos a esta nueva cultura? ¢Simpatizar con sus gustos?
¢lInclinarnos por la restriccion en lugar de la diversidad? ¢Debemos ensayar el
experimento de un racismo mas efectivo? (...). Retrocedemos horrorizados al
concebir siquiera semejantes pensamientos. ¢Pero cdmo podemos legitimar
nuestro horror? Si no hay valores transculturales, nuestra reaccién es
etnocéntrica. Y lo Unico que sabemos con absoluta certeza es que el
etnocentrismo es malo. De manera que estamos en un callején sin salida"
(Giants and Dwarfs).

Este problema quedd claramente ilustrado en el caso de Salman Rushdie,
autor de los Versos satanicos. El libro fue tomado como un insulto al credo
musulman y provocé la orden del Ayatollah Jomeini de dar muerte a Rushdie
en Inglaterra o en cualquier lugar donde se encontrara. Se levanté un gran
revuelo en todo el mundo occidental y los escritores se precipitaron ante las
camaras de television para denunciar este flagrante ataque al inviolable
principio de la libertad de expresion. Todo muy bien. Pero lo curioso es que la
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mayor parte de esos mismos escritores habian estado ensefiando durante
muchos afios que debemos respetar la integridad de otras culturas y que es
arrogante etnocentrismo juzgarlas conforme a nuestras normas, meros
productos de nuestra cultura. Sin embargo, en este caso, todos esos
razonamientos se olvidaron, y se traté la libertad de expresion como si fueran
verdaderas sus pretensiones siempre y en todas partes, como si fuera un valor
transcultural. Pocos dias antes semejantes pretensiones se consideraban
instrumentos del imperialismo norteamericano, pero milagrosamente se
transformaron en derechos absolutos (Giants and Dwarfs).

Ademas de estos problemas candentes, desarrollar con coherencia el
igualitarismo cultural llevaria a situaciones peregrinas. A modo de ejemplo,
para garantizar la formacién académica completa de un estudiante occidental
seria preciso ensefarle un cincuenta por ciento de matematica no occidental,
un cincuenta por ciento de biologia no occidental, un cincuenta por ciento de
fisica no occidental, y lo mismo en el caso de la medicina y de la ingenieria.
Los relativistas se detienen aqui porque temen quedar aplastados bajo el peso
de su propia insensatez. Si se recuperan, responderan que la ciencia es
transcultural, porque esta formada por verdades universales (algo que cada vez
es menos claro). En cambio, lo que cada cultura opina sobre el sentido de la
vida es precisamente una opinion particular, sin derecho a erigirse en la Unica o
la mejor.

Tienen razon, pero las oleadas de emigrantes del Tercer Mundo rompen con
extrafia unanimidad en las playas de los paises occidentales. Y cuando los
estudiantes chinos deciden arriesgar su vida y oponerse a la cultura marxista
de Deng Xiaoping, levantan una Estatua de la Libertad en la plaza de
Tiananmen. Y cuando cae el Muro de Berlin y se deshace la Unidn Soviética,
es todo el mundo comunista el que pide a gritos una democracia liberal que
reconozca la libertad, la igualdad natural de los hombres y los correspondientes
derechos que derivan de la libertad y la igualdad.

Quiza por ello, bajo el comodo amparo de esos derechos fundamentales, la
cultura occidental es la Unica que puede permitirse el lujo de jugar al
relativismo. Si fuéramos honrados, deberiamos prevenir a los estudiantes
chinos contra el eurocentrismo, animarles a estudiar culturas no occidentales, y
hacer comprender a los balseros cubanos que el liberalismo es el mas vil de los
regimenes.

A favor del relativismo cultural, la historia nos habla de la vanidad del pasado y
de sus monarquias, imperios, oligarquias, aristocracias y teocracias. Pero
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Herodoto ya fue consciente de esa heterogeneidad, y razond en sentido
contrario: pensé que la diversidad de culturas era una invitacion a considerar
qgué habia de bueno y de malo en cada una, y qué se podia aprender de ellas.
El historicismo y el relativismo cultural creen que toda cultura se halla
esencialmente relacionada con su propio tiempo, sin poder trascenderlo. Allan
Bloom piensa lo contrario: "El hecho de que en tiempos y lugares diferentes
han existido diferentes opiniones sobre el bien y el mal, en manera alguna
demuestra que ninguna de ellas sea cierta ni superior a las otras. Decir lo
contrario es tan absurdo como afirmar que la diversidad de puntos de vista en
una discusion informal demuestra que la verdad no existe" (The closing of the
American mind).

Ante la diversidad, lo l6gico sera examinar las alegaciones y razones de cada
opinion. Solo la creencia ahistérica e irracional de que las opiniones no se
sostienen por ninguna razén, impediria emprender la critica clarificadora. Es
evidente que toda cultura es relativa. Por eso, si un hombre quiere ser
plenamente humano, no puede conformarse con su cultura. Esto es lo que
Platon nos quiere decir en la alegoria de la caverna, donde nos representa
como prisioneros. Toda cultura es una caverna. Pero uno no deja de ser
cavernicola al amparo de otras culturas: simplemente cambia de caverna. La
auténtica salida estad en la lectura esencial de la realidad. Los historiadores
griegos consideraban que la Historia era util porque conocia los
descubrimientos que pueblos pasados habian realizado sobre la naturaleza
humana. La libertad intelectual permitia a los griegos buscar lo esencial por
medio de la razén. Hoy, en amplios sectores culturales de Occidente, esa
libertad significa aceptarlo todo y negar el poder de la razén.

MAYORIA Y CONSENSO

En una sociedad pluralista, con divergencias en cuestiones fundamentales, se
requiere un esfuerzo comun de reflexion racional: por el didlogo al consenso y
a la convivencia pacifica. Siempre el dialogo es mejor que el mondlogo. La
sabiduria popular sabe que hablando se entiende la gente, y que cuatro ojos
ven mas que dos. Pero Antonio Machado escribio que, de diez cabezas, nueve
embisten y una piensa. Su poética exageracion esconde una advertencia: que
la conducta ética podria establecerse por mayoria siempre y cuando esa
mayoria sustituyera la embestida por la mirada respetuosa sobre la realidad.

Las éticas del dialogo se llaman también procedimentales porque piensan que
lo justo sélo puede ser decidido cuando se adopta el consenso como
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procedimiento. Apel y Habermas consideran que si las normas afectan a todos,
deben emanar del consenso mayoritario. Sin ser una solucién perfecta -porque
tal perfeccion no existe-, el consenso es quiza la mejor de las formas de llevar
la ética a la sociedad, la menos mala. Pero es preciso aclarar que la ética no
nace automaticamente del consenso, pues hay consensos que matan.
Maclntyre, en su Historia de la ética, propone este sencillo problema: si en una
sociedad de doce personas hay diez sadicos, ¢prescribe el consenso que los
dos no sadicos deben ser torturados? Y, para no ser acusado de jugar con lo
inverosimil, hace otra pregunta: ¢qué validez tiene el consenso de una
sociedad donde hay acuerdo general respecto al asesinato en masa de los
judios? El mismo se responde que el consenso soélo es legitimo cuando todos
aceptan normas bésicas de conducta moral.

Aceptar normas basicas de conducta moral quiere decir, entre otras cosas, que
el debate no es el Ultimo fundamento de la ética, pues un fundamento discutible
dejaria de ser fundamento. Por eso dice Aristdteles que quien discute si se
puede matar a la propia madre no merece argumentos sino azotes. La ética
sélo se puede fundamentar sélidamente sobre principios no discutibles. Asi lo
entienden Brentano, Scheller, von Hildebrandt, Hartmann, Moore. Pero su
interpretacion de los valores como fundamento previo del debate y de la
conducta moral se encuentra hoy bajo sospecha. La objecién mas frecuente
estima que apelar a una supuesta evidencia de los valores hace imposible un
debate racional, pues la evidencia moral es subjetiva. Esta objecion olvida el
reconocimiento universal, por evidencia objetiva, de los valores recogidos en la
Declaracion Universal de Derechos Humanos, de 1948.

Asi pues, aceptar principios incondicionales por encima de cualquier
procedimiento no es consecuencia de una postura acritica y subjetiva. Es, por
el contrario, consecuencia de una reflexion imparcial sobre nuestras intuiciones
morales elementales. La responsabilidad materna, dice Spaemann, no se funda
en una predisposicion sentimental, ni en un principio tedrico, sino en una
percepcion: dado que el nifio necesita de la madre, la madre se debe a él, sin
otros razonamientos ni necesidad de consensos.

La aceptacion de normas basicas de conducta también implica rechazar una
argumentacion puramente estratégica, interesada o ideoldgica. En el famoso
cuento de Andersen, entre los que alaban los vestidos del rey hay un consenso
absoluto, pero todos mienten. Un soélo individuo, y ademas nifio, tiene razon
frente a la mayoria: -"El rey va desnudo”. Ante el consenso de la hipocresia, las
éticas dialdgicas piden como condicion necesaria que el debate esté integrado
por sujetos imparciales, bien informados y rigurosos en la reflexion. Casi como
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pedir la luna, pues ni siquiera en Atenas la Asamblea mas democratica de la
historia consiguié esa utopica integridad. Socrates, el mejor de los atenienses,
murié condenado por sus sabios y envidiosos compatriotas. Parecian, dijo el
acusado, un grupo de nifios manipulados por la promesa de unos dulces. Y
también dijo que era una postura inocente pensar que la justicia emanaba de la
mayoria, pues era someterse a quienes podian crear artificialmente el
consenso con los medios que tenian a su alcance.

Un Cervantes bastante socratico no exagera cuando nos avisa de que "andan
entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas
mudan y truecan, y las vuelven seguin su gusto, y segun tienen la gana de
favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te parece bacia de barbero me
parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa". Si Sancho
levantara la cabeza, hoy podria oir la misma musica con distinta letra: eso que
a ti te parece asesinato, al terrorista le parece justicia, al ministro de sanidad le
parece interrupcion del embarazo, y a otro le pareceré otra cosa, como a Bruto
le parecié amor a Roma y legitima defensa.

Para conjurar las malas artes de los encantadores cervantinos, Apel pide a los
dialogantes que piensen seriamente y no vayan racionalmente a lo suyo.
Rawls, mas optimista, da por supuesto que, al aplicar los procedimientos, todos
los implicados actuaran con justicia. Habermas, menos ingenuo, es consciente
de que los consensos pueden ser injustos; por eso acepta que sélo en una
situacién ideal de comunicacién podrian resultar equivalentes el consenso y la
legitimidad. Pero llegar a esa situacién ideal requeriria una educacién ideal y un
comportamiento ideal por parte de la mayoria: algo -por lo que podemos
comprobar- reservado al mundo platénico de las Ideas.

¢No es sospechoso de fanatismo pensar que las mayorias pueden equivocarse
y se equivocan de hecho? Si lo es, no deberia serlo. Cuando la policia peruana
atrap6 al creador del grupo terrorista Sendero Luminoso, Vargas-Llosa se
apresurd a declarar su oposicién a la pena de muerte. Y, cuando el periodista
le recordé que la mayoria de los peruanos aprobaban esa pena, el escritor
respondio tajante:

- La mayoria estd equivocada. La minoria ldcida debe dar una batalla
explicandole que la pena de muerte es una aberracion.

Shakespeare, en un tiempo que no imaginaba la omnipotencia de los medios
de comunicacién, sabia que las mayorias eran masas amorfas sumamente
manipulables. En Julio César, después de oir la justificacion de Bruto, todo el
pueblo romano aprueba el asesinato y celebra la accion justiciera. Pero toma la
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palabra Marco Antonio y consigue que la opinion publica, sin solucion de
continuidad, gire en redondo y acuse a Bruto como asesino. Los discursos de
Bruto y Marco Antonio son ejemplos antologicos de alta retorica al servicio del
manejo de masas. Otra obra de Shakespeare, Coriolano, se abre con la
preciosa narracion de una mayoritaria revolucion injusta:

-Hubo un dia en que todos los miembros del cuerpo se sublevaron contra el
estbmago. Le acusaron de permanecer inactivo y perezoso, COmo un agujero
ocupado siempre en tragar viandas, sin realizar nunca el trabajo de los otros
organos. Ellos, en cambio, se ocupaban de ver, oir, imaginar, instruir, andar,
sentir, y respondian a las exigencias y deseos generales del cuerpo entero.

Frente a semejante consenso mayoritario, el estbmago esboz6 una sonrisa
irbnica y respondio a los miembros rebeldes con una gran dosis de sentido:

-Verdad es, amigos mios y conciudadanos corporales, que soy el primero en
recibir en masa el alimento del que vivis; y es necesario, puesto que soy el
depdsito y el almacén del cuerpo entero; pero, si recordais, lo reexpido por los
rios de vuestra sangre hasta la corte y el corazon, hasta el lugar de la
inteligencia, y luego, por medio de los canales y de los depdésitos repartidos
dentro del hombre, los nervios mas robustos y las mas pequefias venas reciben
igualmente de mi la racién necesaria para hacerles vivir. Y aunque todos a la
vez, amigos mios, no podais ver lo que transmito a cada uno, llevo cuenta de lo
que hago y puedo probar que recibis de mi la fina harina de todo, y que no me
dejais méas que el salvado.

La mayoria era aplastante, pero la justicia estaba de parte del pobre estémago.
El consenso legitimo sélo tenia un camino: la renuncia de la mayoria a su
pretension rebelde y la aceptacion de la postura dramaticamente minoritaria.

El error por mayoria es una de las limitaciones patentes del consenso. Para
ilustrar esta posibilidad, José Antonio Marina nos cuenta en su Etica para
naufragos que un esclavista, tocado por las ideas ilustradas, decidié poner en
libertad a sus esclavos. Pero muchos de ellos pensaron que la libertad seria un
yugo mas gravoso que su acostumbrada esclavitud. Asi que lo sometieron a
votacion, y los que rechazaron la oferta ganaron por mayoria absoluta. Por esta
ironia del procedimiento, el amo se convirti6 en esclavista por sufragio
universal. La paradoja de esta situacion muestra las limitaciones del consenso.
Conocemos consensos tan absolutos como injustos, que han durado milenios:
el antiguo consenso sobre la movilidad del sol y la inmovilidad de la Tierra,
sobre la carencia de derechos del nifio y de la mujer, y otros muchos. Porque

18



"los hombres han estado mayoritariamente de acuerdo en colosales
disparates”.

Por eso, "el simple acuerdo no garantiza la validez de lo acordado. Hace siglos
que Francisco de Vitoria planteé el problema, al hablar de los sacrificios
humanos en México: 'No es obstaculo el que todos los indios consientan en
esto, y que no quieran en esto ser defendidos por los espafioles. Pues no son
en esto duefios de si mismos ni tienen derecho a entregarse a si mismos y a
sus hijos a la muerte™. Y concluye Marina: "Los consensos puramente facticos
no bastan para legitimar nada".

El error, patrimonio constante de la humanidad, afecta por igual a minorias y
mayorias. Y el consenso no garantiza la ética porque no crea la realidad: el
cancer no es malo por consenso, y el alimento tampoco es bueno por
consenso. Asi pues, lo importante no es el consenso, sino que el consenso
respete la realidad. Por eso ha dicho Fromm que "el hecho de que millones de
personas padezcan las mismas formas de patologia mental no hace de esas
personas gente equilibrada”. Con otras palabras: una postura no se convierte
en buena por ser mayoritaria. En Macbeth hay un curioso didlogo entre Lady
Macduff y su pequefio hijo. El nifio pregunta si su padre, que ha huido
sospechosamente, es un traidor. Lady Macduff responde que si, y que los
traidores merecen la horca. El nifio pregunta entonces quién debe ahorcar a los
traidores, y la madre contesta que los hombres de bien. Con la ingenuidad de
sus pocos afos, el nifio comenta: -"Entonces los traidores serian imbéciles si
se dejaran ahorcar, porque ellos son mayoria y pueden ahorcar a los hombres
de bien". Tal conclusion puede ser correcta, pues es posible una mayoria de
traidores. Lo que no seria posible es que, por el hecho de ser mayoria, los
traidores se convirtieran en leales.

Ya hemos dicho que promover la ética social por consenso es el mads humano
de los procedimientos. Y también el mas democratico. Pero en esto las
actuales éticas del dialogo no han inventado nada. Los diadlogos platonicos son
grandes debates moderados por Socrates, donde se habla de la excelencia
individual y social con todos los matices de la vida misma. Y desde entonces
Occidente se desliza sobre esa estela. Tomo de Marina una extraordinaria cita
de Fray Bartolomé de las Casas: "En asuntos que han de beneficiar o
perjudicar a todos, es preciso actuar de acuerdo con el consentimiento general.
Por esta razon, en toda clase de negocios publicos se ha de pedir el
consentimiento de todos los hombres. Habria pues que citar a todo el pueblo
para recabar su consentimiento” (De regia potestate o derecho de
autodeterminacion).
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