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Eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo de Mambrino, 
y a otro le parecerá otra cosa. 
 

                                                 Don Quijote 
 
El hecho de que millones de personas compartan los mismos vicios no 
convierte esos vicios en virtudes; el hecho de que compartan muchos errores 
no convierte éstos en verdades; y el hecho de que millones de personas 
padezcan las mismas formas de patología mental no hace de estas personas 
gente equilibrada. 
 

                                                    E. Fromm 
 
 
 

 

TOLERANCIA 

 

En un arrebato de optimismo, Confucio soñó con una época de tolerancia 

universal en la que los ancianos vivirían tranquilos sus últimos días; los niños 

crecerían sanos; Los viudos, las viudas, los huérfanos, los desamparados, los 

débiles y los enfermos encontrarían amparo; los hombres tendrían trabajo, y las 

mujeres hogar; no harían falta cerraduras, pues no habría bandidos ni ladrones, 

y se dejarían abiertas las puertas exteriores. Esto se llamaría la gran 

comunidad. 

 

El mundo sueña con la tolerancia desde que es mundo, quizá porque se trata 

de una conquista que brilla a la vez por su presencia y por su ausencia. Se ha 

dicho que la tolerancia es fácil de aplaudir, difícil de practicar, y muy difícil de 

explicar. Aparece como una noción escurridiza que, ya de entrada, presenta 

dos significados bien distintos: permitir el mal y respetar la diversidad. Su 

significado clásico  ha sido "permitir el mal sin aprobarlo". ¿Qué tipo de mal? El 

que supone no respetar las reglas de juego que hacen posible la sociedad. Si 

algunos no respetan esas reglas comunes, la convivencia se deteriora y todos 

salen perdiendo. Por ello, quien ejerce la autoridad -el gobernante, el padre de 

familia, el profesor, el policía, el árbitro- está obligado a defender el 

cumplimiento de la norma común. 

 

Defender una ley, una norma o costumbre, implica casi siempre no tolerar su 

incumplimiento. Pero hay situaciones que hacen aconsejable permitir la 

posición de fuera de juego y "hacer la vista gorda". Esas situaciones 

constituyen la justificación y el ámbito de la tolerancia entendida como 

permisión del mal. Hacer la vista gorda es un giro insuperable, porque expresa 
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algo tan complejo como disimular sin disimular, darse y no darse por enterado. 

Esa es precisamente la primera acepción de tolerancia, prerrogativa del que 

tiene la sartén por el mango, que libremente modera el ejercicio del poder.  

 

Los clásicos llamaron clemencia a la tolerancia política. Séneca escribió el 

tratado De clementia para influir sobre un Nerón que empezaba a mostrar su 

cara intolerante. El filósofo estoico profundiza en la naturaleza del poder y 

presenta un verdadero programa de gobierno: el príncipe, como alma que 

informa y vivifica el cuerpo del Estado, debe gobernar con una justicia 

atemperada por la clemencia, que es moderación y condescendencia del 

poderoso. En El mercader de Venecia, Shakespeare hace un elogio 

insuperable de la clemencia: bendice al que la concede y al que la recibe; es el 

semblante más hermoso del poder, porque tiene su trono el los corazones de 

los reyes; sienta al monarca mejor que la corona, y es un atributo del mismo 

Dios. De forma parecida, Cervantes hace decir a don Quijote que se debe 

frenar el rigor de la ley, pues "no es mejor la fama del juez riguroso que la del 

compasivo". Y da este sabio consejo a Sancho, Gobernador de la Ínsula 

Barataria: "Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la 

dádiva, sino con el de la misericordia". 

 

Decidir cuándo y cómo conviene hacer la vista gorda es un arte difícil, que 

exige conocer a fondo la situación, valorar lo que está en juego, sopesar los 

pros y los contras, anticipar las consecuencias, pedir consejo y tomar una 

decisión. Está en juego el propio prestigio de la autoridad, la posible 

interpretación de la tolerancia como debilidad o indiferencia, la creación de 

precedentes peligrosos. Por ello, el ejercicio de la tolerancia  se ha considerado 

siempre como una manifestación muy difícil de prudencia en el arte de 

gobernar. Marco Aurelio reconoce que recibió de su antecesor, el emperador 

Antonino Pío, la experiencia para distinguir cuándo hay necesidad de apretar y 

cuándo de aflojar.  

 

Hay una tolerancia propia del que exige sus derechos. La oposición de Gandhi 

al gobierno británico de la India no es visceral sino tolerante, fruto de una 

necesaria prudencia. En sus discursos repetirá incansable que "dado que el 

mal sólo se mantiene por la violencia, es necesario abstenernos de toda 

violencia". Y que "si respondemos con violencia, nuestros futuros líderes se 

habrán formado en una escuela de terrorismo". Además, "si respondemos ojo 

por ojo, lo único que conseguiremos será un país de ciegos". 

 

¿Cuándo se debe tolerar algo? La respuesta genérica es: siempre que, de no 

hacerlo, se estime que ha de ser peor el remedio que la enfermedad. Se debe 
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permitir un mal cuando se piense que impedirlo provocará un mal mayor o 

impedirá un bien superior. La tolerancia se aplica a la luz de la jerarquía de 

bienes. Ya en la Edad Media se sabía que "es propio del sabio legislador 

permitir las transgresiones menores para evitar las mayores". Pero la aplicación 

de este criterio no es nada fácil. Hay dos evidencias claras: que hay que ejercer 

la tolerancia, y que no todo puede tolerarse. Compaginar ambas evidencias es 

un arduo problema. ¿Deben tolerarse la producción y el tráfico de drogas, la 

producción y el tráfico de armas, la producción y el tráfico de productos 

radioactivos? ¿Es intolerante el Gobierno alemán cuando prohíbe actos 

públicos de grupos neozazis? ¿Y el Gobierno francés cuando clausura dos 

periódicos musulmanes ligados al terrorismo argelino? ¿Son intolerantes los 

países que prohíben el aborto?  

 

Todos los análisis realizados con ocasión del Año Internacional de la 

Tolerancia aprecian la dificultad de precisar su núcleo esencial: los límites entre 

lo tolerable y lo intolerable. John Locke, en su Carta sobre la Tolerancia, 

asegura que "El magistrado no debe tolerar ningún dogma adverso y contrario 

a la sociedad humana o a las buenas costumbres necesarias para conservar la 

sociedad civil". Un límite tan expreso como impreciso, pero quizá el único 

posible. Hoy lo traducimos por el respeto minucioso a los Derechos Humanos, 

pomposo nombre para un cajón de sastre donde también caben, si nos 

empeñamos, interpretaciones dispares.  

 

Ante una realidad con tantas lecturas y conflictos como individuos, no queda 

más remedio que confiar a la ley el trazado de la frontera entre lo tolerable y lo 

intolerable. Y aceptar la interpretación del juez. En todo lo que la ley permite, 

hay que ser tolerante. En lo que la ley no permite, el juez y el gobernante 

pueden ejercer la tolerancia con prudencia. Pero hay leyes injustas que toleran 

la injusticia, y jueces y gobernantes que juegan con las leyes justas. En ese 

caso, mientras se espera y se lucha por tiempos mejores, conviene recordar 

que ya Platón consideraba la corrupción del gobernante como lo más 

desesperanzador que puede lamentarse en una sociedad. La violación de la 

justicia por el máximo responsable de protegerla no es una sorpresa para 

nadie, y sólo cabe evitarla si el gobernante es capaz de encarnar el consejo de 

Caro Baroja: "mientras no haya una conducta moral individual estrictamente 

limpia, todo lo demás son mandangas".  

 

La segunda acepción de tolerancia es "respeto a la diversidad". Se trata de una 

actitud de consideración hacia la diferencia, de una disposición a admitir en los 

demás una manera de ser y de obrar distinta de la propia, de la aceptación del 

pluralismo. Ya no es permitir un mal sino aceptar puntos de vista diferentes y 
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legítimos, ceder en un conflicto de intereses justos. Y como los conflictos y las 

violencias son la actualidad diaria, la tolerancia es un valor que necesaria y 

urgentemente hay que promover. 

 

Ese respeto a la diferencia tiene un matiz pasivo y otro activo. La tolerancia 

pasiva equivaldría al "vive y deja vivir", y también a cierta indiferencia. En 

cambio, la tolerancia activa viene a significar solidaridad, una actitud positiva 

que se llamó desde antiguo benevolencia. Los hombres, dijo Séneca, deben 

estimarse como hermanos y conciudadanos, porque "el hombre es cosa 

sagrada para el hombre". Su propia naturaleza pide el respeto mutuo, porque 

"ella nos ha constituido parientes al engendrarnos de los mismos elementos y 

para un mismo fin". Séneca no se conforma con la indiferencia: "¿No derramar 

sangre humana? (Bien poco es no hacer daño a quien debemos favorecer!". 

Por naturaleza, "las manos han de estar dispuestas a ayudar", pues sólo nos 

es posible vivir en sociedad, algo "muy semejante al abovedado, que, debiendo 

desplomarse si unas piedras no sostuvieran a otras, se aguanta por este apoyo 

mutuo". La benevolencia nos prohíbe ser altaneros y ásperos, nos enseña que 

un hombre no debe servirse abusivamente de otro hombre, y nos invita a ser 

afables y serviciales en palabras, hechos y sentimientos (Epístolas a Lucilio).  

 

En sus Pensamientos, el emperador Marco Aurelio nos confía que "hemos 

nacido para una tarea común, como los pies, como las manos, como los 

párpados, como las hileras de dientes superiores e inferiores. De modo que 

obrar unos contra otros va contra la naturaleza". Igual que nuestros cuerpos 

están formados por miembros diferentes, la sociedad está integrada por 

muchas personas diferentes, pero todas llamadas a una misma colaboración. 

Por eso, "a los hombres con los que te ha tocado vivir, estímalos, pero de 

verdad". Esta comprensión hacia todos debe llevarnos a pasar por alto lo 

molesto y desagradable, no con desprecio sino con intención positiva: "Si 

puedes, corrígele con tu enseñanza; si no, recuerda que para ello se te ha 

dado la benevolencia. También los dioses son benevolentes con los 

incorregibles". Con resonancias socráticas, Marco Aurelio también dirá que "se 

ultraja a sí mismo el hombre que se irrita con otro, el que vuelve las espaldas o 

es hostil a alguien". 

 

Voltaire, al finalizar su Tratado sobre la tolerancia, eleva una oración en la que 

pide a Dios que nos ayudemos unos a otros a soportar la carga de una 

existencia penosa y pasajera; que las pequeñas diversdades entre los vestidos 

que cubren nuestros débiles cuerpos, entre todas nuestras insuficientes 

lenguas, entre todos nuestros ridículos usos, entre todas nuestras imperfectas 

leyes, entre todas nuestras insensatas opiniones,  no sean motivo de odio y de 



 6 

persecución. 

 

En la misma estela de los grandes clásicos, el discurso final de Charles Chaplin 

en El Gran Dictador, es un canto a la tolerancia donde parece que oímos la 

vieja melodía de Confucio:  

 

-Me gustaría ayudar a todo el mundo si fuese posible: a los judíos y a los 

gentiles, a los negros y a los blancos (...). La vida puede ser libre y bella, pero 

necesitamos humanidad antes que máquinas, bondad y dulzura antes que 

inteligencia (...). No tenemos ganas de odiarnos y despreciarnos: en este 

mundo hay sitio para todos (...). Luchemos por abolir las barreras entre las 

naciones, por terminar con la rapacidad, el odio y la intolerancia (...). Las nubes 

se disipan, el sol asoma, surgimos de las tinieblas a la luz, penetramos en un 

mundo nuevo, un mundo mejor, en el que los hombres vencerán su rapacidad, 

su odio y su brutalidad. 

 

Las profecías de Confucio y de Charles Chaplin no se han cumplido. Al 

contrario: Naciones Unidas ha proclamado 1995 Año Internacional de la 

Tolerancia, después de medio siglo de Auschwitz e Hirosima, porque se ha roto 

el consenso del "nunca más". La condición de toda "educación tras Auschwitz", 

propuesta por Theodor Adorno, ha fracasado. ¿"Nunca más" campos de 

concentración en Alemania cuando otros se han llenado en Bosnia? ¿"Nunca 

más" genocidios cuando el mundo sabe y tolera que mujeres, ancianos y niños 

hayan sido de nuevo vejados, torturados, violados o deportados en vagones de 

ganado? 

 

En estos años de fervor tolerante apreciamos en la tolerancia tres patologías. 

Primera patología: el abuso de la palabra. Dicen los pedagogos que el grado de 

eficacia de un consejo paterno está en relación inversa al número de veces que 

se repite. La tolerancia también puede aburrir por saturación, devaluarse por 

tanta repetición y manoseo. La sensibilidad humana crece salvaje si no se 

cultiva, pero también puede estragarse por sobredosis. Además, en la 

tolerancia se cumple el refrán "del dicho al hecho hay un trecho". Es decir, si 

sólo hay declaración de buenas intenciones, sólo habrá palabrería ineficaz.  

 

Segunda patología: la intolerancia enmascarada. Debajo de muchas 

exhibiciones de tolerancia se esconde la paradoja del "dime de qué presumes y 

te diré de qué careces". Voltaire se pasó media vida escribiendo sobre la 

tolerancia y avivando los odios contra judíos y cristianos. Se veía a sí mismo 

como patriarca de la tolerancia, pero su amigo Diderot lo retrató como el 

Anticristo, y media Europa le rechazó por no ver en él más que el genio del 
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odio. En una de sus perlas más conocidas asegura que si "Jesucristo necesitó 

doce apóstoles para propagar el Cristianismo, yo voy a demostrar que basta 

uno sólo para destruirlo". Por último, en el deslizamiento de la tolerancia hacia 

el permisivismo encontramos la tercera patología. Las consecuencias de este 

falseamiento son más graves en el ámbito de la educación escolar. Cuando en 

una tragedia de Eurípides se dijo que en materia de virtud lo mejor era mirar 

todo con indulgencia, Sócrates se puso en pie, interrumpió a los actores y dijo 

que le parecía ridículo consentir que se corrompiera así la educación. 

 

 

PLURALISMO Y RELATIVISMO 

 

Los grandes discursos del siglo XX se han construido con grandes palabras: 

justicia, libertad, democracia, tolerancia, paz... Encontramos en ellas un 

denominador común: carecen de sentido fijo. Por eso -decía Larra- hay quien 

las entiende de un modo, hay quien las entiende de otro, y hay quien no las 

entiende de ninguno. La ética es el ejemplo más actual. Goza entre nosotros de 

una significación tan generosa que, a menudo, sirve para designar una cosa y 

su contraria: es ético respetar los derechos y la dignidad de las personas, pero 

a los que atentan a diario contra tales derechos, también se les llena la boca 

con apelaciones éticas. Se abusa del prestigio de la palabra para justificar lo 

que muchas veces es injustificable. Se vacía el contenido y se conserva la 

etiqueta, según la vieja estrategia de la manipulación. 

 

A todo el que desee apelar a la ética se le debería recordar que la ética no es 

una palabra, ni un adorno del discurso bienpensante. Es una necesidad: la 

distinción que nos salvaguarda de vernos reducidos a la condición de monos 

con pantalones. Los valores éticos representan lo que hay de más humano en 

el hombre, y también lo más diferenciador, porque sin ellos el hombre queda 

reducido -como dice Shakespeare- a mera arcilla pintada, barro brillante. 

 

Para ello es preciso entender la contradicción de una ética meramente 

subjetiva. ¿Cómo sabe el hombre lo que tiene que hacer? La Naturaleza viva lo 

sabe por sus genes, con una sabiduría de dirección única. El hombre lo sabe 

por su inteligencia, con un conocimiento de libre dirección. Esto puede parecer 

un contrasentido, pues si lo propio de una conducta es ser libre, ya no hay una 

conducta sino tantas como hombres, y todas igualmente justificadas por el 

derecho a la libertad. En este derecho se basa precisamente el pluralismo: la 

convivencia de conductas diferentes. El pluralismo supone el reconocimiento 

práctico de la libertad humana, pero sólo es posible cuando las diferencias se 

apoyan sobre valores comunes. 
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Eso significa que el pluralismo debe afectar a las formas, no al fondo. Porque el 

fondo en el que se apoya la libertad debe ser un fondo común, que hace las 

veces de fondo de garantías: las exigencias fundamentales de la naturaleza 

humana. El pluralismo puede admitir diferentes formas de manifestar respeto a 

las mujeres, a la justicia, a la virtud y a la razón. Lo que no puede es aprobar la 

conducta de Don Juan Tenorio:  

 

Por dondequiera que fui  

la razón atropellé, 

la virtud escarnecí,  

a la justicia burlé  

y a las mujeres vendí. 

 

Así como el pluralismo es manifestación positiva de derecho a la libertad, el 

relativismo representa el abuso de una libertad que se cree con derecho a 

juzgar arbitrariamente sobre la realidad. Al no admitir el peso específico de lo 

real, el relativismo deja a la inteligencia abandonada a su propio capricho, y por 

eso es siempre un virus parecido a un SIDA que invade la estructura 

psicológica del hombre y le impide reconocer que las cosas son como son y 

tienen consistencia propia.  

 

El mundo es una compleja red de relaciones entre hechos y objetos que se 

relacionan en el espacio y en el tiempo. En este sentido es correcto afirmar que 

todo es relativo: relativo a un antes, a un después, a un encima, debajo, al lado, 

cerca, lejos, dentro, fuera. Relativo, sobre todo, a la inevitable cadena perpetua 

de causas y efectos que todo lo ata. Pero relativo y relativismo no significan lo 

mismo. Más bien son conceptos opuestos, porque lo relativo también es 

objetivo: esta señora es objetivamente una mujer, pero también es 

objetivamente madre respecto a sus hijos, esposa respecto a su marido, hija 

respecto a sus padres, enfermera para sus pacientes, votante para los partidos 

políticos. Y cada uno debe tratarla como lo que objetiva y relativamente es: el 

enfermo no puede tratarla como si fuera su mujer, y el marido no puede tratarla 

como enfermera, ni como hija. El relativismo, por el contrario, tiende a confundir 

la realidad con el deseo y a suprimir las relaciones reales. Tiende a sustituir el 

parentesco real por un parentesco de conveniencia.  

 

Todo es relativo porque todo está relacionado, vinculado con algo. Y hemos 

visto que, cuando esa relación está pedida por la realidad, lo relativo no es 

meramente subjetivo ni arbitrario. Todo vestido es relativo a un clima, a una 

cultura, a una función, a una talla, a un sexo: kimono, chilaba, túnica, toga, 
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chandall, taparrabos, vaqueros, guerrera, frac. Pero en todos esos vestidos hay 

algo no relativo: el respeto a lo que es un cuerpo humano, un cuerpo que se 

mueve, con dos piernas y dos brazos articulados, con ojos para ver y boca para 

respirar. Mil vestidos pueden ser diferentes, pero ninguno puede asfixiar, 

inmovilizar o aplastar. Quizá con este ejemplo sea fácil entender que el 

pluralismo no se funda en el relativismo sino en la libertad, y en el hecho de 

que un problema -en este caso, la necesidad de vestirse- puede tener varias 

soluciones válidas. 

 

La conducta ética nace cuando la libertad puede escoger entre formas 

diferentes de conducta, unas más valiosas que otras. El relativismo es 

peligroso porque pretende la jerarquía subjetiva de todos los motivos, la 

negación de cualquier supremacía real. Abre así la puerta del "todo vale", por 

donde siempre podrá entrar lo más descabellado, lo irracional. Con esa lógica 

de papel, el drogadicto al que se le pregunta "¿por qué te drogas?" siempre 

puede responder "¿y por qué no?" (era un alumno mío; murió muy joven). 

Entendido como concepción subjetivista del bien, el relativismo hace imposible 

la ética. Si queremos medir las conductas, necesitamos una unidad de medida 

igual para todos. Porque si el kilómetro es para ti 1.000 metros, para él 900, y 

para otros 1.200, 850 ó 920, entonces el kilómetro no es nada. Si la ética ha de 

ser criterio unificador, entonces ha de ser una, no múltiple. 

 

Si la ética fuera subjetiva, el violador, el traficante de droga y el asesino podrían 

estar actuando éticamente. Si la ética fuera subjetiva, todas las acciones 

podrían ser buenas acciones. Y también podrían ser buenas y malas a la vez. 

La propuesta "haz bien y no mires a quien" no tendría sentido: "haz bien" 

significaría "haz lo que quieras". 

 

Igual que el pluralismo, la ética es relativa en las formas, pero no debe serlo 

respecto al fondo. De la naturaleza de un recién nacido se deriva la obligación 

que tienen sus padres de alimentarlo y vestirlo. Son libres para escoger entre 

diferentes alimentos y vestidos, pero la obligación es intocable. Subjetivamente 

pueden decidir no cumplir su obligación, pero entonces están actuando 

objetivamente mal. De igual manera, cuando en la valoración moral del mismo 

hecho hay discrepancia, la divergencia es subjetiva, pero el hecho es único y 

objetivo. Lo que para Sancho es bacía de barbero, para Don Quijote es yelmo 

de Mambrino, pero los dos no pueden tener razón puesto que la realidad no es 

doble. 

 

Hay una experiencia cotidiana a favor de la objetividad moral. Es la siguiente: la 

inmoralidad que se denuncia en los medios de comunicación y se condena en 
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los tribunales, no sería denunciable ni condenable si tuviera carácter subjetivo, 

pues subjetivamente es deseada y aprobada por el que la comete. Con otras 

palabras: si los juicios morales sólo fueran opiniones subjetivas, todas las leyes 

que condenan lo inmoral podrían estar equivocadas. Y, en consecuencia, si la 

moralidad no se apoya en verdades, las leyes se convierten en mandatos 

arbitrarios del más fuerte: del que tiene poder para promulgarlas y hacerlas 

cumplir por las buenas o por las malas. 

 

Otra experiencia cotidiana nos dice que hay acciones voluntarias que 

amenazan la línea de flotación de la conducta humana, y que pueden hundir o 

llevar a la deriva a sus protagonistas: los hospitales, los tribunales de justicia y 

las cárceles son testigos de innumerables conductas lamentables, es decir, 

impropias del hombre. Al enfrentarse a esta evidencia, el relativismo moral 

hace agua y queda descalificado por los hechos. Defenderlo a pesar de sus 

consecuencias es una postura irresponsable.  

 

Entonces, ¿hay absolutos morales? Según Campoamor, "En este mundo 

traidor, / nada es verdad ni mentira, / todo es según el color / del cristal con que 

se mira". Me encantan estos pésimos versos porque retratan esa sagacidad 

rudimentaria del que sólo sabe barrer para casa. Si "nada es verdad ni 

mentira", el crimen cometido por los niños Robert Thompson y John Venables 

en 1993 no hubiera podido ser calificado por el juez Morland como "acto de 

maldad y de barbarie sin precedentes". Tampoco el ministro Maclean hubiera 

podido referirse a la responsabilidad de "enseñar a los jóvenes y niños el 

camino del bien y del mal". Incluso The Times, si hubiera aplicado en este caso 

su elegante modelo de relativismo a la carta, no hubiera podido acusar a los 

dos mini-asesinos del "mal moral entendido como elección del vicio sobre la 

virtud". Lo penoso es que para llamar a ciertas cosas por su nombre se 

necesiten tragedias como el asesinato de James Bulger. 

 

Los absolutos morales no son dogmas ni imposiciones. Son criterios 

inteligentes, necesarios como el respirar. Los encontramos en ese fondo 

común, demasiado común, de todas las legislaciones y códigos penales: no 

robar, no matar, no mentir, no abusar del trabajador, no abusar de la mujer... 

Además de estar recogidos en las leyes, estos principios absolutos deben 

informar la educación de las jóvenes generaciones. A proposito del 

mencionado asesinato de Liverpool, Maclean se quejaba de que "han tenido 

que ser los políticos y los comentaristas de prensa los encargados de resaltar 

la importancia de enseñar a los niños la diferencia entre el bien y el mal". 

Cuando hay sectores de nuestra juventud fascinados por cierta violencia 

irracional, parece criminal educar en el relativismo, porque eso significa que la 
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vida no tiene importancia. Uno puede elegir libremente, pero de acuerdo con un 

criterio razonable. El marco relativista facilita la elección ciega. Y en ese 

contexto educativo, antes de empezar a vivir ya han sido envenenadas muchas 

almas. 

 

Hasta aquí he intentado explicar los dos tipos de juego que puede desarrollar el 

hombre sobre la cancha de la libertad: el pluralismo, conforme al reglamento; el 

relativismo, sin reglas y sin arbitraje, es decir, negando la propia esencia del 

juego.  De acuerdo con Hilary Putnam, la actividad filosófica contemporánea 

parece estar paralizada entre la Escila del cientifismo y la Caribdis del 

relativismo y el nihilismo: posiciones que comparten la incapacidad de tomar en 

cuenta el carácter normativo de los procesos cognitivos. Con Wittgenstein, 

Putnam rechaza la tesis de que el discurso ético sea precientífico. Además "la 

razón fundamental por la que defendemos que hay juicios morales correctos y 

equivocados, y perspectivas morales mejores y peores, no es sólo de carácter 

metafísico. La razón es, sencillamente, que así es como todos nosotros 

hablamos y pensamos, y también como todos nosotros vamos a seguir 

hablando y pensando. Hume confesó que se olvidaba de su escepticismo sobre 

el mundo material tan pronto como salía de su despacho; y los filósofos más 

escépticos y relativistas se olvidan de su escepticismo y relativismo en el 

mismo momento en que comienzan a hablar de algo que no sea Filosofía" 

(Cómo renovar la Filosofía). 

 

 

EL PESO DE LOS INTERESES 

 

En este mundo, dice Shakespeare, hacer el mal está a menudo bien visto, y 

obrar bien puede ser locura peligrosa.  El que defiende una ética a la carta 

tiene siempre sus razones, pero sobre todo le sobran intereses. La invocación 

universal a los derechos humanos, seguida de cerca por su universal 

incumplimiento, es una prueba irrefutable de que el hombre, por una parte, 

sabe perfectamente lo que debe hacer, y por otra, tiene la libertad suficiente 

para no hacerlo. Ésa es la condición humana. Y ése nuestro problema. 

 

Si definimos la verdad como adecuación entre el entendimiento y la realidad, el 

relativismo es la adecuación entre el entendimiento y sus propios intereses. Es 

ponerse gafas de sol capaces de colorear la realidad, de manera que el 

hombre ya no ve las cosas como son sino como él quiere que sean. Muy bien 

lo expresa Dante cuando reconoce que "un mal amor me hizo ver recto el 

camino torcido". 
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Don Quijote confunde una posada con un castillo, y a la asturiana Maritornes 

con la hija del señor del castillo. Y como tal la recibió de noche, con intención 

de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso. Y así, "la hizo sentar 

sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, a él le 

pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas 

de vidrio; pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los 

cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de 

lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al mesmo sol escurecía. Y el aliento, 

que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció 

que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; (...) Y era tanta la 

ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía 

en sí la buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar 

a otro que no fuera arriero; antes le parecía que tenía entre sus brazos a la 

diosa de la hermosura". 

 

Se podrá objetar que la miopía amorosa de Don Quijote se debe a su locura, 

pero Calisto, Otelo y Julieta están perfectamente cuerdos. El hombre es un ser 

constitutivamente apasionado, en peligro constante de ver la realidad coloreada 

por su pasión dominante.  Hay en Lucrecio, en su poema Sobre la naturaleza 

de las cosas, una descripción magnífica de esta situación. Es quizá la única 

página donde su seriedad científica admite la desenvoltura de la picaresca: 

 

"Ciega por lo común a los amantes la pasión, y les muestra perfecciones 

aéreas, pues vemos que las feas aprisionan a los hombres de mil modos. Si es 

negra su querida, para ellos es una morenita muy graciosa; si sucia y 

asquerosa, es descuidada; si enana y pequeñita, es graciosa y salada; si es 

alta y gigantesca,  será majestuosa; si taciturna, es vergonzosa; si colérica y 

envidiosa, es pura vitalidad que no reposa; si es enfermiza, es una gran beldad 

desmejorada; cuando de puro tísica se muere, es de un temperamento 

delicado; si es tartamuda, tiene un tropiezo simpático; y si gorda es como 

Ceres, la querida de Baco" (De rerum natura). 

 

Decíamos que el hombre es un ser inexorablemente apasionado. La pasión de 

Yago -como la de tantos- era el poder. Y no dudó en calumniar gravemente a 

su amigo Casio para hacerle caer en desgracia y ocupar su puesto de alférez: -

"Qué bien me vendría su empleo". Sospecha que Casio puede no ser leal a 

Otelo. Y la débil sospecha, reforzada por sus turbias aspiraciones, acaba 

convertida en calumnia fuerte: -"No sé si es verdad, pero tengo sospechas, y 

me bastan como si fueran verdad averiguada".  
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ALLAN BLOOM: RELATIVISMO CULTURAL 

 

Todas las culturas no son iguales, pero uno de los dogmas centrales del 

relativismo es afirmar que sí lo son, en el sentido de que todas valen lo mismo: 

la danza massai y el ballet ruso, el tambor ancestral y el violín de Vivaldi, los 

dibujos primitivos y los de Durero. Dogma que arraiga irresistible en las 

democracias donde conviven fuertes minorías étnicas. Así, en Estados Unidos 

se dice que la cultura norteamericana debe ser un festival étnico, un baile de  

estilos de vida donde no prevalezca lo WASP (siglas correspondientes a 

hombre Blanco, Anglo-Sajón y Protestante). Es la hora de los negros, latinos, 

orientales y homosexuales. Hay que derribar la waspocracia y erigir la coalición 

del arco iris, reemplazar el panteón grecorromano por un bazar oriental. Lo 

expone crudamente Allan Bloom en The closing of de American mind y Giants 

and Dwarfs. Tomo de él las ideas que siguen. 

 

Este planteamiento es hermoso sobre el papel. Fuera del papel es 

problemático. Los ciudadanos norteamericanos oyen constantemente que 

todas las culturas son iguales. Y cuando van a Japón se encuentran con una 

sociedad floreciente y admirable, de raíces profundas. Una sociedad 

fuertemente homogénea, que excluye la diversidad: eso que constituye el gran 

orgullo de los Estados Unidos. "Para decirlo brutalmente, parece que los 

japoneses son racistas. Se consideran superiores; se resisten a la inmigración 

y excluyen hasta a los coreanos, que vivieron durante generaciones con ellos. 

Y tienen dificultades para impedir que sus diplomáticos expliquen que la 

decadencia económica de los Estados Unidos se debe a los negros. 

¿Debemos abrirnos a esta nueva cultura? ¿Simpatizar con sus gustos? 

¿Inclinarnos por la restricción en lugar de la diversidad? ¿Debemos ensayar el 

experimento de un racismo más efectivo? (...). Retrocedemos horrorizados al 

concebir siquiera semejantes pensamientos. ¿Pero cómo podemos legitimar 

nuestro horror? Si no hay valores transculturales, nuestra reacción es 

etnocéntrica. Y lo único que sabemos con absoluta certeza es que el 

etnocentrismo es malo. De manera que estamos en un callejón sin salida" 

(Giants and Dwarfs). 

 

Este problema quedó claramente ilustrado en el caso de Salman Rushdie, 

autor de los Versos satánicos. El libro fue tomado como un insulto al credo 

musulmán y provocó la orden del Ayatollah Jomeini de dar muerte a Rushdie 

en Inglaterra o en cualquier lugar donde se encontrara. Se levantó un gran 

revuelo en todo el mundo occidental y los escritores se precipitaron ante las 

cámaras de televisión para denunciar este flagrante ataque al inviolable 

principio de la libertad de expresión. Todo muy bien. Pero lo curioso es que la 
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mayor parte de esos mismos escritores habían estado enseñando durante 

muchos años que debemos respetar la integridad de otras culturas y que es 

arrogante etnocentrismo juzgarlas conforme a nuestras normas, meros 

productos de nuestra cultura. Sin embargo, en este caso, todos esos 

razonamientos se olvidaron, y se trató la libertad de expresión como si fueran 

verdaderas sus pretensiones siempre y en todas partes, como si fuera un valor 

transcultural. Pocos días antes semejantes pretensiones se consideraban 

instrumentos del imperialismo norteamericano, pero milagrosamente se 

transformaron en derechos absolutos (Giants and Dwarfs).  

 

Además de estos problemas candentes, desarrollar con coherencia el 

igualitarismo cultural llevaría a situaciones peregrinas. A modo de ejemplo, 

para garantizar la formación académica completa de un estudiante occidental 

sería preciso enseñarle un cincuenta por ciento de matemática no occidental, 

un cincuenta por ciento de biología no occidental, un cincuenta por ciento de 

física no occidental, y lo mismo en el caso de la medicina y de la ingeniería. 

Los relativistas se detienen aquí porque temen quedar aplastados bajo el peso 

de su propia insensatez. Si se recuperan, responderán que la ciencia es 

transcultural, porque está formada por verdades universales (algo que cada vez 

es menos claro). En cambio, lo que cada cultura opina sobre el sentido de la 

vida es precisamente una opinión particular, sin derecho a erigirse en la única o 

la mejor.  

 

Tienen razón, pero las oleadas de emigrantes del Tercer Mundo rompen con 

extraña unanimidad en las playas de los países occidentales. Y cuando los 

estudiantes chinos deciden arriesgar su vida y oponerse a la cultura marxista 

de Deng Xiaoping, levantan una Estatua de la Libertad en la plaza de 

Tiananmen. Y cuando cae el Muro de Berlín y se deshace la Unión Soviética, 

es todo el mundo comunista el que pide a gritos una democracia liberal que 

reconozca la libertad, la igualdad natural de los hombres y los correspondientes 

derechos que derivan de la libertad y la igualdad.  

 

Quizá por ello, bajo el cómodo amparo de esos derechos fundamentales, la 

cultura occidental es la única que puede permitirse el lujo de jugar al 

relativismo. Si fuéramos honrados, deberíamos prevenir a los estudiantes 

chinos contra el eurocentrismo, animarles a estudiar culturas no occidentales, y  

hacer comprender a los balseros cubanos que el liberalismo es el más vil de los 

regímenes.  

 

A favor del relativismo cultural, la historia nos habla de la vanidad del pasado y 

de sus monarquías, imperios, oligarquías, aristocracias y teocracias. Pero 
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Herodoto ya fue consciente de esa heterogeneidad, y razonó en sentido 

contrario: pensó que la diversidad de culturas era una invitación a considerar 

qué había de bueno y de malo en cada una, y qué se podía aprender de ellas. 

El historicismo y el relativismo cultural creen que toda cultura se halla 

esencialmente relacionada con su propio tiempo, sin poder trascenderlo. Allan 

Bloom piensa lo contrario: "El hecho de que en tiempos y lugares diferentes 

han existido diferentes opiniones sobre el bien y el mal, en manera alguna 

demuestra que ninguna de ellas sea cierta ni superior a las otras. Decir lo 

contrario es tan absurdo como afirmar que la diversidad de puntos de vista en 

una discusión informal demuestra que la verdad no existe" (The closing of the 

American mind).  

 

Ante la diversidad, lo lógico será examinar las alegaciones y razones de cada 

opinión. Sólo la creencia ahistórica e irracional de que las opiniones no se 

sostienen por ninguna razón, impediría emprender la crítica clarificadora. Es 

evidente que toda cultura es relativa. Por eso, si un hombre quiere ser 

plenamente humano, no puede conformarse con su cultura. Esto es lo que 

Platón nos quiere decir en la alegoría de la caverna, donde nos representa 

como prisioneros. Toda cultura es una caverna. Pero uno no deja de ser 

cavernícola al amparo de otras culturas: simplemente cambia de caverna. La 

auténtica salida está en la lectura esencial de la realidad. Los historiadores 

griegos consideraban que la Historia era útil  porque conocía los 

descubrimientos que pueblos pasados habían realizado sobre la naturaleza 

humana. La libertad intelectual permitía a los griegos buscar lo esencial por 

medio de la razón. Hoy, en amplios sectores culturales de Occidente, esa 

libertad significa aceptarlo todo y negar el poder de la razón. 

 

 

MAYORÍA Y CONSENSO 

 

En una sociedad pluralista, con divergencias en cuestiones fundamentales, se 

requiere un esfuerzo común de reflexión racional: por el diálogo al consenso y 

a la convivencia pacífica. Siempre el diálogo es mejor que el monólogo. La 

sabiduría popular  sabe que hablando se entiende la gente, y que cuatro ojos 

ven más que dos. Pero Antonio Machado escribió que, de diez cabezas, nueve 

embisten y una piensa. Su poética exageración esconde una advertencia: que 

la conducta ética podría establecerse por mayoría siempre y cuando esa 

mayoría sustituyera la embestida por la mirada respetuosa sobre la realidad. 

 

Las éticas del diálogo se llaman también procedimentales porque piensan que 

lo justo sólo puede ser decidido cuando se adopta el consenso como 
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procedimiento. Apel y Habermas consideran que si las normas afectan a todos, 

deben emanar del consenso mayoritario. Sin ser una solución perfecta -porque 

tal perfección no existe-, el consenso es quizá la mejor de las formas de llevar 

la ética a la sociedad, la menos mala. Pero es preciso aclarar que la ética no 

nace automáticamente del consenso, pues hay consensos que matan. 

MacIntyre, en su Historia de la ética, propone este sencillo problema: si en una 

sociedad de doce personas hay diez sádicos, ¿prescribe el consenso que los 

dos no sádicos deben ser torturados? Y, para no ser acusado de jugar con lo 

inverosímil, hace otra pregunta: ¿qué validez tiene el consenso de una 

sociedad donde hay acuerdo general respecto al asesinato en masa de los 

judíos? Él mismo se responde que el consenso sólo es legítimo cuando todos 

aceptan normas básicas de conducta moral. 

 

Aceptar normas básicas de conducta moral quiere decir, entre otras cosas, que 

el debate no es el último fundamento de la ética, pues un fundamento discutible 

dejaría de ser fundamento. Por eso dice Aristóteles que quien discute si se 

puede matar a la propia madre no merece argumentos sino azotes. La ética 

sólo se puede fundamentar sólidamente sobre principios no discutibles. Así lo 

entienden Brentano, Scheller, von Hildebrandt, Hartmann, Moore. Pero su 

interpretación de los valores como fundamento previo del debate y de la 

conducta moral se encuentra hoy bajo sospecha. La objeción más frecuente 

estima que apelar a una supuesta evidencia de los valores hace imposible un 

debate racional, pues la evidencia moral es subjetiva. Esta objeción olvida el 

reconocimiento universal, por evidencia objetiva, de los valores recogidos en la 

Declaración Universal de Derechos Humanos, de 1948. 

 

Así pues, aceptar principios incondicionales por encima de cualquier 

procedimiento no es consecuencia de una postura  acrítica y subjetiva. Es, por 

el contrario, consecuencia de una reflexión imparcial sobre nuestras intuiciones 

morales elementales. La responsabilidad materna, dice Spaemann, no se funda 

en una predisposición sentimental, ni en un principio teórico, sino en una 

percepción: dado que el niño necesita de la madre, la madre se debe a él, sin 

otros razonamientos ni necesidad de consensos. 

 

La aceptación de normas básicas de conducta también implica rechazar una 

argumentación puramente estratégica, interesada o ideológica. En el famoso 

cuento de Andersen, entre los que alaban los vestidos del rey hay un consenso 

absoluto, pero todos mienten. Un sólo individuo, y además niño, tiene razón 

frente a la mayoría: -"El rey va desnudo". Ante el consenso de la hipocresía, las 

éticas dialógicas piden como condición necesaria que el debate esté integrado 

por sujetos imparciales, bien informados y rigurosos en la reflexión. Casi como 
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pedir la luna, pues ni siquiera en Atenas la Asamblea más democrática de la 

historia consiguió esa utópica integridad. Sócrates, el mejor de los atenienses, 

murió condenado por sus sabios y envidiosos compatriotas. Parecían, dijo el 

acusado, un grupo de niños manipulados por la promesa de unos dulces. Y 

también dijo que era una postura inocente pensar que la justicia emanaba de la 

mayoría, pues era someterse a quienes podían crear artificialmente el 

consenso con los medios que tenían a su alcance.  

 

Un Cervantes bastante socrático no exagera cuando nos avisa de que "andan 

entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas 

mudan y truecan, y las vuelven según su gusto, y según tienen la gana de 

favorecernos o destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía de barbero me 

parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa". Si Sancho 

levantara la cabeza, hoy podría oír la misma música con distinta letra: eso que 

a ti te parece asesinato, al terrorista le parece justicia, al ministro de sanidad le 

parece interrupción del embarazo, y a otro le parecerá otra cosa, como a Bruto 

le pareció amor a Roma y legítima defensa.  

 

Para conjurar las malas artes de los encantadores cervantinos, Apel pide a los 

dialogantes que piensen seriamente y no vayan racionalmente a lo suyo. 

Rawls, más optimista, da por supuesto que, al aplicar los procedimientos, todos 

los implicados actuarán con justicia. Habermas, menos ingenuo, es consciente 

de que los consensos pueden ser injustos; por eso acepta que sólo en una 

situación ideal de comunicación podrían resultar equivalentes el consenso y la 

legitimidad. Pero llegar a esa situación ideal requeriría una educación ideal y un 

comportamiento ideal por parte de la mayoría: algo -por lo que podemos 

comprobar- reservado al mundo platónico de las Ideas.  

 

¿No es sospechoso de fanatismo pensar que las mayorías pueden equivocarse 

y se equivocan de hecho? Si lo es, no debería serlo. Cuando la policía peruana 

atrapó al creador del grupo terrorista Sendero Luminoso, Vargas-Llosa se 

apresuró a declarar su oposición a la pena de muerte. Y, cuando el periodista 

le recordó que la mayoría de los peruanos aprobaban esa pena, el escritor 

respondió tajante: 

- La mayoría está equivocada. La minoría lúcida debe dar una batalla 

explicándole que la pena de muerte es una aberración. 

 

Shakespeare, en un tiempo que no imaginaba la omnipotencia de los medios 

de comunicación, sabía que las mayorías eran masas amorfas sumamente 

manipulables. En Julio César, después de oír la justificación de Bruto, todo el 

pueblo romano aprueba el asesinato y celebra la acción justiciera. Pero toma la 
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palabra Marco Antonio y consigue que  la opinión pública, sin solución de 

continuidad, gire en redondo y acuse a Bruto como asesino. Los discursos de 

Bruto y Marco Antonio son ejemplos antológicos de alta retórica al servicio del 

manejo de masas. Otra obra de Shakespeare, Coriolano, se abre con la 

preciosa narración de una mayoritaria revolución injusta: 

 

-Hubo un día en que todos los miembros del cuerpo se sublevaron contra el 

estómago. Le acusaron de permanecer inactivo y perezoso, como un agujero 

ocupado siempre en tragar viandas, sin realizar nunca el trabajo de los otros 

órganos. Ellos, en cambio, se ocupaban de ver, oír, imaginar, instruir, andar, 

sentir, y respondían a las exigencias y deseos generales del cuerpo entero.  

 

Frente a semejante consenso mayoritario, el estómago esbozó una sonrisa 

irónica y respondió a los miembros rebeldes con una gran dosis de sentido: 

 

-Verdad es, amigos míos y conciudadanos corporales, que soy el primero en 

recibir en masa el alimento del que vivís; y es necesario, puesto que soy el 

depósito y el almacén del cuerpo entero; pero, si recordáis, lo reexpido por los 

ríos de vuestra sangre hasta la corte y el corazón, hasta el lugar de la 

inteligencia, y luego, por medio de los canales y de los depósitos repartidos 

dentro del hombre, los nervios más robustos y las más pequeñas venas reciben 

igualmente de mí la ración necesaria para hacerles vivir. Y aunque todos a la 

vez, amigos míos, no podáis ver lo que transmito a cada uno, llevo cuenta de lo 

que hago y puedo probar que recibís de mí la fina harina de todo, y que no me 

dejáis más que el salvado. 

 

La mayoría era aplastante, pero la justicia estaba de parte del pobre estómago. 

El consenso legítimo sólo tenía un camino: la renuncia de la mayoría a su 

pretensión rebelde y la aceptación de la postura dramáticamente minoritaria. 

 

El error por mayoría es una de las limitaciones patentes del consenso. Para 

ilustrar esta posibilidad, José Antonio Marina nos cuenta en su Ética para 

náufragos que un esclavista, tocado por las ideas ilustradas, decidió poner en 

libertad a sus esclavos. Pero muchos de ellos pensaron que la libertad sería un 

yugo más gravoso que su acostumbrada esclavitud. Así que lo sometieron a 

votación, y los que rechazaron la oferta ganaron por mayoría absoluta. Por esta 

ironía del procedimiento, el amo se convirtió en esclavista por sufragio 

universal. La paradoja de esta situación muestra las limitaciones del consenso. 

Conocemos  consensos tan absolutos como injustos, que han durado milenios: 

el antiguo consenso sobre la movilidad del sol y la inmovilidad de la Tierra, 

sobre la carencia de derechos del niño y de la mujer, y otros muchos. Porque 
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"los hombres han estado mayoritariamente de acuerdo en colosales 

disparates".  

 

Por eso, "el simple acuerdo no garantiza la validez de lo acordado. Hace siglos 

que Francisco de Vitoria planteó el problema, al hablar de los sacrificios 

humanos en México: `No es obstáculo el que todos los indios consientan en 

esto, y que no quieran en esto ser defendidos por los españoles. Pues no son 

en esto dueños de sí mismos ni tienen derecho a entregarse a sí mismos y a 

sus hijos a la muerte´". Y concluye Marina: "Los consensos puramente fácticos 

no bastan para legitimar nada". 

 

El error, patrimonio constante de la humanidad, afecta por igual a minorías y 

mayorías. Y el consenso no garantiza la ética porque no crea la realidad: el 

cáncer no es malo por consenso, y el alimento tampoco es bueno por 

consenso. Así pues, lo importante no es el consenso, sino que el consenso 

respete la realidad. Por  eso ha dicho Fromm que "el hecho de que millones de 

personas padezcan las mismas formas de patología mental no hace de esas 

personas gente equilibrada". Con otras palabras: una postura no se convierte 

en buena por ser mayoritaria. En Macbeth hay un curioso diálogo entre Lady 

Macduff y su pequeño hijo. El niño pregunta si su padre, que ha huido 

sospechosamente, es un traidor. Lady Macduff responde que sí, y que los 

traidores merecen la horca. El niño pregunta entonces quién debe ahorcar a los 

traidores, y la madre contesta que los hombres de bien. Con la ingenuidad de 

sus pocos años, el niño comenta: -"Entonces los traidores serían imbéciles si 

se dejaran ahorcar, porque ellos son mayoría y pueden ahorcar a los hombres 

de bien". Tal conclusión puede ser correcta, pues es posible una mayoría de 

traidores. Lo que no sería posible es que, por el hecho de ser mayoría, los 

traidores se convirtieran en leales. 

 

Ya hemos dicho que promover la ética social por consenso es el más humano 

de los procedimientos. Y también el más democrático. Pero en esto las 

actuales éticas del diálogo no han inventado nada. Los diálogos platónicos son 

grandes debates moderados por Sócrates, donde se habla de la excelencia 

individual y social con todos los matices de la vida misma. Y desde entonces 

Occidente se desliza sobre esa estela. Tomo de Marina una extraordinaria cita 

de Fray Bartolomé de las Casas: "En asuntos que han de beneficiar o 

perjudicar a todos, es preciso actuar de acuerdo con el consentimiento general. 

Por esta razón, en toda clase de negocios públicos se ha de pedir el 

consentimiento de todos los hombres. Habría pues que citar a todo el pueblo 

para recabar su consentimiento" (De regia potestate o derecho de 

autodeterminación). 


