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Presentacion

Este libro hace parte de la Coleccion "Iglesia Nueva: caminando
hacia el 2.000" con la que la Facultad de Teologia de la Universidad
Javeriana, con el apoyo y colaboracicn del "Programa por la Paz"
(Compariia de Jesus), quiere contribuir al proceso de evangelizacion
en América Latina. Lleva como titulo: "Un camino de interioridad
y libertad. La pedagogia espiritual de Tony de Mello®.

El P. Jorge Miguel Casiro (sacerdote venezolano) presenta el
itinerario espiritual propuesto por el conocido jesuita indio, Anthony
de Mello, quien ha tenido tanto influjo en la renovacién de una
espiritualidad cristiana que integra la herencia cultural del Oriente.

Tomando en cuenta la senlencia evangélica de que por sus frutos se
conoce el drbol (cf. Lc. 6, 43-45), creemos que presentar una
teologia de los frutos esperados por el padre Tony como maestro
espiritual es el mejor camino para discernir sobre la serenidad,
validez y objetividad de sus contribuciones

Estamos convencidos de que la espiritualidad de Tony de Mello
ofrece alternativas interesantes para un final de siglo que verd
surgir nuevos paradigmas e interacciones culturales de dimensiones
imprevisibles a nivel mundial. En tal contexto, la herencia del jesuita
indio puede resultar un recurso formidable de iluminacion, liberacicn
profunda y evangelizacion, situado entre los dos puntos de referencia
de catolicismo (comunién con la Iglesia como comunidad de
referencia identificadora ) y catolicidad|(apertura universal a todas
las huellas del Espiritu en los caminos de la historiade los hombres).

Hemos podido constatar la idoneidad de la obra de nuestro autor
(Tony de Mello) en las luces que ha dado y los caminos que ha
abierto a personas y comunidades de la América Latina oprimida y



(Tony de Mello) en las luces que ha dado y los caminos que ha
abierto a personas y comunidades de la América Latina oprimida y
de la Europa grdvida de postmodernidad, ademds de las referencias
sobre el bien que ha hecho a quienes viven en culturas asidticas.

En el contexto especifico de América Latina, consideramos que la
pedagogia espiritual de Tony de Mello es un instrumento inestimable
para discernir muy honestamente la autenticidad de la vivencia del
evangelio y de los esfuerzos de redencion y liberacion integral del
hombre latinoamericano. Sin una espiritualidad radicada en un
verdadero horizonte de conversién, la teologia puede reducirse a
mero discurso ideoldgico, y la praxis supuestamente cristiana puede
transformarse en simple pragmdtica de presion social y de juegos y
cuotas de poder. Una espiritualidad liberadora es urgente para que
Jesucristo pueda seguir sirviendo, a través de las mediaciones
eclesiales, a los mds humildes y sufrientes, que son los preferidos del
amor de Dios.

Un camino de libertad




Maestro espiritual y psicélogo

En estos iltimos afios, parece que emerge con fuerza en diversos
ambientes sociales y religiosos la bisqueda de caminos de
espiritualidad, meditacién y oracién. Ello ha permitido que el jesuita
Anthony (Tony) de Mello (Bombay, 1931- New York, 1987) se
convirtiera en una figura religiosa bastante popular y conocida a
través de sus libros y cursillos de espiritualidad !. Por otra parte, la
pedagogia espiritual de Tony de Mello ha dado lugar a debates y
posiciones contradictorias; hay quienes consideran que las doctrinas
del padre Tony son una suerte de narcético alienante que aleja de la
realidad o de la fe de siempre; y también hay quienes proclaman que
los caminos espirituales vividos y predicados por nuestro personaje
son una verdadera gracia de Dios para nuestro tiempo y una altemativa
de auténtica liberacién personal y colectiva.

Estas péaginas quieren presentar el legado espiritual de Tony de
Mello?; he aplicado un instrumental metodolégico y epistemoldgico
muy cuidadoso para examinar las fuentes de dicho legado y descu-
brir sus lineas maestras. Intentaré ofrecer, en estas paginas los frutos
fundamentales de mi investigacién. En primer lugar, convendria
exponer de manera concisa los procedimientos y rasgos fundamentales

! Cf. de Mello, Anthony, Sadhana, Un camino de oracion, 4a. ed.,
Santander, Sal terrae, 1981; El canto del pdjaro, 6a. ed., Santander, Sal Terrae,
1982; El manantial (Ejercicios espirituales), 21. ed., Santander, Sal Terrae, 1984;
¢ Quién puede hacer que amanezca? 2a. ed., Santander, Sal Terrae, 1986, La oracion
de la rana, 2 vols., Santander, Sal Terrae, 1988; “Un cristiano oriental habla sobre
la oracién”, en Concilium, nim. 179 (1982), 400-407; “La iluminacién es la
espiritualidad”. Curso completo de autoliberacién interior™, en Vida nueva, mim.
1590-91 (1987); 27-66.

2 Cf. Castro, Jorge M., Despertar a & libertad. Elcamin hacia Dios en
Anthony de Mello, S.J., Bogota, 1989.
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de la pedagogfa espiritual del jesuita indio; y asi, en segundo lugar,
serd posible presentar una teologfa de los resultados buscados por el
padre T'ony como maestro espiritual, lo cual constituye el objetivo
central del presente articulo.

Hay que decir que Tony de Mello, a la vez que maestro espiritual, era
psicélogo, y que se sirvi6 con acierto de la psicologia como ciencia
auxiliar para su bisqueda y prédica espiritual. Como hombre de su
tiempo y como hombre de fe, nuestro autor se sinti6 fascinado por el
tema de la libertad, y lo plante6 de forma dindmica desde la
perspectiva de la liberacién interior; no porque la éptica social y de
exterioridad no fuesen importantes, sino porque es desde la
interioridad como la libertad y la liberacién pueden irradiarse hacia
la sociedad y la cultura circundante. Malamente puede comunicar
libertad y liberaci6n a sus semejantes aquel hombre que todavia sufre
encadenamientos interiores. :

Un camino de interioridad y libertad

Los encadenamientos interiores son siempre tema importante para la
espiritualidad. Grandes maestros de la espiritualidad, como Ignacio
de Loyola, entendieron lo acuciante de identificar cudles motivaciones
y actitudes interiores son sanas y segiin el espiritu de Dios y cuéles
no. Son famosas, en este sentido, las reglas ignacianas de
discernimiento. Quizd creemos que nuestras motivaciones para
actuar son muy puras y nobles, cuando pueden encubrir impulsos
profundamente egofstas y destructivos; y, si no hay un cuidadoso
discernimientointerior, los resultados de nuestras acciones resultan
entonces catastroficos.

Tony de Mello puso especial empefio en discernir a fondo las
motivaciones profundas de los actos y proyecios de la vida; en estos
fue verdaderamente un fiel hijo de San Ignacio. Consideraba que la
falta de libertad interior es un cincer que hace sufrira las personas

y las incapacita para una relacién sana y objetiva con los dem4s, con
la realidad y con Dios. Por eso, en sus libros y cursillos desenmascaré
sin miramientos todas aquellas cadenas interiores que nos quitan la
libertad y nos conducen al sufrimiento, y que él llamé programaciones.
El padre Tony identific6 muchas formas de programacién social
tendientes a manipular a las personas, ya sea por el lado de chantajes
afectivos de compra-venta que nada tienen que ver con el verdadero
amor, o por el lado de la coercién ideolégica que sirve al capricho de
una mayoria social o al interés de una élite. También denunci6 una
gran variedad de programaciones religiosas (legalistas, ritualistas,
egocéntricas, de intolerancia, de justificacién de un sistema
establecido, de destruccién, de huida de la realidad, utilitaristas y de
otras especies) que nada tienen que ver con la verdadera y sana
religién. Por otra parte analiz6 los diversos tipos de reaccién de las
personas ante el descubrimiento de las programaciones como causa
de sus sufrimientos, y sefial6 como incorrectas y daiiinas las reacciones
de contemporizacién, o de violento rechazo de uno mismo o de
solucién a medias (bisqueda de alivio y no de curacién radical o
bisqueda por vias equivocadas).

Tony de Mello, el maestro espiritual y el terapeuta, vio en la religién
el recurso de liberacién y sanaci6n definitiva del sufrimiento y de las
cadenas interiores de las personas, puesto que sélo el amor cura de
verdad, y en la sana religién se encuentra la mayor densidad de amor
que puede darse. Por algo decia el padre Tony que la verdadera
diferencia religiosa no estd “..entre quienes dan culto y quienes no
lo dan, sino entre quienes aman y quienes no aman" *. De ahi que su
pedagogia espiritual tenfa como propésito sanar y liberar a las
personas ayuddndolas a despertar radicalmente al amor de Dios.

Se puede decir que esta pedagogia tiene, como punto de partida, la
amorosa acepiacién de uno mismo tal como uno es; como instrumental
de biisqueda, la meditacién de cuentosy relatos y la ejercitacién en

3 La oracion de la rana (1), 70.
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la oracién y contemplacién; y, como punto de llegada, el verdadero
hallazgo de uno mismo para entrar en lo que son los frutos del
proceso: la triple comunién con Dios, con la realidad y con los
demds. Hay algo que comentar sobre cada uno de estos aspectos.

Punto de partida: la amorosa aceptacién de si mismo

La amorosa aceptacién de uno mismo es el necesario punto de

partida. Esto puede parecer, a primera vista, algo alienante,

conformista o pasivo; en realidad, se trata de todo lo contrario. Tony
de Mello sabia que los esfuerzos de cambio nacidos del rechazo de
sf mismo son, al final, perjudiciales para cualquier persona. Sélo el
amor tiene la fuerza imprescindible para transformar y transfigurar
plenamente a todo ser humano. Por lo tanto, la inica forma de diluir
el sufrimiento y dejar caer las cadenas interiores para vivir de una
manera nueva, luminosa y plena, comienza por un amor de
autoaceptacion semejante al que Dios siente por cada uno de nosotros.
S6lo desde este presupuesto crucial puede arrancar el proceso hacia
la propia transfiguraciéon personal.

El instrumental de bisqueda

Cuentos yrelatos sapienciales

El instrumental de biisqueda es la meditacién de cuentos y relatos y

la ejercitacién en la oracién y contemplacién. En primer lugar
tenemos que preguntarnos: ;por qué Tony de Mello recurri6 tan
profusamente a los cuentos y relatos? El consideraba que la mera
exposicién académica y discursiva acerca de la Verdad y de Dios,
podria satisfacer la esfera intelectual de un ser humano, pero no
invitarle a2 una bisqueda que comprometa y empape todas la

dimensiones de la personalidad hasta los niveles méis profundos.

14

Quedarse en una gnosis o en ejercicios intelectuales no ayuda a una
vivencia espiritual honda. La alternativa a la exposicién académica
son los cuentos y relatos. Se trata de una estrategia de teologia
narrativa que pone a Tony de Mello en comunién con las mejores
tradiciones religiosas de predicacién e invitacién a la experiencia
espiritual. Recordemos a Jesus predicando en parabolas. Los cuentos
del padre Tony, como las parédbolas de Jesis, invitan al lector o al
oyente a implicarse de una manera muy personal en la bisqueda de
la Verdad que late tras el relato. No cabe duda de lo ingenioso del
procedimiento, pues el temor que a cualquiera puede darle el
encuentro con la Verdad, queda paliado por la fascinacién y
atraccién que ejerce el relato.

Hay quien acusa a nuestro autor de actitudes sincretistas, porque
recopila cuentos de diversas tradiciones culturales y religiosas. Lo
cierto es que nuestro mundo, como sefialara McLuhan, se ha
convertido en la aldea global, y las distintas concepciones religiosas
y culturales se hallan en una situacién de encuentro y cercania mucho
més densa que en cualquier otro periodo de la historia humana. Por
ello, Tony de Mello, fiel a 1a Declaracién del Concilio Vaticano I1
sobre la relacion entre la Iglesia y las demds religiones (cf. Nostra
Aetate, 2), y sin dejar de considerar a la Iglesia catdlica como su
propio y verdadero hogar espiritual, decidié emular a algunos santos
Padres en la bisqueda de semillas del Verbo en tradiciones no

cristianas, en un verdadero ejercicio de catolicidad (universalidad)
espiritual 4.

Ejercicios de oracion
Ademds de los cuentos y relatos para la meditacién, Tony de Mello

ofrecia una amplia gama de métodos de oracién y contemplacién
para ser combinados segiin las necesidades y peculiaridades del

4 Cf. El canto del pdjaro, 9.
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proceso espiritual de cada quien. Hay ejercicios destinados a la
palabra, a la memoria, al silencio, a la imaginacién, a la expresion
corporal, a la realizacién individual y a la practica grupal, como
medios para el encuentro con Dios. Los ejercicios de oracién
contemplacion propuestos constituyen una leccién de antropologia
integral, no ignoran ninguna dimensién humana y las potencian
todas en procura de la armonia y la integraci6n de toda la personalidad.

La accion de Dios

Hay que sefialar, en favor de nuestro personaje, que €l nunca
concibi6 el instrumental de los relatos y ejercicios de oracién y
contemplacién de forma semipelagiana, como si la prictica implicara
un acceso directo a Dios por esfuerzo propio. Siempre considerd que
en la gracia y el amor de Dios radica la iniciativa absoluta de nuestro
despertar espiritual, por lo que hay que cuidarse de idolatrar los
métodos. Nuestro papel consiste en estar atentos a esa iniciativa
amorosa de Dios. El padre Tony lo expresé hermosamente en este
didlogo entre maestro y discipulo:

- ¢Hay algo que yo pueda hacer para llegar a la iluminacion?
- Tan poco como lo que puedes hacer para que amanezca por las mafia-
nas.

- Entonces, ;para qué valen los ejercicios espirituales que ti
mismo recomiendas?

- Para estar seguro de que no estdis dormidos cuando el sol comienza a
salir”?

Punto de llegada: el hallazgo de uno mismo

Por tltimo, tenemos el punto de llegada: el hallazgo de uno mismo
como resultado de la iniciativa divina que ha guiado la meditacion,

3 |Quién puede hacer que amanezca?,24.
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la oracién y la contemplacién. El buscador espiritual despierta a la
libertad divina y descubre que la imagen que antes tenfa de sf mismo
no existe; que su ego, en el que se fincaban las programaciones y
sufrimientos, es irreal. Los ojos del buscador espiritual se abren para
ver que éste no tiene su centro profundo en si mismo. Entonces, las
programaciones y sufrimientos caen, porque el Yo ilusorio se
desvanece y nace el mistico, que puede decir, como San Pablo: “...y
no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mi” (Gal. 2,20).

Una vez descritos los rasgos basicos de la pedagogia espiritual
propuesta por Tony de Mello, es ya posible presentar una expo-
sicién teoldgica de los resultados y frutos que la misma persigue.
Estos resultados son comunionales. Alcanzado el punto de llegada y
diluido el Yo ilusorio, el mistico entra en comunién profunda y
auténtica con Dios, con la realidad y con los demds; descubre su
esencia alterocéntrica®

$ Castro,o.c., 102-126.
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1.
Comunion con Dios




1. El silencio como ausencia del ego y presencia de Dios

Cuando el mistico llega al silencio y permanece en él, ve a Dios y su
Yo muere. Por eso nos dice Tony de Mello, a través de uno de sus
cuentos: El silencio no es la ausencia de sonido, sino la ausencia de
ego’. Entonces el mistico se hace comuni6n con Dios, con la realidad
y con los demés. Tendremos ocasién de apreciar, respecto a esta
triple comuni6n, algunos rasgos distintivos, aunque la pobreza de la
descripcién no pueda alcanzar nunca a la inefable riqueza de la
auténtica experiencia mistica.

El silencio, signo de la intensidad del amor

El silencio, signo de la mixima intensidad del amor, preside la
comunién con Dios, porque las palabras no son suficientes:

Cuentan las crénicas que Tomds de Aquino, uno de los tedlogos mas
portentosos de la historia, hacia el final de su vida dej6 de pronto de
escribir. Cuando su secretario se le quejaba de que su obra estaba sin
concluir, Tomas le replico:

- Hermano Reginaldo, hace unos meses, celebrando la liturgia,
experimenté algo de lo Divino. Aquel dia perdi todas las ganas que
tenia de escribir. En realidad, todo lo que he escrito acerca de
Dios me parece ahora como si no _fuera mds que paja.

(C6mo puede ser de otra manera cuando el intelectual se hace mistico?®.

Y las palabras no son suficientes, porque estdn a una distancia
abismal de la experiencia mistica:

7 ;Quién puede hacer que amanezca?, 156.

8 El canto del pdjaro, 49.
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Los discipulos estaban enzarzados en una discusién sobre 1a sentencia
de Lao Tse:
- Los que saben no hablan; los que hablan no saben.

Cuando el maestro entré donde ellos estaban, le preguntaron cuél era
el significado exacto de aquellas palabras.

Hl maestro les dijo:

- ;/Quién de vosotros conoce la fragancia de la rosa?
Todos la conocian. Entonces les dijo:

- Expresadlo con palabras.
Y todos guardaron silencio®.

La comuni6n con Dios es inefable e inexpresable. No es posible
encerrarla en conceptos. Porque el corazén mistico no crece en la
palabreria, sino en el silencio:

Los discipulos tenian multitud de preguntas que hacer acerca de
Dios.
Les dijo el Maestro: -Dios es el Desconocido y el
Incognoscible.
Cualquier afirmacidn acerca de El, cualquie respuesta a VUes~
tras preguntas, no serd mds que una distorsién de la Verdad.

Los discipulos quedaron perplejos:
- Entonces, ;por qué nos hablas sobre EI?.

- ¢ Y por qué canta el pdjaro?, respondid el Maestro.

El pdjaro no canta porque tenga una afirmacion que hacer.

Canta porque tiene un canto que expresar.

Las palabras del alumno tienen que ser entendidas. Las del
Maestro no tienen que serlo. Tan sdlo tienen que ser escuchadas;nor
del mismo modo que uno escucha el viento en los drboles y el

del rioy el canto del pdjaro, que despiertan en quien lo gscucha
algo que estd mds alld de todo conocimiento '

® Quién puede hacer que amanezca?, 168.

Y El canto del pdjaro, 16-17.

La palabra calor, a fuerza de repetirse mil veces, no contribuye a
lienar un lugar de calor; y lo mismo ocurre con la palabra vida o la
palabra Juz. Lo que se necesita es que el calor, la vida y la luz sean
irradiados. Cuando el mistico expresa algo sobre Dios, no da una
pildora conceptual, sino que irradia la Divinidad. Cuando el ateo o
el agnéstico van a una conferencia de teologia y analizan los
contenidos intelectuales alli dados, pueden salir con la misma
increencia o indiferencia con que entraron. Pero uno y otro se topan
con la madre Teresa de Calcuta mientras ésta atiende a un moribundo
abandonado en la calle, pueden quedar conmovidos en lo hondo de
su ser, mds alld de sentimentalismos superficiales, al sentirse

tocados por el amor que la madre Teresa irradia a su alrededor con
toda sencillez.

El silencio como lenguaje de comunidn y amor

El lenguaje del silencio es el més directo e intuitivo para la expresién
del amor. El silencio dice lo que las palabras no pueden expresar. Por
eso el silencio es el miximo signo de la comunién con Dios:

Un anciano solia permanecer inmévil durante horas en la
iglesia. Un dia, un sacerdote le pregunté de qué le hablaba Dios.

- Dios no habla. Sélo escucha, fue su respuesta.
- Bien... ;y de qué le habla usted a Dios?
- Yo tampoco hablo. Sdlo escucho.

Las cuatro fases de la oracién;
Yo hablo, ti escuchas.
T hablas, yo escucho.
Nadi¢ habla. Los dos escuchamos.
Nadie habla y nadie escucha: Silencio !

" La oracidon de la rana, (1), 24.
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El silencio es el lenguaje de la comunién y del amor, cuando ya todo
egocentrismo ha muerto. Jesis es la Palabra de Dios que se hizo carpe
(cf. In. 1,14); pero Jesiis no se hizo palabreria. Siendo el Hijo

demostré de forma insuperable lo que es la comunién con Dio;
Padre. Jesis es la méxima transparencia del Padre; irradia al Padre
hasta el punto de que quien lo ve, ve al Padre (cf. Jn. 14,9). El centro
del Yo de Jests no esté en s mismo, sino en el Padre, y por eso sy
alimento es hacer la voluntad de Aquél que lo ha enviado (cf. Jp.
434). Y la comunién con su Padre supone para Jests la comuni¢n
con los hombres, sus amigos; comunién que llega a la miaxima
prueba de amor: ofrendar la vida (cf. Jn. 15,13). En la cruz se revela
que el mejor lenguaje del Dios Amor es el silencio, porque la Palabra

hecha carne es, en la cruz, la Palabra que se hizo silencio para
expresar el Amor.

El silencio es transformante

El silencio es transformante. Una vez que ha hecho la triple negacién
de su maestro, Pedro se topa con la mirada silenciosa de su Sefior, y
sale a lloraramargamente (cf. Lc. 22, 61-62). La mirada silenciosa
de Jesiis es el principio de la transformacién de Pedro. Por eso, en la
introduccién a ; Quién puede hacer que amanezca?, el padre Tony
advierte al lector sobre el contenido del libro:

Mientras lees la pagina impresa y te esfuerzas por penetrar el
criptico lenguaje del Maestro, es posible que, sin darte cuenta
tropieces con la Ensefianza Silenciosa que se esconde en el libro
y wesultes despierto... y transformado'.

La transformacién operada en el silencio esté en estrecha conexion
con el descibrimiento cada més hondo acerca de Dios, que es posible
mediante el crecimiento del corazén mistico. Sobre el descubrimiento

12, Quién puede hacer que amanezca?, 6.
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de Dios, nos habla este cuento:

El Maestro éstaba de un talante comunicativo y por €so sus
discipulos trataron de que les hiciera saber las fases por las
que habia pasado en su bisqueda de la divinidad

Primero, les dijo, Dios me condujo de la mano al Pais

de la Accidn, donde permaneci una serie de afos.
Luego volvié y me condujo al Pais de la Afliccion, y allf vivi
hasta que mi corazon quedo purificado de toda afeccion
desordenada.

Entonces fue cuando me vi en el Pais del Amor, cuyas

ardientes llamas consumieron cuanto quedaba en mi de

egoismo.
Tras de lo cual, accedi al Pais del Silencio, donde se
desvelaron ante mis asombrados ojos los misterios de la
vida y de la muerte.

;Y fue ésta la fase final de tu biisqueda?, le preguntaron.

No, respondié el Maestro. Un dia dijo Dies: ‘Hoy voy a
llevarte al santuario mds escondido del Templo, al corazon
del propio Dios’. :

Y fui conducido al Pais de la Risa™.

2. La risa como signo de libertad

En verdad, cuando franqueamos la puerta del silencio para descubrir
a Dios y a la vez descubrimos la realidad y nuestra auténtica
identidad, llegamos a la risa; a la carcajada liberadora del mistico que
con la inefable linterna de la verdad ha alumbrado la comedia de su

pasado egocéntrico y programado, y la comedia de la sociedad. Es la
carcajada de la Verdad, nacida del silexcio:

B La oracion de la rana (1), 173.
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Se decia del gran Maestro de Zen, Rinzai, que lo dltimo
que hac{a cada noche, antes de irse a la cama, era soltar
una enorme carcajada que resonaba por todos los

pasillos y podia oirse en todos los pabellones del
monasterio.

Y lo primero que hacia al levantarse por las
mafianas era ponerse a reir de tal manera que
despertaba a todos los monjes, por muy
profundamente que durmieran.

Sus discipulos solian preguntarle por qué reia de aquel
modo, pero €l no lo dijo nunca. Y, cuando murié, se
llevé consigo a la tumba el secreto de sus carcajadas .

Como podemos ver, la risa de Rinzai estaba ligada a su silencio ante
el descubrimiento de lo inexpresable. La carcajada del mistico es
todo un simbolo de libertad y de liberacién. Desde que el mistico
hace silencioy se ve a sf mismo y a todo lo creado desde Dios, en su
carcajada grita la liberacién que Dios le ha traido ante la opereta
social y la opereta de su vida anterior. Pero la carcajada liberadora no
es despreciativa, sino comprensiva y compasiva: la comunién con
Dios es comunién con los demds; los demds, aunque estén dormidos
y programados, son para el mistico transparencia de Dios y
destinatarios de su amor, COMO Veremos.

3. Lalibertad de ser transparente (obedecer a Dios)

La libertad simbolizada en la risa nace del descubrimiento paralelo
de Dios y desi mismo, porque cuando el mistico ve claramente que
su Yo es conunién con Dios, es canal sin trabas de la accién y la
libertad de Dios:

14 14, 172.
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(C6mo puedo buscar la unién con Dios?
Cuanto més te esfuerces en buscarla, mayor distancia pondrés entre ¢]
y ol
Pero, entonces, ;,como solucionamos precisamente el problema de
la distancia?
Comprendiendo que no existe.
(Quiere eso decir que Dios y yo somos una sola cosa?
Ni una ni dos.
C6mo es posible eso?
El sol y su luz, el océano y la ola,
¢l cantante y su cancién... ni una cosa nt dos '*,

El mistico sabe que su Yo-separado es irreal y que tiene en Dios su
centro. Por eso el mistico no cae en la trampa de plegar a Dios a su
capricho; es el mistico quien se pliega a Dios y convierte su
existencia en transparencia del ser y obrar de Dios:

Un hombre recorrié medio mundo para comprobar por si mismo
la extraordinaria fama de que gozaba el Maestro.

- (Qué milagros ha realizado tu Maestro?, le pregunté a un
discipulo.

- Bueno, verds..., hay milagros y milagros. En tu pais se considera un
milagro el que Dios haga la voluntad de alguien. Entre nosotros se
considera un milagro el que alguien haga la voluntad de Dios '°.

El mistico es libre cuando obedece a Dios, porque no ¢s el esclavo
que cumple unas 6rdenes, sino el canal por el cual fluye la soberana
libertad del Amor. Por eso, el mistico puede afirmar sin ninguna duda
En cada palabra que digo, en cada accion que realizo, interviene
Dios en la historia humana V. El mistico no obedece por miedo a

15 ; Quién puede hacer que amanezca?, 47.
%1d,17.

7 El manantial, 281.
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Dios; dice el padre Tony: E! Dios que comercia con el terror es un
matén, y doblar la rodilla ante él es de cobardes, no de devotos '®.
El mistico sabe que la actitud de miedo respecto a su Sefior esté fuera
de lugar: “;Cémo se puede temer al Sefior cuando el Amor es
incondicional?” .

Cuando el mistico obedece a su Dios, repetimos, no es un esclavo,
porque el miedo convierte la obediencia en esclavitud, mientras que
el Amor convierte la obediencia en libertad. En la obediencia, el
mistico no cumple unas meras instrucciones de Dios, sino que se
hace totalmente ofrenda de comunién a Aquél que lo ha liberado. La
obediencia del mistico es libertad porque descansa en esta sentencia:
La paz sélo se encuentra en el Si. Aqui radica, por ejemplo, la 16gica
de Maria, que se declara esclava del Sefior (cf. Lc. 1,38), porque sabe
que el Seiior se fijard en la humildad de su esclava (cf. Lc. 1, 48), ya
que El exalta a los humildes (cf. Lc. 1, 52).

La obediencia del mistico es, en conclusidn, la entrega incondicional
al Amor incondicional: Recuerdo con emocion las veces que he
resistido a su Amor... en vano, porque el Amor es irresistible *'. Quien
huye de Dios por miedo a perder su libertad no sabe lo que hace; en
realidad huye de Dios para poder conservar sus esclavitudes; y
cuando el que huye de Dios le echa en cara al mistico que ha perdi-
do su libertad, éste no hard otra cosa que sonreir bondadosa y
comprensivamente. La comunién con Dios es precisamente la liber-
tad.

18 14, 273.
¥1d, 274.
20 14., 281.

2 Thid.
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4. Estar despierto: Vivir en el cielo aqui y ahora

El tiempo privilegiado para la comunién con Dios es el presente, no
el pasado ni el futuro. No hay que apegarse al pasado, simplemente
porque el pasado estd muer-to?. En cuanto a esperar la comuni6én con
Dios en el futuro, Tony de Mello nos propone una ensefianza en el
siguiente didlogo:

A un discipulo que vivia obsesionado por la idea de la vida
después de la muerte le dijo el Maestro:

- ¢Por qué malgastas un solo momento pensando en la
otra vida?

- Pero ;acaso es posible no hacerlo?

- Si.

- (Y como?

- Viviendo en el cielo aqui y ahora.

- ;Y donde estd el cielo?

- Aqui' y ahora mismo

También San Pablo advertia a los cristianos de Tesal6nica que no .
debian estar tan obsesionados esperando el Dia de la Venida del
Sefior que no se ocuparan del tiempo presente (cf. 2 Tes. 2, 1-3; 3, 6-
12).

El mistico es el hombre despierto, que ve a Dios aqui y ahora. No
como quien, dormido, busca lo que estd delante de su nariz:

- Usted perdone, le dijo un pez a otro, es usted mds viejo y
con mds experiencia que yo y probablemente podrd usted

ayudarme.

- Digame: ;donde puedo encontrar eso que llaman

2 Cf. ;Quién puede hacer que amanezca?, 31.

3 1d., 136.



Océano?
He estado buscdndolo por todas partes, sin resultado.

- El Océano, respondid €l viejo pez, es donde estds ahora
mismo.

- ;Esto? Pero si esto no es mds que agua...Lo que yo
busco es el Océano, replico el joven pez, totalmente
decepcionado,

mientras se marchaba nadando a buscar en otra parte.

.)

- Deju de buscar, pequefio pez. No hay nada que buscar.
Solo tienes que estar tranquilo, abrir tus ojos y mirar.

No puedes dejar de verlo **

El buscador deja de ser buscador cuando despierta y abre los ojos;
entonces ve §de Dios siempre habia estado delante de €l. El hombre
despierto comienza a vivir el cielo cuando ve a Dios, porque Dios es
el cielo:

Un discipulo se quedd dormido y soiid que habia llegado
al Parafso.

Pero, para su asombro, vio que alli estaban sentados el
Maestro y los demds discipulos absortos en la meditacion.

- ¢ Yesto es la recompensa del Paraiso?, exclamé, ;Si es
exactamente lo mismo que haciamos en la tierral.

Entonces oyé una voz que exclamaba: - ;Insensato! ;Acaso
piensas que esos que ves meditando estdn en el Paraiso?
Pues bien, e justamente lo contrario: el Paraiso estd en
ellos ».

v

* [l canto del pdjaro, 26-27 4

35 Quién puede hacer que amanezca?, 38.

Jesis nos dice que el reino de Dios ya est4 entre nosotros (cf. Lc. 17,
21). El cielo y el infierno ya comienzan aqui y ahora. En el presente
todavia tenemos oportunidad de salir del infierno del egocentrismo
para entrar al cielo de la comunién amorosa con Dios y con la
creacién: Te encuentras separado de tu propio yo y de la realidad por
el estrépito que llamamos el ‘ego’. Cuando el ‘ego’ se esfuma,
recuperas de nuevo tu ser... y el silencio *. El mistico en comunién
con el Amor puede decir: La vida eterna estd aqui. La vida eterna es
ahora 7. Mientras que quien no se entrega a esta comunion ya estd
juzgado ahora, como dice San Juan (cf. Jn. 3, 18); ya vive en el
infierno de estar aislado del Amor y de la realidad por su egocentrismo.

El mistico vive plenamente la comunién con Dios aqui y ahora. El
cielo es aqui y ahora, en el presente. El mistico ya conoce el Amor.
El mistico sabe que cuando muera, mds que ir al cielo, ird a vivir el
cielo en una dimensién del Amor que ahora no puede imaginar:

Aunque el Maestro parecia saborear la vida y vivirla a tope,
también se sabia que afrontaba grandes riesgos, como
cuando denunciaba la tirania del gobierno, corriendo el
peligro de ser arrestado y hasta morir,

o cuando llevé a un grupo de sus discipulos a ayudar a una
aldea que habia sufrido el azote de la peste.

- El sabio no teme a la muerte, solia decir. ;Por qué
tiene un hombre que arriesgar su vida tan fdcilmente?
Le preguntaron en cierta ocasion.

Por qué tiene una persona que preocuparse tan poco
por el hecho de que se apague una vela cuando el dia
ya ha amanecido ?%,

% El manantial, 279.
7 1d., 258.

B ;Quién puede hacer que amanezca?, 193.
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1l que despierta a la comunién con Dios, sabe que su vida y su muerte
est4n en las manos del Amor; confia el futuro de su estado de cielo
al Sefior, a la vez que ya vive ese estado en el presente.

5. Extiende tus brazos para dar la bienvenida al futuro

El Dios Amor es ¢l presente del mistico, es su camino y su meta vital
(cf. Jn. 14, 6). ;Hacia dénde llevar4 al mistico el camino que es el
Amor mismo? Eso s6lo el Sefior 1o sabe. El dnico reto del discipulo
en comunioén con su Dios es permanecer despierto para que no
revivan el ego y el miedo a ofrendarse del todo al Amor:

- ;(Qué es el amor?

- La ausencia total de miedo, dijo el Maestro.
- ¢ Y qué es a lo que tenemos miedo?

- Al amor, respondi6 el Maestro?®.

Dios es el camino del mistico, y también es su mafiana, cualquiera
que sea laruta por la cual el Sefior lo haga caminar: Extiende tus brazos
para dar la bienvenida al futuro. ;Lo mejor estd asin por llegar! *.
El discipulo dnicamente debe ocuparse de perseverar como peregrino
del Amor; estd seguro de que el Amor es el que sabe cudl es la mejor
ruta para llevar al peregrino a la libertad El viento sopla donde quiere,
y oyes suvoz, pero no sabes de donde viene ni a donde va. Asi es todo
lo que nace del Espiritu (In. 3, 8).

La comunién con Dios no es estatismo, sino dinamismo; hay que
estar constantemente despierto y en camino. El Seiior es a la vez el
camino yel descanso. Por eso, el padre Tony advierte a quien quiera

? Id., 241.

¥ El manantial, 284.
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dejar crecer su corazén mistico: Si encuentras tu descanso en
Jesucristo, ya no volverds a tener un momento de descanso 3'.

La comunién con Dios es dinamismo, porque el Amor moldea la
vasija del discipulo para que sea recipiente de salvacién y redencién
para el mundo: El amante crea a su amado. El Maestro a su disci-
pulo®. El discipulo transparenta entonces el voto compasivo y
salvifico de su Maestro hacia toda la creacién y la humanidad. El
discipulo se hace brazo del Mesias, y cae en la cuenta de su vocacién
y de que su origen es otro Belén, cuando el Amor le dice: Escucha

- el cdntico que entonaron los dngeles el dia que naciste . Es aqui

donde el mistico asume una sentencia ya citada: Cristo puede decir
de mi: ‘Este es mi cuerpo’ .

3 1d., 276.
2 1d., 257.
3 Ibid.

M El manantial, 265.
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2.
Comunion

con la realidad




1. La creacién: ventana por la que el Amor se asoma a la
vida ‘

La comunién con Dios no excluye la creacién, sino que la implica.
El contemplativo es quien percibe a Dios en todas las cosas:

Una noche, mientras se hallaba en oracién, el hermano
Bruno se vio interrumpido por el croar de una rana. Pero, al
ver que todos sus esfuerzos por ignorar aquel sonido
resultaban iniitiles, se asomé a la ventana y grito:
“;Silencio! ;Estoy rezando!”

Y como el hermano Bruno era un santo, su orden fue
obedecida de inmediato: todo ser viviente acallé su voz
para crear un silencio que pudiera favorecer su oracion.

Pero otro sonido vino entonces a perturbar a Bruno: una voz
interior que decia:
- Quizds a Dios le agrade tanto el croar de esa rana
como el recitado de tus salmos...

- ¢ Qué puede haber en el croar de una rana que resulte
agradable a los oidos de Dios?, fue la displicente respuesta
de Bruno.

Pero la voz siguié hablando:
- (Por qué crees ni que inventd Dios el sonido?

Bruno decidio averiguar el porqué. Se asomé de nuevo ala
ventana y ordend: - ;Canta!

Y el ritmico croar de la rana volvié a llenar el aire, con el
acompaiiamiento de todas las ranas del lugar.Y cuando
Bruno presté atencién al somdo, éste dejé de cnsparle,
porque descubrié que, si dejaba de resistirse a €l, el croar de
las ranas servia, de hecho, para enriquecer el silencio de la
noche.

7



Y una vez descubierto esto, el corazén de Bruno se sintié en
armonia con el universo, y por primera vez en su vida
comprendi6 lo quesignifica orar. ¥.

El Amor es la razén iltima de la creacién; por ello el mistico se siente
hermanado con todas las creaturas: cada una de ellas es como una
ventana por la cual el Amor se asoma a su vida. Aquf cabe la
sentencia del padre Tony: Yo no sabia que el sol, la luna y la estrella
vespertina eran las palabras con las que él me hablaba. De modo que
nunca habia oido su canto, su grito ni su silencio césmico *. Tal fue
el descubrimiento que hizo vibrar a Francisco de Asfs.

2. Progreso en la percepcién y comunién con la realidad

La comunién con la realidad surge y se desarrolla a la par que la
comunién con Dios. Mientras se estd dormido y programado, uno
capta lo creado, pero de una manera fria y apética, porque no ve al
Amor que estd tras las personas y las cosas existentes. Pero, cuando
uno despierta en el silencio y muere el ego, su manera de conocer y
captar el universo queda patas arriba, hecha un lio; pero luego, uno
se va acostumbrando a ver desde los ojos de Dios las mismas
creaturas que siempre vio, aunque ahora transfiguradas. Este progreso
en la percepcidn de la realidad y la comuni6n con la misma, queda
reflejado en este cuento lleno de humor:

Hay tres estadios en el desarrollo espiritual, dijo el Maes-
tro.
El esudio carnal, el espiritual y el divino.

- iCudl es el estadio carnal? , preguntaron impacientes
1o discipulos.

3 La oracion de la rana (1), 3.

¥ El manantial, 268.
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- Es cuando se ven los drboles como drboles y las montaiias
~ como montafas.
- ;Y el espiritual?

- Es cuando uno mira las cosas con mayor profundidad, y
entonces los drboles ya no son drboles ni las montarias son
montaiias.

- Y el divino?

- (AN, eso ya es la lluminacion, dijo el Maestro, soltando
una risila.

Es cuando los drboles vuelven a ser drboles y las montasias
vuelven a ser montanias *’

En los estadios primero y tercero, los 4rboles y las montafias son lo
que son, pero en el primer estadio, el hombre dormido y programado
pretende que unos y otros se adapten a sus teorias sobre drboles y
montafias, mientras que en el tercer estadio, el hombre despierto y
contemplativo ve los 4rboles y las montaiias reales, y lo que
transparentan. El hombre despierto entra en comunién con la realidad
tal como ésta es, y el hombre dormido, en cambio, pretende adaptar
la realidad a su ilusorio ego sin llegar a conseguirlo jamds: Es mds
Jdcil calzarse unas zapatillas que alfombrar toda la tierra **

3. Experiencia de Dios y la creacion como hogar

Para el mistico, Dios es su hogar; y Dios estd en todas partes:

Una leyenda de los Upanishads: Fl sabio Uddalaka ensefi6 a

su hijo Svetaketu a descubrir al Uno tras la apariencia de lo
multiple.

7 Ol
37 ;Quién puede hacer que amanezca?, 66.

*#1d.,55.
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lo hizo valiéndose de pardbolas como la siguiente:
Un dia le ordené a su hijo: - Pon toda esta sal en agua 'y
vuelve a verme por la maniana.

El muchacho hizo lo que se le habia ordenado, y al dia
siguiente le dijo su padre: - Por favor, trdeme la sal que
ayer pusiste en el agua.

- No la encuentro, dijo el muchacho, se ha disuelto.
- Prueba el agua de esta parte del plato, le dijo Uddalaka.
- (A qué sabe?
- Asal
- Sorbe ahora de la parte del centro. ;A qué sabe?
- Asal.
- Ahora prueba del otro lado del plato. ; A qué sabe?
-A sal.
- Arroja al suelo el contenido del plaro, dijo el padre.

Asf lo hizo el muchacho, y observé que, una vez evaporada
el agua, reaparecia la sal. Entonces le dijo Uddalaka:

- Tt no puedes ver a Dios aqui, hijo mio, pero de hecho
estd aqui*®

Asi como al muchacho el agua de cualquier parte del plato le sabfa
a sal, al mistico toda la creacién le sabe a Dios. Y como Dios es su
hogar, también toda la creacién es su hogar, y no s6lo esa vivienda
o ese pedazo de tierra a los cuales denominamos propiedad:

Las ensefianzas del Maestro no le habia gustado nada al
gobierno, el cual le habia desterrado del pais. Cuando los
discipulos le preguntaron si nunca sentia nostalgia, el
Maestroles dijo:

- No.
- Pero es inhumano no echar en falta la propia patria!

40

3 Laoracion de la rana (1), 197-198.

protestaron ellos.

A lo cual respondié el Maestro: - Cuando descubres que la
creacion es tu patria, dejas de ser un exiliado *

¢

4. La creacién como escuela permanente de desprendimiento

Al igual que Dios, la creaci6n es el hogar del hombre despierto; y al
igual que Dios, la creacion es inatrapable. Por ello, el mfstico sabe
que, en ese hogar que es la creacién, todo estd a su servicio, pero nada
puede ser considerado propio y permanente:

Un sufi de impresionante aspecto llegé a las puertas del
palacio, y nadie se atrevi6 a detenerle mientras se dirigia
resueltamente hacia el trono, sobre el que sentaba el santo

Ibrahim ben Adam.

- ¢Qué es lo que deseas?, le preguntd el rey.
- Un lugar donde dormir en este refugio de caravanas.
- Esto no es un refugio de caravanas. Es mi palacio.
- ¢Puedo saber quien lo ocupd antes que ni?
- Mi padre, que en paz descanse.
- ;Y antes de €l?
- Mi abuelo, también fallecido.

e - Y un lugar como éste, donde la gente se hospeda por
i tiempo y luego se marcha... ;dices que no es un
refugio de caravanas?*

El hombre dormido no entiende esto, y por el ansia irreal de
amontonar propiedades, no disfruta de la creacién como el mistico:

O ;Quién puede hacer que amanezca?, 112.

4 La oracidon de la rana (2), 78.
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Fl propietario del parque de atracciones hablaba de la ironia
que suponia el hecho de que, mientras los nifios lo pasaban
en grande en su parque, €l solia estar, por lo general,
deprimido.

- (Qué preferirias: ser propietario del parque o
divertirte?,
le pregunt6 el Maestro.

- Ambas cosas.

El Maestro no dijo una palabra mas. Cuando, més tarde, le
preguntaron a este respecto, el Maestro se limité a citar las
palabras que un vagabundo le habia dirigido a un rico
terrateniente:

- Tu posees la propiedad. Orros disfrutan del paisaje **.

La comunién con la realidad supone, pues, la caida de todos los
apegos. Dice el padre Tony: Esta es la fuente de todo sufrimiento
humano: considerar permanente lo que por esencia es pasajero ®.
Para el hombre despierto, la creacién es una escuela permanente de
desprendimiento. Se sabe administrador y no propietario de las cosas
que estdn a su servicio.

5. El espiritu de agradecimiento

En la realidad, el mistico encuentra a cada instante milagros. Sus ojos

asombrados agradecen la contribucién de todas las creaturas a la
continuacién y el gozo de su existencia. EI misticismo es sentir
agradecimiento por todo *. El agradecimiento viene de percibir el

42 ;Quién puede hacer que amanezca?, 194.
“ El manantial, 265.
“1d, 284
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Amor en todo. Por otra parte, el mistico, que se sabe a si mismo danza
de Dios, permite a través de sf que el Creador se regocije con su obra:
Ven, toma mis ojos para ver tu propia creacién, y mis oidos para oir
las melodias que Ti mismo compones *. El mistico estd, pues, en
comunién con la realidad a semejanza de Cristo, Primogénito de la
creacion (cf. Col. 1, 15).

414,281
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3.
Comunion
con [os demds




1. Hacia un amor generoso

El amor y la compasion: signo del verdadero discipulo

La comuni6n con los demds se desarrolla en profunda conexién con
la comunién divina y la comunién con la realidad. El amor y la
compasién por los demds son signos privilegiados para descubrir al
verdadero hombre de Dios, al discipulo para quien ha amanecido la
libertad:

Pregunt6 un guni a sus discipulos si sabrian decir cuindo
acababa la noche y empezaba el dia.

Uno de ellos dijo : - Cuando ves a un animal a
distancia y puedes distinguir si es una vaca o un
caballo.

- No, dijo el guni.
- Cuando miras un drbol a distancia y puedes distinguir
si es un mango o un anacardo.

- Tampoco, dijo el guni.
- Esta bien, dijeron los discipulos, dinos cudndo es.

- Cuando miras a un hombre al rostro y reconoces en él a tu
hermano; cuando miras a una mujer y reconoces en ella a
tu hermana.

Si no,eres capaz de esto, entonces, sea la hora que sea, aiin
es de noche®.

El ser humano como transparencia de Dios

I.a comunién con Dios y con los demds es una sola cosa. Nos lo
recuerda la primera carta de SanJuan: Si alguno dice: ‘Amo a Dios’,

4 Laoracionde la rana (1),227.
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Ser simplemente un hombre ya es un logro bastante

y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama a su
grande %,

hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve (1 Jn. 4,
20). Para el mistico, todo ser humano es transparencia de Dios:

Una antigua historia hindd: Erase una vez un mercader que El mero gozo de servir con amor

naufragé y fue arrastrado hasta las costas de Ceylan, donde

Vibhishana era el rey de los monstruos. El mercader fue Como el amor del mistico hacia Dios se va haciendo incondicional

llevado a presencia del rey. y gratuito, a semejanza del de Dios hacia él, no tendri celos ni
pretenderéd que Dios lo eleve por encima de los demés:

Al verle, Vibhishana quedé extasiado de gozo y dijo:

Jesiis ensefiaba a sus discipulos en pardbolas. Y les

- jAh, cémo se parece a mi Rama. Es idéntico a él!. decia: 'El Reino de los cielos es semejante a dos
. . ] ) hermanos que vivian felices y contentos, hasta que
Entonces cubri al mercader de ricos vestidos y joyas y le recibieron la llamada de Dios a hacerse discipulos.
ador6.
, El de mas eda ndi6 con generosidad a la llamada,
Dice el mistico hindi Ramakrishna: aunque tuvo q(lllﬁfro c6mo se dgesganaba su corazén al
. i o separarse de su familia y de la muchacha a la que amaba
La primera vez que escuché esta historia y con la que sofiaba casarse. Pero, al fin, se marché a un
senti una alegria indescriptible. pais lejano, donde gasté su propia vida al servicio de los
Si a Dios se le puede adorar a través de una imagen de més pobres de entre los pobres.
barro, ) Se desat6 en aquel pais una persecucion,
{por qué no se le va a poder adorar a través del de resultas de la cual fue detenido, falsamente acusado,
hombre? ¥, torturado y condenado a muerte.
Si no fuera porque todo hombre estd hecho a imagen ysemejanza de Y el Seiiorle dijo:
Dios (cf. Gn. 1, 26), no habria posibilidad de encontrar en el hombre
Jestis de Nazaret al Hijo tnico de Dios Padre. Por ello, el hombre - Muy bien, siervo fiel y cumplidor, Me has servido por

el valor de mil talentos. Voy a recompensarte con mil

despierto mira con reverencia la Presencia Divina en todo ser
millones de talentos. ;Entra en el gozo de tu Sefior!.

humano. Capta la igualdad de todos los hombres en su dignidad de

hijos de Dios, y no pretende ponerse por encima de nadie: .
] ynop po po La respuesta del mas joven fue mucho menos generosa.

Decidi6 ignorar la llamada, seguir su camino y casarse
con la muchacha a 1a que amaba. Disfruté de un feliz
matrimonio, le fue bien en los negocios y llegé a ser nico

;Como podria ser yo un gran hombre... como ti?

- ;Y por qué ser un gran hombre?, dijo el Maesto.

48 :Quién puede hacer que am ?,95.
1 El canto del pdjaro, 41. ¢ Quién pi q anezca?, 95



y préspero. De vez en cuando daba una limostia a algiin
mendigo o se mostraba bondadoso con su mujer y sus
hijos. También de vez en cuando enviaba una pequeiia
suma de dinero a su hermano mayor, que s¢ hallaba en
un remoto pafs, adjuntindole una nota en la que decia:

- Tal vez con esto puedas ayudar mejor a
aquellos pobres diablos.

Cuando le llegd 1a hora, el Seiior le dijo:

- Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido por
valor de diez talentos. Voy a recompensarte con mil
millones de talentos ;Entra en el gozo de tu Sefior!

El hermano mayor se sorprendi6 al oir que su hermano
iba a recibir la misma recompensa que él. Pero le agradé
sobremanera. Y dijo:

- Sefior, aun sabiendo esto, si tuviera que
nacer de nuevo y volver a vivir, haria por t{
exactamente lo mismo que he hecho.

Esta si que es una Buena Noticia: un Sefior generoso y
un discipulo que le sirve por el mero gozo de servir con
amor ¥, :

El amor generoso que no juzga al hermano frdgil

Este fue el amor que le falt6, en aquellas dos célebres pardbolas de
Jestis, a los obreros que habian sido contratados por al mafiana,
cuando se enteraron de que el propietario daba a los contratados por
la tarde el mismo salario que a ellos (cf. Mt. 20, 1- 16); yal hermano
mayor del hijo prédigo y disoluto, cuando supo que éste habia

4 El canto del pdjaro, 151-152.

regresado y que el padre habia dispuesto hacer fiesta (cf. Lc. 15, 11-
31). Amar al hermano que parece més frigil y pecador es no juzgarlo:

- ¢Cémo podria obtener yo la gracia de no juzgar nunca
al prgjimo?

- Por medio de la oracion.
- Entonces, ;por qué no la he obtenido todavia?

- Porque no has orado en el lugar debido.
- ;Y qué lugar es ése?

- El corazon de Dios.
- (Y como se llega alli?

- Has de entender que quien peca no sabe lo
que hace y merece ser perdonado .

En este didlogo, resuena el eco de Aquél que dijo: No juzguéis, para
que no sedis juzgados(Mt. 7, 1), y que en la cruz exclamé: Padre,
perddnales, porque no saben lo que hacen (Lc. 23, 34). La misién
que el mistico tiene, de acuerdo con su voto compasivo hacia todos
los hombres, sus hermanos, es muy otra:

Un viajero caminaba un dia por la carretera cuando pasé
junto a él como un rayo un caballo montado por un
hombre de mirada torva y con sangre en las manos. Al
cabo de unos minutos llegd un grupo de jinetes y le
preguntaron si habia visto pasar a alguien con sangre en
las manos.

- ;Quién es €12, pregunté el viajante.

- Un malhechor, dijo el cabecilla del grupo.
- ;Y lo perseguis para llevarlo a la justicia?

- No. Lo perseguimos para enseriarle el
‘camino .

% ;Quién puede hacer que amanezca?, 30.

5! La oracion de la rana (1), 78.
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Fe que ve mds alld de la apariencia de mal

El mistico desea enseiiar el camino a todo hermano, porque no sélo
tiene fe en el Sefior, sino que comparte la fe que, a pesar de los hechos,
tiene Dios en el hombre:

Llegé al monasterio un escritor con la intencién de
escribir un libro sobre el Maestro. La gente dice que
eres un genio. - ;Piensas ti que lo eres?, le pregunto.

- jYa lo creo que si!, respondi6 el Maestro con no
demasiada modestia.

- ;Y qué es lo que convierte a uno en un genio?
- La capacidad de reconocer.

- Reconocer... ;qué?
- Reconocer ala mariposa en el gusano;

al dguila en el huevo;
y al santo en el hombre egoista *.

2. Hacia una libertad auténtica
Libertad auténtica que respeta la libertad de los otros

El hombre despierto es capaz, como Dios, de ver mis alld de la
apariencia de mal, y por eso anuncia a su semejante el camino, pero
sin violentar -al igual que Dios- la libertad del otro:

En cierta ocasién, un jugador empedernido le dijo al
Maestro:

- Aver me sorprendieron haciendo trampas mientras

2 ;Quién puede hacer que amanezca?, 244.
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Jugdbamos a las cartas, de manera que me dieron una
paliza 'y me arrojaron por la ventana. ; Qué me
aconsejarias ti que hiciera?

El Maestro se le qued6 mirando fijamente y le dijo:

- Si yo estuviera en tu lugar, en adelante
trataria de jugar en la planta baja.

Aquello dej6 asombrados a los discipulos:
- ¢ Por qué no le dijiste que dejara de jugar?, le
preguntaron.

- Porque sabia que no queria dejarlo, fue la
sencilla y sagaz respuesta del Maestro %,

La mirada fija del I\Xg:stfo en el jugador revela que el hombre
despierto sabe cuindo puede ayudar o perjudicar el proceso de
crecimiento espiritual de su hermano. El mistico transparenta la
libertad de Dios; por eso respeta la libertad de los otros, aunque estén
programados. Pero su comunién con los demds no anula su libertad,
que le viene del Seiior, cuando sus semejantes lo presionan a través
de la critica o de la murmuraci6n injusta:

En una aldea de pescadores, una muchacha soltera tuvo
un hijo y, tras ser vapuleada, al fin revel6 quién era el
padre de la criatura:

€l maestro Zen, que se hallaba meditando todo el dia en
el templo situado en las afueras de la aldea.

Los padres de la muchacha y un numeroso grupo de
vecinos se dirigieron al templo, interrumpieron
bruscamente la meditacion del Maestro, censuraron su
hipocresia yle dijeron que, puesto que é| era el padre de
la criatura, tenfa que hacer frente a su mantenimiento y
educacion.

% 1d., 39.



E! Maestro respondi6 tinicamente:
- Muy bien, muy bien...

Cuando se marcharon, recogié del suelo al nifio y llegé a
un acuerdo econémico con una mujer de la aldea para
que se ocupara de la criatura, la vistiera y la alimentara.

La reputacién del Maestro quedé por los suelos. Ya no
se le acercaba nadie a recibir instruccién.

Al cabo de un aiio de producirse esta situacién, la
muchacha que habia tenido el nifio ya no pudo aguantar
més y acabd confesando que habia mentido. El padre de
la criatura era un joven que vivia en la casa de al lado.

Los padres de la muchacha y todos los habitantes de la
aldea quedaron avergonzados. Entonces acudieron al
Maestro, a pedirle perdon y a solicitar que les devolviera
el nifio. Asi lo hizo el Maestro.

Y todo lo que dijo fue:

- Muy bien... muy bien **

El hombre despierto y afincado en Dios disfruta de una libertad
inconmovible. Aunque llegue el momento en que no pueda evitar
que los hombres programados lo cerquen y rodeen de cadenas, nadi€
serd capaz de arrebataile la libertad divina que estd en su corazén:

Se dice que, cuando el filésofo griego Didgenes fue
hecho preso y llevado al mercado de esclavos para ser
vendido, se subib al estrado del subastador y grit6 en
voz alta:

- jUn sefior ha venido aqui a ser vendido!

4 El canto del pdjaro, 125-126.

¢Hay algun esclavo entre vosotros que quiera
comprarlo?%, '

Libertad que supera la fama y la veneracion

La comunién con los deméds tampoco da lugar a la pérdida de la
libertad bajo el velo de la fama, la veneracién y la retribucién.

Cuando el desierto egipcio era la morada de aquellos
santos varones conocidos como los Padres del Desierto,
una mujer que padecia un céncer de mama acudié a
buscar a uno de ellos, un tal Abad Longinos, que tenia
fama de santo y de taumaturgo.

Y estando la m\rﬁ? ;;aSéando junto al mar, se encontré
con Longinos en persona, que estaba recogiendo lefia. Y
ella, que no le conocia, le dijo:

- Santo padre, ;podria usted decirme dénde vive el
siervo de Dios Longinos?

Y Longinos le replicé:

- ¢Para qué buscas a ese viejo farsante?
Novayas a verlo, porque lo vnico que te hard
serd dario.

(Qué es lo que te ocurre?

Ella le conté lo que le sucedia y, acto seguido, €l le dio
su bendicion y la despidié diciendo:

- Ahora vete, y ten la seguridad de que Dios te
devolverd la salud. Longinos no te habria sido
de ninguna utilidad.

3% La oracidnde la rana (2), 218.



La mujer se marchd, confiando en que habia quedado
curada -como asf sucedi6, antes de que transcurriera un
mes-, y murié muchos afios més tarde, completamente
ignorante de que habfa sido Longinos quien la habia

curado 3¢

Muerte del "ego" en el servicio a los demds

En el bien que hace a los demés, el hombre despierto refleja el amor
incondicional y gratuito de Dios mismo. En el mistico, la libertad y
la comunién con los demds -aunque estén programadas- no son
incompatibles, sino conjugables, porque ambas tienen el mismo
origen, que es la muerte del egocentrismo por la cual el mistico se
hace comunién con Dios y con la realidad. Esta muerte del ego, en
la comunién con los demds, que son imagen de Dios, se traduce por
parte del servidor de Dios en servicio a los demés:

Hl discipulo:
- Vengo a ofrecerte mis servicios.

Kl Maestro:
- Sirenuncias a tu "yo", el servicio brotard

automdticamente >’

El servicio es el reflejo del Amor en la comunién con los demds. La
disponibilidad hacia los demds agrada a Dios més que muchas
devociones, y el mistico lo sabe:

Frase una vez una mujer muy devota y llena de amor de
Dios.

Solia ir a la Iglesia todas las maifianas, y por el camino
solian acosarla los nifios y los mendigos, pero ella iba
tan absorta en sus devociones que ni siquiera los veia.

% 1d., (1), 160.

51 El canto del pdjaro, 136.

Un buen dja, tras haber recorrido el camino
acostumbrado, llegé a la iglesia en el preciso momento
en que iba a empezar el culto.

Empujé la puerta, pero ésta no se abrid. Volvié a
empujar, esta vez con més fuerza, y comprob6 que la
puerta estaba cerrada con lave.

Afligida por no haber podido asistir al culto por primera
vez en muchos afios, y no sabiendo qué hacer, mir6é
hacia arriba...y justamente alli, frente a sus 0jos, vio una
nota clavada en la puerta con una chincheta.
La nota decia:

- Estoy ahi fuera*.

Dios estd ahf afuera, en los nifios y los mendigos que la buena pero
despistada mujer no veja¥Sumergida en sus devociones. El cuento se
parece a la pardbola del buen samaritano en algunos aspectos.
Recordemos el contexto y el argumento de esta pardbola: un estudioso
de la Ley mosaica le pregunta a Jestiis qué ha de hacer para heredar
la vida eterna; Jesis le replica con la pregunta acerca de lo esencial
de la Ley; el legista recita el mandato del amor supremo a Dios y del
amor al préjimo como a uno mismo; Jesis le dice que cumpla el
mandato y vivird. Aquf es donde el legista quiere saber quién es su
préjimo, para averiguar hasta dénde llega su compromiso de amor.

Y Jests cuenta la pardbola. El viajero que ha sido asaltado y
maltratado por los salteadores yace malherido a la vera del camino.
Pasan el sacerdote y el levita, y ambos dan un rodeo. Jests no aclara
hacia dénde iba cada uno. Los dos tendrian buenas razones para dar
el rodeo: es posible que ¢l sacerdote tuviera prisa por ir a atender
asuntos del culto que reclimaban su presencia, y a lo mejor el levnta
tenia algiin compromiso con una escuela nbinica.

Las personas religiosas 10s contradecimos con cierta frecuencia;

% La oracién de la nna (1), 30.
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proclamamos la necesidad del amor, pero cuando no cumplimos con
el amor, da la casualidad de que siempre tenemos buenas excusas
para ello. El caso es que, segin la pardbola, el samaritano,
religiosamente tan despreciable para la ortodoxia judfa, fue quien en
verdad cumpli6 con el amor y con la Ley, y asf tuvo que reconocerlo
el legista que interrogé a Jesis (cf. Lc. 10, 25-37).

Los evangelios nos refieren las muchas ocasiones en que Jess,
mostrando el modo de ser de su Padre celestial, hizo el papel del buen
samaritano. Adoptar la actitud del sacerdote y del levita equivale a
hacerse complice pasivo de aquellas situaciones que dejan malheridos
a muchos seres humanos.

En nuestro siglo, personas como Teresa de Calcuta permiten que, a
través de si mismas, Jesds continde haciendo el papel del buen
samaritano. El mistico sabe que, para hacer este papel, hay que
comprometerse en algo mis que en deslenguadas declaraciones
sobre la justicia social o en la elaboracién de sofisticadas teorias para
construir una nueva sociedad; tampoco se quedar4 en una indignada
stiplica a Dios:

Por la calle vi a una nifia aterida y tiritando de frio

dentro de un ligero vestidito y con pocas perspectivas de

conseguir una comida decente. ’

Me encolericé y le dije a Dios:

- ¢ Por qué permites estas cosas? ;Por qué no

haces nada para solucionarlo?

Durante un rato, Dios guardé silencio. Pero aquella
noche, de improviso, me respondio6:

- Ciertamente que he hecho algo. Te he hecho

% El canto del pdjero, 107.
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Lucha por la justicia social desde el propio cambio de vida

El mistico es una danza de Dios en el mundo. Por eso, su vida no s¢]q
es oraci6n al Sefior, sino también respuesta del Seifior. ;Como
afrontard el mistico el problema social desde su comunién de
servicio para con los demds? La respuesta del hombre despierto eg
impredecible, no sélo porque las circunstancias de los problemag
sociales son muy variadas, sino también porque la libertad de Djog
-que fluye a través del mistico- es, a su vez, impredecible &,

Lo que si sabe el hombre despierto es que si las luchas por ypg
sociedad mds justa son sostenidas por personas dormidas y
programadas, pueden resultar tan daiitnas como la misma injusticija:

Un grupo de ac{ji_d"ét’as politicos trataba de mostrar al
Maestro cémo su ideologia podria cambiar el mundo.

El Maestro les escuché atentamente.Y al dfa siguiente
dijo:

- La bondad o maldad de una ideologia depende de
las personas que hagan uso de ella. Si un millon de
lobos tuvieran que organizarse en favor de la
Jjusticia,;dejarian de ser un millon de lobos? &,

El hombre de Dios sabe que unas estructuras injustas son el producto
de unos corazones injustos; comprende, pues, que la batalla por ],
solidaridad humana comienza por él mismo:

Hl sufi Bayazid dice acerca de sf mismo: De joven yo
era un revolucionario y mi oracion consistia en decir a

% En relacién con esto, recordemos las sorprendentes y originales tacticay
politicas de un gran orante no cnstiano: Mohandas K. (Mahatma) Gandhi, apdstol
de la independencia de la India.

81 ;Quién puede hacer que amanezca?, 99.



Dios:
- Sefior, dame fuerzas para cambiar el mundo.

A medida que fui haciéndome adulto y cai en la cuenta
de que habia pasado media vida sin haber logrado
cambiar a una sola alma, transformé mi oracién y
comencé a decir:

- Sefior, dame la gracia de transformar a cuentos
entren en contacto conmigo. Aunque sdlo sea a mi
familia y a mis amigos. Con eso me doy por
satisfecho.

Ahora, que soy un viejo y tengo los dias contados, he
empezado a comprender lo estipido que yo he sido. Mi
tGnica oracién es la siguiente:

- Seflor, dame la gracia de cambiarme a mi
mismo.

Si yo hubiera orado de este modo desde el principio,no
habria malgastado mi vida,

Todo el mundo piensa en cambiar a la humanidad.

Casi nadie piensa en cambiarse a si mismo .

La transformacién de las estructuras sociales injustas comienza por
la muerte del ego. De lo contrario, el arquitecto del cambio no hace
m4s que sustituir la tiranfa de las programaciones ajenas por la tiranfa

de sus propias programaciones:

Fl orador habia reunido a un cierto mimero de personas
en una esquina callejera.

- jLa revolucion se acerca, decia, y todo el mundo

€2 Elcanto del pdjaro, 195.

ird en grandes automoviles!

La revolucion se acerca, y todo el mundo tendrd
teléfono en su cocina!

;La revolucion se acerca, y todo el mundo
poseerd una tierra que podrd considerar suya!

Del publico brot6 una voz de protesta:

-; Yo no quiero poseer un gran automovil, ni un terreno
ni un teléfono en la cocina!

- jLa revolycion se acerca, dijo el orador, y tii
hards lo que se te diga! *.

Lo importante es bajarsg del pedestal de la autosuficiencia, dejar
morir el ego y sus prdgramacxones y entrar en comunién con los

otros:

Mirar a los pobres no es hacer un programa de ayuda
desde el poder, sin sensibilizarte con la injusticia que
provoca su pobreza.

No se puede hacer un programa de amabilidad y ayuda
sin bajarse hasta ellos y vivir su vida como hizo Jests.

Desde arriba no puedes ver a los pobres como son .

3. Hacia un auténtico espiritu de servicio
El espiritu de servicio

El mistico no est4 por encima de nadie, sino que se pone al servicio

8 La oracion de la rana (1), 219.

64 “La iluminacién ¢s la espiritualidad”, en Vida nueva, 58.
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de todos, como Jests, que se abajé al nivel de los hombres para
hacerse servidor (cf. Flp. 2, 5-11) y lavar los pies de sus discipulos
(cf. Jn. 13, 4-15). Estando al nivel de los demds y dejdndose guiar por
el Espiritu, el hombre despierto sabrd la clase de servicio que debe
ejercitar en favor de los débiles para permanecer en comunién con
Dios; pongamos atencién a esta anécdota de los Padres del desierto

egipcio:

En cierta ocasion, un Hermano le hizo la siguiente
pregunta 2 uno de los ancianos:

Conozco a dos hermanos, uno de los cuales no sale
nunca de su celda, donde ora constantemente, ayuna
seis dias a la semana y practica las mds rigurosas
penitencias. El otro, por el contrario, emplea todo su
tiempo en cuidar a los enfermos.

- ;Cudl de los dos crees ni que es mds del agrado de
Dios?

El anciano le respondié:

Si el hermano que se da a la oracion y el
ayuno se colgarade la nariz por espiritu de
penitencia, no igualaria con ello un solo acto
de bondad del que se dedica a cuidar a los

enfermos ©.

El servicio de orientacion espiritual

Hay mil servicios que la sociedad puede pedir al mistico, y en
cualquiera de ellos éste puede convertir su trabajo en una escuela de
amor nacida de su profunda experiencia de Dios. Pero, aparte de ese
tipo de ocupacién que el mistico puede desarrollar como cualquier

5 L aoracion de la rana (2), 195. e
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otra persona, hay un servicio muy especifico que el hombre despierto
puede ofrecer: dar luz al camino espiritual de otras personas que
quieran encontrarse con Dios, pues, si las ayuda a despertar, las
convierte en canales de la bendicién divina para la colectividad. Este
servicio de orientacién espiritual se mueve entre dos polos. El
primero de éstos consiste en una generosa y paciente disponibilidad:

Erase un viejo y santo ermitafio que practicaba una
rigurosa ascesis corporal, pero que no estaba
precisamente dotado de excesivas luces.

Aquel hombre acudié al Abad Juan para preguntarle
acerca de la falta de memoria; y, tras haber escuchado
sus sabias palabras, regresé a su celda. Pero en el
camino olvidé lo-que el Abad Juan le habia dicho.

De modo gue*volvi6 sobre sus pasos para escuchar
de nuevo las mismas palabras. Pero, una vez. mas, de
camino a su celda, lo olvidé. El hecho se repitié
varias veces: escuchaba al abad Juan y, cuando
regresaba a su celda, su congénita falta de memoria le
Jugaba una mala pasada.

Muchos dias después, se encontrd casualmente con el
abad Juan y le dijo:

- ;Sabe usted, Padre, que volvi aolvidar de
nuevo lo que usted me dijo? De buena gana,
habria regresado a verle a usted, pero ya le
habia dado la lata suficientemmente y me daba
apuro llegar a convertirme para usted en un
agobio.

Entonces el abad Juan le dijo:
- Vé y enciende una ldmpara.

El anciano hizo lo que se le habia ordenado. Luego le
dijo el abad:
- Trae unas cuantas ldmparas y



enciéndelas con la primera que has
encendido.

Y el anciano volvié a hacer lo que se le habia dicho.
Una vez mis, hablé el abad Juan para decirle:

- ¢Ha experimentado alguna pérdida
la primera ldmpara por el hecho de
que las restantes ldmparas hayan
recibido e ella luz?

- No, respondi6 el anciano.

- Bueno, pues lo mismo ocurre con
Juan.

8i, en lugar de ser vinicamente ui,
fuera la ciudad entera de Scetis la
que viniera a mi en busca de ayuda o
de consejo, yo no experimentaria por
ello la mds minima pérdida. De
manera que no tengas reparo alguno
en venir a verme todas las veces que
quieras %,

El servicio de educar para la independencia

El segundo polo, junto a la disponibilidad, es la educacién para la
independencia de quien pide consejo. El mistico no puede aprobar
programaciones de dependencia kacia él; ha de ensenar al discipulo
a caminar por s{ mismo. La transmisi6n de luz de ldmpara a ldmpara
de la que hablaba el abad Juan debe incluir esta otra perspectiva:

% Ibid., 193.
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A un discipulo que no dejaba de pedirle respuestas le
dijo el Maestro:

- Tienes en tu interior la respuesta a todas las preguntas
que haces;
lo unico que necesitas es saber como buscarla.

Y otro dia le dijo:

- En el pais del espiritu no puedes caminar a la luz de
una ldmpara ajena. Ti me pides que te preste la mia.
Pues bien, prcferiria ensefiarte a hacerte tu propia
ldmpara®. .

En esto consiste el servicio especifico de orientacién espiritual que
el hombre de Dios ofrecg como aporte singularisimo para humanizar
-y divinizar- una sociedad: ensefiarle a cada uno a construir su propia
lampara, y transmitir la luz que hay en €l a la limpara del otro. En
realidad, lo que hace el hombre despierto es dejar que la luz del Sefior
pase a través de él: “Quien a vosotros os escucha, a mi me escucha...”
(Lc. 10, 16).

(QUIEN PUEDE HACER QUE AMANEZCA?

Hemos visto de la mano de Tony de Mello, algunas caracteristicas
esenciales de la comuni6n del mistico con Dios, con la creacién y con
los demds. Terminamos ofreciendo el retrato del hombre de Dios que
nos muestra el iltimo didlogo del libro ;Quién puede hacer que
amanezca?:

- ¢Cudl es la clase de persona a que da lugar la
Hluminacion?

7 ;Quién puede hacer que amanezca?, 90.
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Y el Maestro dijo:

- La persona civica y no partidista, que no se deja atar
a un plan preconcebido, que toma las cosas como
vienen,
que no siente remordimientos por el pasado ni ansiedad
por el futuro,
que se va cuando la echan y viene cuando la llaman,
que es
como un poderoso vendaval,
como una pluma al viento,
como las hierbas que flotan en el rio,
cual piedra de molino que gira docilmente,

que ama por igual a toda la creacidn porque el cielo y
la tierra son iguales para todos....asi es la persona
producto de la lluminacion.

Al ofr estas palabras, uno de los discipulos més jévenes
exclamé:

- jEsa clase de doctrina no es para los vivos, sino para
los muertos!,
y se marché para nunca més volver®.

Ciertamente, es una doctrina para el que ha muerto a su ego con todas
sus programaciones, para volver a nacer -esta vez de lo alto- y ver el
Reino de Dios (cf. Jn. 3, 3). Es una doctrina para aquél que ve el fin
de la oscura noche del egocentrismo, con todo el sufrimiento y la
frustracién que arrastra, y presencia el amanecer del Amor en su
vida. Es una doctrina para el mistico, cristal transparente por el cual
pasa la Luz; para el hombre que ha logrado la meta més alta de la
existencia: despertar a la libertad.

 1d.,246.



