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PROLOGO

La vida de los sacerdotes solamente se justifica, si se
basa en un amor profundo vy, por asi decirlo, expansivo a
Jesucristo. Amor incontenible que se hace anuncio, testi-
monio y servicio, sostenido por el ansia fundamental de
hacer nacer y crecer en el hombre la plenitud de la vida
del Hijo de Dios.

Daniel Comboni no tuvo otra finalidad, ni buscé otra
cosa durante los breves y trabajosos atios de su vida. Su
actividad de sacerdote y de obispo emerge en las pdginas
de esta biografia de Doménico Agasso con la fuerza de
una llamada profética.

Capaz de despertar impulso y decision en quienes vi-
ven ya una experiencia mds o menos parecida a la suya,
Comboni puede ciertamente seguir presentdndose hoy
como modelo de vocacion cristiana a los jévenes dispues-
tos a entregarse sin reservas por amor a Cristo al servicio
de los hermanos mds pobres.

Me parece que podewmos serialar algunos aspectos de
este amor, algunos rasgos caracteristicos particularmente
evidentes en el camino espiritual y pastoral de Comboni.

El amor a Cristo —y la obediencia a la voluntad del
Padre que de él deriva— se traduce ante todo en un afdn
ilimitado y universal por la salvacion de los hombres.
Afdn que no puede ser genérico, ni diluirse en una abs-
tracta benevolencia a “todos’. Necesita un objeto preciso
y definido con el que confrontarse y comprobar su propia
autenticidad.

Comboni fue misionero en una Iglesia que estaba des-
cubriendo de forma nueva y con nuevo afdn su propia
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vocacién universal Lo fue con una intuicion sagaz 'y apun-
16 concretamente a un sujeto bien determinado: el Africa
negra, que si para otros significaba de forma imprecisa y
vaga ‘el mundo de los negros”, para él queria decir un
pueblo bien definido de “pobres abandonados ', por los
cuales dar la vida y preferir morir antes que abandonar-
los. De ahi su lema: ‘{Africa o muerte!”

Otro motivo destaca claramente en la vida de Daniel
Comboni: el amor a Cristo le impulsa a una actitud de
absoluta gratuidad, de total desinterés y olvido de si, pero
al mismo tiempo exige de él un continuo control de la
inteligencia y del sentido critico, para no degenerar en
una piadosa inutilidad o en una pasajera y estéril aven-
tura.

Comboni fue un “pobre de espiritu’, segun la acepcion
mds genuina de la Bienaventuranza evangélica. Se nos
presenta como un hombre desprendido completamente
de si y de todo cdlculo mezquino o interés personal. Al
mismo tiempo, sin embargo, no deja de reflexionar y de
interrogarse, no renuncia a cambiar y proyectar nuevos
métodos y opciones cuando las circunstancias, los sucesos
dolorosos o los contratiempos indican que su camino pue-
de ser equivocado, sin salida o excesivamente prematuro.
En tales casos, no le vemos endurecerse contra la eviden-
cia —la santidad cristiana es tenza, pero no terca—, ni
tampoco zanjar el problema apelando a la logica de la
cruz. Los obstdculos y las derrotas le espolean, y él se deja
interpelar y contintia buscando, empleando su excepcio-
nal talento de inteligencia pastoral y de genialidad tanto
organizadora como espiritual, teniendo en cuenta no el
éxito ni la eficacia inmediata, sino el fruto abundante que
dura y permanece.

Otro tercer rasgo del amor a Cristo aparece en primer
plano en la vida de Daniel Comboni: seguir al Maestro en
forma radical que comprometa hasta el fondo la fidelidad
y la fanasia. Una fidelidad que no se resigna a la repeticion
pasiva del pasado, y una fantasia que, proyectando algo
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nuevo y mirando al futuro, no olvida anclarse en la tradi-
cién y vincularse con el tinico cuerpo de Cristo que es la
Iglesia.

Comboni, incluso en los momentos mds dificiles y
atormentados —y aunque tuvo que pasar por el crisol de
la calumnia, el tormento de la incomprension y el aisla-
miento ocasionado por la retirada de los miedosos y la
acumulacion de las responsabilidades—, nunca puso en
discusion la absoluta fidelidad a la Iglesia y la disponibi-
lidad a la obediencia. Sin embargo, en esta biografia se
nos presenta lo mds contrario posible a un ejecutor pasi-
vo: su “Plan para la salvacion de Africa” condensa y orga-
niza en un todo genial todo lo que sobre su propia voca-
cién misionera iba descubriendo la Iglesia en la primera
mitad del siglo pasado. En muchos puntos anticipa la
introduccion de métodos y valores que tendrdn que espe-
rar al Vaticano Il para encontrar una confirmacién defi-
nitiva y autorizada. Piénsese, por ejemplo, en su llama-
miento a los obispos del Vaticano I solicitando la colabo-
racion directa de toda la Iglesia y de sus diécesis en la
labor misionera, asi como también la importancia dada a
la formacién de evangelizadores —sacerdotes o laicos—
pertenecientes al mismo pueblo al que se anuncia el Evan-
gelio: “Salvar a Africa por medio de los africanos” (Plan).

Finalmente, dedicarse al servicio del hombre por amor
a Cristo quiere decir ocuparse de la salvacion integral y
ultima de la humanidad. Esto requiere, por un lado, no
perder de vista las condiciones culturales, sociales y poli-
ticas que ambientan y reciben la salvacion; por otro, la
preocupacién previa y concomitante a la promocion hu-
mana, que la favorece y expresa a nivel historico.

Me parece que también Comboni dio un ejemplo par-
ticularmente eficaz de esta dificil combinacion, como lo
destaca perfectamente el autor de la biografia en varias
ocasiones. Sin olvidar nunca el objetivo ultimo de su ac-
tividad misionera, pero manteniéndolo lejos de las fdciles
tentaciones de compromiso politico y de instrumentaliza-
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cién colonial (creemos que el mayor mérito del libro de
Agasso estd en haber destacado este aspecto), consigue
valorar y poner al servicio del Evangelio el impulso hu-
manitario que sacude a Europa. Paris, Colonia, Viena, las
cortes de Prusia y de Baviera escuchan la demanda de
colaborar en su obra y sostenerla en su esfuerzo por lo-
grar hombres libres (recordemos el problema de la escla-
vitud), para poderlos conducir a la plenitud de la filiacion
divina.

Moviliza a toda Europa para esto, y también aqui apa-
rece Comboni como un “profeta”: no predica misiones
nacionales que corren el peligro de condicionar la evan-
gelizacion a los intereses politicos de las potencias. Lo que
pretende es un despertar evangélico del espiritu de servi-
cio y del amor a la vida, que son unos de los valores mds
altos que la Europa cristiana debe ofrecer al mundo.

Si Comboni fue un “profeta’, lo fue hasta el fondo,
hasta la sefial suprema que da la eficacia a la profecia
cristiana, hasta la cruz.

No sufrié un martirio cruento, pero si su equivalente.
Le fue reservada la cruz, bien dura, de las enfermedades
tropicales y sobre todo la de los sufrimientos intimos vy las
decisiones dificiles, las responsabilidades solitarias, las in-
comprensiones, los abandonos, los juicios severos, las ca-
lumnias hasta de los mismos amigos... Comboni sabe que
s6lo la muerte de cruz le dard, como a Cristo, una verda-
dera fecundidad espiritual para las misiones, para sus
institutos nacientes, para el Africa negra.

Cuando la noche del 10 de octubre de 1881, muere en
Jartum, en el corazén de su amada Africa, precisamente
las cruces espirituales acumuladas sobre sus espaldas se-
rdn, mds que las fiebres paludicas, las que a los cincuenta
arios dobleguen su robusta constitucion. Pero el que niue-
re es un hombre que ha dejado escrito: “Soy feliz en la
cruz, que llevada gustosamente por amor de Dios, engen-
dra triunfo y vida eterna’. Y también: “Yo muero, pero mi
obra no morird’.
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Los hombres y las mujeres que siguen de cerca el ca-
mino abierto por este misionero carismdtico estdn como
él, por amor a Cristo, dispuestos a llevar la cruz y a morir
por los pobres y por su salvacion. Y en estos cien afios
estos misioneros lo han demostrado muchas veces con
los hechos.

Diego Coletti
Rector del seminario teoldgico de Milan
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El afio 1597 nueve misioneros europeos y diecisiete
cristianos asiaticos murieron crucificados en una colina
proxima a Nagasaki, en Japon. En los treinta aiios si-
guientes fueron martirizados otros 205. Eran sacerdotes
y laicos que en su mayoria fueron quemados vivos o
decapitados también en Nagasaki. Durante méas de dos
siglos no se volvié a hablar de cristianos en aquella re-
gion.,

Alfonso de Ligorio relatd esos sucesos en una historia
de estilo sencillo que tuvo gran difusion. Un siglo después
se seguia leyendo, sobre todo en los Institutos religiosos.
Y en 1846 cayo en manos de un seminarista de Verona,
Daniel Comboni, de quince afios de edad. Este, como es
natural, se entusiasmé con los evangelizadores, los pri-
meros cristianos del Japén y aquellas remotas catacum-
bas. Un chico que quiere ser sacerdote sueiia siempre
con empresas dificiles y lejanas. Y, ademas, en ese mo-
mento el Extremo Oriente estaba volviendo a ser de ac-
tualidad.

En 1846 un misionero francés habia intentado pe-
netrar en Japon, pero habia sido expulsado. (Hasta 1858
nadie pudo poner alli los pies.) Y empezaban a conocerse
las vicisitudes de otra comunidad cristiana excepcional,
la de Corea: una Iglesia sin sacerdotes, fundada por un
laico, con pocos miles de fieles mas o menos clandestinos.
Un sacerdote chino que se unio a ellos, en 1794, fue ase-
sinado casi en seguida. Treinta afios mas tarde murié de
agotamiento en Mongolia un misionero francés que se
dirigia secretamente hacia la comunidad coreana. Por
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fin, otro francés consiguio llegar, resistio tres afios y aca-
b6 siendo ejecutado con otros doscientos fieles. Sin em-
bargo, la Iglesia coreana seguia viviendo.

Pasado y presente: las paginas entusiastas de Alfonso
de Ligorio y los acontecimientos de la actualidad. Era
comprensible el entusiasmo de Daniel Comboni y de
otros seminaristas como él, no se sabe cuantos. Vivian en
tiempos de una fuerte renovacién misionera, después de
la crisis de la revolucioén francesa y de las guerras subsi-
guientes que lo bloquearon todo en todas las partes del
mundo. Con el Papa prisionero de Napoleén, con la con-
gregacion de Propaganda Fide, motor de las misiones,
practicamente liquidada, con las supresiones de 6rdenes
religiosas (precedida por la de la Compaiiia de Jestis, con
miles de misioneros), con las comunicaciones obstaculi-
zadas por los conflictos..., claro esta que faltaban los hom-
bres, los recursos y las voluntades.

Los misioneros muertos o expulsados no se podian
reemplazar; se cerraban iglesias, escuelas y hospitales.
En laisla de Trinidad un franciscano irlandés permanecio
solo durante quince afios. Todavia algin tiempo después
de la caida de Napoleon las estadisticas seguian siendo
desalentadoras: “Hay veinte misioneros en la India, trece
en Ceilan (hoy Sri-Lanka), dos en Malasia, siete en Siam
(Tailandia), dos en Indonesia, una docena en las islas Mau-
ricio y Reunion, unos treinta en Congo y una decena en
Mozambique, media docena en el Africa septentrional,
uno en Guayana, varios en California, dos en elnordeste
canadiense... y ni uno en Japdn, Corea, Asia central, Aus-
tralia, Madagascar y América central” (S. Delacroix).

Los primeros signos de la renovacién fueron lares-
tauracion de la Compaiiia de Jesus, en 1815, con la re-
apertura de sus misiones en el Missouri, la total reorgani-
zacion de Propaganda Fide en 1817, el nacimiento de
nuevas congregaciones con finalidad misionera entre
1815 y 1820. La renovacion fue trabajosa porque losme-
dios seguian siendo muy escasos.
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Las ideas tampoco eran siempre claras. Por ejemplo,
en la India perduraba la costumbre de imponer a los
convertidos apellidos portugueses, trajes portugueses y
hasta comidas a la portuguesa, convirtiéndolos con esto
en extranjeros en su propio pais y detestados por sus
compatriotas. En cambio, la francesa Maria Javouhey,
fundadora de las religiosas de San José de Cluny, fue de
las primeras en lanzar a las mujeres al campo misionero,
reservado hasta entonces casi exclusivamente a los hom-
bres, y en tener iniciativas para la formacion de sacerdo-
tes africanos. Pero tuvo mas valor que éxito.

Otro gran paso fue el de Anni Venti con la entrada en
escena de los laicos. También ejercio gran influencia otra
mujer francesa, Paulina Jaricot; ésta y un fuerte ambien-
te catolico como el de Lyon dieron vida a la Obra para la
Propagacion de la Fe. Su finalidad era procurar medios a
las misiones, pero no con colectas ocasionales o con gran-
des donativos de algunas personas, sino con ofrendas
insignificantes, pero al alcance de todos y regulares: una
perra chica a la semana. En una palabra, la financiacién
en masa.

La organizacion era capilar —de las grandes ciudades
a las aldeas— y los contribuyentes estaban agrupados
por docenas, centenas y millares. Una serie de publica-
ciones populares divulgaba los problemas misioneros en-
tre esas personas, que en pocos aiios llegaron a ser miles
y millones en Europa y en América. Todo el trabajo de
las colectas y administracion de los fondos estaba en
manos de los laicos. De este modo, se empezaba a poder
proporcionar subsidios regulares a las misiones y a sen-
sibilizar al mundo catélico sobre la obra de la evangeliza-
cion. :

El gran impulso misionero se debié a Gregorio XVI,
pontifice sobre el que pesan muchos juicios negativos a
causa sobre todo de su comportamiento —inexperto y
temeroso— como jefe del Estado pontificio. Habria que
decir que las culpas eran intrinsecas a esa institucién
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temporal que desgraciadamente persistia ain y cuyo go-
bierno constituyé la mayor calamidad del Papa Gregorio.
El caso es que éste ha pasado a la historia como el hom-
bre del retroceso.

Pero en lo tocante a las misiones fue muy distinto.
Ante todo, supo rehacer —a veces hacer del todo— las
estructuras en todos los continentes vy, lo que es mas,
perfeccionarlas, adaptarlas al presente y al futuro con un
valor que sorprende al que solamente lo conozca como
Papa-rey. Alli estaba su verdadero campo y supo ser mu-
cho mas audaz que los otros gobiernos. A él se deben las
primeras actuaciones que tendian a enraizar el cristianis-
mo en las realidades nacionales (particularmente en Chi-
na y en India y no sin oposiciones); y sobre todo se le

debe la gran directiva general de 1845 que ordenaba pre-

parar a cristianos negros, amarillos y de cualquier color,
para ser también ellos sacerdotes y obispos, jefes de sus
iglesias con “privilegios, honores y cargos como los euro-
peos”.

Durante el pontificado de Gregorio XVI acabé la fase

de la restauracion, del retorno a la mision al modo anti-
guo, y comenzd la expansion con un espiriru diferente.
Muchas actividades misioneras nacidas a partir de en-
tonces y con ese espiritu empezaron a moverse en la
nueva direccién. Otras, que habian dado antes algunos
pasos pero entre contradicciones y dificultades, se mo-
vieron con mas seguridad.

El sacerdote sulpiciano Francisco Maria Libermann,
hijo de un rabino francés, se dedicé a la formacion del
clero africano e incluso vislumbro la posibilidad de ‘ha-
cer que Africa trabajase en su propia redencién’, pero a
largo plazo. En Italia don Niccolo Olivieri y don Biagio
Verri, de Liguria y Comasco, respectivamente, se dedica-
ban a la instruccién y a la educacion cristiana de nifios
africanos. A escala mas amplia trabajé en esa obra el
franciscano Ludovico da Casoria que fundé enNapoles
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un colegio para jévenes negros con el proyecto de for-
marlos para frailes menores.

Daniel Comboni, que sofiaba con las misiones de leer
la historia de los martires japoneses, paso su infancia y
adolescencia en este ambiente. Luego, su suefio se con-
virtié en una decision precisa, realizada con determina-
cion y serenidad. Comboni queria ser misionero y lo fue:
trayectoria que parece lo mas natural del mundo. Pero
de niflo ignoraba que iba a ser misionero en una tierra
que no seria el Japén del que hablaba San Alfonso de
Ligorio. Y sobre todo en una dimensiéon muy distinta:
misionero si, pero extraordinariamente avanzado para
su tiempo, ya que se anticipé mas de un siglo a ocho
pontificados y dos concilios ecuménicos. El chico que
escuchaba boquiabierto los relatos del Japén del si-
glo XVI era coetaneo, sin saberlo, de los evangelizadores
del afo 2000.

1. En la escuela de vida de don Mazza

Daniel Comboni nacié en un pueblecillo cercano al
lago de Garda, Limone, el 15 de marzo de 1831, hijo de
Luigi y de Domenica Pace. La familia era pobre; el padre
trabajaba en el “Tesolo” (Teseul en el dialecto local), que
era una gran huerta-olivar perteneciente a un magistra-
do, el doctor Juan Bautista Ferrari. Tercero de ocho hijos,
en poco tiempo quedé siendo el anico. Algunos de sus
hermanos y hermanas murieron casi recién nacidos;

. otros, en pocos afios y el primogénito, Virgilio, muri6 a

los veintitn afios.

Bautizado el 16 de marzo, con los nombres de Antonio
Daniel, venia al mundo como stbdito de Francisco I de
Habsburgo, emperador de Austria, rey de Lombardia y
el Véneto, precisamente en tiempos de las primeras sacu-
didas que sufri6 el sistema politico construido por el Con-
greso de- Viena. (Julio 1830: caida de Carlos X y de la
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dinastia de los Borbones en Francia. Noviembre: separa-
cion de Bélgica y Holanda. Diciembre: insurreccién pola-
ca contra los rusos, truncada por el ejército del zar Nico-
las L)

El 2 de febrero de 1831 el cénclave reunido en el
Quirinal para elegir al sucesor de Pio VIII, design6 al
benedictino camaldulense Mauro Cappellari, que tomo
el nombre de Gregorio XVI. Este se encontré en seguida
ante una revolucion que habia estallado contra el duque
de Médena después de la prisién de Ciro Menotti y que se
habia extendido al territorio pontificio. Y no se le ocurrié
sino pedir ayuda a Austria, que envié tropas para sofocar
también la rebelién en el Estado de la Iglesia.

En Lombardia, en cambio, no hubo ninguna agitacion,
pues estaba repleta de guarniciones austriacas a las 6r-
denes del general Radetzky. También permaneci6 todo
tranquilo en el pueblecito de Luigi Comboni, donde aca-
baba de nacer Daniel. Algunas de las personalidades im-
plicadas en aquellos movimientos, unos decenios mas tar-
de estuvieron de algiin modo relacionadas con el recién
nacido de 1831.

En Limone s6lo habia dos clases elementales. Cuando
Daniel las terminé, llovieron sobre sus padres los conse-
jos de parientes y paisanos que les repetian: “Es muy
inteligente; déjale que siga estudiando”. Lo que suele ocu-
rrir al nifio de talento en una casa pobre. Hacer que
estudiara comportaba sacrificios evidentes para los suyos
y, ademas, enviarlo fuera de casa en corta edad aan re-
queria la separacion, la lejania. Resolucién amarga, sobre
todo para su madre, que ya habia visto morir a varios
hijos. Pero al fin vencieron las razones de Daniel, gracias
a la capacidad de renuncia de sus padres. Entonces nose
hablaba mucho del derecho de los hijos, pero a cllos les
basto conocer el deber de los padres. Asi pues, Daniel
salié de Limone y fue a Verona para seguir sus estudios.
Al principio se aloj6é en una familia, luego “fue a casa de
don Mazza”.
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En la Verona de aquel tiempo —y aun después duran-
te varias generaciones— “ir a casa de don Mazza" signi-
ficaba ser persona de valer. Don Nicola Mazza, nacido en
el ocaso de la Republica Serenisima, era uno de esos
hombres que se anticipan a su tiempo y despertaban al
catolicismo italiano. Una especie de don Bosco, que ade-
mas tenia a sus espaldas los horizontes ultramarinos de
la republica veneciana. Y tenia también algo del Cotto-
lengo con sus grandes aspiraciones, aunque con los bol-
sillos vacios.

En Verona empezo creando una institucion para nifias
huérfanas, centro profesional excelente y avanzado. Afios
mas tarde fundé un instituto masculino, pero de un tipo
insdlito. Se proponia, como mucho después escribié Com-
boni, acoger a “jovenes de gran talento y moralidad pro-
bada con el fin de formar sacerdotes habiles para el ser-
vicio de la Iglesia y hombres capaces para la sociedad
humana”. Don Mazza era, pues, un buscador de talentos
dispersos y desatendidos. Pero sin exclusivismos clerica-
les: eran sacerdotes si querian y tenian aptitudes; si no,
los ayudaba a realizarse de acuerdo con sus inclinacio-
nes, entregandolos luego a la sociedad capacitados y rea-
lizados.

En las frases que hemos citado de Comboni, la peda-
gogia de Mazza esta indicada con dos adjetivos: sacerdo-
tes habiles, hombres capaces. En ese Instituto solo era
obligatoria una cosa: actuar seriamente, o sea, lo que
llamariamos hoy la profesionalidad. Claro esta que se

trataba de una profesionalidad enriquecida, llena de ini-
ciativas y orientada por la fe. Pero no se concedia nadaa
entusiasmos pasajeros, a la improvisacion, de la que don
Mazza era tan enemigo como del diablo.

Lo que si improvisaba casi todos los dias era como
sostener sus dos institutos necesariamente costosos. Era
también un sofiador: sofiaba con las misiones dispuestoa
participar en ellas, aunque fuera solamente mandando a
Africa un solo sacerdote. Pero claro esta que éste tenia
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que haber estudiado, conocer lenguas, estar al tanto de
las ultimas expediciones, entender de medicina, saber
algunos oficios. Desde 1849 empez6 también él a reunir
nifios y nifias de Africa, como hacian don Olivieri, don
Verri y sobre todo el Padre Ludovico da Casoria. Estos
alumnos eran libres de escoger entre vida religiosa o lai-
cal. A don Mazza le gustaba enviarlos de nuevo a Africa
para que fueran padres y madres de familia. Pero tenian
que ir ya formados en la fe, bien instruidos (en Verona
estudiaban el arabe ademas del italiano) y con una pro-
fesion. En resumen, también ellos habiles y capaces.

En el Instituto Mazza Comboni realizé la decision de
hacerse sacerdote que tenia no sabemos desde cuando.
Parece que la vocacion no le vino en un momento deter-
minado. Probablemente se traté de un germen que fue
desarrollandose gradualmente hasta llegar a la meta.
Hizo estudios brillantes y fue ordenado sacerdote el 31
de enero de 1854 por el obispo de Trento, mons. Juan
Nepomuceno Tschiderer. Tenia veintitrés afios.

Igualmente habia madurado en él la opcién misione-
ra, muy natural en aquella época y sobre todo en el am-
biente del instituto Mazza. Alli Comboni siendo semina-
rista veia a sacerdotes jovenes que se preparaban para
partir y a nifios africanos que llegaban para estudiar. Era
natural que sus aspiraciones, como las de don Mazza, se
orientaran a Africa y, particularmente, a la tierra de los
africanos negros, Sudan, que para los antiguos romanos
era Nubia y en el ochocientos se llamaba Africa negra.
Comboni a los dieciocho afios hizo a don Mazza la pro-
mesa solemne de ir como misionero al Africa negra. De
modo que, cuando estudiaba para sacerdote, yalo hacia
para misionero y para africano.

2. Mohammed Alj, el conquistador

Por ese tiempo Africa era, al menos en parte, una
tierra misteriosa. Por ejemplo, quedaba por resolver el
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problema de las fuentes y del curso exacto de sus cuatro
grandes rios: Nilo, Congo, Niger y Zambeze. Las socieda-
des geograficas europeas financiaban expediciones y pro-
metian recompensas al que solucionara esos enigmas.
Las informaciones sobre algunos territorios eran atin las
que dieron Tolomeo o Herédoto. Existian también los
misterios de regreso, como el de la ciudad de Timbuct
o Tombucti, en la actual Mali. Habia sido visitada y des-
crita en el siglo XV por un europeo, el florentino Bene-
detto Dei, viajero, comerciante y espia de Venecia. Pero
luego no se habia sabido nada mas. ¢Existe Tombucta?
¢No existe? ¢(Como es?

El primer europeo que puso alli los pies cuatro siglos
mas tarde fue el francés René Caillé, en 1828; pero, a su
regreso, muchos no le creyeron porque describia una
ciudad demasiado diferente de la que hablaban los anti-
guos relatos. ,

En el aspecto politico Africa era en gran parte inde-
pendiente, es decir, estaba en manos de principes africa-
nos, de tribus que dominaban a otras, o también sujetas
a una soberania turca mas bien nominal. El anico terri-
torio importante conquistado ya militarmente por una
potencia europea era Argelia, ocupada por los franceses
desde 1830; alli se estaban trasladando miles de viticulto-
res arruinados en Francia por la filoxera. Aparte del esta-
blecimiento boer en el sur, la presencia europea en Africa
consistia principalmente en bases comerciales y militares
a lo largo de las costas. El gran reparto colonial llegaria
después con la Conferencia de Berlin de 1884-85.

Sudan era una antigua tierra cristiana evangelizada
en el siglo VI por misioneros enviados por Teodora, espo-
sa del emperador Justiniano. Pero ochocientos afios des-
pués la invasion islamica acabé con todo. En cambio, su
independencia politica habia durado mucho mas (la de
los tres principados de Kordofan, Darfur y Sennar): hasta
el afio 1820 en que la region fue sometida a Egipto por el
gran Mohammed Alj, lamado también Mehemet Ali.
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Era éste un macedonio, stibdito del imperio otormnano
y oficial del sultan en la guerra contra Napoleon invasor
de Egipto. Cuando los franceses se retiraron, Mohammed
Ali se quedé, creandose un poder personal con un peque-
fio ejército de albaneses, partidarios suyos. En 1805 el
gobierno turco lo nombré wali o virrey. Pero en Egipto
seguian gobernando con gran autoridad los descendien-
tes de los mamelucos fundadores del sultanato indepen-
diente de Egipto. Constituian éstos una aristocracia ar-
mada, duefia de casi todas las tierras cultivables. Para
deshacerse de ellos, Mohammed Ali, emulando las cruel-
dades de César Borja, invité a un banquete a trescientos
de ellos y los mandé asesinar por los albaneses.

Luego se dedico a reorganizar Egipto librando el Mar
Rojo y la costa arabe de los piratas que obstaculizaban el
comercio y las peregrinaciones a La Meca. Aspiraba a
hacer hereditario en su familia el cargo de virrey, y a
dominar Siria y Palestina, es decir, a arrebatar esas re-
giones a su legitimo soberano, el sultan turco. Para con-
seguirlo, empezo6 por prestarle ayuda contra la insurrec-
cién de Grecia y luego le declaré la guerra en territorio
siriopalestino. En ambas contiendas intervinieron tam-
bién los franceses y los ingleses. Mohammed Ali no con-
sigui6 todo lo que queria, pues su poder qued¢ limitado
a Egipto, pero se hizo hereditario. A su muerte, eh 1849,
le sucedieron como virrey, primero su nieto Abbas; luego
su hijo Mohammed Said, y a éste su hijo Ismael, que
tomo¢ el titulo persa de jedive.

En el juego de Mohammed Ali, Sudan habia sido una
pieza importante, que hizo ocupar en 1820 por otro suyo,
Ibrahim. Una vez eliminados los antiguos principados, se
construy6 una capital tnica, Jartum, en la confluencia
del Nilo Blanco y el Azul. Y comenzoé la explotacién del
Africa negra: con marfil, para obtener las divisas necesa-
rias para comprar armas en Europa, y con los esclavos
robados en las antiguas tierras de Kordofan, Darfur y
Sennar, para convertirlos en soldados egipcios. “Procu-
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radme negros”, escribia continuamente Mohammed Al
a sus gobernadores en Sudan.

La esclavitud ya habia sido abolida oficialmente por
todas las potencias con actos solemnes. Pero el comercio
de carne humana seguia prosperando con las razzias egip-
cias en Sudan y con la iniciativa privada en todas las
costas orientales de Africa, y no sélo en ellas. En cuanto
al marfil, nunca consiguié Egipto imponer completamen-
te su monopolio, como hubiera querido Mohammed Alj,
porque los comerciantes europeos eran demasiado po-
derosos; algunos tenian incluso un pequefio ejército o
bandas y plazas fuertes en las costas, y contaban ademas
con la proteccion de los consules para enfrentarse con
las infelices poblaciones del interior que al principio ni
siquiera comprendian el valor de los colmillos de elefante
y se contentaban con cambiarlos por telas, collares y
baratijas por el estilo.

Después el ganado constituyé la moneda de cambio;
los mercaderes se lo solian procurar con razzias en dafio
de otros negros. Todavia en 1870 el explorador Stanley
vio florecer el comercio de esclavos en Zanzibar, el mer-
cado mas importante: “Con siete dolares y medio puede
comprarse un esclavo en Ujiji (actual Tanzania) para re-
venderlo por treinta en el mercado de Zanzibar”. En 1854,
cuando llegaron los exploradores Burton y Speke, que
buscaban las fuentes del Nilo, la ciudad pululaba de es-
clavos de paso para Oriente.

“Aunque los ingleses habian declarado ilegal el co-
mercio de esclavos, éste continuaba muy activo y produ-
cia grandes ganancias. Hombres y mujeres en espera de
ser expedidos vagaban por las estrechas callejas desnu-
dos, como salvajes, hambrientos y enfermos y, natural-

mente, la viruela, el cdlera y el paludismo hacian estragos
en la ciudad” (Thomas Sterling).
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3. En Venecia se estudia arabe

Desde el punto de vista de las misiones cat6licas, Afri-
ca estaba entonces dividida en prefecturas apostélicas y
vicariatos apostélicos. Solamente se habia erigido una
di6cesis nueva, la de Argel, pero no se la podia considerar
misionera porque los feligreses eran colonos franceses.
La prefectura apostélica no tenia apenas nada de lo que
constituye una didcesis: el Papa determinaba su territo-
rio, para el cual se nombraba un responsable que no era
obispo, aunque tenia algunas facultades episcopales. Era
el responsable ante Propaganda Fide, de la que recibia
los subsidios posibles, recurriendo a érdenes y congrega-
ciones religiosas cuando necesitaba misioneros y a aso-
ciaciones como la obra de la Propagacién de la Fe para
obtener ayuda econémica.

El vicariato apostdlico era un territorio mas amplio y
parecido a una di6cesis, pues tenia como responsable a
un obispo que contaba con un sacerdote provicario. A
veces el vicariato apostolico era, sin embargo, poco mas
que una designacion geografica, como ocurria con “el
Vicariato del Africa central”, creado por Gregorio XVI
en el momento de la primera reorganizacion de las es-
tructuras. Era “un inmenso territorio que se extendia
desde Argelia hasta Abisinia, incluida toda el Africa cen-
tral y occidental y hubiera podido llevar en los mapas de
Propaganda Fide la pintoresca leyenda “Terra ubi habi-
tant leones”. Las tierras del litoral, accesibles por mar,
fueron las primeras a las que llegaron los europeos, pero
las septentrionales estaban atin infestadas esporadica-
mente por piratas moriscos, en tanto que en las costas
occidentales y orientales la trata de esclavos provocaba
la desconfianza y hostilidad de los negros respecto a los
blancos” (J. Leflon).

En 1846, poco antes de morir, Gregorio XVI modificé
aquella division. El nombre de “vicariato del Africa cen-
tral” paso a designar Sudan y algunas regiones cercanas.
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Aun asi, seguia siendo un territorio enorme que en ese
momento no tenia ni siquiera un misionero. Era, pues, un
vicariato de nombre, una caja vacia. En cambio, en Egip-
to ya existian misiones e instituciones catélicas y en El
Cairo residia un delegado del Papa.

A finales de 1847 parti6 para Africa central la primera
expedicién de cinco misioneros. Era también la primera
vez que Comboni, ain seminarista, veia participar al ins-
tituto de don Mazza. Entre los cinco habia un obispo, el
maltés mons. Annetto Casolani, nombrado por el Papa
vicario apostdlico del Africa central. Pero, antes de salir,
renunci6 al cargo marchando a Africa como simple mi-
sionero. Los otros del grupo eran los jesuitas P. Pede-
monte y P. Ryllo, el franciscano austriaco P. Knoblecher
y don Angelo Vinco de Cerro Veronese, procedente del
instituto de don Mazza.

Ignacio Knoblecher era ya una figura importante
como organizador en el campo misionero. Gracias a su
iniciativa naci6 en Viena en 1850 la Sociedad de Maria,
uno de los centros mas eficaces de apoyo de la evangeli-
zacion. Pero el personaje mas conocido de los cinco era
Maximiliano Ryllo, polaco, nacido subdito del zar de Ru-
sia, que luego fue a Roma y se hizo jesuita. A los veintitrés
anos, durante el jubileo de 1825 tuvo un momento de
celebridad por haber conseguido llevar a visitar las basi-
licas a todos los presos de Roma, sin que a ninguno se le
ocurriese fugarse.

Mas tarde desempefié misiones de importancia en
Mesopotamia y en Siria, como promotor de actividades
culturales comunes entre los cristianos de los diversos
ritos. Estuvo también implicado en la guerra entre Mo-
hammed Ali y el sultan turco y, tomandolo por espia, los

egipcios trataron de apresarlo poniendo precio a su ca-
beza. En estas condiciones llegé a El Cairo camino de
Sudan con la expedicién misionera. Fue personalmente a
dar explicaciones a Ibrahim, hijo de Mohammed Alj, y lo
dejaron seguir en paz.
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Por la renuncia de mons. Casolani —que nunca habia
tomado posesion de su cargo de vicario, pues dimitié en
seguida—, Ryllo fue designado jefe de la misién como
provicario.

Esas cinco personas constituian la estructura catdlica
de la region y pronto quedaron sélo cuatro, porque en
1848 murié el Padre Ryllo de fiebres paludicas. Pero don
Vinco y el Padre Knoblecher en los afios siguientes con-
siguieron refuerzos de sacerdotes y laicos procedentes
en su mayor parte de regiones del imperio austrohtnga-
ro, porque la mision estaba sostenida por la Sociedad de
Maria que reunia subsidios y animaba vocaciones en
aquella zona. Ahora el jefe era Knoblecher, designado
Provicario apostélico en lugar del Padre Ryllo. Construyo
en Jartum la sede principal de la misién, abriendo un
centro catequistico y una escuela en la que se ensefiaba
el arabe (lengua oficial), el italiano, la aritmética y el di-
bujo. Mas tarde abri6 otros dos centros en el sur de Su-
dan, los de Santa Cruz y Kondokoro, junto al Nilo Blanco.

Estos altimos territorios eran aun casi desconocidos.
Knoblecher y Vinco se convirtieron también en explora-
dores. Es mas: Vinco fue en su tiempo el europeo que
lleg6 mas al sur en direccién a las fuentes del Nilo. Tomo
contacto con la poblacion de los Bari, consiguiendo anu-
dar algunas relaciones y hacer las primeras amistades.
Pero precisamente entonces murio a causa del tifus, en
enero de 1853. Era el primer misionero de don Mazza y el

primero que murié en mision, a los treinta y cuatro afios.
Pero Mazza tenia ya dispuestos a otros dos, don Cas-
tagnoro y don Beltrame, enviados por él a Venecia para
estudiar el arabe en la casa de los Padres lazaristas de la
isla de San Lazaro. Los mandé ese mismo afio a Sudan
con dos encargos: observar la situacién con miras a la
posible fundacion de una mision veronesa, y llevar a Ve-
rona a otros nifios africanos. Los dos llegaron a Jartum,
a finales de 1853, pero alli muri6é don Castagnaro.
Quedaba don Giovanni Beltrame, que tenia entonces
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treinta afos y estaba destinado a realizar grandes servi-
cios como misionero, explorador y estudioso de las len-
guas locales. No logro encontrar alumnos africanos para
Verona, pero consiguié del provicario Knoblecher la auto-
rizacion para establecer en Africa central un centro mi-
sionero “mazziano”. Por primera vez el instituto veronés
veia abrirse la posibilidad de aparecer en la escena afri-
cana en primera persona.

Llegaba también la hora misionera de Daniel Combo-
ni que, como es natural, seguia con interés todas aquellas
vicisitudes. En 1849, cuando don Vinco regresé de Africa
en busca de refuerzos, Comboni fue uno de sus oyentes
mas atentos: don Vinco llevaba por primera vez a Verona
un testimonio directo del mundo africano, de la misién
vivida. Luego, siendo ya Comboni sacerdote, llegé6 don
Beltrame con la noticia de que el Instituto podia abrir ya
una mision suya dependiente del provicario Knoblecher.
En ese momento Daniel Comboni estaba dispuesto para

partir en seguida.

4. Cuatro meses de desierto en camello

En su primer ano de sacerdocio, 1855, tuvo que hacer
casi de misionero en su patria. En la primavera habia
brotado una epidemia de célera en el Véneto. Murieron
muchos en Vicenza, Venecia y Padua, mas de 700 en
Verona en un periodo de seis meses. Comboni, igual que
otros sacerdotes, se ofrecio a ayudar y lo enviaron a But-
tapietra, a pocos kilometros de Verona. Los conocimien-
tos de medicina adquiridos durante su preparacion mi-
sionera le fueron muy utiles. Al acabar la epidemia, el
delegado del gobierno austriaco en Verona elogi6 publi-
camente al joven sacerdote que en Buttapietra no soélo
habia ayudado al anciano parroco, sino que “habia des-
empenado los oficios de médico y enfermero incluso en
las circunstancias mas duras y se habia entregado com-

pletamente a todos”.
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Don Mazza formo el grupo destinado a Africa con
don Beltrame a la cabeza y otros cuatro sacerdotes: Fran-
cesco Oliboni, Angelo Melotto, Alessandro Dal Bosco y
Daniel Comboni, que, con sus veintiséis afios, era el mas
joven de todos.

Se unié a ellos un laico, el herrero friulés Isidoro Zilli.
Pero aun tuvo que pasar algtn tiempo, ante todo porque
era necesario garantizar a la expedicion los recursos fi-
nancieros adecuados, y los de don Mazza apenas basta-
ban para sostener los Institutos. Asi es que fue preciso un
plazo mas bien largo para reunir el dinero que proporcio-
naron la Sociedad de Maria, los bienhechores, los legados
y las colectas.

Ademas, habia que tener en cuenta la situacion perso-
nal de los expedicionarios. Don Mazza exigia que ninguno
dejase deudas ni problemas familiares. Todo tenia que
estar bien arreglado. Como es natural, procuré ayudarles,
pero el caso de Daniel Comboni era el mas dificil. En los
ultimos afios habian muerto todos sus hermanos; sé6lo
quedaba €l en una casa desolada por los lutos y cargada
de deudas por todas aquellas enfermedades. Y, ademas,
sus padres estaban solos, y les resultaria muy duro verle
ahora marcharse nada menos que a Africa...

Por ese tiempo escribia Daniel Comboni al parroco de
Limone: “Si abandono la idea de consagrarme a las mi-
siones extranjeras, soy martir toda la vida de un deseo
que nacié en mi cuando tenia catorce afios... Siabrazo la
idea de las misiones, hago martires a mis pobres padres”.
Por eso quiso ante todo examinarse bien por dentro, me-
dir la profundidad y autenticidad de su ideal misionero.
Y se convencié de que no se trataba de un suefio, ni de
espiritu de aventuras, ni de deseos de evadirse. Luego,
trabajé concretamente para buscar subsidios con que
pagar las deudas y dejar tranquilos a sus padres al menos
en ese punto, decidido a renunciar si no conseguia obte-
nerlos. Decia en cartas a su parroco: “Desde luego, sin
hacer todo esto, no quiero ir a la misioén africana”. “Quie-
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ro dejar pagadas todas las deudas; si no, renuncio a
Africa”.

Consigui6 lo que deseaba. Obtuvo ayuda hasta de Fer-
nando I, emperador de Austria que abdicé en 1848 en
favor de Francisco José y que vivia retirado en Praga.
Faltaba convencer a sus padres, y recurrié de nuevo al
parroco y a sus amigos; procur6 sobre todo persuadir a
su madre de que no se iba para siempre, sino que podria
volver de vez en cuando. “Nuestra mision es de tal indole
que la inclemencia del clima y los asuntos que la ligan a
Europa nos obligan a regresar todos los afios o al menos
cada dos afios. Por lo tanto, no se trata de un adi6s para
siempre”.

Michelangelo Grancelli, buen bidégrafo de Comboni,
cuenta que en esa ocasion le mandé a sus padres su foto
(novedad entonces) y refiere el comentario que hizo su
madre al recibirla: “iDe ocho hijos que el Sefior me dio,
s6lo me he quedado con uno de papel!”

La expedicion sali6 el 10 de septiembre de 1857, em-
barcandose en Trieste para Alejandria. Los misioneros
habian dirigido una carifiosa despedida a los ciudadanos
de Verona. Eran jovenes, llevaban afios preparados para
ese momento y no sabian aan lo que les esperaba: muer-
tes prontas, fracasos y desilusiones y hasta cierto agrade-
cimiento por dejar su lugar a otros. Y ésta fue la escuela
en la que Comboni probo su valia.

Durante la estancia en Alejandria, Comboni, Melotto
y Dal Bosco se las arreglaron para peregrinar a Palestina,
dominada entonces por los turcos. En sus cartas, sobre
todo en las dirigidas a sus padres, Comboni relata proli-
jamente el viaje que tenia mucho de aventura por la
navegacion, las largas marchas a caballo, las caminatas,
los descansos en conventos franciscanos en cada etapa
(“entramos con el canto del Te Deumn en el convento de
los franciscanos que nos acogieron caritativamente”).

Igual que los antiguos peregrinos.
Y luego relata los encuentros en Jerusalén: un princi-
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pe polaco, un misionero de China, ladrones beduinas, un
banquero judio que se habia hecho jesuita, el padre Al-
fonso Maria de Ratisbona, que fundo después el conven-
to del Lithostrotos en Jerusalén para las religiosas de
Sion, orden fundada por su hermano Teodoro, también
él convertido y sacerdote.

De la visita a los Santos Lugares escribe Comboni
relatos muy minuciosos, describe capilla por capilla, pie-
dra por piedra, aceptando todas las afirmaciones y atri-
buciones tradicionales (“aqui se embarcé el profeta Jo-
nas”, “aqui se embarcé la Virgen con San Juan”, “ésta es
la fortaleza del buen ladrén”, “aqui la Virgen Maria en-
contr6 a su Hijo con la cruz a cuestas”). El joven sacerdo-
te, que ha estudiado lenguas, matematicas y medicina,
que sabe todo lo referente a las exploraciones contempo-
raneas, olvida en Tierra Santa todo racionalismo y critica
historica, para saborear la ingenua alegria de estar donde
estuvo Cristo. Para poder celebrar la Misa a las cuatro de
la mafiana en la basilica del Santo Sepulcro, se queda
encerrado dos noches enteras. Comboni, el animador,
organizador, diplomatico, manager... esta intimamente pe-
netrado de esta fe absoluta, de este ver a Cristo por todas
partes sin necesidad de documento que acredite que El
pasé por tal calle y no por tal otra: lo veia en todas.

Comboni observa todo atentamente: Jerusalén le pa-
rece como dos veces Brescia y mas fortificada que Vero-
na, la Verona de las viejas murallas de Radetzky y del
Cuadrilatero. Advierte los indicios del mal gobierno turco,
la mezcla de los cultos y las pendencias entre cristianos
de distintas confesiones, el escandaloso desorden en tor-
no al Santo Sepulcro.

Al regresar a Alejandria se unen los tres al resto de la
expedicion, llegan a El Cairo y comienzan su viaje hacia
Jartum, capital de Sudan y de las misiones de Africa.

En aquel tiempo, para ir a Jartum, habia que remon-
tar el Nilo en barca, luego atravesar en camello un de-
sierto de Nubia y finalmente embarcar otra vez El grupo
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de Comboni emplea ciento quince dias entre hipopoéta-
mos, cocodrilos, escorpiones, hormigas y buenas posibili-
dades de caza. Pero la meta esta mas lejana atn: Santa
Cruz, a 1.464 kilometros hacia el sur. Alli se unen a los
misioneros del padre Knoblecher y buscan nifios para
enviarlos a estudiar a Verona. En este punto no cede su
superior don Mazza: quiere a toda costa recibir a esos
nifios y devolverlos luego a Africa ya formados para que
sean sacerdotes si quieren, o padres y madres cristianos
y evangelizadores influyentes por el prestigio de su cul-
tura y su habilidad profesional.

Después de navegar dos meses por el Nilo Blanco,
llegan por fin a su destino, en marzo de 1858. Encuentran
la mision entristecida por el reciente fallecimiento del
padre Mozgan, superior local. Reciben de Kondokoro la
noticia de la muerte de su superior el padre Ueberbacher;
mas tarde sabran que al desembarcar en Napoles habia
expirado el jefe de todos los misioneros de Sudan, el
provicario Knoblecher. Y ya el 26 de marzo ven morir a
uno de los suyos, don Francesco Oliboni, de treinta y tres
anos, profesor de Letras en el liceo estatal de Verona y,
en misién, evangelizador y sastre. Le hace el ataad don
Beltrame, el carpintero del grupo. “La mafana del 27
don Angelo (Malotto) y yo lo lavamos y amortajamos, lo
metimos en el ataad y clavamos éste; después de los
funerales lo acompafiamos al cementerio... poniendo so-
bre el sepulcro una cruz. Unas noches después la hiena
excavé dos veces hasta la caja para devorarlo; afortuna-
damente la caja era muy fuerte y no consiguié nada”
(Comboni a su padre).

5. Las fiebres tropicales hacen estragos

Después de aquella muerte, Comboni no se hace ilu-
siones: “Me figuro que en Verona murmuraran... Hubiera
sido mucho mejor —diran— que don Oliboni se hubiera

31



quedado aqui de profesor ganando 700 florines al afto y
no irse al Africa central a dejar alli su vida. {Y quién sabe
cuantas mas seguiran!” (Carta a su amigo Benedetto Pa-
tuzzi). Sin embargo, las pérdidas estan apenas comen-
zando: en los once meses siguientes moriran el hermano
lego Isidoro Zilli y don Angelo Melotto; el mismo Combo-
ni pasara semanas y semanas con fiebre, y el unico que
se conservara sano sera don Beltrame. En noviembre de
1858 Comboni recibe la noticia de la muerte de su madre,
ocurrida el 14 de julio: la carta, llevada por un comer-
ciante de marfil, ha tardado cuatro meses en llegar de
Limone a la misién de Santa Cruz.

Es una experiencia tragica. Ademas, no es posible en-
viar nifios a Verona porque las familias no se fian. El
clima de Santa Cruz es mortifero y causa también estra-
gos entre los misioneros alemanes. Después de once me-
ses en aquella misién, los veroneses supervivientes deci-
den buscar otros lugares donde establecerse y descien-
den hacia el norte examinando primero las orillas del
Sobat, afluente del Nilo Blanco y luego el Nilo Blanco, en
la zona de los denka; por fin, ven una posibilidad de asen-
tamiento. Pero son demasiado pocos y carecen de una
estructura mas fuerte que los respalde. Por eso deciden
volver a la base de Jartum, adonde llegan a principios de
mayo de 1859. Alli muere don Melotto. Quedan solamen-
te tres, dos de ellos enfermos y Comboni de gravedad. Se
decide su regreso a Italia por si puede reponerse y ver
con don Mazza y con Propaganda Fide cémo reanudar el
trabajo. g

Sale de Jartum hacia El Cairo y Europa, no como le
hubiera imaginado. Lleva noticias de fracasos y de muer-
tes. Y no hay mas que mirarle a él para ver cémo le ha
dejado el clima sudanés. ¢(No ha sido una locura aquella
expedicion? ¢No deberia dejarse?

El, desde luego, no piensa asi. Es verdad que ahora
reflexiona largamente sobre esa primera experiencia y la
hondura de su fe le esta preservando de la presuncién de
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tener que ser él el protagonista y de los deseos de ver los
resultados: “El misionero trabaja para la eternidad”. Sin
embargo, aquellos a quienes vio morir y sepult6 en hoyos
profundos para protegerlos de las fieras, dejaron a los
supervivientes una especie de consigna que, cuando uno
moria pasaba al siguiente, como el “testigo” de un grupo.
Oliboni y Melotto, asumiendo lo que ya habia dicho Ryllo
al morir, insistieron hasta el Gltimo suspiro: “No os vayais
de Africa, no os desaniméis, quedaos aunque sélo uno se
salve”. Palabras que sugirieron a Comboni un lema, un
grito: “jAfrica o muerte!”, que a nosotros nos parece en-
fatico, pero que en él se va haciendo un programa preci-
SO, aunque no estuviera atin claro en este momento.

Ha visto de cerca a mercaderes de esclavos y a belico-
sos jefes de tribus, a funcionarios egipcios y turcos, a
gran variedad de insectos chupasangre en el gran cuerpo
africano. Y él se siente llamado a servirlo frente a todos,
sencillamente porque alli esta Africa, en esas condiciones.
“Sus casas estan todas hechas con adobes que con un
empujon se caen... y en cada una habita una familia en-
tera, o sea, que en la misma habitacién o, por mejor decir,
pocilga, estin mezclados hombres, mujeres, nifios, jove-
nes, muchachas, chiquillos, cabras, perros, letrina y todo
lo que quieras. Dificilmente se puede distinguir un nifio
de un cabrito” (carta a su padre).

Comboni, casi siempre enfermo, procuré servir como
podia a aquella gente. En Santa Cruz era el médico de la
misién y de la region. Los negros a los que conseguia
sanar volvian luego a darle las gracias con un rito pecu-
liar que consistia en escupir en torno a ¢l; e incluso en sus
manos, instrumentos de la curacion. También llegaba a
veces algin personajillo local o algiin funcionario egipcio
para que le curase de enfermedades venéreas.

Mientras tanto, estudiaba la lengua de los denka: “Ya
balbuceo 522 palabras, mas bien 523, porque en este mo-
mento aprendo que a-gnao significa gato. Es una fatiga
increible aprender una lengua a fuerza de sacar cada
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palabra de labios de los indigenas”. Este trabajo lo hicie-
ron mas cientificamente don Beltrame y don Melotto
mientras vivié, con la transcripcion sistematica de los
vocablos y el estudio de viva voz de la estructura del
lenguaje, para hacer después un diccionario y traduccio-
nes de los elementos religiosos y culturales.

Comboni se va de Africa esta primera vez “maltratado
por las fiebres”. Pero nada ni nadie le impedira volver. Su
madre ha muerto y él escribe a su padre: “¢Asi es que te
has quedado solo después de haber visto morir a tu lado
a siete hijos mimados y queridos por aquella a quien Dios
escogio para ser la compafiera inseparable de tus dias?...
Si, queridisimo padre, ella ha acabado de llorar en esta
tierra... y espera que nosotros, después de vencer en la
lucha de esta peregrinacion terrena, vayamos a reunirnos
con ella...” Comboni sabe que también su madre es una
victima de la misién: por eso no puede traicionarla.

Volaria a Africa incluso a causa de ella, para que su
muerte no pueda atribuirse a una veleidad o a una am-
bicién. Muerta por Africa, en la desierta casa de Limone.
El no sabe aun bien con quién o contra quién, pero a
Africa nadie en el mundo le impedira volver. Hasta escri-
biendo a su padre firma: “don Daniel Comboni, servidor
de los negros”.

6. Estudiantes africanos en Verona

A finales de 1859 esta de regreso en Verona. En el
intervalo ha sucedido la segunda guerra de la indepen-
dencia italiana. Lombardia esta ya unida al Piamonte y,
como él nacio6 en el territorio de Brescia, se ha convertido
en subdito de Victor Manuel II de Saboya. Perosu casa-
madre, el Instituto Mazza, esta en Verons, donde atin
reina Francisco José de Habsburgo. Cosa extraifia: en los
escritos combonianos apenas hay trazas deestos aconte-
cimientos. Una indiferencia casi absoluta. A no ser que
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algo concierna al Papa como soberano temporal; en ese
caso Comboni se pone totalmente de su parte con una
intransigencia radical.

Los sucesos italianos y europeos parecen interesarle
unicamente en relacién con Africa y la mision, segin el
bien o el mal que de ellos pueda emanar. Por tanto, puede
solicitar subsidios en todas partes: Italia, Alemania, Ingla-
terra, Francia, Bélgica... Cuida mucho en todos los mo-
mentos de su vida el preservar la iniciativa evangélica de
los intentos de acaparamiento por parte de gobiernos y
reyes, segan la antigua costumbre. Llegara hasta recha-
zar una sugerencia de Propaganda Fide que le exhortaba
a contar con Paris para su programa de salvaciéon de
Africa. “Respondi con un NO absoluto. Quiero que el
nuevo Plan esté libre de todo influjo de un poder politico.
Francia y Austria son excesivamente celosas y habria
que hacer quiza todas las obras catélicas a la francesa o
a la austriaca”.

No s6lo eso. Desconfia también de los gobiernos lla-
mados catolicos. Queria apoyarse en la actividad pro-mi-
sionera de la ciudad de Colonia, “que es grande, catélica
y por otra parte dependiente de un gobierno protestante”.
En el interés de gobiernos catdlicos por las misiones él
percibia la segunda finalidad: los intereses extraevangé-
licos, la instrumentalizacion.

Entre los ejemplos recientes no olvida el del gobierno
portugués y su tropiezo con Gregorio XVI a propdsito de
las misiones en la India. Sumamente prudente y habil en
los contactos con soberanos y gobernantes de paises a
veces enemigos y siempre émulos, no se deja dominar
por ninguno. En la edad de oro de los nacionalismos,
Comboni es ya “supranacional’. Piensa ya como afri-
cano. '

Pasa su convalecencia parte en su casa de Limone
con su padre, parte en Verona en el Instituto de don
Mazza reanudando su trabajo en la casa donde ingresé
cuando era todavia nifio.
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Verona es ya la capital militar de lo que queda de las
posesiones austriacas en Italia (naturalmente la capital
politica es Viena, donde se decide todo, y Ja administra-
tiva es Venecia, donde gobierna el bar6n Toggenburg). El
territorio veronés rebosa de soldados; hay continuos des-
files y revistas de tropas, maniobras continuas a las érde-
nes del general Ludwig von Benedeck, el nuevo coman-
dante en jefe. Este observa con las armas en la mano
todo lo que esta sucediendo en Italia, atento a las sefales
de Viena por si mandan asaltar Lombardia, desguarneci-
da de tropas 0 —quién sabe— marchar sobre Turin, en
tanto que el ejéreito de Victor Manuel avanza por el sur
para encontrarse y sopesar a Garibaldi que ha liberado a
Sicilia y Napoles.

Pero a Comboni sélo le interesa Africa. De los seis que
salieron de Verona solamente quedan dos: don Beltrame
y don Dal Bosco, agregados ahora a los misioneros ale-
manes que dependen de la orden franciscana. Los pues-
tos misioneros cercanos a las fuentes del Nilo han sido
abandonados. Ahora la base esta en Scellal, junto a As-
suan. Ha sido una retirada, o por lo menos un repliegue
obligado, en espera de refuerzos y de nuevas disposicio-
nes y en un clima de franca crisis.

Y la crisis, como es natural, repercute también en
Verona, donde el antiguo empuje misionero parece debi-
litarse con la desconfianza. Don Mazza lanza llamadas
inttiles —“nos acosa con cartas”, decia Comboni cuando
estaba alli— para que Beltrame y Dal Bosco le envien
chicos negros que estudien en Verona. Las respuestas
son siempre negativas; debido al estado de la mision, es
imposible reunir nifios.

Ademas, el Congreso de Paris de 1856 (Rusia, Gran
Bretana, Francia, el reino de Cerdefia, Turquia, Prusia y
Austria) ha vuelto a condenar el trafico de esclavos, y
esto, paraddjicamente, es también un impedimento para
que viajen esos nifios de Africa a Europa a estudiar. El
celo de los funcionarios egipcios frente a las potencias
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europeas (luego “en casa” ya es otra cosa) puede acabar
con esta emigracion, considerada como un comercio de
carne humana. Otras veces, en cambio, embarcaciones
cargadas de esclavos son interceptadas por fuerzas euro-
peas que ponen en libertad a aquellas pobres gentes, pero
no saben luego qué hacer con ellas y las confian a los
misioneros.

Asi llegaron dos a don Mazza. Otros son aan huéspe-
des de un convento de carmelitas de Aden que no puede
mantenerlos. Don Mazza habia tenido poco antes un do-
loroso problema con otros alumnos africanos que no so-
portaban el clima: dos murieron y otros dos estaban mal,
por lo cual decidi6é enviarlos a Napoles, al Instituto del
Padre Ludovico da Casoria. Y esto sucedia al mismo
tiempo que el avance de Garibaldi desde Reggio de Cala-
bria hacia el norte y que la ruina del reino borboénico.

Don Mazza pensé entonces en Comboni, al que ya
habia encargado de llevar los dos nifios a Napoles. Ahora
le pidi6 que fuera a Aden y sacara de los carmelitas a los
otros ex esclavos.

Comboni con pasaporte austriaco marché a Lombar-
dia, unida ya al reino de Cerdefia, luego fue a embarcarse
en Génova y, después de una parada en Livorno, llegé a
Napoles el 30 de noviembre de 1860. Poco antes, Victor
Manuel I, acabados los festejos napolitanos, se habia em-
barcado para Palermo en el barco de guerra “Maria Ade-
laida”. '

Comboni hablo largamente con el padre Ludovico da
Casoria. Trataron de las dificultades para sacar nifios de
Africa; se necesitaban cartas de recomendaciéon de go-
biernos europeos e instrucciones a los cénsules. Entonces
decidi6 buscar ayuda, acudiendo incluso a Victor Ma-
nuel. Al fin y al cabo, era subdito suyo, aunque tuviese
pasaporte austriaco. Fue pues a Palermo, que el rey visi-
taba por primera vez, y consigui6 las recomendaciones
que buscaba; pero no pidié directamente audiencia al
soberano para no comprometerse ante la Sociedad de
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Maria que era alemana. Luego paso6 otra frontera y lleg6
a Roma, que atn pertenecia al Papa. Tuvo alli el primer
encuentro —una breve audiencia— con Pio IX, regres6 a
Napoles y se embarcé para Egipto; a principios de enero
estaba en El Cairo.

7. Pio IX con la espalda en la pared

En ese tiempo alin no se habia abierto el canal de
Suez. Se estaba trabajando en ello, bajo el impulso del
jedive Mohammed Said, hijo de Mohammed Ali. Por eso
se llegaba al Mar Rojo, y se iba en tren a Suez para
embarcar hacia Aden, viaje que duraba siete dias. Com-
boni lleg6 el 12 de enero de 1861.

Los nifios ya han sido confiados a varias familias de la
localidad. Hay que ver quiénes desean ir a Verona (y
estudiar también un poco sus aptitudes), luego rescatar-
los y partir. Durante la permanencia en Aden, Comboni
idea algo mas importante adn: rescatar jovenes esclavos
en Madagascar, en las islas Mauricio y Reunién y llevar-
los a Europa dando la vuelta a Africa. Pero don Mazza no
esta de acuerdo. Asi es que deja Aden a principios de
febrero con siete nifios. En El Cairo, después de muchas
discusiones, consigue llevarse también a una joven den-
ka, Catalina Zenab, que conoce el arabe y ya ha ayudado
a Beltrame en su trabajo lingiistico.

Superadas también las dificultades puestas por las
autoridades egipcias, llega en marzo a Verona con el pe-
quefio grupo. Don Mazza lo nombra vice-rector del cole-
gio africano. Ensefia, estudia, predica y... contempla la
retirada de Africa: don Beltrame y don DalBosco regre-
san definitivamente en febrero de 1862. La experiencia
ha terminado; la misién deja de existir.

Esto repercute gravemente en Verona En torno a
don Mazza ya habia quien no estaba de acuerdo con la
“aventura” africana y hasta de fuera hay voces contra
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Comboni. Este, que habia ido a Africa como el ultimo de
los seis expedicionarios por ser el mas joven, ¢no esta
ahora tomando demasiados vuelos con sus planes, sus
visitas a Roma al superior de todos los misioneros, el
cardenal Barnabé de Propaganda Fide?

Es cierto que Comboni es obediente. Ha sabido cono-
cer hasta el fondo la estatura espiritual de don Mazza y,
cuando lo llama “padre”, se siente realmente hijo suyo. Al
proponerle su proyecto de llevar negros a Europa dando
la vuelta a Africa, le escribia: “Ya lo apruebe usted en
toda su extension, ya lo desapruebe en parte o lo rechace
del todo, siempre existira el quicio donde pondré la regla
de mis acciones, y consideraré voluntad de Dios toda
decision suya”. Ve en este anciano sacerdote no sé6lo un
maestro de vida, sino un alma sintonizada con Dios como
el Eclesiastico ve a Samuel “amado por su Sefior cuyo
profeta fue” (46,13).

Sin embargo, no se le oculta la amenaza que pende
sobre el Africa central. En pocas palabras, hay el peligro
de que se malogre con una retirada general no sélo la
iniciativa de don Mazza, sino toda la obra misionera en
ese enorme territorio.

La misién de Sudan acaba con los hombres a docenas;
algunos mueren en cuanto llegan. Existe, ademas, un pro-
blema de convivencia entre 6rdenes y congregaciones
diversas que dependen de Propaganda Fide, pero tam-
bién de sus superiores generales. Por tanto, es preciso
poner de acuerdo a los misioneros en la mision, a los
superiores en sus centros europeos y a todos con Propa-
ganda Fide. Se procuraria obtener de Roma una cosa
diferente: un territorio, aunque fuese pequefio pero auto-
nomo, en el cual los misioneros de don Mazza puedan
trabajar dependiendo solamente de Propaganda Fide.
Para conseguirlo dan algunos pasos su superior y él tam-
bién en Roma. Pero entonces se presenta el problema de
los medios: el Instituto veronés no es una estructura fuer-
te y estable y no dispone de subsidios regulares como
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otros, sino que continuamente debe buscar algo por aca
y por alla.

Comboni ensefia a los negros de Verona, pero com-
prueba que muchos de ellos no resisten el clima y no
pocos mueren. Los supervivientes suelen dar buen resul-
tado en el plano individual, pero son muy pocos para las
necesidades existentes y su preparacion en Europa corre
el riesgo de sacarlos de su entorno real. Los preparan, si;
pero con el ritmo y los médulos de la ideologia filantré-
pica de los siglos XVII y XVIII: gente impregnada de la
“benéfica cultura europea dada generosamente a los po-
bres negros”, europeizados mas bien que realizados como
africanos.

Para procurar recursos a don Mazza, siempre necesi-
tado, Comboni recorre Austria y Alemania. Buscar dinero
es fatigoso, sobre todo si es para cosas nuevas todavia
carentes de crédito. Comboni lo consigue muy bien. Tie-
ne que visitar y persuadir al obispo, al parroco, al superior
del monasterio, a la asociacion, al grupo, a la familia
influyente, al personaje politico.. O sea, entablar unas
extensas y variadas relaciones publicas. Le ayudan a esto
su conocimiento de las lenguas y su capacidad de hablar
de cosas que domina a fondo. Y, ademas, el entusiasmo
que sabe desplegar tanto si habla en una catedral como
silo hace en un didlogo privado.

También su edad —tiene treinta y un afios— le ayuda
a ofrecer la imagen de un sacerdote nuevo. Hay muchos
hombres de iglesia excelentes, pero con el aspecto y la
afioranza de los que han sobrevivido al sistema revolu-
cionario, saturados de méritos y también de recuerdos,
personas dignisimas, pero desfasadas ya. En cambio,
Comboni irradia juventud y futuro; tiene programa y
esperanzas en vez de afioranzas; anima. Se advierte esto
en los relatos entusiastas que hace de sus visitas, publica-
dos en periddicos catolicos y en boletines y anales de
asociaciones misioneras, y también en los recursos eco-
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némicos que consigue para aportar nueva vida a las ins-
tituciones veronesas.

Todo denota en Comboni la personalidad atrayente,
mezcla singular de humildad y serena autoridad. Hasta
el mismo Pio IX queda impresionado.

Cuando se le trataba era dificil escapar al asombro
que causaba su juventud y su madurez, su serenidad y
su audacia, a las que se afiadia ademas una marcada
cortesia innata que frecuentemente se transmite de una
generacion a otra en algunas comarcas campesinas y
montanosas.

La “Illustrazione italiana”, al hacer su semblanza des-
pués de su muerte, lo presenta asi: “Fue de buena estatu-
ra; el cabello y la barba castafios; sus ojos despedian una
luz que fascinaba a los mas reacios”. De hecho, un dia
durante una audiencia con Pio IX, estando ambos en pie,
empez6 Comboni a hablar, gesticular y avanzar de vez en
cuando unos pasos, mientras el Papa retrocedia hasta
que se encontr6 con la espalda en la pared y Comboni
seguia hablando. Continua diciendo “L'Tllustrazione”: “A
una energia poderosa se aliaba maravillosamente una
suavidad y sencillez admirables. Al hablar sonreia con los
labios y con los ojos y su voz hermosa y viril envolvia y
penetraba sin dejar nunca indiferente, ni siquiera cuando
no se podia estar de acuerdo con él”.

Parece que estos afos después de la primera expe-
riencia africana estuvieron marcados por el compromiso
“mazziano”, es decir, la lucha por tener una mision pro-
pia, la educacién de los nifios africanos en Verona, la
busqueda de recursos econ6émicos. Y, por otra parte, por
un “repensamiento” de toda la misién africana en gene-
ral, la primera aventura en Africa central, las ideas de los
pioneros del clero indigena (jcuanto tiempo tendra que
transcurrir antes de tener obispos “de color”, como habia
indicado Gregorio XVI!), las afirmaciones de los explora-
dores.

Entonces iba emergiendo en Daniel Comboni la con-
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ciencia cada vez mas viva de la peculiar individualidad
africana. Africa es distinta, es Ginica, por su historia, habi-
tantes, clima, situacién social y politica. Métodos misio-
neros que han dado resultados excelentes en otros sitios,
alli no sirven. El arbol del cristianismo no se exporta a
Africa para trasplantarlo alli; se necesita que nazca en
aquella tierra, en aquella humanidad, aquella historia, en
las virtudes y los defectos del hombre tal como es en
Africa. Conclusién: el método de evangelizacion de Africa
esta por descubrir.

Esos anos de crisis y de reflexiéon maduran plenamen-
te al Comboni africano, el mismo que hoy en el siglo XX
sigue actual y vivo. “Las iglesias jovenes reciben de las
costumbres y tradiciones, de las artes e instituciones de
sus pueblos todo lo que puede servir para confesar la
gloria del Creador, para ensalzar la gracia del Salvador y
para ordenar debidamente la vida cristiana”. Estas pala-
bras se han escrito cien afios después, ya que pertenecen
al decreto “Ad Gentes” sobre la actividad misionera de la
Iglesia, promulgado por el Vaticano II.

Comboni, el hombre nuevo, el que rompe con los vie-
jos métodos, se revela de improviso y con toda claridad
un dia de septiembre de 1864 con su “Plan para la salva-
cién de Africa”.

8. Salvar a Africa con Africa

Septiembre 1864. De acuerdo con Napole6n 11, el go-
bierno italiano ha decidido trasladar la capital de Turin a
Florencia, mientras que Francia se compromete a retirar
dentro de un tiempo determinado las tropas que guarne-
cen lo que queda del Estado pontificio. Hay tumultos y
algaradas mortales en Turin, que ha bajado de categoria,
inquietud en Roma y perturbacién en la diplomacia. Da-
niel Comboni esta en Roma; pero, a juzgar por sus escri-
tos, parece que no se ha dado cuenta de la agitacion
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reinante. Para él, el acontecimiento de esos dias es la
beatificacion de Margarita Maria de Alacoque, la religiosa
[rancesa de Paray-le-Monial que en el siglo XVII promo-
vio la devocion al Sagrado Corazon de Jesus. La ceremo-
nia tiene lugar en San Pedro el dia 18, que ha estado
precedido, segun es costumbre, por un triduo de plega-
rias.

El dia 15 esta Comboni rezando en la basilica junto a
la tumba de san Pedro. Y en ese momento, como él con-
tara después, como un relampago se le ocurre escribir en
scguida una sintesis de sus ideas acerca de las misiones
en Africa y presentarla a la “cumbre”, es decir, al carde-
nal Barnabo de Propaganda Fide y al mismo Papa. Este
proyecto —dice— “me parece obra de Dios, porque brillé
en mi mente el dia 15 de septiembre mientras hacia el
triduo a la Beata Alacoque, y el dia 18, en que fue beati-
ficada la sierva de Dios, el cardenal Barnabé leia mi Plan.
Trabajé en él sesenta horas seguidas”.

Es un manuscrito de 24 paginas con este largo titulo:
“Compendio del nuevo Plan de la Sociedad de los Sagra-
dos Corazones de Jesus y de Maria para la conversion de
Africa, presentado a la Sagrada Congregacién de Propa-
ganda Fide por Daniel Comboni, del Instituto Mazza”.

Tres meses después las paginas del “Compendio” revi-
sadas, se imprimiran con otro titulo, comprometido en la
forma y mas ampliamente orientado en cuanto al fondo:
“Plan para la salvaciéon de Africa propuesto por Daniel
Comboni, del Instituto Mazza, misionero apostélico en
Africa central”.

Comienza asi: “Una misteriosa oscuridad cubre toda-
via hoy las regiones remotas que Africa encierra en su
gran extension. Esta oscuridad —prosigue— no se ha
aclarado ni siquiera con los esfuerzos de ‘gobiernos e
instituciones privadas’, de ‘héroes magnanimos’ y los enor-
mes obstaculos encontrados han originado desanimo y
abandono”.

“Pero el catdlico, habituado a juzgar las cosas a la luz
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que viene de lo alto, mir6 a Africa no a través del mezqui-
no prisma de los intereses humanos, sino a la luz pura de
su fe”. Por eso —prosigue— han acudido a Africa misio-
neros de muchas ¢rdenes y congregaciones, de muchos
paises, sin ahorrar esfuerzos y dando frecuentemente la
vida. Sin embargo, a causa de los obstaculos tan duros, y
a pesar de muchos sacrificios, “los efectos conseguidos
no guardan la menor proporcién con aquéllos, hasta el
punto de que ya Propaganda Fide, si no hay esperanzas
de mejores resultados, se veria obligada a abandonar la
misién del Africa central”. Esto significaria “ver suspen-
dida, probablemente por muchos siglos, la obra de la
Iglesia” en esos lugares.

Pero ese abandono es inadmisible —prosigue Combo-
ni—. S6lo pensar en €l “debe herir profundamente y des-
garrar terriblemente el corazon de todo catolico fiel y
piadoso”. Asi pues, hay que seguir adelante. Pero hay que
“coger otro camino del que hasta ahora se ha seguido,
cambiar el sistema antiguo y crear otro proyecto que
conduzca con mas eficacia al deseado fin".

En seguida sefiala el camino nuevo: “Acerca de un
tema tan importante, me he dicho: ¢(Y no se podria asegu-
rar mejor la conquista de las tribus de la desgraciada
Africa instalando nuestro centro de accién en un lugar
donde el africano vive y no cambia y el europeo actua y
no sucumbe? ¢No se podria promover la conversion de
Africa por medio de Africa? En esta idea se ha fijado mi
pensamiento y la salvacion de Africa mediante Africa me
parece el inico programa que debe seguirse para realizar
esa conquista tan espléndida”.

Este es el nudo del problema. No ya el Africa llevada
o arrastrada a Cristo, sino Africa que va a Cristo. No el
rescate de Africa por obra ajena, sino su auto-
regeneracion.

“Apenas me atrevo reverentemente a levantarme de
mi insignificancia a la discusién de un problema tan uni-
versal que quiza haya fatigado las mentes de los pensa-
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dores mas profundos...” Comboni es muy consciente del
cambio que esta proponiendo, pero declara abiertamente
que no piensa so6lo en su Africa central, sino en todo el
continente: “Este nuevo Plan incluiria a toda la estirpe de
los negros y desplegaria su actividad y la extenderia a
casi toda Africa”.

Los principales puntos del Plan son los siguientes:
Crear institutos de educacién y formacion no en Europa
sino en Africa. La rodearian por completo estando situa-
dos en lugares convenientes a la menor distancia posible
de las regiones interiores de Africa, en territorios seguros
y algo civilizados en los que pudieran vivir y trabajar lo
mismo el europeo que el indigena africano. Estos institu-
tos serian la base de la que se partiria para la penetracion
hacia el interior y estarian integrados por evangelizado-
res —hombres y mujeres— preparados por ellos. Las or-
denes y congregaciones que ya tienen una actividad mi-
sionera podran constituir la estructura de este conjunto
de escuelas y de centros de preparacién que rodeara a
Africa. Habra sitio para todos, para variedad de métodos,
incluso para los diversos tipos de formacién religiosa.
Pero dentro del gran cuadro general de una accién coor-
dinada y planificada en escuelas para catequistas, maes-
tros, artes y oficios, institutrices, maestras, tejedoras, en-
fermeras y completada ademas por seminarios para la
formacion de sacerdotes africanos.

El Plan desciende a detalles sugeridos por la experien-
cia sobre la duracion de los estudios en los seminarios,
las visitas apostélicas, los turnos de permanencia de los
europeos. E insiste especialmente: tenemos siempre en
cuenta el clima, el modo de vida, las costumbres secula-
res y todo lo que constituye al hombre africano.

En la cumbre de este aparato formativo Comboni
pone la creacién de cuatro universidades africanas para
“cultivar los talentos mas destacados”. Se situaran enlos
puntos mas importantes, como por ejernplo Argel, El Cai-
ro, San Dionisio en la isla de la Reunion en el Océano
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Indico y alguna entre las ciudades principales de las cos-
tas occidentales, del Atlantico. Al lado de las universida-
des teolégico-cientificas —afiade— se podrian fundar con
el tiempo “establecimientos artisticos de perfeccionamien-
to para los jévenes negros procedentes del grupo de los
artistas (formado en las escuelas de artes y oficios, n.d.a.)
mas aptos para recibir una instruccién mayor, para que,
gracias a la introduccion de las artes que mejorarian las
condiciones materias de las grandes tribus africanas, los
misioneros encuentren mejor preparado el camino para
introducir mas radical y establemente la fe”. Promocién
humana paralela a la evangelizacion.

Asi pues, se trata de promocionar a toda Africa, pero
con el concurso de toda la Iglesia. Comboni muestra su
decision en este punto; escribe y subraya que, para hacer
esto, se necesita “activar todas las fuerzas del catolicismo
en favor de Africa”. Ya existen por todas partes buenos
catdlicos, sacerdotes y obispos que se ocupan de misio-
nes. Pero Comboni dice: nos debemos ocupar de ellas
todos y todos los dias. Africa es un problema de la Iglesia,
no de algunas (o muchas) buenas personas que van a la
iglesia,

Por tanto, no se tratara solamente de aportar algo,
sino de ponerse en estado de mision africana en toda la
linea, con un organismo supranacional de coordinacién,
el “Comité de la Sociedad de los Sagrados Corazones de
Jesus y de Maria”, unido por una parte a Propaganda
Fide y por otra a todas las instituciones mlsloneras para
la realizacién gradual del Plan. Este comité “estudiando”
y aplicando los medios mas eficaces para la realizacion
del nuevo Plan, suscitard y pondra en accién todos los
elementos del catolicismo, que actualmente faltan, para
la salvacion de los negros, dara mayor vitalidad alos que
ya existen y, desplegando asi todas las fuerzas del catoli-
cismo en favor de Africa, su accién originara nuevas
ideas, nuevas luces, nuevas instituciones y nuevos planes,
aptos para desarrollar mas amplia y eficazmente el mi-
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nisterio evangélico en las vastas ¢ inexploradas regiones
de toda Africa.

Asi pues, Comboni se dirige a la Iglesia, no entendida
ésta como vértices vaticanos o episcopales, sino como
conjunto de los creyentes. Y les pide un esfuerzo colecti-
vo que quiza solo tenga el precedente de las cruzadas.
Pero esta vez “los apostoles que vayan a esta gran con-
quista no destruiran como aquellos marciales vencedo-
res, sino que edificaran, porque los conquistados ‘no lo
seran ya por la fuerza’, sino mas bien seran ‘vencedores
de si mismos’”

La idea del clero indigena no es nueva. Baste recordar
el papel de Maria Javouhey en Africa cincuenta afios
antes y luego las diversas iniciativas, sobre todo la de
Ludovico da Casoria para formar en su colegio de Napo-
les franciscanos nativos de Africa. Ademas, la idea de
ayudar a Africa a trabajar en su propia salvacion fue
lanzada por. el padre Libermann unos decenios antes.
Pero hay mas: el preambulo de Comboni al Plan (“Una
misteriosa tiniebla cubre todavia hoy...”) esta tomado casi
literalmente de una relacién escrita en 1850 por el padre
Ignacio Knoblecher, segundo provicario del Africa cen-
tral. Por lo tanto, son muchas las cosas que confluyen en
las 24 pagmas escritas por Comboni en el afio 1864. Mu-
chas experiencias, muchas ideas. Sin embargo, el Plan no
es en absoluto la suma aritmética de todo esto.

Podriamos hablar de un fenémeno quimico. Comboni
mezcla y hace reaccionar en su fuego muchas sustancias
preexistentes y saca una completamente nueva: algoque
antes no existia.
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CAPITULO I

COMBONI, EL FUNDADOR

daniel Comboni con dos misioneros camilos (por la izquierda: Rolleriy



Una vez escrito el Plan, Comboni no perdié el tiempo.
Lo envi6 al prefecto de Propaganda Fide para que lo
leyera y lo present6 al Papa examinandolo con él durante
tres cuartos de hora en su dormitorio. Luego, escribiendo
a don Mazza, afiade: “He consultado a catorce cardenales
y arzobispos, al general de los jesuitas y otras personali-
dades de la Compaiiia y he encontrado la aprobacion de
todos”. Claro esta que ahora se necesitara un trabajo
gigantesco para poner aunque sélo sea la primera piedra.
Pero en estos comienzos todos lo han alabado.

En Verona, sin embargo, quieren que se vaya del Ins-
tituto Mazza, pues consideran que ya esta actuando por
su cuenta. Se dice que el mismo fundador —el “anciano”,
como €l lo llama— ya no lo quiere. Lo tenemos, pues,
aplaudido en Roma y despedido en su casa.

En los ultimos dias de octubre Comboni escribe dos
veces a don Mazza. Son dos cartas doloridas, muy since-
ras al subrayar la importancia de lo que ha podido hacer
en Roma, pero también profundamente sumisas al hom-
bre que Comboni admira mas que a nadie. Si ha errado,
pide perdon (“Diga, pues, querido padre, una palabra de
consuelo a este hijo desolado: dirijjame unas palabras de
paz y de afecto que me seran mas gratas que todas las
delicias del mundo”™).

Alude también a algunas esperanzas de enviar de nue-
vo misioneros veroneses a Africa. Pero en cuanto al Plan,
no cede ni un apice. Y, sobre todo, no renuncia a una
franqueza absoluta ni siquiera cuando esta de rodillas.
¢Que ha escrito y presentado el Plan sin decir ni una
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palabra a él, su superior? Es verdad. Pero lo ha hecho
movido por un impulso sabito alli en Roma. Y ademas:
“Yo hubiera debido consultar a mi superior antes de ha-
cer nada. Pero pensando que con una carta conseguiria
poca cosa y que el superior, actuando con cautela, hubie-
ra tardado bastante en decirme su opinién, segui el im-
pu!§o de mi coazén. Y creo que he hecho bien obrando
asi”.

Es una cuestion que dura ya hace meses. Comboni
regresa a Verona y sus coloquios con don Mazza son
tranquilos, sin reproches. El “anciano” lee su Plan. Por un
lado le agradaba y por otro le asusta, por las dificultades
que presenta y a las cuales se siente incapaz de hacer
frente él y el Instituto. Sin embargo, dice a Comboni:
“Personalmente, no me atrevo a promover esa empresa;
pero no te la prohibo, pues no quiero oponerme a lo que
la providencia y la bondad de Dios quieran hacer. Actua,
no como impulsado por mi ni como si se tratase de una
Obra del Instituto, sino, como te he uicho, separado e
independiente de mi”.

Se diria, pues, que don Mazza considera iniciativa per-
sonal el Plan de su sacerdote sin querer comprometer en
¢l al Instituto, pero no considera a Comboni separado de
su comunidad. Nicola Mazza es ante todo un hombre de
Dios; en cuanto le parece captar un soplo o un indicio del
querer divino en los designios de los hombres, en seguida
se detiene como atemorizado. “Y en realidad —escribe
Pietro Chiocchetta— habia motivos para experimentar la
tremenda majestad de Dios, reflexionando, como era ca-
paz de reflexionar el alma grande de Mazza, en las graves
consecuencias de una culpa de omision respecto a milla-
res de hermanos que, en la economia ordinaria de la
divina sabiduria, estan al borde del precipicio mas ho-
rrendo”.

Hemos compendiado el Plan de Comboni. Pero sabe-
mos que nunca llegé a realizarse tal como éllo concibid.
Mas aun: a los veinte afios de su redaccién desaparecio el
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Africa de Comboni. A ella se habian lanzado los europeos,
no unidos y “para salvarla”, sino divididos y para domi-
narla, después de repartirsela con gran diligencia.

Surgieron las Africas: inglesa, alemana, francesa, ita-
liana. Se trazé un nuevo mapa del Continente que repro-
ducia —agrandada— la jerarquia politica de Europa, con
fronteras frecuentemente artificiales y desatinadas que
separaban poblaciones afines y obligaban a una convi-
vencia imposible a pueblos totalmente diferentes. “Las
potencias europeas se repartieron Africa con tal rapidez
—como quien juega un juego brutal— que todo el proce-
so ha sido definido “la carrera por Africa”. Los motivos
de este reparto, las razones de las potencias para actuar
como y cuando actuaron, forman parte de la historia
europea mas que de la africana” (R. Oliver, A. Atmore).
La historia auténticamente africana quedd, en cierto
modo, “suspendida”, para dar lugar a una historia euro-
pea proyectada sobre Africa.

En ese momento muri6 Daniel Comboni, después de
haber gastado sus altimos diecisiete afios de vida en lu-
char por su ideal. Asi es que, de ahora en adelante podria
parecer que hablamos de unos hechos que probaron una
tenacidad extraordinaria aunque inutil, un heroismo des-
afortunado digno de recuerdo, pero sin proyeccién en el
futuro.

Sin embargo, no es asi. Constituyen la obra de un
profeta, y la historia de los profetas nunca termina con
su vida terrena. Por un lado, la historia africana ha rea-
nudado su curso; por otro, la Iglesia se ha ido interro-
gando y por ambas partes ha vuelto a surgir Comboni,
como las corrientes de agua que se ocultan a veces y
parecen desaparecidas y luego las vemos reanudar su
curso con la misma agua, que nunca ha cesado de fluir.
Asi sucedi6 con la aventura comboniana en Africa y por
Africa: todo su pasado es hoy plenamente actual.

Pio IX y el cardenal Barnabé elogiaron y animaron a
Daniel Comboni por su Plan. Ahora es preciso conseguir
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adhesiones y ayudas. Hay que sondear el catolicismo de
toda Europa para comprobar si existen unas perspectivas
razonables de viabilidad del proyecto. Este es el encargo
que le hace el cardenal Barnabé, al cual ha dejado tam-
bién otro documento que viene a ser un esbozo del Plan.
Ahora tendra que visitar a obispos, 6rdenes y congrega-
ciones, asociaciones misioneras, personalidades politicas:
es el embajador de Africa en Europa.

Empieza por regresar a Verona y explicar el Plan a
don Mazza. Este, por un lado lo aprecia y por otro lo
considera muy por encima de sus fuerzas. El Instituto no
puede comprometerse, pero no hay inconveniente en que
trabaje en él Comboni a titulo personal y haciéndose res-
ponsable de él. Por tanto, se va de Verona convencido de
seguir perteneciendo al Instituto Mazza y de realizar, con
permiso de su superior, una misién particular aprobada
por Roma.

La campaiia de persuasion empieza en Turin, en Val-
docco, la casa de don Bosco. Encuentra en ella una célida
acogida; le animan y le felicitan. Un destacado animador
misionero, el canénigo piamontés Ortalda, le aconseja
editar el Plan. Por eso, su primera edicién esta fechada
en Turin en diciembre de 1864.

Sigue luego por Lyon y Paris un viaje al modo antiguo,
el de un famoso drama popular de aquel tiempo El co-
chero del monte Cenis. Travesia de los Alpes en carruaje,
porque no existe todavia la perforacién del Frejus; ya
hace siete afios que se esta horadando la montafa y se
necesitaran atn otros tantos. Por eso, desde Susa hasta
el monte Cenis suben a un coche arrastrado por 22 caba-
llos. Luego (estamos en diciembre), trasbordan en trineos
de 14 caballos cada uno.

Recuerda Comboni: “Después de indecibles esfuerzos
para superar piedras y derrumbamientos enormes, a las
dos de la madrugada llegamos a la ladera y fuimos aco-
gidos por los monjes de San Bernardo que hicieron que
nos calentasemos y cenasemos. Al amanecer reanuda-
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mos nuestro viaje y después de veintidés horas, a través
de la nieve y el hielo, llegamos a San Michele. Alli cogimos
el tren”.

En Lyon, baluarte de la Obra para la Propagacion de
la fe, tienen una gran desilusion. Les dicen con toda cla-
ridad que la estrategia del Plan no es convincente y por
ese motivo no contara con ayudas. Asi es que Comboni
sigue hacia Paris, donde tiene la suerte de hablar con el
que probablemente es el mas ilustre misionero de ese
tiempo, el obispo capuchino Guglielmo Massaja, el “Abu-
na Messias” de los etiopes. Durante seis meses conviven
en singular armonia en el convento de los capuchinos.

Massaja podria ser el padre de Comboni, pues tiene
veintidés afios mas que él. En su juventud fue consejero
espiritual de Silvio Pellico y su experiencia de Africa le
hace ser una personalidad muy estimada incluso por los
gobiernos. A pesar de ello, sigue siendo un hombre hu-
milde, capuchino de pies a cabeza, pero sin lo que hoy
llamariamos “exclusivismo corporativo” en materia de
misiones, sin la obsesion de algunos frailes —generosos y
hasta heroicos—, pero obstinados en verlo todo desde el
punto de vista de su orden o congregacién.

Comboni sirve de secretario a Massaja y éste lo pre-
senta en todos los ambientes, lo introduce y avala; le
agrada el proyecto para Africa y le gusta el arrojo de su
autor. Y su preparacion también. “Tiene conocimientos
superiores a los mios”, dira tranquilamente. Juntos se
relacionan con todas las personas y asociaciones de Paris
que pueden ayudarles en la empresa.

Comboni se siente optimista. Escribe a su amigo ita-
liano Guido de Carpegna: “En Paris el ambiente es mas
favorable para preparar la obra. Desde luego, es una cues-
tién laboriosa y dificil, pero no me asusto; me parece que
ya soy duefio y sefior de Africa”. Contando con Paris
como base, va a Prusia, Bélgica, Londres. En Colonia sus
amigos de la Sociedad para socorrer a los negros le pro-
curan la primera aportacion regular, de acuerdo con el
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espiritu de la obra que él ha presentado ya claramente en
sus cartas: “Tiene que ser catélica; no espafiola, francesa,
alemana o italiana. Todos los catélicos deben ayudar a
los pobres negros”.

Comprende muy bien que esta proponiendo la inicia-
tiva mas audaz de la historia misionera: “Es problema
que 18 siglos no han logrado aun solucionar”. Y repite
continuamente que no puede afrontarlo un hombre, una
congregacion o un pais, sino sélo la Iglesia en su conjunto,
en las cumbres y en la comunidad: “Es necesario aprove-
char todas las fuerzas morales del catolicismo y dirigirlas
al verdadero progreso de Africa”.

Es lo que se llama “sentido de Iglesia”, que en Combo-
ni estd muy arraigado: es un revolucionario obediente.
Escribe al superior de Propaganda Fide: “Si Vuestra Emi-
nencia no aprueba mi Plan, haré otro; si éste tampoco le
parece bien, prepararé otro, y asi sucesivamente hasta la
muerte”.

Visita a muchas personas, predica, escribe articulos,
le invitan por todas partes. Pero al mismo tiempo le ator-
menta una secreta afliccion debido a las noticias que le
llegan de Verona. En el Instituto hay una campafia contra
él. Hay quien incita de nuevo a don Mazza a sospechar

de él.

Comboni piensa primero justificarse por carta, pero
luego renuncia a hacerlo y escribe a su amigo don Fran-
cesco Bricolo: “La causa de mi pena es que ese buen
anciano sufre por mi, y sufre sin motivo ni fundamento...
Se ve que aprovechan mi ausencia para influir en él. Sin
embargo, yo soy el mismo de cerca y de lejos, y siento las
cosas con la misma fuerza en los cuatro rincones del
mundo. El superior nunca me podra reprochar cosas por
las que merezca ser expulsado del Instituto”.

Finalmente en abril, el mismo monseiior Massaja, des-
concertado, le da la peor de las noticias: “Me informan de
Roma que ya no forma parte del Instituto Mazza”.

56

1. Acusaciones, desaprobacion y
“una inmensa alegria”

Las cosas ocurrieron asi. Habiendo oido en Roma
ciertos clamores contra Comboni, el cardenal Barnabd
ha pedido explicaciones a don Mazza. Este ha respondido
que conoce el proyecto de Comboni relativo a Africa, que
lo aprecia “en teoria”, aunque lo considera sumamente
dificil. Luego, seguia diciendo: “Ya se lo dije a Comboni:
yO NO me atrevo a promover esa empresa, pero no te la
prohibo, pues no quiero oponerme a lo que la providencia
y la bondad de Dios quieran hacer. Asi es que haz aquello
a lo que te sientas dispuesto y animado, pero hazlo no
como impulsado por mi, ni como Obra del Instituto, sino,
como te he dicho, separado e independiente de mi. Si se
ve que es obra de Dios, yo con mi Instituto siempre estaré
dispuesto a ayudar en todo lo que yo y mi Instituto poda-
mos”. Y concluia con estas palabras funestas: “Esa es la
razén por la cual don Comboni no es considerado miem-
bro de mi Instituto”.

El cardenal Barnabd comunica esto a monseiior Mas-
saja que, a su vez, informa a Comboni. Este siente que la
tierra se hunde bajo sus pies. Se ve desaprobado por su
Instituto, y no abiertamente, con acusaciones directas,
sino por un camino torcido que, pasando por Propaganda
Fide, lo ha quitado de en medio. En una palabra: apufia-
lado por la espalda. “Me hacen la guerra cuando estoy
lejos imposibilitado de defenderme —escribe a su amigo
don Francesco Bricolo— en cambio, cuando estoy cerca,
todo sonrie y hay paz en torno a mi...”

Hasta ahora hemos visto al Comboni organizador, al
hombre de los ideales grandiosos y de los planes a nivel
continental. Ahora, durante su estancia en Paris, contem-
plamos al hombre de la hondura interior. Ante todo, en
sus cartas a don Bricolo asegura que el golpe recibido no
cambia sus sentimientos respecto a don Mazza. “Presente
todo mi afecto al santo anciano que me ha rechazado de
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su seno, pero al cual yo amaré siempre hasta la muerte..
Que haga lo que quiera, pero yo lo amaré y lo consideraré
siempre como padre hasta la muerte”.

En cuanto a él mismo asegura: “En esta terrible incer-
tidumbre acerca del éxito de mis planes y de mi porvenir,
encuentro una inmensa felicidad en ser catélico y sacer-
dote... La tranquilidad de mi conciencia y Dios, que reali-
za en el hombre los designios de su misericordia, me dan
la fuerza que necesito para bendecir a la providencia por
este suceso. Si estoy tan afligido y por una causa tan
injusta, es sefial de que Dios se ocupa de mi”.

Con toda sencillez Comboni se sitia aqui al lado de
los “tedlogos de la cruz”, de los que han experimentado
mas de cerca lo que cuesta la estrecha familiaridad con
las cosas divinas. Ya cuando estaba en Africa con palu-
dismo, habia escrito: “Que el Sefior disponga segun su
voluntad, estamos en sus manos y muy bien sostenidos,
asi es que suceda lo que Dios quiera”.

Guglielmo Massaja permanece a su lado. Es un buen
apoyo. Ya antes de la crisis habia escrito francamente al
cardenal Barnabé: “El celo de Comboni por la conversion
de Africa es una leccién que Dios me envia... Yo me habia
dedicado a la salvacion de los Galla y creia haber hecho
algo, pero he encontrado un corazén mucho mas grande
que lleva el peso de toda Africa y querria verla convertida
toda ella. Aunque s6lo fuese un intento, es tan sublime y
apostolico que forzosamente hay que admirarlo y vene-

rarlo... Volviendo al Plan del sacerdote Comboni, en 1850
yo habia ideado algo parecido y en esa Congregacion
tendria que haber algtin documento mio, si no se ha per-
dido... Pero como yo me alimento de veleidades, después
de haberlo ideado, lo abandoné. Y Dios ha hecho surgir
otro. Hablo asi porque en todo esto veo una sefal de la
voluntad de Dios y, si realmente lo es, Dios se las arregla-
ra, a pesar de nuestros calculos mezquinos”.

Massaja vuelve a escribir a Propaganda Fide defen-
diendo a Comboni, y a éste le aconseja esclarecer la si-
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tuacion personalmente en Verona y en Roma. Luego, si
su proyecto africano sigue encontrando aan dificultades,
que empiece por aplicarlo él, aunque sea a pequeiia esca-
la, con una sola misién, pero orientada con esa perspec-
tiva.

Comboni regresa a Verona. La reconciliacién con don
Mazza es inmediata y plena, casi entusiasta: “El anciano
me salto al cuello, me besé y me dijo: “Tu eres hijo mio”.
No solo esto: el Instituto de Verona ha decidido pedir a
Propaganda Fide un territorio de mision y don Mazza le
confia ésta precisamente a Comboni. Este puede presen-
tarse en Roma al cardenal Barnabo con una carta del
“anciano” que dice: “Don Comboni, miembro de mi insti-
tuto de Verona, favorecido por la divina providencia, me
ha procurado los medios necesarios para comenzar y
seguir —si Dios quiere— esta obra que someto humilde-
mente al juicio y a la aprobacion de Vuestra Eminencia”.

Pedir otra mision después del tragico resultado de la
primera y encargar de todo a Comboni son dos actos
valientes de Nicola Mazza que demuestran su confianza
absoluta en el sacerdote tan calumniado. Pero son tam-
bién los altimos. Don Mazza muere a los setenta y cinco
afos, el 2 de agosto de 1865, mientras en Roma se estan
dando los pasos para conseguir la misiéon. Comboni se
queda solo. Una soledad que, a su modo, subraya una vez
mas el caracter inédito de un Plan “cuyos puntos le ha-
bian venido de lo alto como una inspiracién” y que, si por
un lado recapitulaban un pasado doloroso, por otro
abrian un camino nuevo (Pietro Chiocchietta). Parece
que Comboni esta destinado a no llevar nada a cabo
injertandolo en algo preexistente y ya floreciente, sino a
sembrar siempre desde el principio.

Ahora también, su exclusién del Instituto es anulada
en la forma mas clara y solemne. Pero ahora que el fun-
dador ha muerto, el Instituto es el que se excluye a si

mismo de la actividad misionera. Todos los muertos en
Africa, los esfuerzos enormes —sin resultados inmedia-
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tos— para procurar recursos a la obra, han originado en
Verona un desaliento que Comboni advierte perfecta-
mente al regresar de Roma en el mes de septiembre. No
existe aun una renuncia oficial, pero las sefiales son cla-
ras: ya ha habido demasiadas victimas, demasiados com-
promisos y gastos. Hay que acabar con aquello.

“Pero Comboni no lo ve asi”, segiin le escribe a uno de
sus amigos mas estimados, el canénigo Juan Cris6stomo
Mitterrutzner, que siempre le ayudara desde Austria.

Esta totalmente desarraigado; a sus espaldas tiene
algo que se parece terriblemente al vacio. Ya no vive don
Mazza. Dentro de poco tampoco existira el Instituto por
lo que respecta a las misiones. Queda él, sacerdote solita-
rio con su proyecto africano y oyendo siempre en su
interior la voz moribunda de Francesco Oliboni: “No os
desalentéis... Seguid la obra comenzada y, aunque sélo
quede uno de vosotros, que no pierda la esperanza ni se
retire...” Ahora, que ha llegado precisamente ese momen-
to, €l solo, sin tener ni siquiera la mision, no se retirara
nunca. “Convenceos a fondo - —escribe a Mitterrutzner—
que Comboni no puede vivir mas que para Africa y para
lo que se relaciona con ella”.

2. Solo con su ideal, funda dos Institutos
misioneros

En 1865 ha reeditado su Plan en Venecia con las mo-
dificaciones sugeridas por la experiencia de sus giras por
Europa. Por ejemplo, aquel comité supranacional que al
principio pensoé establecer para que actuase como coor-
dinador de la obra, se ha reducido a un supervisor de la
preparacion en Europa. En cambio, para la actividad en
Africa advierte la importancia de una vinculacion —casi
una coalicion— entre los superiores generales de todas
las familias religiosas misioneras. Sin embargo, contando
con los problemas y dificultades de cada una, no puede
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conseguirse una alianza espontanea. Por eso Comboni
insiste: el impulso para la unién sélo puede venir de Pro-
paganda Fide.

Ademas, esta convencido de que en la practica es im-
posible contar en breve con aquella serie de instituciones
misioneras en torno a Africa que preveia el Plan. Hay que
empezar por las costas orientales. “Por el momento, la
parte central del continente no puede contar con ninguna
ayuda procedente de la costa occidental que va desde el
Ecuador hasta Gibraltar, porque los delitos cometidos
por las naciones catdlicas en el siglo pasado exportando
con toda clase de violencia a mas de catorce millones de
esclavos negros para hacerles trabajar en las minas ame-
ricanas han suscitado un odio tan grande contra los blan-
cos, que es imposible penetrar cincuenta leguas por el
interior sin exponerse a grave peligro de muerte. En las
colonias portuguesas del Africa occidental no hay obre-
ros evangélicos por el antagonismo existente entre Roma
y Portugal g causa de la eleccién de los obispos... Por
tanto, mis esfuerzos se concentraran en promover activi-
dades por oriente, donde —si Dios quiere— el Instituto
tendra su parte” (carta desde Paris a don Bricolo, 1865).

Este es el motivo por el cual Comboni, aun sabiendo
que el instituto de Verona piensa retirarse, él, durante el
verano y el otofio de 1865, sigue en Roma pidiendo un
territorio de misi6on. En ese momento el inmenso territo-
rio del Vicariato apostdlico del Africa central esta global-
mente asignado a los franciscanos y el Padre Ludovico
da Casoria va a enviar a un grupo de los suyos para abrir
de nuevo la misién de Scellal, junto a Assuan. Entonces
se decide que vayan a Africa juntos Comboni y el Padre
Ludovico y que sobre el terreno se pongan de acuerdo
para delimitar sus respectivos campos de mision, sabien-
do que al Instituto Mazza le toca en general la region del

‘Nilo oriental, y al Padre Ludovico, la del occidental.

Salen los dos grupos. El primero es el del Padre Ludo-
vico, que lleva consigo algunos franciscanos, sacerdotes
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y hermanos, blancos y negros. Entre estos altimos esta el
Padre Buenaventura de Jartum, uno de los jovenes que
Comboni habia llevado afios atras de Verona a Napoles y
que ha sido ordenado sacerdote en octubre de 1865. En
el grupo de Comboni esta él solo. O mejor dicho, no: esta
Comboni, que oficialmente representa aun al Instituto
Mazza, pero comprendiendo que éste esta a punto de
retirarse de la actividad misionera.

La comitiva se detiene largamente en Austria donde
Comboni proporciona al Padre Ludovico ayudas de dis-
tinto tipo. Luego, embarque en Trieste, desembarque en

Alejandria y finalmente llegada a Scillal, el 6 de enero de-

1866. Los refuerzos franciscanos abren de nuevo la mi-
sion, pero el Padre Ludovico de Casoria tiene que mar-
char a Italia pocos dias después a causa de la epidemia
de célera que ha estallado en Napoles. Sin embargo, los
dias de viaje que han pasado juntos han sido mas que
suficientes para advertir cuanto disiente de las ideas de
Comboni. No hay manera de concertar una accién co-
mun. Para Comboni el Padre Ludovico es un verdadero
educador de africanos y un excelente hijo de San Fran-
cisco. Pero crear y sostener misiones en Africa requiere,
ademas, una preparacion especifica y capacidad de orga-
nizacién que, a su juicio, el Padre Ludovico no posee. (De
hecho, la misién de Scellal tuvo poco mas de un afio de
vida.) El franciscano, por su parte, es contrario a casi
todas las ideas de Comboni. En una palabra: no hay nada
que hacer.

También Comboni regresa pronto; el 15 de marzo esta
ya en Roma. Al pasar por El Cairo, ha podido preparar
algo para el futuro: los franciscanos del Alto Egipto pon-
dran a su disposicion una casa de los alrededores para
instalar en ella un pequeiio Instituto con algunas religio-
sas y un grupo de nifas africanas educadas en Verona.
Todo esto, cuando sea posible.

En abril de 1866, don Joaquin Tomba, sucesor de don
Mazza, comunica oficialmente a Propaganda Fide que el
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Instituto de Verona no esta ya en condiciones de ocupar-
se de misiones. Es, como temia Comboni, una renuncia
definitiva. Se encuentra como misionero de un Instituto
que ya no tiene que ver con las misiones. Esta totalmente
fuera de sitio, es un Donnadie. Inevitablemente tiene que
salir del Instituto. Da otra vuelta por Europa (Francia,
Bélgica, Prusia, Inglaterra), pero esta vez sin cartas de
recomendacion ni poderes delegados. Viaja en nombre
propio y de Africa, manteniendo contactos con los que ya
le han ayudado y anudando nuevas relaciones.

Cuando regresa a Verona, en noviembre de 1866, la
ciudad es ya italiana como consecuencia de la tercera
guerra de la independencia. El 13 de octubre se ha esta-
blecido alli el duque Julio Benso della Verdura, comisario
del rey Victor Manuel. A los tres dias llegan las tropas
italianas y también las leyes del reino de Italia, entre ellas
la que suprime varias congregaciones religiosas.

No es precisamente un buen momento para venir con
novedades. Y Comboni idea crear en Europa un grupo
de seminarios para las misiones, orientados de acuerdo
con su programa africano. Especialmente quiere fundar
uno de ellos, el primero, en Verona. Es decir, seran dos,
masculino y femenino para sacerdotes y religiosas. Pero
ya no le respalda un don Mazza y Roma le da a entender
que sin personas o instituciones que lo avalen, él, Combo-
ni solo, no encontrara apoyo. Comboni busca el fiador
mas natural. Como ya es sencillamente un sacerdote de
la di6cesis de Verona, pide ayuda a su obispo, que desde
1862 es monseifior Luigi di Canossa, veronés de nacimien-
to y de noble linaje.

Se trata de partir desde el principio. O sea, fundar los
dos Institutos misioneros y vincularlos a una asociacién
que proporcione regularmente medios econémicos y, al
mismo tiempo, sirva de estimulo. Es decir, algo parecido
a la “Sociedad de Maria” alemana. Comboni quiere re-
gresar a la misién lo antes posible, reuniendo voluntarios
de otros lugares hasta que sus Institutos le proporcionen
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gente nueva. Mientras planta la vifia, ya esta pensando en
el vino.

El obispo de Verona le ayuda, y el 1 de enero de 1867
se funda el Instituto para las Misiones en el marco de la
Obra del Buen Pastor, cuya finalidad es “mantener y
multiplicar las obras de Europa destinadas a formar
miembros para las misiones de Africa”. Unos dias des-
pués, Comboni lo notifica a Propaganda Fide del modo
siguiente: “El ilustrisimo monsefior Canossa ha abierto
en Verona un sentinario para nuestras misiones africanas
que a su tiempo asumira el nombre de “Instituto Buen
Pastor para la salvacion de Africa”.

Daniel Comboni se ha convertido asi en fundador,
aunque haya sido el obispo el que se ha hecho responsa-
ble: el nuevo Instituto nace desde el punto de vista cané-
nico a titulo de prueba, como iniciativa diocesana cuyos
resultados hay que comprobar. Sin embargo, el obispo
esta preocupado: ¢Podra llevar adelante todo esto? Com-
boni le anima diciéndole: “Confie en la Providencia, mon-
sefior, y esté seguro de que, protegidos por su autoridad,
encontraremos todo el dinero que haga falta. Tenemos
una asociacion aprobada por Pio IX, tenemos lengua
para insistir, pluma para escribir, &nimos para soportar
las repulsas...”

A él no le falta el valor, y no sélo para solicitar ayudas
o para afrontar el clima africano. Su vida esta marcada
por los conflictos y, precisamente, en este momento esta-
lla uno. El Instituto Mazza le ha confiado doce jévenes
africanas educadas en Verona. Las lleva primero a un
convento de Roma en espera de embarcarlas en Marsella
consigo y con el equipo misionero que integrara el primer
establecimiento “comboniano” en Africa. Pero un prelado
romano se las coge, destinandolas a una institucién mi-
sionera suya. En una palabra, intenta hacer pasar a las
jovenes como educadas por €l y, por tanto, destinadas a
la misién que él dirige. Es cuestién sin importancia e
incluso resulta algo humoristico. Pero el prelado, para
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salirse con la suya, llega a difamar gravemente a Combo-
ni por toda Roma con una malicia que indigna personal-
mente al Papa. Comboni reacciona en seguida, amparado
en su inocencia, y recibe luego las disculpas de quien
tenia que juzgarlo.

La animosidad de ese prelado —que antes habia sido
amigo y hasta protector de Comboni— provenia de una
ingenua forma de rivalidad, de una especie de exhibicio-
nismo apostolico. Pero habia también otros motivos. Mon-
sefior hacia gran caso de una profetisa o vidente romana
que, a su juicio, recibia visiones y revelaciones, y hubiera
querido que también Comboni le diera crédito. Pero éste
se negd a tomarla en serio. Mas adn, a decir verdad, oir
aquellas cosas le producia un malestar insoportable. Era
demasiado concreto y al mismo tiempo demasiado espi-
ritual para hacer caso de necedades devotas. Nunca en
su vida hablé de visiones o revelaciones. De inspiraciones
si, y también de “obras de Dios” en los hombres en favor
de los hombres; recomendaba una confianza en Dios con-

- tinua y firmisima, pero solamente por la via de la ora-

cién.

Este hombre tan activo rezaba mucho porque, decia:
“tenemos que tratar con una persona de honor, Dios, que
mantiene su palabra y la cumplira para siempre”. Ocupa-
do en mil asuntos de toda indole, entre conferencias,
encuentros, cuestiones materiales, etc., encontraba du-
rante el dia no sélo el tiempo para los rezos prescritos a
los sacerdotes, sino también para oraciones suplementa-
rias que se prolongaban horas y horas. Un dia en Africa
alab6 a un sacerdote suyo diciendo: “Lo encuentro en la
iglesia rezando a cualquier hora del dia o de la noche”.
Lo encontraba porque también €l estaba alli.

Poco antes de morir, ante graves cuestiones econémi-
cas sus palabras seran: “Si se conociese y se amase de
verdad a Jesucristo, se trasladarian los montes... Asi es
que rezad y tened fe; rezad no con palabras, sino con el

65



ardor de la caridad. Asi se implanto la religion y todas las
misiones del mundo”.

Un hombre acostumbrado a esto no podia ocuparse
de videntes, ni de visiones. Unos afios después de los
hechos de que hablamos, durante otra de sus estancias
en Italia, el obispo de Verona se dirigio a él para una
cuestién de presuntas apariciones. En un pueblo cercano
a Verona, en la primavera de 1871 unos nifios empezaron
a decir: “iVemos a la Virgen!” Y acudian alli cada vez mas
numerosos los acostumbrados grupos de gente curiosa.
El fenémeno va creciendo y entonces el obispo manda a
Comboni vestido de campesino a ver qué sucede y qué
hay de serio en aquello.

Se trata del acostumbrado fenémeno pasajero y su-
perficial, probablemente influido por lo que ha ocurrido
en Lourdes. Pero precisamente alli Comboni tiene un
encuentro importante. Entre aquellos grupos excitados
ve a una joven que no grita como los demas, ni se pone
de rodillas. Le pregunta: “;Por qué no haces como los
otros, si es la Virgen?” “No tengo por qué; yono veo a la
Virgen”. Comboni va a la parroquia a coger la sotana,
regresa donde esta la joven y, prescindiendo de las pre-
suntas apariciones, le habla de Africa y de la mision. Es la
“pesca” para los negros. Esa joven —Marietta Scando-
la— sera una de las primeras religiosas combonianas en
Africa, donde morira a los cincuenta y cuatro afios.

3. 1867: Combponi asume la direccion de la
expedicion africana

Marsella, 22 de noviembre de 1867. Parte para Egipto
una comitiva de veintitrés personas con Comboni, otros
tres sacerdotes, tres religiosas francesas de San José y
dieciséis jovenes negras: las diez llevadas de Verona y
otras que se han anadido después al grupo.

Esta expedicion, verdaderamente misionera, a los diez
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afios de la anterior, es la segunda en la que participa
Comboni. La dirige él: es el jefe. Pero un jefe que no
cuenta con recursos. En Verona esta fundado el Instituto
misionero, pero aun no funciona. Esta trabajando alli
don Dal Bosco, nombrado rector. El Instituto por ahora
es Comboni y sus compaiieros de viaje. La Obra del Buen
Pastor que debe sostener todo instalara su Consejo di-
rectivo en enero de 1868. Tendra que pasar tiempo antes
de ver partir misioneros de Verona.

Pero él se va en seguida. Como no tiene sacerdotes
propios, ha acogido a tres religiosos camilos, o sea, perte-
necientes a la congregacién de Ministros de los enfermos,
que es una de las que seran suprimidas de acuerdo con
la nueva legislacion italiana. Sus nombres son Stanislao
Carcereri, Giuseppe Franceschini y Giovanni Battista Za-
noni. En breve del Papa les ha autorizado a marchar con
Comboni, pero a sus superiores les ha parecido mal, por-
que pensaban, si se llevaba a cabo la supresion, trasladar
las dos comunidades veronesas a Roma o al extranjero.

Otro motivo de problemas. Ademas, una vez en mi-
sion, los tres religiosos querran actuar segtn los princi-
pios de su congregacion, que no siempre coinciden con
los de Comboni. De ahi conflictos previsibles que segura-
mente ya ha previsto Comboni. Pero quiere seguir ade-
lante. Ya ha comprendido que ha nacido para las dificul-
tades.

En su visita anterior a El Cairo habia adoptado medi-
das para establecer alli una comunidad suya. Y la esta-
blece en un convento perteneciente a los cristianos ma-
ronitas. Comboni y su grupo no son la primera comuni-
dad catdlica de El Cairo. Ya reside alli un Vicario
apostolico para Egipto, monsefior Luigi Ciurcia, obispo
titular de Irenopolis, que sera un firme protector de Com-
boni. Hay algunas otras instituciones, sobre todo francis-
canas.

Asi pues, en El Cairo no se establece una misién de
Comboni; aquél no es territorio suyo. Solamente se pre-
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para el trampolin, la base para el avance hacia el interior,
segan el espiritu del Plan. Se unen al grupo otros dos
africanos ex alumnos de Verona: uno es farmacéutico y
el otro un carpintero que hace también de organista. Son
veinticinco personas en total.

En seguida hay alli trabajo para ellos. Vienen a pedir
ayuda esclavos fugitivos, enfermos, marginados de dis-
tintas clases. Mas tarde llegaran también jovenes servi-
dores de familias ricas, enviados para recibir instruccién.

La esclavitud ha sido proscrita, como hemos dicho.
Pero sigue prosperando principalmente de dos maneras.
Una es la clasica de las razzias de gente, expedida luego
a destinos de ultramar, por ejemplo el mercado de Zan-
zibar. La otra consiste en traficar con esclavos sin expor-
tarlos, usandolos como moneda de circulacién interna.
Este mecanismo lo ha explicado el explorador Lucca Car-
lo Piaggia, testigo ocular de los hechos.

El procedimiento es el siguiente. Un comerciante de
marfil —comercio licito, tutelado por acuerdos comer-
ciales y consules diligentes— llega a una region del Alto
Nilo acompafiado por mercenarios locales armados. Y
no va a buscar elefantes, sino a hacer razzias de esclavos.
Luego pagara con ellos el marfil comprado en otra re-
gién. También paga con esclavos a los mercenarios que
ha empleado y éstos revenden su botin donde les con-
viene.

Vendidos o fugitivos, muchos llegan hasta El Cairo.
Los primeros que ingresan en los institutos de Comboni
son precisamente fugitivos desesperados. Luego, como
ya se ha dicho, llegan otros a los que sus amos —mas hu-
manos— envian para instruirse,

Por lo tanto, los institutos de Comboni, €l masculino y
el femenino, responden a una verdadera y dramatica ne-
cesidad a la que el fundador hace frente con su experien-
cia y su capacidad de organizacién. Logra un éxito rapi-
do, aunque costoso, que agota en seguida los fondos lle-
gados de Europa. No hay atn aportaciones regulares de
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cierta importancia, asi es que Comboni tiene que ir per-
sonalmente en busca de ayudas. Con este objeto vuelve
a Europa en julio de 1868.

Regresa siendo ya el “caballero” Comboni, titulo que,
por decreto del 22 de febrero de 1868, ha instituido Victor
Manuel con ocasién de la boda de su hijo con su sobrina
Margarita, y que el rey concede a Daniel Comboni por
sus méritos como misionero. Sin embargo, él devolvio el
diploma al presidente del Consejo, general Menabrea, con-
siderando que no cuadraba a un “misionero apostdlico”
exhibirse con condecoraciones civiles.

La principal razén de la negativa de Comboni era otra:
como él estaba totalmente de parte de Pio IX, pensaba
que no debia aceptar honores de un gobierno que le era
hostil; al mismo tiempo, fijaba también su postura como
ciudadano: en toda circunstancia y en todas partes se
comportaria “como catélico italiano del modo adecuado
a un verdadero sacerdote y misionero de la Santa Iglesia
catodlica, apostolica, romana, y a un stubdito fiel de su
querido soberano”.

Y no eran decoraciones precisamente lo que recibia
de la Santa Sede. Todo lo contrario. Las relaciones con
Roma se habian hecho mas bien frias y continuaban sién-
dolo. Y eso no era nada. Comboni molestaba con su cons-
tante insistencia sobre Africa (cosa que casi podria to-
marse como una acusacion de inercia a Roma) y habia
quien procuraba desacreditarle de varios modos.

De Egipto fue directamente a Francia: Chambéry, Gre-
noble, santuario de la Salette, Lyon, Paris. Alli no era ya
un misionero aislado y casi desconocido, como en Italia.
Tenia un circulo de amistades (y algunas enemistades
probablemente) de alto nivel: politicos, académicos de
Francia, gran parte de la aristocracia catdlica. Precisa-
mente en Paris fue con frecuencia huésped del barén
Joseph Crepin de Havelt. Y lo mismo ocurria en otros
paises de Europa: lo conocian y ayudaban el rey de Prusia
y de Baviera, los ex soberanos de Portugal y de Modena,
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sin contar el mundo de las sociedades geograficas y de
los exploradores, y el ambiente diplomatico.

Sin embargo, también en Europa caen sobre él nue-
vos golpes. Uno de los que fueron con él a Egipto, habien-
do sido castigado por unas faltas, se marcha de El Cairo
y escribe cartas calumniosas al obispo de Verona (res-
ponsable de las instituciones combonianas) e incluso al
cardenal Barnab6, de Propaganda Fide. Mas tarde se arre-
pintié y hasta solicito ser readmitido por Comboni, pero
de momento las cartas causan su efecto perjudicial en
Roma. Y Barnabé interviene con gran rigor.

Comboni responde. Su respuesta merece destacarse
porque es tipica de él en este momento de su vida. Se ve
en ella al hombre cada vez mas adentrado en la espiri-
tualidad de la cruz, explorador de esa region misteriosa
en donde confluyen el sufrimiento y la gracia en intima
asociacién con lo divino. Pero también aparece el hombre
que no se deja aplastar.

He aqui su respuesta: “Me siento tan lleno de fuerza,
valor y confianza en Dios y en la Virgen Maria que estoy
seguro de superar todo y de prepararme a otras cruces
mayores en el futuro. Ya veo y comprendo que la cruz
me es tan amiga y la tengo siempre tan cerca que la he
escogido desde hace algan tiempo por esposa indivisible
y eterna. Y, con la cruz como esposa, no temo, Eminencia,
ni las tormentas de Roma, ni las tempestades de Egipto,
ni los alborotos de Verona, ni las nubes de Lyon o de
Paris. Y estoy seguro de que, yendo a paso lento y andan-
do sobre espinas, llegaré a comenzar en forma estable y
a implantar la obra de la salvacion del Africa central que
todos han abandonado y que es la empresa mas dificil y
ardua del apostolado catélico”.

También en Lyon ha encontrado desconfianzas. En
cambio, en Paris explica con éxito los objetivos de la
Asociacion del Buen Pastor. El baron de Havelt y sus
amigos deciden establecer un comité de la obra con una
finalidad muy determinada: sostener el seminario misio-
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nero que Comboni desea fundar en la capital francesa.

Pero en este momento llega otro golpe, bajo forma de
disposicion de la Santa Sede; se prohibe la creacion de
comités de la Obra incluso en Italia, cuanto mas en el
extranjero. La prohibicién se funda en razones de orden:
Roma no quiere provocar confusiones con otras iniciati-
vas del mismo tipo y particularmente con la obra para la
Propagacion de la Fe, que tiene caracter universal y gran-
des méritos adquiridos. Para Comboni es un golpe muy
duro, ya que pierde la ocasién de crear el seminario de
Paris y, lo que es peor, se ve desacreditado a los ojos de
todo el mundo.

La primera parte del viaje a Europa termina con este
suceso al que sigue poco después otro golpe muy sentido.
Llega la noticia de que don Dal Bosco esta gravemente
enfermo; en efecto, muri6 poco después. Don Dal Bosco
era el hombre que tenia que organizar los institutos de
Verona. También en Limone sul Garda enferma seria-
mente Luigi, el padre de Comboni.

Afortunadamente, al regresar a Italia lo encuentra ya
repuesto y puede hacer un breve viaje a Praga y a Viena
con el fin de conseguir ayuda, como es natural. En febre-
ro de 1869 regresa a El Cairo, con grandes penas pero
con abundante dinero, que en seguida gasta en ampliar
la obra, y con el refuerzo de dos hombres y dos mujeres.
Recobra también su buen humor. La verdad es que nun-
ca lo pierde durante mucho tiempo. Tiene un tempera-
mento alegre y tal “que disfruto y estoy siempre contento;
probablemente hay pocos en el mundo que sean mas
telices que yo".

4. Una misteriosa aventura en Paris

Durante esta estancia en Paris le sucede a Comboni
un caso tragico, una aventura propia de la novela popular
de la época, por los ambientes, la atmésfera y los perso-
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najes. Solo hablara de ella afios mas tarde, relatandola en
primera persona en la revista alemana “Alte und Neue
Welt” de agosto de 1872. Dos afos después la “Voce cat-
tolica” de Trento, publicara la traduccién italiana.

El hecho ocurre el 22 de diciembre de 1868 a las diez
de la noche. Comboni, en casa del baron de Havelt, recibe
la visita de un desconocido. Este le invita a asistir a un
moribundo que lo reclama a él personalmente. Al subir
al coche con el desconocido encuentra a otros tres hom-
bres que lo amenazan con armas y le vendan los ojos.

“Después de unas dos horas de camino, el coche se
detuvo; me hicieron entrar en una casa grande con esca-
leras por acd y por alld. Me quitaron la venda y me encon-
tré en una sala magnifica. En un cémodo sillon veo a un
elegante serior de aspecto fuerte y sano que me invita a
acercarme. Le dije que me habian llamado para asistir a
un moribundo, pero que me habian engaviado, puesto
que el presunto enfermo estaba completamente sano.

‘Tiene razén, reverendo Padre —me dijo aquel hom-
bre—; la salud de mi cuerpo no deja nada que desear, pero
tengo que morir dentro de una hora y quisiera que me
preparara usted a una muerte cristiana. En pocas palabras
le diré que, siendo miembro de una sociedad secreta, lle-
gué a uno de sus grados mds altos, porque apreciaban mi
influencia en el gobierno y mi valor para realizar las em-
presas mds dificiles. He llevado a cabo con tenacidad y
audacia las tareas de nuestra sociedad. Recientemente, he

sido designado por la suerte para quitar la vida a un vene-
rable prelado, estimado por todo el mundo. Pero me he
negado enérgicamente a hacerlo, aun sabiendo que me
costaria la vida, de acuerdo con nuestro severo estatuto.
Y, en efecto, la sentencia ya se ha dado y tendré que morir
dentro de una hora. Cuando entré en la sociedad no quise
prestar el juramento de rehusar los auxilios espirituales
en vida y en la hora de mi muerte y, como podia ser un
elemento util para la sociedad, el Consejo me acepto, aun-
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que no hice el juramento requerido. Por eso han accedido
a mi peticion de poder hablar con un sacerdote. Lo han
llamado a usted, que es extranjero, para eludir toda sospe-
cha ya que tiene usted pocas relaciones con esta ciudad..

Me dijo también que lo ejecutarian cortando las dos
venas de la garganta, junto a la clavicula, pues asi la he-
rida pasaria inadvertida. Aviadié que de ese modo habia
mandado él ejecutar a muchas personas por haber faltado
a la palabra dada o por otros motivos... Me rogo le escu-
chase en confesion, porque el tiempo era limitado... El
hombre acabé de acusarse con el arrepentimiento mds
sincero y, después de recibir la absolucion, me besé la
mano sobre la cual cayé una ldgrima.

Me quité del cuello una reliquia de la santa cruz y se la
di diciéndole que invocase hasta el ultimo momento a
Aquel que para salvarnos de nuestros pecados no rehuyo
la ignominia de la cruz. La cogié con gran fervor, la besé
y se la puso al cuello debajo de la ropa... Me encargé que
pidiera perdon a su mujer —la persona mds virtuosa del
mundo— por los errores que le habian conducido a un
final tan desdichado. Ariadié que tenia una hija religiosa
del Sagrado Corazom que lo queria mucho y que se conso-
laria al saber que habia muerto cristianamente. Para po-
der demostrar a sus familiares que realmente habia ha-
blado con él, le rogué escribiese algo en mi agenda. Y con
lapiz escribio estas palabras:

‘Querida Clotilde: estoy a punto de dejar este mundo y
te ruego me perdones la gran pena que te causo con mi
muerte. Despideme de mi querida hija y consolaos con la
seguridad de que muero reconciliado con Dios. Espero
veros alld arriba. Rezad mucho por mi pobre alma. Tu
Teodoro..

Entonces conoci el nombre del condenado que me
suplicaba le infundiera valor y fortaleza. Apenas tuve tiem-
po de pronunciar unas palabras, pues la puerta se abrié y
entraron cuatro hombres para cogerlo. Con frases con-
movidas les supliqué que perdonasen la vida a un marido
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y padre amado. Al ver que mis palabras eran inutiles, me
eché a sus pies conjurdndoles que sacrificasen mi vida en
vez de la suya. Por toda respuesta me dieron un puntapie.
Luego ataron a la victima que, antes de salir, me dijo:
Dios le pague, Padre, todo lo que ha hecho por mi. Acuér-
dese de mi en el Santo Sacrificio’ .

Después de algun tiempo volvieron los hombres, ven-
daron los ojos a Comboni y se lo llevaron. Hicieron una
parada en un palacio desconocido, luego reanudaron el
viaje y al amanecer lo libertaron a tres horas de Paris.
Ese dia no celebré la misa por estar excesivamente per-

turbado.

“Al dia siguiente la ofreci por la victima de las socieda-

des secretas y la celebré en la capilla del convento del
Sagrado Corazén. Hablé luego con la superiora que se dio
cuenta de mi turbacion y con delicadeza me pregunto la
causa.
Recomenddndole el secreto, le conté todo. Me dijo que
realmente la hija de aquel desdichado estaba entre las
religiosas, que rezaba mucho por su padre, pues conocia
su pertenencia a las sociedades secretas, y que le consola-
ria mucho la noticia de que su padre habia muerto cris-
tianamente. Pero le prohibi hablarle de eso, al menos por
el momento.

Dos dias después, fiesta de Navidad, leyendo un perio-
dico de Paris y ojeando la lista de los muertos, vi que
algunos eran desconocidos y por lo tanto estaban en el
depésito de caddveres. Fui alli en seguida, pero no recono-
ci entre los caddveres al infeliz que buscaba. De pronto,
colgada en la pared vi la preciosa reliquia de la verdadera
cruz que le habia dado. Entonces examine con mds aten-
cion el caddver que se encontraba mds cerca de la cruz y
vi que era realmente él, aunque estaba desfigurado por la
muerte. Para asegurarme mds, le descubri el cuello y los
hombros: las dos venas del cuello estaban cortadas y se
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veian los dos agujeros. No cabia la menor duda; era verda-
deramente éL

Al dia siguiente fue también al Sagrado Corazon para
celebrar la misa, como le habia prometido. Al acabarse,
lleg6 una religiosa que me dijo llorando: Le suplico que
ruegue en la misa y en sus oraciones por mi desdichado
padre'

—¢Puedo saber qué le ha ocurrido a su padre?’

—Desgraciadamente, temo haberle perdido para el
tiempo y para la eternidad. Si hubiera muerto en estado
de gracia, podria resignarme, pero morir tan rdpidamente
des;?ués de una vida alejada de Dios es terrible y doloro-
so...

—'Consuélese, Madre. El Salvador tuvo compasion in-
cluso del buen ladrén. Sus oraciones por su padre serdn
seguramente escuchadas’.

— Lo dudo, porque mi padre pertenecia a una sociedad
secreta cuyos miembros rechazan toda asistencia espiri-
tual a la hora de la muerte.

—¢Y si su padre hubiera recibido los auxilios de la
religion?’

La religiosa me miré vacilante y sin esperanza. Enton-
ces cogi mi agenda y le ensefié la ultima pdgina. Sus ojos
se transfiguraron, besé aquellas lineas escritas por la
mano de su padre y, cayendo de rodillas, levanté las ma-
nos al cielo; con los ojos llenos de ldgrimas exclamé con
voz emocionada: iBendito sea Dios por siempre! ;Mi padre
se ha salvado!’ .

Respecto a la identidad del misterioso “Teodoro”, pa-
dre de una religiosa del Sagrado Corazén, no se tienen
hasta ahora noticias precisas. En 1868 habia, efectiva-
mente, en aquel convento, una religiosa cuyo padre lle-
vaba ese nombre, pero otros elementos no concuerdan y,
por lo tanto, la identificacién no es segura.

En cuanto al prelado cuyo asesinato se habia proyec-
tado, escribe J. Mauzaize en “Archivio Comboniano”, nu-
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mero 2, 1979: “Con toda probabilidad se trata de monse-
flor Luis de Ségur (1820-1881), prelado ciego con fama
de santidad, gran director de almas que ejercia un eficaz
apostolado con jévenes obreros y estudiantes y habia
escrito contra los masones un libro muy difundido.

Tres meses después del hecho relatado por Comboni,
el prelado supo por un visitante desconocido que se habia
proyectado su asesinato. Este no se llevé a cabo. Sin em-
bargo, contintia J. Mauzaize, la proximidad de las fechas
de publicacion del libro (1867-68), su excepcional difu-
sion, la fecha de la muerte del hombre asistido por Com-
boni (diciembre 1868) y la de la visita hecha a monsefior
de Ségur (abril 1869), la personalidad y la santidad del
prelado, constituyen un conjunto de pruebas suficientes
para sugerir al menos una gran posibilidad”.

> g

-
<

Primitiva estaciéon misionera de El-Obeid, una de las mas
internadas en el corazon de Africa.
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El fundador del Egipto moderno, Mochammed Ali, era
totalmente contrario a la apertura del canal de Suez;
mientras él vivié no se habl6 del asunto. Comprendia
perfectamente que esa valiosisima ruta maritima que
acerca Oriente a Occidente atraeria sobre Egipto el inte-
rés v la codicia de las potencias europeas. Pero su nieto
Ismail quiso realizar la empresa a toda costa. En efecto,
el 17 de noviembre de 1869 pudo presidir su inaugura-
cion. :

Una alegre flota hizo la primera travesia oficial hasta
la ciudad creada expresamente por el francés Lesseps
como base de los trabajos y llamada Ismailia, precisa-
mente en honor del jedive. Ya en ese momento se dieron
cita alli las potencias europeas. El primer barco que atra-
viesa el canal es francés, I'’Aigle, que lleva a bordo a la
emperatriz Eugenia, esposa de Napoleon III. Francia ha
sido la gran patrocinadora de la empresa y francés es el
que la ha llevado a cabo. Le sigue otro barco en el que va
Francisco José de Habsburgo, emperador de Austria: un
subdito suyo, el ingeniero tridentino Luigi Negrelli, ha
hecho los primeros proyectos y el canal interesa mucho
a Austria-Hungria. Siguen en otros barcos el principe
heredero de Prusia, Federico Guillermo y muchas otras
personalidades y delegados de Europa.

Austria y Prusia habian estado en guerra hacia apenas
tres afios; Prusia y Francia lo estaran dentro de ocho
meses: la historia de Europa se proyecta en Africa con
sus rivalidades por el poder. Ismail ha querido entrar de
algiin modo en el club de los poderosos arrancando al
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sultan Abd-al-Air el permiso de reforzar el ejército y la
flota, construyendo carreteras y ferrocarriles, prolongan-
do su dominio hasta Sudan. Con esas empresas se ha
llenado de deudas y dentro de pocos afios tendra que
vender a Inglaterra sus 176.000 acciones de la Compaiia
del Canal, de modo que el nuevo y verdadero jedive de
Egipto sera la Compaiiia, en tanto que Ismail acabara
destronado.

Las fiestas de la inauguracién son una oportunidad
para que visitantes ilustres acudan a los institutos de
Comboni en El Cairo. El primero de todos fue el empera-
dor Francisco José, que ya lo conoce y le ha ayudado.
Son casi coetaneos: el soberano tiene treinta y nueve
afios y Comboni treinta y ocho. Aquel, como insigne tu-
rista, ha escalado la gran piramide de Keops; Comboni,
en cambio, detesta esos monumentos insignes, verdadero
simbolo de la esclavitud de los negros. Francisco José le
felicita por sus institutos; esto tiene su importancia pre-
sente y futura, porque significa que le enviard mayores
ayudas.

Pero la verdadera recompensa de Comboni son esos
negros que van a su casa; se quedan tantos que se ve
obligado a ampliarla. Alli aprenden la fe y, juntamente,
arabe, dibujo, matematicas, italiano y algo de medicina.
Inteligencias que se abren y demuestran la validez de su
método que asocia religion y promocion humana, em-
pleando catecismos y libros de ciencia con la “profesio-
nalidad” que ha aprendido en la escuela de don Mazza.
(“Tampoco en la piedad son suficientes las fatigas y los
sacrificios; no basta el empirismo; se necesita la ciencia
para que se cosechen los frutos de estos trabajos”. Pala-
bras dignas de Mazza y de Comboni, dirigidas por el Pava
Pio XI a los misioneros en 1925.)

Estos nifios y estos jovenes estan dando la razén a

Comboni en el punto capital de su Plan; prueban, a su

nivel, que “Africa puede ser salvada por Africa”. Cuando
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ellos lleguen a ser muchos millares, se podra no importar
la fe cristiana a Africa, sino plantarla.

Comboni, al hablar de evangelizacion, usa siempre
esta metafora campesina: plantar la fe, plantar la Iglesia,
arraigarla entre cien millones de hombres. Claro esta que
ahora sélo se cuenta con ese pequeiio instituto de El
Cairo carente aun de raices, es decir, de una retaguardia
europea que proporcione regularmente hombres y re-
cursos.

El gran “cinturén” costero, la base de operaciones “in
situ” sigue siendo un suefio. Pero esta primera experien-
cia, por modesta que sea, estd demostrando que es un
suefio razonable. Como es también razonable el doble
programa que Comboni se esta proponiendo en esta épo-
ca. Uno mas bien modesto: pedir a Roma una mision en
el Africa central que se apoye en las obras de El Cairo; el
otro de mayor alcance: relanzar a nivel de Iglesia el pro-
blema de Africa.

Por si Comboni necesita alientos, ese mismo verano
de 1869 llega a su casa de El Cairo justo el hombre que
necesita. Es el jesuita aleman mons. Le6n Meurin, misio-
nero también, vicario apostélico de Bombay. De paso
para Europa se hospeda dos dias en el instituto de Com-
boni en El Cairo. Los dos misioneros hablan largamente.
Comboni explica su Plan y se ve bien cémo lo compren-
di6 Meurin por el siguiente discurso pronunciado poco
después en Colonia ante una asamblea de catélicos:

“Sefiores: tened confianza en la gran empresa de
Comboni y sobre todo en su persona... Yo lo conozco. Su
nombre sera enaltecido en los siglos futuros, porque ha
resuelto un gran problema al encontrar el inico método
valido para evangelizar el Africa central. Yo he venido
aqui para recoger el don de la caridad para mi misién.
Pero dadlo todo a Comboni; yo me retiro y le dejo la
preferencia. Si podéis disponer de algun dinero, dadselo
todo a Comboni. Y Colonia podra ufanarse de haber ini-
ciado una obra misionera cuyo fundador sera llamado
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por la posteridad el San Francisco Javier del Africa cen-

tral”.

Y no solo esto: a Meurin se le debe una intervencion
en Lyon ante los dirigentes de la Obra para la Preserva-
cion de la Fe. Dejan éstos su antigua desconfianza res-
pecto al Plan del Africa central y a su autor, que desde
ahora podra contar también con su ayuda.

Pero las ayudas nunca bastan para las instituciones
de El Cairo, ni para implantar firmemente en Verona las
obras preparatorias. Por eso Comboni querria regresar a
Europa en busca de recursos. Las reglas de Propaganda
Fide, como es natural, imponen unos limites a los viajes
de los misioneros, pero él necesita salir de El Cairo, por-
que, ademas de la acostumbrada colecta, tiene en su men-
te algo mucho mas amplio y audaz: intentar de nuevo
poner a toda la Iglesia frente al problema de Africa.

En los afios anteriores ya habia pensado sugerir a
Pio IX un solemne discurso misionero ante el consistorio
de los cardenales, pero luego no se habia hecho nada.
Ahora, sin embargo, se presenta una ocasién mas impor-
tante aan: el 8 de diciembre de 1869 en la basilica de San
Pedro el Papa ha inaugurado el Concilio Vaticano I, acon-
tecimiento que no se producia desde hacia tres siglos. En
la apertura estan presentes 640 Padres conciliares —mas
tarde pasaran de los 700— de los mil y pico que tienen
derecho a ello. Es un niimero excepcional para ese tiem-
po: en el concilio de Trento al principio sélo habia treinta
y un Padres. Por primera vez asisten obispos de las dos
Américas y un buen nimero del Oriente y de Africa, que,
en general, son vicarios apostolicos. Todavia todos son
blancos.

Comboni no puede perderse esta cita. Si las norma;
de Propaganda le impiden dejar El Cairo, él encuentra e
modo de partir consiguiendo ser designado “teélogo” de

monseior Luigi di Canossa, obispo de Verona. Y con ese

titulo no solo podia ir a Roma, sino también asistir a los
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trabajos conciliares. Asi, pues, sale de El Cairo a principios
de marzo de 1870.

1. ¢Tiene la Iglesia de Africa un retraso de
dieciocho siglos?

Esta vez su llegada a Roma es diferente. Comboni no
es ya un individuo particular, algo loco, segan decian
algunos prelados. Es el jefe de una institucién pequeiia,
pero consistente y seria que tiene un Instituto masculino
y dos femeninos en la capital egipcia, con cincuenta
miembros entre sacerdotes, religiosas y laicos entregados
a la evangelizacion y a la instruccién. Por lo tanto, su
fuerza esta intacta. Escribe a una familia amiga: “No
quiero ni oir hablar de dificultades o imposibilidades.
Pasé por loco y pasaré en el futuro. Pero a mi todo eso
me da igual. Yo quiero seguir adelante en mi obra, quiero
plantar establemente la fe en el Africa central, aunque se
hunda el mundo”.

En Propaganda Fide lo acogen mejor. Hasta el carde-
nal Barnabo parece inclinarse bastante a confiarle una
mision en el Africa central, y esto supondria saltar de la
base costera al Africa real y verdadera, de acuerdo con el
Plan. Pero hay una condicién exigida por el cardenal Bar-
nabo: “Antes —le dice y le repite— debe consolidar bien
los Institutos de Verona”. Es natural. En Europa tiene
que haber un centro de acogida y formacion del personal
masculino y femenino para enviarlo luego a la misién,
segun las necesidades.

Sin embargo, los Institutos de Verona por el momento
estan casi vacios. El organismo encargado de impulsarlos
y sostenerlos, o sea, la Asociacion del Buen Pastor, ha
sido suspendida por Roma. Y el obispo de Verona, ate-
morizado, parece que quiere dejar todo. Asi es que los
misioneros de Comboni son un ejército extrafiisimo, que
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esta todo en el frente, en primera linea sin una retaguar-
dia que acoja a los nuevos reclutas y le lleve municiones.

Por eso Comboni acoge a todos los sacerdotes y laicos
que encuentra disponibles, en cualquier orden o congre-
gacion, para reforzar las obras de El Cairo. Pero piensa
en el futuro. El reclutamiento se hace con una perspecti-
va propia de él: la de dar vida en cuanto pueda a misiones
africanas que estén dirigidas por aquellas érdenes y con-
gregaciones. No busca reclutas para él. Los quiere con él
durante cierto tiempo. Luego, si todo va bien...

Por ejemplo, se dirige asi a don Bosco en julio de 1870
para pedirle salesianos: “Formarian parte de mi Instituto
bajo mi jurisdiccién..., pero les daria una autonomia con-
veniente, de modo que con el tiempo, ayudados y acre-
centados con otros de su Instituto de Turin, el mio de El
Cairo los pondria en condiciones de dirigir una misién
especial en Africa central que se confiaria exclusivamen-
te al Instituto Bosco de Turin. Quisiera que su santo ins-
tituto se insertase poco a poco en el Africa central”,

Aqui se manifiestan los horizontes misioneros de
Comboni: un Africa con misiones africanas confiadas a
diversas familias religiosas que colaboren en un tnico
proyecto de evangelizacién, pero cada cual con autono-
mia, con su espiritu propio y vinculadas con sus Institutos
de Europa. No suefia con un Africa “comboniana”, sino
cristianizada por todos los cristianos. Sentido de Iglesia,
ya lo hemos dicho, pero siempre es muy dificil mantener-
lo venciendo los patriotismos y particularismos de con-
gregacion. Comboni lo sabe muy bien.

En la primavera de 1870 se encuentra en Roma por
otro motivo mas importante; el Concilio convocado por
Pio IX, la asamblea general de la Iglesia. Comboni asiste
para interpelarla —desafiarla, podriamos decir— respegi
to a Africa y su evangelizacién. Problema colosal que
resume en dos nimeros: cien millones de hombres, die-
ciocho siglos de retraso.
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2. Un sacerdote solo frente al Concilio

El Plan para la salvacion de Africa habia nacido en
Roma en 1865. En 1869/70 nace en El Cairo otra inicia-
tiva: Comboni la ha decidido personalmente, discutién-
dola luego y perfeccionandola con ayuda de algunos co-
laboradores y sobre todo del primero de ellos, el Padre
Camilo Stanislao Carcereri. El objetivo que se propone es
inducir al Concilio a incluir en el orden del dia el proble-
ma de Africa y de su evangelizacion, problema que no
esta en la agenda conciliar con su especificidad y su ur-
gencia.

Comboni llega pues, a Roma llevando esta idea en su
mente: espolear a todo el Concilio, él solo. Esa idea se
concreta luego en Roma en dos documentos vinculados
entre st: uno es el Postulatum Sacro Concilio oecumenico
Vaticano pro nigris Africae centralis, que invita al Concilio
a examinar el problema de Africa incitando “con su so-
lemne autoridad a todo el mundo catdlico a socorrerla,
recomendando la empresa celestial y santa y pidiendo la
eficaz ayuda de todo el pueblo cristiano para que pueda
florecer de nuevo”. En lenguaje parlamentario moderno
esto seria una especie de mocion para abrir en la asam-
blea una discusién sobre el tema propuesto. Como es
natural, solo los Padres conciliares pueden tomar esa
iniciativa. A ellos les toca poner su firma al Postulatum
haciéndolo suyo. Asi entrara en el Concilio la cuestion
africana.

El segundo documento es precisamente una carta cir-
cular a todos los Padres pidiéndoles que firmen el Postu-
latum. En ella se explican mas ampliamente las motiva-
ciones que ya conocemos, porque son la razén de la vida
de Daniel Comboni. Aqui se dirige él personalmente a
todos los obispos:

“Volved, os ruego, vuestras miradas a esas populosas
tribus que se extienden por regiones casi ilimitadas. Yo

85



me pregunto si hay alguien en el mundo que con intenso
clamor intente daros a conocer los sentimientos de tantos
miles de hijos de Africa. ¢Hay alguien entre vosotros que
haga de padre con esos negros? ¢Alguna voz que se haga
intérprete de tantos hijos de Cam? Decidlo vosotros, reve-
rendisimos Padres, y dilo también tii, Roma fiel.

En el solemne lenguaje de iglesia de aquel tiempo
prosigue Comboni:

“Eminentisimos y reverendisimos Padres, ¢cudl es el
motivo por el que el interior de Africa yace auin en las
tinieblas y en las sombras de la muerte? Si vosotros no
decidis con benevolencia algiin remedio, si este momento
pasa desaprovechdndose una ocasién tan propicia —y
s6lo con pensarlo me siento morir de dolor—, ;cudntos
siglos pasardn aun antes de que cese la desgracia de los
africanos?... Os suplico que resuene bien alta vuestra voz
que patrocine decididamente la causa de los negros del
Africa central.. Os suplico y os conjuro que os dignéis
firmar este Postulatum que es quizd lo ultimo que se
propondrd en este sacrosanto concilio, asi como el des-
graciado pueblo de los negros es, ciertamente, el tiltimo
de todas las naciones’.

El Concilio tiene ya en su agenda un examen de la
actividad misionera en general. Pero no existen esquemas
particulares y especificos sobre Africa. Ni siquiera hay en
la asamblea @n africano auténtico. Para oir el discurso
del ap6stol Pablo habia el dia de Pentecostés en Jerusalén
africanos “de Egipto, de las regiones de Libia cercanas a
Cirene”. Dieciocho siglos después no habia en Roma fisi-
camente ni uno solo. Ni siquiera una voz se alzé para
hablar de Africa; nadie presenté una mocioén personag
un Postulatum suyo. No hay mas que el de Comboni. St
él, el Vaticano I pasaria a la historia como el Concilio que
prescindié de Africa. Como si sus habitantes negros no
tuvieran alma, segun se clamaba antiguamente.
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Firman el Postulatum setenta Padres conciliares, entre
los que dominan los vicarios apostdlicos, o sea, los misio-
neros. La comisién competente lo acepta y Pio IX aprue-
ba y firma su inclusién entre las materias que han de
examinarse. Esto sucede la tarde del 18 de julio de 1870.
Por la mafana los 535 Padres conciliares presentes en el
aula han aprobado la constitucion Pastor Aeternus sobre
la infalibilidad pontificia después de largas discusiones y
vanos esfuerzos para aunar las opiniones (los que se opo-
nian a la infalibilidad no han estado en San Pedro; la
mayoria se han marchado a su tierra).

Al dia siguiente, 19 de julio, estalla la guerra entre
Francia y Prusia. Se estaba esperando, y Pio IX ha dado
permiso a muchos Padres para irse, pero sin suspender
por eso el Concilio. Hace que prosiga en tono menor con
el centenar que queda y con la idea de reanudar los
trabajos el 11 de noviembre. Todavia en julio, agosto y
principios de septiembre se celebran reuniones: son tra-
bajos preparatorios para el esquema sobre la funcién de
los obispos y también para los problemas misioneros.

Pero el 20 de septiembre entran en Roma las tropas
italianas del general Rafael Cadorna y deja de existir el
Estado pontificio. Veinte dias mas tarde un plebiscito
sancionara su absorcion en el reino de Italia. El 20 de
octubre Pio IX declara suspendido definitivamente el
Concilio, que no volvera ya a reunirse. El Postulatum de
Comboni, con todo lo demas, pasa a los archivos.

La guerra franco-prusiana y la consiguiente ocupa-
cién italiana de Roma tendran grandes consecuencias en
Africa. El rey vencedor, Guillermo I de Prusia, se con-
vierte en emperador de Alemania y jefe de la que es ya
una gran potencia. Italia tiene su capital, la epopeya del
“Risorgimento” ha concluido y en breve surgira el deseo
de nuevas gestas y el de convertirse también en gran
potencia.

Alemania e Italia: dos nuevas candidatas al reparto de
Africa como proyeccion de su nuevo “status” europeo.
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Francia y Gran Bretaiia ya han comenzado a poner sus
pies directa o indirectamente en algin lugar de Africa;
Alemania e Italia “deben” hacer lo mismo. En pocos afios
la iniciativa alemana empezara a desplegarse con todo su
peso y en Italia se empezara a gritar que su ausencia de
Africa es intolerable. Y se llegara a un famoso articulo
del “Diritto”, diario romano inspirado por el ministerio
de Asuntos Extranjeros, aparecido el 1 de enero de 1885:

“Amanece, pues, el afio de la audacia, siendo su pro-
motor el pueblo aleman que demuestra como, incluso
sin poseer una marina poderosa que domine todos los
mares, se puede ahora emprender actos de dominio en
puntos del globo muy diferentes donde aparecen dere-
chos ajenos inciertos o donde se tiene la seguridad de
que se trata de ‘res nullius’ y de aplicacion pura y simple
del ‘ius primi occupantis’... Por lo tanto, Italia tiene que
estar muy atenta. El afio 1885 decidira la suerte de las
grandes potencias”.

En 1870 no ha comenzado aun el banquete africano,
pero los convidados —Gran Bretaiia, Francia, Alemania,
Italia— ya estan ocupando sus puestos. Ya esta decidido
que los territorios africanos son ‘“res nullius”, cosa de
nadie, propiedad del primer ocupante.

¢Y Comboni?

Comboni, al desaparecer la gran ocasion conciliar,
vuelve a estar solo. Pero nadie lo ve comportarse como
un hombre desilusionado. Todo lo contrario. Sus cartas
de esta época no contienen lamentos, aparte, claro esta,
de los naturales en un hombre como él a propésito de la
ocupacién de Roma. Y asi en una carta de octubre de
1870 al cardenal Barnabd, define la liquidacion del Esta-
do pontificio como un “delito enorme contra nuestro
adorado Santisimo Padre y la Santa Sede apostdlica, per-
petrado por los peores enemigos del papado”.

Pero en esa misma carta, dedica el mayor espacio a
otros problemas: los Institutos de Verona, las casas que

hay que comprar para darles una organizacion estable,
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la designacion de un nuevo director, sacerdotes que soli-
citan ingresar.. En una palabra, Comboni habla y acttia
exactamente igual que antes, aunque el Concilio le haya
fallado y Roma haya cambiado de duefio. No se viene
abajo por esto. El objeto de sus pensamientos son los
negros.

Regresa de Roma el 12 de agosto y durante dos afios
se ve obligado a permanecer en Europa para ocuparse
de tres asuntos. Primero: “establecer solidamente los Ins-
titutos de Verona”, cosa indispensable para poder pedir
luego una mision en Sudan. Segundo: enviar a sus sacer-
dotes a Egipto para explorar el curso alto del Nilo, en
busca de un territorio donde establecer la misién. Terce-
ro: poner de nuevo en marcha la Asociacién del Buen
Pastor, después de la prohibicion pontificia que paralizo
su actividad.

Las tres cosas requieren contar con medios. Por eso
vuelve a emprender los viajes en busca de subsidios y
escribe al obispo de Verona: “Con la sublime bendicién
Ducat et reducat et producat, espero encontrar ducados”.

3. Reconocimiento oficial de su Instituto
misionero

Esta vez es mas dificil, como ocurre siempre después
de las guerras. En la Francia derrotada hay bien poco
que recoger. Ademas, muchas limosnas de catolicos
europeos han sido dirigidas al Obolo de San Pedro para
ayudar al Papa después de la ocupacion de Roma. O sea,
que hay crisis un poco por todas partes.

Entonces se le ocurre a Comboni ir a América, a los
Estados Unidos. En aquellos ambientes catolicos se co-
noce ya su Obra y se podra hacer mucho sirviéndose de
las relaciones anudadas durante el concilio: su Postula-
tum fue firmado por los obispos de Baltimore, Cincinnati,
Natchez y Newark. Trata de esto con su obispo, que no se
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atreve a decidir, pues cree que la decision le corresponde
al Papa. Y éste responde que no, que prescinda de Amé-
rica.

En cambio, llega a Austria un auxilio casi inesperado.
La ex emperatriz Maria Ana, esposa de Fernando I, que
habia abdicado (italiana, hija de Victor Manuel I de Sa-
boya) le envia una suma considerable con la que puede
pagar en seguida una casa comprada en Verona en la
calle de Seminario para trasladar alli su instituto mascu-
lino. La sede anterior, aneja a la iglesia veronesa de San
Pedro Incarnario, era solo alquilada.

Lo primero son los Institutos. El femenino esta atin en
la cabeza de Comboni. En el masculino han ingresado
algunos sacerdotes, pero Egipto los ha absorbido en se-
guida. No han venido otros porque, cuando Roma blo-
queo la Obra del Buen Pastor, el obispo de Verona no
envio a ninguno mas. Y, ademas, ha muerto Dal Bosco, el

director.

La primera sefial de renovacidn aparecié en junio de
1870, cuando dos sacerdotes y dos laicos solicitaron su
admision en el Instituto. Comboni los recibié y a finales
de octubre los envi6 a Egipto. Ahora hay otros candida-
tos, asi es que parece que algo se mueve. En 1871 se
busca y se encuentra un nuevo director: don Antonio
Squaranti, parroco de San Pablo in Campo Marzo, de
Verona. '

Por fin, llega la aprobacion oficial, el 8 de diciembre
de 1871, cuando el obispo Luigi di Canossa “erige cané-
nicamente” el Instituto para las Misiones de Africa: tal es
su nuevo nombre.

Erigir canénicamente no es fundar. El Instituto ya
habia nacido, como hemos visto, el 1 de junio de 1867.
Pero entonces se trataba de una obra que el obispo auto-
rizaba “ad experimentum”. En cambio, el 8 de diciembre
de 1871 ya hay una promocion, un reconocimiento oficial
que inserta plenamente al Instituto en la estructura dio-
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cesana. El paso ulterior y definitivo sera el de la aproba-
cién pontificia.

El 1 de enero de 1872 Comboni funda el Instituto
femenino de las “Pie Madri della Nigrizia” que ya tiene
una sede preparada en Montorio Veronese. Empiezan a
llegar las primeras jévenes llamadas “postulantes”: son
las futuras religiosas.

En fin, la Asociacion del Buen Pastor, paralizada por
la prohibicion de Roma, ha comenzado a revivir. “No
tenia sélo la finalidad de sostener econémicamente al
Instituto de Verona, sino la de apoyarlo moralmente para
garantizar su eficacia y estabilidad. Esta tarea la desem-
peila mediante el Consejo Central de la Obra, presidido
por monsefior Luigi di Canossa y por respetables miem-
bros del clero y del laicado veronés. Comboni quiso que
fuese restablecido. Y quiso que fuese activo, comprome-
tiéndolo en el examen y ratificacién de la organizacién
del Instituto, que fue sancionada en algunas importantes
deliberaciones durante la asamblea del 21 de noviembre
de 1871” (Aldo Gilli).

4. “El misionero privado de todo consuelo
humano...”

Durante el afilo 1871 Comboni escribid las reglas de su
Instituto enviandolas luego a Roma para ser examinadas,
segun esta prescrito. De acuerdo con la costumbre, €l
texto fue devuelto después con sugerencias de modifica-
ciones y, con el tiempo, ha sufrido diversas adaptaciones.

He aqui como desde la primera redaccion presenta
Daniel Comboni el trabajo del misionero. Ante todo
—dice— no siempre son necesarias dotes excepcionales
y una gran cultura; se puede ser ttil de muchas maneras
e incluso en tareas modestas.

El aspirante misionero debe saber que podran faltarle
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“ciertos consuelos humanos” como la aprobacion de su

obra y “esa devota admiracion, ese ambiente de favor y
casi de aplauso que se despliega en torno al sacerdote
que trabaja entre almas inteligentes y corazones sensi-
bles”. Tiene que trabajar con personas desgraciadas,
“acostumbradas a verse arrancar violentamente de su
seno a sus hijos para ser condenados a una lastimosa
esclavitud sin esperanza de volverlos a ver jamas, y que
a veces ven matar ante sus 0jos a sus parientes mas
queridos y hasta a sus mismos padres. Y, como los crimi-
nales autores de delitos tan horrendos no suelen pertene-
cer a su raza, sino que son extranjeros, esos desgraciados
salvajes, acostumbrados a verse traicionar por todos y
maltratados en las formas mas crueles, a veces miran al
misionero con desconfianza y horror por ser extranjero...
El misionero de Africa, despojado totalmente de si mismo
y privado de todo humano consuelo, trabaja tinicamente
por su Dios, por las almas mas abandonadas de la tierra
y por la eternidad”.

No le agradan a Comboni los entusiastas y enamora-
dos de aventuras: “Ay del que abrace estas arduas tareas
movido solamente por una llamarada pasajera de fervor
o por deseo de viajes extrafios o de destacar en una ca-
rrera extraordinaria”.

Tampoco le gustan los santos alelados.

El aspirante misionero no debe considerarse un héroe
destinado a empresas grandes y maravillosas, ni debe
actuar movido por impulsos que suelen tener algo de
orgullo por una parte y de desaliento por otra. Al contra-
rio. “Es necesario que sepan moderar ese ardor ciego y
esa fogosidad excesiva, esa especie de impetu y afan con
que a veces actian. No hay nada mas util que adquirir
las costumbres de paz, orden, serenidad y dignidad que
dejan al espiritu la libertad de hacer el bien sin agitacion
ni precipitacion y quitan los peligros de una tensién y un
esfuerzo que agobia al espiritu y al cuerpo”.

Comboni quiere contar con gente sencilla y serena;
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desprendida de la familia y del mundo, pero no para
aislarse en islotes enrarecidos ni evadirse de nada.

Asi pues, el misionero no debe considerarse como un
ser excepcional. Al contrario, debe saber que su obliga-
cién es insertarse humildemente en la vida de los otros,
de los negros, hacerse africano en una palabra. Por eso,
los aspirantes “reflexionaran en el crédito y ascendiente
que gana para la religién la habilidad y la cultura del que
la predica, en la necesidad de adoptar rapidas decisiones
en casos dificiles y sin posibilidades de consultar, ni de
hacer largas consideraciones”.

Tengan presente que “la Providencia frecuentemente
se sirve para la conversion de los pueblos incluso de la
pericia de los misioneros en las ciencias puramente hu-
manas y en las artes de utilidad temporal y hasta de puro
entretenimiento”. Por tanto, “no consideraran nada inutil,
ni indigno de su atencion y estudio, nada que no puedan
dirigir a la gloria de Dios y al futuro bien de las almas”.
(Roberto Battaglia en La primera guerra de Africa evoca
la gran expedicion de la Sociedad geografica italiana a
Etiopia en 1876 y las observaciones de Antonio Cecchi
acerca de la cautividad de algunos miembros de la expe-
dicion en los dominios de una reina de los Galla y la rabia
de ésta al oirles afirmar que no entendian nada de cues-
tiones materiales, sino sélo de intelectuales.)

Pertrechado con todo esto, en febrero de 1872 Daniel
Comboni se presenta en Roma con una carta de su obis-
po a Pio IX, en la que se dice que en Verona esta “firme-
mente” establecido el Instituto de las Misiones de Africa
con medios materiales suficientes y con clara capacidad
de proporcionar misioneros preparados; que en El Cairo
hay una filial que funciona desde hace cuatro afios con
optimos resultados y su seccién femenina tiene ya una
veintena de “maestras negras preparadas desde hace
afos para ejercer el apostolado en su patria”, es decir,
para ir a Sudan.

Por esos motivos la carta pide al Papa que asigne a
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Daniel Comboni y a los suyos una parte del extenso vica-
riato del Africa central para establecer alli una mision
propia que contara con la ayuda econémica de la Socie-
dad de Colonia para socorrer a los negros, de la obra de
la Propagaci6n de la Fe y de otras cinco pequeiias asocia-
ciones misioneras de Europa.

Comboni pasa cuatro meses en Roma para seguir de
cerca el asunto. El proceso es muy largo, porque Propa-
ganda Fide no quiere mas fracasos ni pérdidas de misio-
neros debido al clima. El vicariato del Africa central casi
esta reducido a una mera expresién geografica. Ni si-
quiera existe el vicario apostélico; con esto esta dicho
todo. (El cargo lo desemperia provisionalmente el vicario
de Egipto.) La presencia misionera es muy reducida: uno
o dos franciscanos que esperan volver a su patria, pues
su Orden no puede ya hacerse cargo de la responsabili-
dad misionera del enorme territorio.

Comboni esta clavado en Roma sin poder moverse de
alli, pues seguir de cerca un asunto significa escribir re-
laciones e informes entre los qu- deben decidir, visitar al
cardenal y al prelado influyente, pasar de una reunién a
otra. El tendria que ir por Italia y Europa en busca de
recursos, pero suple esto escribiendo cartas a sus amigos
de todas partes. No se sabe cuantas cartas escribi6 en su
vida. (Todavia hoy se sigue encontrando alguna de vez
en cuando.)

Esto significa un trabajo enorme, porque Comboni no
es conciso, sino que le gusta exponer los conceptos y
luego explicarlos y confirmarlos. Asi es que escribe mu-
cho y con frecuencia su impetu le desquicia los periodos
o confunde la construccion italiana con la de otras len-
guas que usa continuamente: puede decirse que todos
los dias tiene que escribir cartas o relaciones en varias
lenguas. Se dira incluso que Comboni con el tiempo habla
con mas fluidez el arabe que el italiano.
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5. Comboni, Provicario apostélico
de Africa

Hay otras cosas. Entre él y el padre Carcereri hay
divergencia de ideas, ya que este misionero, gran figura
de evangelizador y de erudito, se sigue sintiendo un reli-
gioso camilo y quiere a toda costa continuar en Africa,
pero como misionero de su congregacién. El enfrenta-
miento se complica, ademas, porque Comboni, en su pri-
sa por reunir gente para Africa, recibié a Carcereri y al
otro camilo, Franceschini, sin la autorizacién de sus su-
periores. No se opone a conceder autonomia a otras fa-
milias religiosas; al contrario, como hemos visto, ésa es
una de sus ideas mas originales. Lo que ocurre es que,
segun él, el tiempo no ha llegado todavia y, segiin Carce-
reri si. La oposicion dura y se exaspera, repercutiendo
dolorosamente en Comboni, que conoce bien el valor de
Carcereri, aunque le irrita su clamoreo.

También hay problemas con otras familias religiosas
en Egipto; nunca faltan los “malignos en el santuario” y
los vocingleros. Asi es que, mientras atiende su “ponen-
cia” (como se dice en términos vaticanos) y mientras
escribe a sus bienhechores, Comboni ve que se preparan
nuevos problemas para cuando esté alli.

Por fin, el complejo proceso llega al ultimo y definitivo
examen realizado por una comisién de cardenales. Y el
21 de mayo de 1972 es informado de la decision. Combo-
ni habia solicitado para si un trozo del vicariato del Africa
central. Pues bien, se lo dan entero. Sera su provicario
apostdlico, es decir, el jefe de todos los misioneros de
toda clase y familia.

“Los limites del vicariato eran los siguientes: al norte,
Egipto y Tripoli; al este, el Mar Rojo, Abisinia y los Galla;
al sur, el 12° de latitud austral; al oeste, la linea recta
trazada desde el borde occidental de Fezzan hasta el rio
Niger, en el limite del vicariato de la costa de Benin. Era
un territorio tan grande como Europa, la misién mas
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extensa del mundo. Comboni escribia a don Bricolo: “En
Africa soy un Papa en pequeno” (M. Grancelli).

Pocos dias después, Pio IX aprueba la decision y se
publican los decretos correspondientes: “Liberamos del
todo al venerado hermano arzobispo irenopolitano y vi-
cario apostolico de Egipto (monsefior Ciurcia) del cargo
del vicariato del Africa central, y a los amados hijos de la
orden de Menores de San Francisco de la administracion
de ese mismo vicariato; y dicho vicariato, exceptuada la
prefectura del Sahara, se lo confiamos para que lo go-
biernen y administren, a los amados hijos sacerdotes del
Instituto veronés para las Misiones de los negros”.

“Al frente de la mision —dice el segundo documen-
to— queda como provicario apostélico “el sacerdote Da-
niel Comboni que sabemos es muy digno por su ciencia,
piedad y experiencia de las cosas: scientia, pietate ac re-
rum experientia indubiis testimoniis probatus’”.

Daniel Comboni ha ganado una batalla que habia sido
dada por perdida infinidad de veces. Ha conseguido mas
de lo que pedia. Todo, puede decirse. Sin embargo, no da
grandes muestras de entusiasmo. No es entusiasta; es
decidido. Sabe muy bien que no ha obtenido un cargo,
sino una ocasién para comprobar su valer. Son cosas
muy normales en la Iglesia: antes de conceder aproba-
ciones permanentes, se avanza durante afios con pasos
muy prudentes: desde el provicario hasta el internuncio.
Pero en ese caso tiene poco de normal, porque él no es
otra orden religiosa que sustituye a los franciscanos con
sus casas-madre, noviciados, organizaciones, experien-
cias y recursos. El es Daniel Comboni, que va a hacer de
provicario teniendo detras de si una especie de preinsti-
tuto, algo importante y prometedor, pero que atn tiene
que fortalecerse y revelarse capaz de durar. Ademas, en
Africa, en una region que ha acabado con los misioneros,
se hace lo contrario que en otros sitios. El va a realizar
cosas nuevas en un lugar del que se dice que es una
tumba de sacerdotes y religiosas; diran también que na-

96

#

die tiene el derecho de mandar gente para morir alli de
fiebre tropical.

Por eso precisamente, el dia que la comision de carde-
nales le asigna el vicariato, escribe con franqueza a su
obispo que no cosecharan rosas: “Hay que padecer gran-
des cosas por amor a Cristo: combatir con los potentados,
los turcos, los ateos, los francmasones, los barbaros, los
elementos, los sacerdotes, los hermanos, el mundo y el
infierno... Sin embargo, nuestra confianza esta en Aquel
que murié por los negros”.

Contando con todo eso, Comboni sigue siendo alegre.
Es su temperamento, segun ha dicho en varias ocasiones.
Muchas veces durante las comidas con €l se oyen conti-
nuas bromas y risas. Y sus amigos y familiares, cuando lo
ven de paso o al marcharse, siempre se asombran de la
memoria prodigiosa que acompariia a esta alegria. Aun-
que de una visita a otra hayan transcurrido afios, recuer-
da en seguida donde estaba tal objeto, se interesa viva-
mente por todas las pequeiias cuestiones familiares. Des-
de el fondo de Sudan enviara cartas hablando de los
examenes de un nifio, no se le pasara ningan aniversario
ya se trate del cumpleafios del emperador Francisco José,
ya sea el de un pariente lejano, o de un sacerdote anciano.
Provisto de su titulo provisional, va a tomar el vapor para
Africa y a “combatir” con los turcos, los masones, los
sacerdotes, los hermanos, el mundo y el infierno.
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CAPITULO IV
SALVADOR DE ESCLAVOS

Mercado de esclavos
en Ondurman. i )
Daniel Comboni dedicé

muchas energias a la lucha

contra la esclavitud

y la trata de esclavos.




Comboni marcha a Africa como provicario apostélico,
embarcando en Trieste el 20 de septiembre de 1872. Lle-
va consigo cuatro sacerdotes, tres laicos y las tres tltimas
jovenes negras educadas en el Instituto Mazza de Verona.
Llega a El Cairo a finales del mes y al cabo de otros ocho
meses a Jartum. El centro de su misién pasa a El-Obeid,
capital de Kordofan. En su calidad de provicario es el
jefe de todos los misioneros presentes y futuros del Africa
central. Es también el responsable de una mision total-
mente suya, la primera “misiéon comboniana”. Estableci-
da precisamente en El-Obeid, con retaguardia en Jartum
y base en El Cairo.

Asi pues, Verona, El Cairo y Sudan constituyen las
etapas. Verona prepara la mision; El Cairo sirve para un
primer contacto y aclimatacion, y luego esta el Africa
negra. Todo esto, sin embargo, no es una realidad, sino
solamente un esbozo. El ideal seria que Verona preparase
ya misioneros cogiéndolos de entre los seminaristas y
llevandolos poco a poco hasta el sacerdocio y la especia-
lizacion. Es lo que ocurrira cuando pase el tiempo nece-
sario.

Pero Comboni queria empezar en seguida. Y debia
hacerlo, pues tenia la responsabilidad del Africa central.
Por eso utiliza —y seguira utilizando— a los pocos que
ingresaban ya sacerdotes en el Instituto de Verona. En-
rola a otros procedentes de distintos sitios. Claro esta que
los examinaba a fondo antes de aceptarlos, y descartaba
a muchos que no consideraba idoneos. A los otros en una
especie de cursillo acelerado les inculcaba las normas
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misioneras ya citadas. Pero llegaban después de expe-
riencias distintas, con una formacién diferente y sin la
homogeneidad de base que mas tarde daria el Instituto a
sus miembros.

Por eso, cuando Comboni habla de luchar “con los
sacerdotes y los hermanos”, no dice mas que la verdad.
La fusién es muy dificil y los choques, inevitables; hay
incluso rivalidades y conatos de rebelién en algin mo-
mento. Y, sin embargo, Comboni consigue sacar de este
conjunto heterogéneo un gran numero de hombres ca-
paces de vivir y morir por la misién en Africa. Algunos se
retiran; hay deserciones que parecen ya premeditadas
antes de marchar. Pero la mayoria conseguiran hacerse
verdaderos africanos con él, arraigando la institucion
comboniana en esa realidad, no como una planta exética,
sino como un elemento natural de la vegetacion. Mas
adelante el Instituto de Verona producira misioneros pre-
cisamente porque en este primer momento el Instituto es
el mismo Comboni y esta en Africa.

Va haciendo a los misioneros “in situ”, a la buena de
Dios, con paciencia —algunos la llamaran debilidad—,
con energia —algunos hablaran de dureza, despotismo—
y principalmente con su enorme confianza en Africa y en
los africanos. Comboni cree en Africa, y por eso al final
tendra razon. Comboni va a Africa, por eso luego florece-
ra el Instituto, y prepara a otros para que vayan. En la
evangelizacién no ha funcionado nunca el esquema de
una programacién industrial: primero la fabrica de los
misioneros, después la mision. No; siempre ha sido lo
primero el que se iba, ya fuera a vencer, a fracasar o a
morir. Y después florecia la casa-madre nacida del éxito,
de la derrota, de la valentia.

Asi, pues, Comboni se detiene unos meses en El Cairo
para decidir quiénes iran con él a Africa y quiénes ten-
dran que hacer de puente entre Europa y Africa, quedan-
dose en los institutos de la capital egipcia. La tragedia
esta en que todos quieren partir y, por otra parte, no se
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puede mandar a los mejores, pues la sede de El Cairo es
muy importante. Asi es que, sea cual fuere la eleccién,
esta destinada a dejar descontenta a la gente.

Comboni vive un dia feliz en El Cairo el 8 de diciembre
de 1872. Es el bautizo de una africana adulta a la que
bautiza un sacerdote africano, llamado don Pio Hadrian.
Nacido en una tribu del Senaar, junto al Nilo Azul, fue
apresado por los cazadores de esclavos cuando tenia cua-
tro afnos. Vendido y revendido varias veces, llegé por fin
a El Cairo donde lo rescat6 don Nicola Olivieri, uno de los
pioneros de la lucha contra la esclavitud.

Conducido a Italia, empezo sus estudios y fue bauti-
zado con el nombre de Pio, que era el del Pontifice rei-
nante. Luego estudio en el seminario de Subiaco con los
benedictinos y en junio de 1872 fue ordenado sacerdote,
regresando a Africa con el grupo de Daniel Comboni.
Tiene ahora veintiséis afios. Un negro que bautiza a una
compatriota haciendo las preguntas fundamentales en
nombre de la Iglesia: “;Crees en Dios Padre... crees en
Jesucristo?...” Un esclavo convertido en delegado del Pa-
dre, del Hijo y del Espiritu Santo: “Yo —negro como ti—
te bautizo”; manos consagradas de esclavo negro que
trazan la sefial de la cruz. Esto es “la salvacion de Africa
por medio de Africa”. (Desgraciadamente Pio Hadrian
padece ya una enfermedad grave y le queda poco tiempo
de vida.)

Al relatar historias de blancos que se han dedicado a
los negros, solemos hablar mas bien de figuras respeta-
bles, religiosos o no, de filantropos que bendicen “urbi et
orbi” y que realmente han hecho el bien. O también de
charlatanes que ensalzan la bondad del hombre primiti-
vo, sus costumbres, todas buenas y laudables, aceptadas
y quiza puestas después como ejemplo en muchos am-
bientes europeos ricos, pero corrompidos.

Hay que repetir que Comboni es de otra pasta. Cree
en Africa, es decir, que reconoce a los africanos todas las
dotes necesarias y las cualidades potenciales para con-
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vertirse en protagonistas. Cree que Africa sera ella mis-
ma. Debe serlo. Por eso trata de penetrar hasta el fondo
de la cultura africana en busca de sus valores auténticos,
pero rechaza como enemigo de Africa todo lo que parece
chocar con esa salvacién tan urgente.

Para los negros es un hermano al cien por cien, es
decir, incluso con los reproches y la franca indicacion de
los errores. Si algo le asusta y le escandaliza, son precisa-
mente las condescendencias de los europeos que parecen
tolerancia y comprensién, pero que objetivamente sirven
para mantener al negro en su condicién de siempre: “Eres
hermoso; quédate como eres”. Pero Comboni dice: “Haz-
te lo que debes hacerte. Esfuérzate, trabaja, estudia para
librar a Africa de su pasado”.

En su Postulatum al Concilio Vaticano I en favor de
Africa, Comboni dijo c6mo veia a este continente en su
futuro humano y religioso, y lo hizo empleando una ima-
gen poética, definiendo a Africa como “nigricans marga-
rita”, espléndida perla negra entre el brillo de otras joyas.
En prosa significa, un Africa elevada al nivel de cualquier
otra parte de la tierra. En esta perspectiva, Comboni se
sittia contra cualquier cosa, persona, costumbre o tradi-
cioén que pueda retrasar o impedir esa promociéon huma-
na. Esta contra los blancos y contra los negros si oponen
un rechazo premeditado o inconsciente. Por lo tanto, esta
contra todo el que —ya sea blanco o negro— difunde la
opiniodn, a su juicio injusta, de que el africano esta conde-
nado a ir siempre detras de los demas.

Consecuente con sus ideas, siempre espera mucho de
los negros. Pero lo espera para bien de ellos. Tiene prisa
por verlos promocionados y le escandaliza encontrar aan
desaprovechadas las cualidades que los pueden elevar a
la misma altura que los demas. Comboni ha hecho suya
la impaciencia de los africanos mas inquietos.

Por eso, en Verona ha procurado a los africanos
maestros y programas que les ensefien a distinguir entre
sus elementos culturales, las ayudas, los impulsos y tam-
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bién los obstaculos a su desarrollo. Por la misma razén
lucha por la profesionalidad de la agricultura sudanesa.

En este sentido es profeta en el significado auténtico
de la palabra. El profeta no se ocupa simplemente en
divulgar pronosticos sobre el futuro. Lucha en el presen-
te, acusa e interpela para construir realmente el futuro.
En la segunda mitad del siglo XX se ha descubierto que
los sudaneses compiten estupendamente con los egipcios
en cuestion de agricultura, sobre todo en el cultivo del
algodon. Nadie lo hubiera imaginado, pero Comboni si lo
pensaba asi hace ya un siglo. De ahi sus impaciencias, su
prisa de que los negros demostrasen que él tenia razon.

A finales de 1872 Comboni nombra al padre camilo
Stanislao Carcereri su vicario general, o sea, el niumero
dos de la pequefia estructura catélica en Africa central, y
lo traslada a Jartum, donde le confiere la misién que la
orden franciscana ha decidido abandonar.

Luego se marcha el 26 de enero de 1873 con dos
misioneros, tres Hermanos, tres religiosas de la Aparicién
y quince jovenes negras, entre ellas Catalina Zenab que
él habia llevado a Italia. Emplearan noventa y nueve dias
para llegar a Jartum, al principio navegando por el Nilo,
luego en camello para la travesia del desierto. Un novi-
ciado duro para todos, con aquel sol ardiente y las prime-
ras fiebres: una religiosa esta a punto de morir ya en los
primeros dias. Y por la noche hay que velar junto a las
tiendas para que no se acerquen las hienas.

El 4 de mayo de 1873 la caravana llega a Jartum.
Daniel Comboni, aunque sigue siendo sélo un sacerdote,
es va la mayor autoridad de la Iglesia en ese territorio;
por eso lo reciben oficialmente el gobernador egipcio y
los escasos catolicos del lugar. Jartum se convierte en un
puesto misionero, aprovechando los locales dejados por
los franciscanos, pero hay que llegar cuanto antes a El-
Obeid: unos dias de navegacién en vapor por el Nilo y
luego otros nueve dias en camello.
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1. El comercio de los esclavos

En este trayecto se produce el encuentro de Comboni
con las desdichas de Africa: los esclavos trasladados de
un punto a otro. Los esclavos, que oficialmente no exis-
ten, porque el gobierno de El Cairo ha notificado el de-
creto solemme que prohibe el comercio de carne humana.
Pero ahi estan ante sus ojos los esclavos capturados.

“Mil esclavos de dos a veinte afios caminaban com-
pletamente desnudos empujados con lanzas... A caballo
iban unos nifios, muy pocos. Las madres jévenes que
llevaban a sus bebés, y los nifios y nifias menores de seis
afios no iban atados; todos los demas —hombres y muje-
res— iban atados en grupos de dos, seis o diez. Algunos
llevaban una soga al cuello atada a otra mas larga llevada
por el guardian; otros iban atados a un largo madero que
pesaba sobre sus espaldas; unos llevaban las manos ata-
das detras; otros, cadenas en los pies... Y en estas condi-
ciones viajaban toda la noche y parte del dia; muchos
sucumbian de fatiga y he visto sus cuerpos abandonados
por los caminos. Este cuadro s6lo da una palida idea de
los horrores de la esclavitud y de la trata de los negros tal
como se sigue practicando actualmente en el Vicariato”.

Esta es la “misteriosa oscuridad” que “cubre todavia
hoy aquellas remotas regiones que abarca el Africa ne-
gra”. La tiniebla y las cortinas de humo que esconden la
desdicha de esta gente, no sélo con la tolerancia sino con
la participacion activa de un gobierno que oficialmente
es antiesclavista y esta proyectando en Sudan carreteras
y iferrocarriles, puertos y demas adelantos de la civiliza-
cién.

El comercio de esclavos esta en parte en manos de
mercaderes que utilizan africanos para sus razzias. Pero
también sucede que desde El Cairo envien soldados del
ejército regular para encargarse de ese cometido. Asi es
que esos bandidos son proveedores del Estado y luego se
burlaran de quien los ha contratado, entregandole sola-
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mente parte del botin. El resto lo venden ellos mismos.

Un informe de Comboni a Propaganda Fide dice asi:
“Hasta mi llegada a Kordofan el gobierno recibia un tan-
to por ciento por cada esclavo. El anterior pacha de Jar-
tam vino hace dos afios a Kordofan con mas de mil sol-
dados... fue a cazar negros entre los Nuba y apres6 a
9.400, matando a muchos otros. Pero el gobernador de El
Cairo dijo que sélo habian sido 1.800”.

Todos los demas se los repartieron y vendieron entre
el gobernador, los oficiales y los empleados... “El gobierno

_ de El Cairo ordena con frecuencia a los gobernadores de

Sudan que procuren enviar a Egipto centenares de bellas
abisinias y gruesas denka, miles de negros para conver-
tirlos en eunucos, etc. Y todo eso para satisfacer las pa-
siones de altos funcionarios de El Cairo, Alejandria, etc.,
o para hacer regalos con ellos”.

Comboni llega por fin a El-Obeid el 19 de junio de
1873. Encuentra la misién ya preparada y una iglesia ya
construida por los que ha mandado delante. Ahora esta
realmente en una misién. El-Obeid, centro administrativo
de la regién, ocupa una situacién excelente que permite
llegar a los grandes agrupamientos de tribus Nuba. Es un
polo de irradiacién. También alli hay fiestas oficiales y
visitas al provicario apostolico Comboni. Este afronta en
seguida el problema de la esclavitud.

Claro esta que él no puede resolverlo. Oficialmente no
existe. Es mas: el gobernador de El-Obeid, pocos dias
antes de su llegada a la mision, ha mandado promulgar el
decreto contra el trafico de esclavos que tenia guardado
en la mesa de su despacho. Asi es que acusar al gobierno
central o a uno de los pachas de provincia seria inferir un
gravisimo ultraje a un poder que puede causar grandes
dafios a la mision. Una sefial de El Cairo y se acaba todo;
basta un motin de musulmanes fanaticos contra esta o
aquella misién.

Comboni empieza por los cristianos. Por los escasisi-
mos cristianos de El-Obeid, “que desgraciadamente co-
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operan a la trata de los negros y al comercio de los escla-
vos, proporcionando fusiles, pélvora, dinero, etc.” A éstos,
Comboni, haciendo uso de toda su autoridad, los amena-
za con duras sanciones eclesiasticas, exclusion de los sa-
cramentos, expulsion de la Iglesia sin remision.

Puede hacerlo con ellos y ademas tiene de su parte la
ley escrita egipcia. Pero se necesita algo muy diferente y
esto trata de conseguirlo la diplomacia de Comboni pre-
sentandose ante los funcionarios del gobierno como ami-
go del consul austriaco que representa a una gran poten-
cia europea, y de un emperador que le ha dado audiencia
en Viena antes de su viaje a Africa. Ademas, el emperador

de Austria es amigo del sultan turco que sigue siendo el -

soberano de Egipto, de Sudan y de sus gobernantes, in-
cluido el jedive Ismail, cuyo poder de algin tiempo a esta
parte amenaza ruina.

Con estos respaldos, Comboni anuncia oficialmente
al gobernador de Jartum y luego al de Kordofan: “Lleva-
ré a la mision a todos los esclavos que encuentre dentro
y fuera de la ciudad y no los devolveré mas. Lo mismo
haré con todos los que vengan a la mision para denunciar
los malos tratos infligidos por sus amos”.

Lo dice y lo hace. La mision catélica se convierte en
un refugio para los perseguidos. Es también un lugar de
lucha contra las bandas que envian los amos para apode-
rarse de ellos. En ese caso las instrucciones de Comboni
son claras: “prohibido entregar a los esclavos huidos; re-
sistir incluso empleando la fuerza”. Y asi uno de esos
asaltos les sale mal gracias a una religiosa que se enfrenta
con los invasores y con gran energia les arrebata de las
manos al esclavo. Después de esto, protestas de los escla-
vistas ante el gobernador egipcio, y llegada de Comboni
esgrimiendo la ley egipcia que prohibe la esclavitud. Re-
sultado: nadie pone sus manos en el esclavo.

Los primeros esclavistas son, como ya se ha dicho, los
gobernadores y sus subalternos. Y para atemorizarlos,
Comboni tiene también en sus manos un arma secreta
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que emplea en el momento oportuno, especialmente
cuando recibe a esos dignatarios en visita de cumplido. -
Suelen ellos hablar de sus parientes, relaciones e influen-
cia en los ambientes elevados de El Cairo. Y él, hablando
perfectamente en arabe, va llevando la conversacion ha-
cia Constantinopla, la sede del sultan, jefe de todos los
turcos y de todos los egipcios. Entonces asombra a sus
interlocutores revelandoles que también el soberano tur-
co es amigo suyo. Y para demostrarselo saca un solemne
documento en arabe en el que se ordena a todos los que
dependen del imperio turco respetar y defender la mi-
sion. Al final lleva la firma del sultan.

Este valioso decreto se lo ha proporcionado también
Francisco José y, junto con lo demas, produce unos efec-
tos maravillosos: “Todos los pachas y negociantes de es-
clavos nos temen y procuran escapar de nuestra vista”.
Con tales procedimientos Comboni restituye la libertad a
quinientos esclavos.

2. La hiena hace enloquecer al camello

La mision es un refugio, un lugar de libertad. La no-
ticia corre entre la gente apresada y vendida por los “tur-
cos” (éste es el nombre que aplican indistintamente a los
soldados y a los funcionarios de El Cairo) y por las bandas
de bagqara, bandidos locales siempre en movimiento.
Conseguir entrar en la misién es garantizarse la salva-
cién: parece que se reviven historias del Antiguo Testa-
mento con los perseguidos que encuentran defensa agru-
pandose junto al altar, ante el cual los perseguidores tie-
nen que retirarse.

Pero “Comboni no acttia sélo asi”, o mejor dicho, no
solo de esta manera. Le repugna pensar que sus negros
tengan que vivir bajo una especie de tutela permanente,
aunque sea cristiana. Quiere que sean cristianos, pero
también libres. No ha ido a establecer un “protectorado”,
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sino a promover la “salvacién de Africa mediante Africa”.
Por eso, es tan distinto de muchas personas bienintencio-
nadas, incluso amigas de los misioneros y bienhechores,
pero que consideran al negro una persona menor de edad
perpetuamente.

Sin hablar de los que, preparados para saltar a Africa
con tropas de élite, vuelven a repetir los viejos temas del
africano incapaz de convivir y merecedor solamente del
yugo. “Sed ricos, valientes y os respetaran. Entonces el
negro, al que por el menor gesto de impaciencia le ha-
bréis dado treinta latigazos en la espalda, vendra a voso-
tros con una piedra en el cuello para que le aplastéis la

cabeza, y os besar4 los pies y os estara agradecido porque

le habéis perdonado la vida". Esta cita no esta tomada de
ningin manual para uso de los negreros, sino de un ar-
ticulo del Boletin de la Sociedad Geogréfica Italiana, pu-
blicado en 1822...

En cambio, lo que pretende Comboni, como antigua-
mente don Nicola Mazza, es hacer que el negro salga de
la misién y ayudarle a vivir, libre y autosuficiente, en
comunidades cristianizadas. En los relatos de aquel tiem-
po continuamente aparecen sus misioneros y las religio-
sas tratando de concertar matrimonios entre los jovenes
bautizados. Limitarse a escoger entre los negros los que
puedan ser buenos sacerdotes, religiosos o religiosas, es
muy importante, pero no suficiente.

Hay que influir en la vida cotidiana, en los ritmos
naturales, es decir, en la juventud, el matrimonio, la fa-
milia que se forma, las familias que se unen. Tendra que
transcurrir mucho tiempo, pero es urgente comenzar a
ensefar a los negros la agricultura, no como una repeti-
cion indefinida de métodos milenarios, sino como un ofi-
cio aprendido de misioneros expertos y en los lugares
adecuados. El primero de esos centros surgira en 1876
en Malbes, a ocho horas de camello de El-Obeid, y al
principio solo habra cuatro familias.

Por otra parte, en el pensamiento de Comboni la mi-
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sion de El-Obeid es el punto mas avanzado, destinado a
servir de base para penetrar ulteriormente en la extensa
region del Gebel Nuba, entre pueblos no creyentes a los
que por eso mismo puede anunciarse la Buena Nueva sin
chocar con la sensibilidad de El Cairo y de Constantino-
pla. Esa gente ya ha oido hablar de los misioneros de El-
Obeid, de las aventuras de muchos esclavos procedentes
en gran parte de los Nuba. Por eso un dia uno de los jefes
nuba mas importantes fue a visitar a Comboni.

El encuentro con la mision tiene todas las caracteris-
ticas de los contactos entre el europeo y el africano de
tierra adentro que se asombra con una admiraciéon que
va desde las casas hasta los instrumentos de trabajo y el
armonio. Comboni, sin embargo, tiene algo més impor-
tante que mostrar a aquel jefe: le presenta jévenes negras
que han estudiado, gentes como €l instruidas como los
europeos, capaces de fabricar esas maravillas asombro-
sas para el hombre de la selva, como son una manta o un
vestido; capaces de curar heridas, de leer y escribir, de
hablar otras lenguas. Capaces ellos, negros, de ensehar a
los negros. Capaces de transformar el asombro en espe-
ranza.

De acuerdo con los jefes locales se decide una expedi-
cién para buscar entre los Nuba un lugar donde estable-
cer un puesto misionero. Y a su regreso indica un sitio
adecuado: Delen, a nueve dias de El-Obeid. Ahi se esta-
blecera la avanzadilla de la mision.

Pero se necesita el refuerzo de otros misioneros. Asi
es que se decide un nuevo viaje a Europa. Esta vez ira el
padre Stanislao Carcereri con la intencién de visitar tam-
bién las sociedades europeas que ayudan a la obra y de
tratar en Roma algunas cuestiones como “alter ego” de
Comboni, por ejemplo las futuras relaciones con las reli-
giosas de San José de la Aparicion y la situacion de los
misioneros de San Camilo. Comboni lo acompaiia en la
primera parte del viaje hasta Jartum, a mediados de no-
viembre de 1873.
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Se suceden los acostumbrados nueve dias de desierto,
de sol y de hienas. Una de éstas asusta al camello que
lleva a Comboni: empieza a correr alocado “como si fuera
un caballo” y tira al suelo al provicario apostdlico que,
echando sangre por la boca, queda sin conocimiento.

Hay que detenerse dos dias en el desierto, con los
acostumbrados fuegos nocturnos para espantar a las fie-
ras y naturalmente sin la menor posibilidad de recibir
auxilio. Luego Comboni reanuda su marcha con el brazo
izquierdo roto y sintiendo el dolor de las sacudidas que
da a cada paso el camello. Llegan a Ondurman, junto al
Nilo Blanco, y desde alli trasladan al herido hasta Jartum.
Mas tarde escribira Comboni: “En toda el Africa central
no existe ni un médico que sepa los primeros elementos
de medicina y de cirugia”. Se despide de Carcereri y se
pone en manos de un curandero que le ata fuertemente
el brazo: a los ochenta y dos dias sigue sin poderlo usar.
Entonces una de sus religiosas, arabe, le manda una es-
pecie de “rompehuesos” que se compromete a curarlo en
veinticuatro horas.

Llega éste con el siguiente instrumental médico: unos
palos de datiles, un poco de goma, un puiiado de pelos de
cabra y un trozo de cola de tigre. Trae dos ayudantes y
pone manos a la obra: “Me cogi6 el brazo y, ayudado por
los otros dos, me lo torci6 literalmente, empujando con
todas sus fuerzas con su pulgar vigoroso; me puso el
hueso saliente en su sitio, desgarrando carne, nervios,
etc. Después, empapando un paiiito en la goma con los
pelos de cabra y el rabo de tigre, me lo ato; luego me
anudé alrededor los palos tan fuertemente que tuve la
sensacién de que la sangre no circulaba; me dejo medio
muerto y se marcho”. A los ocho dias el brazo estaba casi
curado.

Comboni necesita realmente curarse y estar siempre
bien. En este momento de su obra deberia poder multi-
plicarse y estar a la vez en Africa con sus misioneros, en
Verona para encontrar nuevos refuerzos, en las ciudades
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europeas para reunir dinero y, en fin, en Roma para res-
paldar la misién. Puede que en algiin momento pensase
en los héroes de su adolescencia, los martires de Japon.
Ellos, por lo menos, veian todo claro, amigos y enemigos.
Pero él no. Tiene problemas —que llegaran a ser muy
graves— incluso con algunos de los suyos. Peor aun, con
alguno de los mejores.

Tendria que estar como comandante en jefe en un
cuartel general fortificado y seguro, pero se ve obligado
a hacer de suboficial de primera linea, porque sus solda-
dos son todos bisofios, mucho mas noveles que él en
Africa y tiene que africanizarlos él solo sin contar a sus
espaldas con estructuras seculares como los franciscanos
y los jesuitas. Su tragedia y su victoria después de la
muerte consisten en estar solo y hacer solo la mision, las
casas y los hombres, mientras surgen nuevos problemas
en Egipto y en Africa central.

3. ‘“Las Hermanas duermen debajo
de un arbol donde antes habia un ledn...”

La apertura del canal de Suez ha dado un gigantesco
impulso a Egipto: se construyen obras publicas, se inten-
sifica el comercio. Ha hecho que suba el coste de la vida,
y éstos son problemas graves para la pequefia comunidad
misionera comboniana repartida entre El Cairo, Jartum,
El Obeid y Gebel-Nuba. Ha hecho que el gobierno egipcio
esté cada vez mas endeudado y que el jedive Ismail se
vea obligado a aplicar una politica fiscal cada vez mas
exigente.

En Darfur no quieren pagar los impuestos y resisten a
mano armada. Comienzan las expediciones militares, ba-
tallas y matanzas, con la aparicion de los primeros fusiles
americanos “Remington” y de algunas toscas ametralla-
doras. Luego, para escoltar hasta El Cairo el comercio
del marfil, hay que asegurar a Egipto la posesion estable

113



de la region de los grandes lagos. Para alcanzar estos
objetivos, Ismail deja de lado a los generales egipcios y
turcos y encuentra en Occidente el hombre a propésito,
uno de los técnicos mas expertos en materia de guerras
del “Tercer Mundo”, Charles George Gordon.

Coronel de ingenieros en el ejército britanico, Gordon
luché en la guerra de Crimea contra los rusos; luego fue
a China cuando Inglaterra oblig6 a este pais a aceptar la
importacion del opio. Dio pruebas de su capacidad en el
asalto euroamericano al Celeste Imperio, para arrancarle
concesiones y bases comerciales; después pasé al servicio
del emperador de China, truncando la revolucion cam-
pesina de los T’ai ping. Lo llaman “Gordon el chino”.

Es un duro, un experto en ese tipo de guerras; una
especie también de asceta, integro y enemigo de los es-
clavistas. Durante algun tiempo tuvo como ayudante a
otro personaje excepcional, Romolo Gessi, hijo de un ro-
mafiés y de una armenia, nacido en Constantinopla, ex
carbonario, que hizo sus estudios militares en Austria y
Alemania, oficial de enlace en Crimea, “cazador de los
Alpes” con Garibaldi, luego industrial desafortunado en
Rumania.

Los dos se habian conocido en Crimea. Gordon se lo
llevé consigo, y Gessi, ademas de técnico militar y orga-
nizador de primer orden, se revelé también como un
gran explorador. Es coetaneo de Comboni; Gordon tiene
dos afios menos. La historia de los tres se entrecruzara
frecuentemente en esos desiertos y bosques que el canal
de Suez ha arrancado a milenios de inmovilidad.

Comboni, como hemos visto, queria fundar una mi-
sion entre los Gebel Nuba, y la crea efectivamente en
Delen. Alli hay que empezar por el principio: por la len-
gua, que es especial; por hacerse todo con las propias
manos, incluidos los zuecos. Don Luigi Bonomi es el or-
ganizador del puesto, que es modesto pero atrae el interés
de los Nuba y hasta el de muchos caciques locales, mu-
sulmanes, greco-ortodoxos, coptos. Hay una cosa que
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asombra especialmente a todos: la habilidad y la valia de
aquel grupito misionero incluso en las cosas practicas y
en todo tipo de trabajos.

Comboni esta ya preparando también los refuerzos
femeninos para cuando sea posible. Mientras tanto, envia
a las primeras Hermanas a El-Obeid hasta que llegue el
momento de ir a Delen. Como ain no tiene religiosas del
Instituto de Verona, sigue contando con las de San José.
Su congregacion aunque es joven —fue fundada en 1832
en Marsella por una francesa, Emilia de Vialar, canoniza-
da en 1951— esta ya extendida por muchas regiones del
Mediterraneo.

También para ellas Africa es una escuela dura. Por
ejemplo, sor Javiera, que procede de una tranquila ciu-
dad normanda, Bayeux, no soporta el camello, cosa que
también le ocurre a muchos hombres. Pero una mafana,
en el momento de reanudar la marcha, lo encuentra
muerto y destrozado por una hiena. Asi es que el resto
del viaje —trece dias— tiene que ir a pie.

Son unas mujeres excepcionales. Nadie puede hablar
de ellas mejor que Comboni: “Desde que el mundo es
mundo, es la primera vez que esposas de Cristo vienen a
esta tierra abrasadora... Vienen de Jerusalén, Siria, Liba-
no, Armenia, Francia, Malta e Italia. Todas hablan tres,
cuatro o cinco lenguas... No les asustan los viajes dificiles
y peligrosos, duermen debajo de un arbol, donde quiza
unas horas antes habia una hiena o un leén, descansan
sentadas en la arena, de noche al cielo raso o en la esqui-
na de una lancha; entran en las casas de los infieles, curan
sus llagas y los invitan a la fe; se presentan en los tribu-
nales, recorren los mercados para ahorrar un céntimo a
la misién; otras se dedican a la ensefianza, a la educacién
moral de las nifias; van a ver al pacha y defienden valien-
temente la causa de los desgraciados; se hacen respetar
de los turcos, de los soldados, de los barbaros o salvajes”.

En septiembre de 1875 la mision de Delen recibe la
visita de monsefior Comboni en su calidad de provicario.

115



Es una visita pastoral, como la de un obispo a su didcesis.
Fueron con él dos Hermanas, las primeras del Gebel-
Nuba. Pero la visita se ve perturbada por una epidemia.
Todos, incluso Comboni, enferman con las fiebres. Des-
pués de esto llega un mensaje del gobernador de Delen
ordenando la retirada, porque estan empezando unas ope-
raciones militares —exigen los impuestos con las armas—
y nadie puede garantizar la seguridad de los misioneros.

Probablemente, ademas de la solicitud por los misio-
neros, hay alguna razon politica. Se decide la retirada.
Todos los viajes son peligrosos y éste de Delen-Obeid
corre el riesgo de convertirse en una catastrofe, porque
la caravana se dispersa por los bosques y se encuentra
sin viveres y sin agua hasta que por fin llega a El-Obeid
con el aspecto de una triste comitiva de enfermos.

Es un contratiempo, pero se lo achacan a Comboni.
Es uno de los mil reproches que le hacen. Se desata sobre
él una increible campaiia de acusaciones, peor que el
clima, el desierto, el hambre y la sed. Dentro de poco
procuraran arrojarlo de Africa. O dejarlo alli bajo el pro-
tectorado y el control ajeno.

4. Obispo del Africa central

En Africa central estaban los franciscanos con su te-
sén y capacidad, con su experiencia y con una firme
estructura a sus espaldas. Y han tenido que acabar reti-
randose, destrozados por el clima y por las dificultades.
Comboni va al Africa central con sus minimos recursos y
se implanté alli. Modestamente, es verdad. Pero con unas
novedades que permiten afrontar la situacién con meno-
res pérdidas, al menos en tiempos normales.

Con una agilidad estructural y mental inspirada en el
Plan de 1864, consigue resultados no sélo en las estadis-
ticas de los bautismos, sino también en la vida de esos
nuevos cristianos. Un cristianismo no abrazado por entu-
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siasmo ni gratitud, sino que es vivo y operante. Especial-
mente si a esa vitalidad contribuyen misioneros y misio-
neras de Africa, sobre todo las “Instituciones negras”,
como las llama Comboni. Son las mujeres que llegaron a
Verona cuando eran pequefias y recién sacadas de la
esclavitud y ahora han vuelto a Africa con la preparacion
necesaria. En un informe de Comboni a Propaganda Fide
las describe asi: “Todas conocen bien el arabe y el italiano
o el francés o el aleman, y algunas saben su lengua ma-
terna de la tribu en que nacieron... Son muy habiles para
instruir a sus compatriotas y atraerlos a la fe”.

A pesar de todo esto, Comboni sigue siendo sélo sa-
cerdote y provicario. Se esta esperando desde hace afios
su promocion a vicario apostélico con dignidad episcopal.
Lo impide la acostumbrada prudencia de Propaganda
Fide que no quiere dar pasos prematuros o equivocados,
sobre todo en un territorio dificil en el que prevalece el
islamismo oficial belicoso y desconfiado. Pero claro esta
que esta dilacién hace que los misioneros teman encon-
trarse ain sometidos a examen y prueba, y esto no con-
tribuye a su tranquilidad.

Y ojala fuese sdlo eso. El Africa central es un lugar de
prueba para todo misionero. Alguno de los que Comboni
ha llevado consigo no resiste la tentacion y se marcha.
Otros chocan con €l; por desgracia, no son mediocres ni
ineptos, sino personas excelentes. Se enfrenta con Com-
boni el padre Stanislao Carceceri que es un misionero
modelo; ha contribuido habilmente a la instalacion en
Africa; es muy estimado entre los eruditos por sus cono-
cimientos de esa parte del continente; sus informes y
mapas son empleados por todos los exploradores.

Pues bien, Carcereri en febrero de 1875 vuelve a Afri-
ca decididamente “anticomboniano”. Durante su estancia
en Europa ha sustituido eficazmente al provicario en sus
viajes de animacién misionera, en los contactos con los
bienhechores de las misiones, en los encuentros y colo-
quios en Propaganda Fide. En Verona ha actuado con
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decisién y perspicacia promoviendo la separacion del Ins-
tituto femenino, el de las “Pie Madri della Nigrizia”, y
confiando su direccién a una mujer excepcional, la vero-
nesa Maria Bollezzoli.

Todo eso esta muy bien. Pero Carcereri, religioso ca-
milo, ve las cosas ante todo desde el punto de vista de su
Orden, que, como ya dijimos, estd amenazada por la ley
de supresion en Italia. Y es bastante natural que un hom-
bre de su energia, inteligencia y apego al habito sueiie y
prepare desquites de los suyos: “¢Qué no nos quieren ya
en Italia? Pues nos estableceremos en Africa y se vera
quiénes somos”.

Quiza pueda resumirse en esas palabras el estado de
animo de Stanislao Carcereri. Es una persona que no se
rinde ni retrocede. “Yo soy un cimbro”, repite. Ahora
bien, para él el Africa central es también (o principalmen-
te) el terreno en que su orden puede desquitarse de las
leyes de supresion italianas, el campo del desafio.

Su horizonte, por tanto, empieza a alejarse del de Com-
boni. Desde el principio suefia con el gran vicariato, una
mision enteramente de los camilos, aunque esté incluida
en la estructura que depende de Comboni. Y la consigue
realmente. En efecto, debido a su insistente iniciativa
Comboni confia a los religiosos de San Camilo la misién
de Berber, a cincuenta jornadas de camello desde El Cai-
ro y a doce de Jartum. Cuando regresa de Europa la
mision esta dispuesta y el grupo de los camilos, reforzado
por cuatro religiosos que ha llevado consigo, toma pose-
sion de ella esa misma primavera.

Pero parece que esto no le basta ya a Carcereri. No
quiere seguir siendo vicario general de Comboni. Des-
aprueba el Instituto de aclimatacién de El Cairo. Critica
la retirada de Delen. Su correspondencia con Comboni
rebosa de expresiones duras.

Pero también Comboni es duro, aunque dispuesto
siempre a volver de su acuerdo y a dar satisfaccion. Pero
cuando salta, salta. Y sobre todo no tolera arafiazos a su
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programa misionero: lugar para todos; monopolios para
nadie. Le duele todavia mas la buena acogida que parece
encontrar en algunos la oposicion de Carcereri, las res-
quebraduras en el grupo ya reducido. Por eso decide
renunciar a la colaboracién de Carcereri como vicario
suyo. El “cimbro” quedara como superior de la misién de
los camilos de Berber que ha sido establecida y equipada
por él. Pero esto no satisfizo a Carcereri. Fallé un intento
de Comboni para lograr la reconciliacién plena.

Este es el choque en la “cumbre”, pero tiene secuelas
a nivel inferior, en todos los sentidos. Comboni es muy
impopular entre algunos de los suyos y ademas hay otros
que instigan desde El Cairo y que son sacerdotes y her-
manos. Escriben contra él a Propaganda Fide y también
a las sociedades que envian ayudas acusando a Comboni
de derrochar el dinero.

En esos meses Comboni ha estado enfermo con fre-
cuencia: ha sufrido unas fiebres y sobre todo un terrible
insomnio que lo destroza. Sin embargo, marcha a Europa
a principios de 1876, pues tiene que clarificar muchas
cosas en Roma con el cardenal Franchi, nuevo prefecto
de Propaganda Fide después de morir el cardenal Barna-
bo, en 1874. Le acompaiian dos muchachos del Sudan
meridional, Arturo y Daniel, a los que hara estudiar en
Italia. Después de detenerse en Roma, viaja por Europa
con una finalidad distinta de la de otras veces. Ahora va
a desmentir personalmente las cartas que le acusaban,
presentando las cuentas y documentando cémo ha gas-
tado el dinero de los catdlicos europeos.

Su viaje acaba pronto, pués lo reclaman en Roma. Ya
no se trata de criticas, sino de un informe oficial contra
él en el que aparecen todas las acusaciones que se pue-
den hacer a un sacerdote. Comboni deja de decir Misa
unos dias. Es el intento mas grave de acabar con él.

Su respuesta es un “dossier” bastante voluminoso: con-

 tiene una relacion escrita por él de toda la actividad des-
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arrollada en la mision, y otros documentos en los cuales
sus acusadores dicen lo contrario de todo lo que se afir-
ma en el informe de acusacién. Entrega todo y no se
queda luego intrigando en Roma. Va a Verona a hacer
ejercicios espirituales. Ese golpe debe haberle aturdido.
Luchar con alguien de la valia de Carcereri no es una
broma. Pero tener que vérselas ademas con quien lo con-
sidera fanfarrén, ambicioso, pésimo organizador, curioso
de leer las cartas ajenas y hasta hombre de poca fe..
Debe sentirse un poco en la situacién de Job al oir las
recriminaciones de sus “amigos”: “;Responde un sabio
con una ciencia de aire, hincha su vientre de solano repli-
cando con palabras vacias, con discursos inttiles? Ta
llegas incluso a destruir la piedad, a anular los piadosos
coloquios ante Dios...” Esto mismo estan diciendo de él
iBuenas cosas leen sobre Comboni los cardenales de
Roma!

Pero en este momento, mientras se ocupa en enviar a
Africa un pequeiio grupo de refuerzo, también en Roma
cambia el viento. Llegan al Vaticano cartas de las socie-
dades para socorrer a las misiones, indignadas por la
campafia promovida contra Comboni. Ademas, su Infor-
me con los documentos que contiene, deshace las acusa-
ciones. Alguno de los acusadores se retracta de todo y
pide disculpas. Desde El Cairo, mediante el obispo de
Verona, llega una carta muy enérgica contra la campafia
de calumnias. Es de don Squaranti, rector del Instituto
veronés, enviado a Egipto para controlar aquellas institu-
ciones combonianas.

Pero Comboni, ain mas que en las decisiones de Pro-
paganda Fide, confia en la respuesta global de sus misio-
neros de Africa. Y éstos, en gran mayoria, envian los
testimonios de su fidelidad.

En fin, en noviembre de 1876 la “cumbre” de Propa-
ganda Fide decide nombrar obispo a Daniel Comboni,
dejar intacto el territorio del Africa central —cuya divi-
sién habian solicitado— y pedir el regreso a Europa del
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padre Carcereri. (Poco después la Orden de San Camilo
abandonara del todo aquella misién.)

Por lo tanto, después de haber entrado en Roma casi
como reo, Comboni sale como obispo. Su comentario es
éste: “Todas las obras de salvaciéon nacen y se perfeccio-
nan al pie de la cruz; es un hecho atestiguado por la
constante experiencia de diecinueve siglos. Y el estar per-
suadido de esto me sostuvo en las mil dificultades que
encontraba la obra redentora de Africa, y en los presen-
tes desastres me anima cada vez mas”.

Su designacion como obispo fue una de las dltimas
decisiones de Pio IX. La consagracién tuvo lugar el 12 de
agosto de 1877 en la capilla de Propaganda Fide. Daniel
Comboni recibié el nombramiento de obispo titular de
Claudiépolis, porque, segun dice el decreto papal, “ha-
biendo vivido muchos afios en Africa, has dado espléndi-
das muestras de tu piedad, prudencia, discrecion, celo
ardiente y habilidad no comuan para promover y propa-
gar la religién catdlica”.

Antes de volver a Africa, lo recibe Pio IX en audiencia.
Es la altima vez que se encuentran. El Papa le regala el
pectoral, el baculo y el anillo. “Son cosas mas propias de
cardenal que de obispo misionero”, le dice el anciano
pontifice, “pero te las doy gustosamente”.

Otros preparativos estan dispuestos ya en Verona
para Comboni: cinco Hermanas para Africa formadas en
su Instituto, las cinco primeras “Pie Madri della Nigrizia”,
las primeras religiosas suyas. Marchan con él y con otros
quince misioneros a principios de diciembre de 1877. En
El Cairo su dignidad de obispo y su cargo de vicario
apostoélico hacen que se multipliquen los solemnes reci-
bimientos oficiales: encuentro con el jedive, visitas, ban-
quetes al lado del explorador Stanley. La Sociedad Geo-
grafica Egipcia presenta a Daniel Comboni como “un
hombre a quien toda Europa venera como santo y que es
un verdadero santo de la civilizacién”.
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5. Sequia y hambre,
como en tiempo de los faraones

Después de la estancia en El Cairo, emprende su itine-
rario acostumbrado. Hay que conducir a Berber a las
religiosas de Verona, y a los centros mas avanzados a los
demas misioneros. La primera parte del viaje se realiza
remontando el Nilo en un barco a vapor; luego desem-
barcan para aventurarse en el desierto. Sin embargo, esta
vez el obispo Comboni y sus acompafiantes toman tam-
bién el tren. Escasos kilometros separan Assuan de Sce-
llal, pero asi evitan el peor tramo del rio.

El ferrocarril es una de las realizaciones del jedive
Ismail. Este ha modernizado Egipto, pero ha querido ha-
cer muchas cosas en un plazo excesivamente breve y el
pais no puede resistir los gastos, aunque la exportacién
del algodén le proporciona unas discretas entradas.

En 1877 Egipto y Sudan padecen una plaga de dimen-
siones biblicas: en la region del Alto Nilo, ausencia total
de lluvias y de aluviones fertilizantes. Y eso significa falta
de cosechas al afio siguiente. Y por lo que respecta al
gobierno, hundimiento de las entradas fiscales. Todavia
en julio de 1878 Ismail aparece con un fausto sin igual en
Europa (en Italia también) con su yate que lleva a bordo
225 personas entre la tripulacién y los cortesanos. Pero
todos saben que ya no tiene dinero ni siquiera para pagar
los intereses a los acreedores. Y ya no le quedan mas
acciones del Canal para vender: todas han pasado a ma-
nos del gobierno conservador de Benjamin Disraeli en
Londres.

Nadie puede ayudar a Ismail. Y mucho menos su so-
berano nominal, el sultan de Turquia, que ha declarado
ya la bancarrota por su cuenta y, ademas, ese mismo afio
pierde la guerra contra los rusos. Un riguroso tratado de
paz lo deja a merced del zar Alejandro II. Le auxilian
entonces las potencias europeas con el congreso de Ber-
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lin y con otro tratado que reduce algo las exigencias de
Rusia.

Turquia, pues, se salva; pero parte de su territorio
europeo pasa a poder de los servios, montenegrinos, grie-
gos y rumanos; Austria se queda con Bosnia-Herzegovi-
na, y los ingleses con Chipre. La vida y la muerte del
imperio turco dependen ya de las cancillerias europeas.
Por lo tanto, el sultan no puede hacer nada en favor del
virrey egipcio.

Egipto esta empobrecido. En muchas partes de Sudan
la gente come hierba y excrementos de animales. Los
camellos se mueren de hambre y de sed. Y a todo esto se
une una grave crisis en los transportes. Es el segundo
ano de carestia. Cuando Comboni entra en su gran vica-
riato, no encuentra mas que desolacion por todas partes.
“Las aldeas —escribe— son abandonadas por la gente
hambrienta y desesperada; el gobierno esta en pésimas
condiciones econémicas...”

La durra, cereal basico de la alimentacién sudanesa,
cuesta el doble que antes; el agua vale mas que el vino en
Europa y frecuentemente no se encuentra. Dice también
Comboni en una carta: “Hemos agotado todas las provin-
cias que teniamos, e incluso todo el dinero, para sostener
las numerosas obras que tenemos en Berber, Jartum, El-
Obeid y Gebel-Nuba. Hemos socorrido a las familias de
nuestros cristianos que viven en gran pobreza; ayudamos
en lo posible a los musulmanes en situacién extrema,
porque en esos casos la caridad no hace distinciones en-
tre griegos, partos y sirios...”

Muere la gente, mueren también los misioneros. Cinco
perecieron en 1877. En julio de 1878 a la gran sequia le
suceden unas lluvias torrenciales, aguas estancadas al
sol, epidemias como el tifus petequial y la viruela, las
fiebres de siempre. (Las autoridades sanitarias europeas,
incluidas las italianas, ordenan la cuarentena para los
barcos procedentes de Egipto y también los de Marrue-
cos y Tunez que padecen epidemias parecidas.)
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Ese verano mueren el misionero don Policarpo Ge-
noud y el criado de monsefior Comboni. En los dos meses
siguientes mueren dos Hermanas. Escribe el obispo: “Lo
que sobre todo me llené de gran afliccion y pesar hasta
casi morir de angustia y de pena fue el dolor y exterminio
que las privaciones, las enfermedades y la mortandad
ocasionaron al personal activo de la misioén”.

Este “personal activo” era solicitado continuamente
por enfermos y moribundos, por familias que tenian al-
gan difunto en la cabaia. “Con frecuencia, después de
haber pasado todo el dia consolando penas de todo tipo,
el pobre misionero con algin neofito, en medio de las
tinieblas de la noche, iba a acompaiar a los que habian
sucumbido durante el dia, pensando que quiza al dia
siguiente otro misionero le acompaiiaria a él".

El mes de septiembre de 1878 fue terrible en Jartum.
En la misién todos estan enfermos y el obispo los envia a
toda prisa para cambiar de aires quedandose él solo con
algunas Hermanas. Manda fuera también a don Squa-
ranti, su administrador, destinado a desempefar las fun-
ciones de vicario general. Pero él no se mueve; es el jefe,
el obispo, Comboni... Jartum es su sede principal, no hay
retirada posible. El explorador Pellegrine Matteucci lo
describe asi en los dias de Jartum: “Su bien merecida
dignidad de obispo sélo le ha servido para ser el médico,
el enfermero y hasta el sepulturero de los misioneros y
de todos los que morian a la sombra de la cruz”.

En esta mortandad perece un tercio de la poblacién,
en algunos centros la mitad y en muchas aldeas, todos,
hombres y animales. Incluso en Jartum, aunque alli hay
médicos, perece la tercera parte de los habitantes.

Don Squaranti se entera en Berber de que sélo Com-
boni queda en pie en Jartum y decide irse con él. La
estancia en Berber parece haberle devuelto las fuerzas,
asi es que navegando durante quince dias regresa a Jar-
tum. Pero llega alli con las acostumbradas fiebres a las
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que viene a afnadirse el tifus y a los diez dias fallece.
Comboni no dejara de reprocharse esta desgracia.

En cuanto a él, se arrastra entre fiebres e insomnios.
El gobernador Gordon le manda un dia a su médico, que
le aconseja seguir un tratamiento en un centro termal.
¢Pero como se va a ir al balneario el obispo de Africa,
mientras los negros mueren y las religiosas de Verona
—“Pie Madri della Nigrizia”, ahora se estan mereciendo
el nombre— pasan intrépidas entre los cadaveres en bus-
ca de los vivos que necesitan consuelo?

Gente que muere, algunos que piensan marcharse, la
superiora general de las religiosas de San José que quiere
llevarse de Sudan a las Hermanas de su congregacion...
Todo parece derrumbarse. En Europa ni siquiera imagi-
nan la gravedad de la situacion y el namero de victimas.
Quiza haya alguien que acuse a Comboni por la muerte
de tantos misioneros. No hay nada mas facil.

El 16 de enero de 1879 parece que también a él le ha
llegado la hora. Habia salido para asistir a un moribundo
y al regresar a la misién cae desplomado. No se debe a la
epidemia, sino a las fiebres que ahora causan mayor dafio
porque el organismo esta debilitado, ya que lleva meses
sin poder dormir ni en la cama ni sentado.

Informa de todo al cardenal Simeoni, nuevo prefecto
de Propaganda Fide: “Yo también he caido enfermo; llevo
mas de un mes atormentado por las fiebres y a duras
penas puedo tenerme en pie. No se asuste vuestra Emi-
nencia por estas malas noticias del Africa central. El apos-
tolado catolico nunca ha estado separado de los sacrifi-
cios y del martirio. A la pasién y muerte de Jesucristo
sigui6 la resurreccidn, y lo mismo ocurrira con el Africa
central”.

Pide luego autorizacién para viajar a Europa donde
tiene mucho que hacer. Quisiera ir a Marsella para per-
suadir a la Madre General de San José de la Aparicién
que deje todavia en Africa a sus religiosas. Ademas, tiene
que ir en busca de subsidios, porque la epidemia y la
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carestia han agotado todo. Tiene que encontrar aspiran-
tes para la mision y enviar desde Verona a los sacerdotes,
religiosas y hermanos ya preparados, porque en Africa
han muerto muchos. Pero la carestia acabara y la mision
tiene que seguir adelante. Escribe a un periédico italiano:
“Aunque estoy extenuado de fatiga, mi espiritu siente la
fuerza del leon y, a pesar de todos los obstaculos del
mundo, estoy mas firme e inquebrantable que nunca en
mi grito de combate: jAfrica o muerte!”

Llega a ltalia a principios de mayo y a mediados de
mes esta en Verona. Se siente cansado, pero empieza en
seguida a predicar por Italia. El 13 de julio tiene su pri-
mera audiencia con el Papa Leon XIII, que ha sucedido a
Pio IX en febrero del afio anterior. Le presenta un grupo
de cinco “Pie Madri della Nigrizia” que van a ir a la mision
y le hace llorar describiendo la dureza de aquellos parajes
sobre todo en ese momento: estas mujeres —le dice—
son conscientes de que son “carne de matadero”, desti-
nadas a encontrar las privaciones y sacrificios mas peno-
sos, a sufrir un lento martirio”. Luego las acompaiia a
Napoles, donde embarcan para Africa con dos didconos,
el austriaco Juan Dichtl y el polaco Matias Moron.

Otras veces la estancia en Italia le habia sentado bien,
pero ahora se siente mal en Napoles: temperaturas altas,
cansancio invencible, inapetencia. Regresa a Verona; en-
saya una cura de aguas en Pejo sin resultado. Va a Rove-
retto y los médicos le prescriben reposo absoluto.

6. Empieza el acoso al Africa “salvaje”

Mientras él se va arrastrando asi, es destronado en
Egipto el jedive Ismail. Los acreedores europeos, perdida
la paciencia, han aconsejado al sultan que lo destituya;
éste, como es natural, ha seguido el consejo. El titulo de
jedive pasa a un hijo de Ismail, Tawfiq, que sera un mero
testaferro. Egipto pasa a ser una administracion contro-
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lada bajo la tutela de una comisién internacional de la
que forma parte un experto britanico, sir Evelyn Baring,
futuro Lord Cromer.

Los revisores empiezan a manejar el hacha en la jun-
gla de la Hacienda egipcia: pierden el puesto funciona-
rios, intendentes, cortesanos; se reduce también el Ejér-
cito, disminuyendo el personal y los sueldos. Y aparecen
asi los primeros viveros de jovenes coroneles a media
paga que empiezan a planear revoluciones. Pero no se
trata de eso por ahora.

El personaje mas poderoso de Egipto es Benjamin
Disraeli, conde de Beaconsfield, primer ministro de In-
glaterra. Acaba de ocupar el Transvaal boer, y ahora esta
aplastando a los zulaes en Africa del Sur. Ha dado a la
reina Victoria el titulo de emperatriz de la India y, para
proteger las fronteras terrestres del imperio, ataca a Af-
ganistan, victima permanente de sus vecinos. También
tiene que proteger la via maritima para las Indias que
pasa por Suez, y Disraeli cree que para eso basta la comi-
sion internacional de control instalada en El Cairo.

Toda esta estrategia imperial es duramente contesta-
da por la oposicién liberal inglesa y por su jefe William
Gladstone, que pronto derrotaréa a Disraeli en las eleccio-
nes haciéndose con el poder. Pero entonces también él
quedara preso en el engranaje y se vera obligado a con-
tinuar y endurecer la misma politica, en nombre del pres-
tigio y del comercio. Del control se pasara a la interven-
cién militar en Egipto y en Sudan. La gente de Kordofan
y de Darfur, las tribus de los Nuba, los hambrientos por
la carestia en Africa, se encuentran incluidos —sin saber-
lo— en proyectos de expansion mundial.

Toda Africa lo esta: los nacionalismos europeos la es-
tan transformando en el campo de sus ambiciones. Como
los que van a pelearse en las calles para no hacer destro-
zos en su casa. Hay una tragica aventura personal que
aclara algo los motivos de los acontecimientos de Africa.

'Es la del principe imperial Eugenio Luis Bonaparte, hijo
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de Napoleoén I Ha ido a Africa del Sur a luchar en el
Ejército inglés, empujado por su madre —Disraeli no
queria—, para dar nuevo lustre a los Bonaparte con vistas
quiza a alguna oportunidad futura, a algiin trono. Para el
hijo de un soberano, para un aspirante a rey, el lustre no
puede ser mas que militar necesariamente.

Sin embargo, para no cerrarse ningiin camino, para
evitar enemistades, también hay que escoger contra
quién combatir. Ahora bien, ¢qué enemigo mas idéneo y
menos comprometedor que esos negros remotos, ridicu-
los hasta en el nombre: zultes? Pueblo de nadie, res nu-
llius, como ensena la doctrina colonial, con su armamen-
to primitivo, “salvaje”, la lanza corta llamada “assagai”,
signo también de inferioridad culpable.

Aquel pobre joven de veintitrés afos fue enviado a la
muerte en junio de 1879, vestido como un inglés, con
armas inglesas buenas, pero que no le salvan de las “as-
sagai” de los negros (la “azagaya barbara” de Carducci).
A esos negros que no tenian nada contra él y a los que
seguramente no odiaba, creia aportarles la civilizacién
junto con las armas inglesas, a cambio de un presti-
gio guerrero indispensable a su carrera, a su futuro en
Europa.

Con esta mentalidad impulsan los nacionalismos los
gobiernos europeos a las aventuras africanas. La historia
autonoma de Africa queda interrumpida unos afios, ce-
diendo el paso a la historia europea hecha en tierra afri-
cana. Esta se convierte en un campo de lucha y al mismo
tiempo de conquista; establece las relaciones de fuerza y
de prestigio; ofrece un desahogo a la belicosidad de los
blancos, que pueden competir entre ellos sin danar a
Europa.

Puede ser que alguien crea haber encontrado en Afri-
ca la clave de una paz duradera en el viejo continente.
Pero no sera asi. Los jovenes tenientes europeos que co-
rren a medir sus fuerzas, al “bautismo de fuego” africano;
estan ya destinados por coroneles y generales a lanzarse
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(y muchos a morir) al matadero general de Europa que
el “desahogo” en Africa no podra evitar. Uno de esos
candidatos al sacrificio en la primera guerra mundial se
esta preparando para hacer sus primeros entrenamientos
en Egipto. Es el heroico Hortio Herbert Kitchener, futuro
conde de Jartum, vencedor en cien batallas, gloria del
ejército inglés, victima de un torpedo aleman en el Mar
del Norte.

¢Pero qué tiene que ver Daniel Comboni con todo
esto? Comboni es un testigo que va a Europa a denunciar
todo esto. A decir NO en nombre de Africa. Con sus pla-
nes, sus realizaciones, incluso con su agotamiento fisico,
contrapone a ese modo de ir a Africa el modo suyo, que
es ir a compartir todo: el desierto, el camello, la carestia,
la epidemia. Ir, ante todo, con respeto para la dignidad de
los africanos y con confianza en su futuro de protago-
nistas.

Sabe muy bien que no todos los blancos son bandidos;
conoce a muchos bienintencionados, a muchos bien-
hechores de los negros. Pero él quiere otra cosa: quiere
un Africa “salvada por Africa”, bienhechora de si misma
y duena de si misma. Y busca gente para trabajar con los
africanos en este gran proyecto, sin certeza de verlo rea-
lizado durante su vida y dispuesto incluso a “morir pre-
maturamente por el Africa negra”.

Comboni es el hombre que va mas contracorriente
por lo que respecta a Africa. Es el mas loco de los blancos.
Y ciertamente un loco también para muchos africanos
con su No a la resignacién y a milenios de inmovilidad.

129



foto de Comboni,
tomada en 1879
en visperas

de su partida definitiva |
para Africa,

CAPITULO V

CAIDO EN EL CAMPO
DE BATALLA




En 1879 el Instituto masculino para las misiones afri-
canas tiene doce afios de vida. Han entrado en él 86
sacerdotes y hermanos, de los cuales 62 son italianos y
los restantes, extranjeros: siete austriacos, cuatro alema-
nes, tres sirios, dos polacos, dos franceses, dos etiopes, un
belga, un luxemburgués, un canadiense, un egipcio y un
palestino. La obra tiene, pues, desde su nacimiento un
sello internacional, precisamente como queria Comboni:
“Debe ser catolica; no francesa, espafiola, italiana...”

En noviembre de 1879 envia a Africa otra expedicién
de quince personas con tres sacerdotes (un canadiense,
un aleman y un italiano del norte subdito austriaco), mas
seis hermanos y seis religiosas, todas italianas. Pero que-
da por resolver el problema del rector del Instituto mas-
culino. Era don Squaranti, y ya hemos dicho cé6mo fue a
Africa y murié en Jartum. Lo ha sustituido provisional-
mente don Paolo Rossi, secretario de monsefor Combo-
ni, pero en agosto de 1879 abandona el Instituto. Con
ayuda del obispo de Verona, ya cardenal, se logra encon-
trar una solucién permanente.

De ahora en adelante el rector del Instituto procedera
de los estigmatinos. Esta congregacion (Sacerdotes de
los Sagrados Estigmas de Nuestro Sefior) fue fundada en
la primera mitad del siglo por el veronés.don Gaspar
Bertoni, para proporcionar a los obispos sacerdotes espe-
cialmente preparados. Es una solucién importante para
el Instituto de monsefior Comboni, porque acaba con los
rectores provisionales. El estigmatino designado para el
cargo es don Giuseppe Sembianti que se hace bastante

133



de rogar, pero finalmente acepta el nombramiento hacia
finales de afio.

Ahora hay que revisar las primeras reglas de los insti-
tutos masculino y femenino, y esto exige un largo trabajo.
Roma, como es habitual, ha devuelto esos textos sugi-
riendo unas modificaciones. Ademas, hay que tener en
cuenta la experiencia africana en los altimos afios. Cuan-
do se hayan revisado esos aspectos, se pedira su parecer
a los jesuitas, los volvera a ver Comboni y luego se envia-
ran de nuevo a Roma. Y esto solo sera el fin del prélogo.
La meta final es la aprobacion pontificia que transforma-
ra esta institucion de la didcesis de Verona en institucion
de la Iglesia, dependiente por tanto de Roma y no del
obispo, y con permiso de extenderse mas alla de los limi-
tes veroneses.

Sin embargo, precisamente debido a su importancia,
esta aprobacion pontificia no vendra sino después de
otros largos examenes, ir y venir de cartas, informes,
coloquios con cardenales... En una palabra, después de
varios afios. Por eso, Comboni incita a don Sembianti y al
obispo a despachar lo antes posible la parte que les co-
rresponde. Parece intuir que no vera acabada su obra, ni
siquiera la primera parte. Empieza personalmente el tra-
bajo con el nuevo rector y luego desde Italia y desde
Africa se afanara hasta la muerte por acelerarlo, incluso
empleando palabras duras que no escatima ni a los car-
denales. ‘

El hecho es que Propaganda Fide, al devolver al obis-
po de Verona el primer texto con propuestas de modifi-
caciones, le escribia: “Podria redactar otro esquema c6-
modamente...” Y monsefior Di Canossa tomé al pie de la
letra el adverbio, dejando dormir el asunto de 1876 a
1879. Es otra razén de que la prisa de Comboni sea a
veces algo fogosa.

Escribe a don Sembianti: “Es mi deseo absoluto que
se compilen lo antes posible las Reglas del Instituto mas-
culino y del femenino... Es mejor que se dedique a esto
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pronto, en seguida.. Le ruego que redacte las Reglas.
Déjese de lo demas, coja la cruz y redacte las Reglas y
Constituciones...”

Hay un momento en que se impacienta mas aun y
escribe al cardenal Simeoni, de Propaganda Fide: “Si en
Verona desde 1867... hasta hoy hubiese habido un obispo
serio, activo, firme, coherente consigo mismo y genero-
so... las Reglas de mis institutos de Verona hubiesen ob-
tenido ya la aprobacion formal de la Santa Sede”.

La estancia en Italia le permite volver a su pueblo,
Limone sul Garda. Revestido con el solemne atuendo
episcopal, celebra la consagracion de la parroquia el 11
de octubre de 1879. Como es natural, fue un dia festivo
para sus paisanos, que recuerdan aun los antiguos la-
mentos por los Comboni: esa familia de ocho hijos y un
solo superviviente, todos esos lutos que han convertido
la casa en un desierto, esos recuerdos dolorosos...

La dignidad episcopal del unico superviviente, la so-
lemnidad de los recibimientos oficiales, los coches, los
discursos... todo tiene el aire de una recompensa, de una
reparacién después de tantos sufrimientos. Para él y para
su padre, el anciano Luigi, que esta alli erguido, con su
traje negro en medio de las fiestas. Pero pocos saben que
precisamente en esos dias el obispo esta sufriendo con
las fiebres intermitentes de Africa.

Y ojala fuesen sélo las fiebres. Se empieza de nuevo
con las cartas calumniosas y la historia durara muchos
meses. Uno de los suyos de Africa que publicamente sélo
manifiesta obediencia y admiracion, en privado tiene la
costumbre de escribir no a él sino a Propaganda Fide. O
al cardenal Di Canossa que a su vez escribira a Propa-
ganda Fide. La mision en Africa central es nueva, ha
atravesado el azote de la carestia, opera en territorios
donde no han podido resistir fuerzas misioneras mucho
mas preparadas, y es dificil, por tanto.

Es dura para todos. Sin embargo, hay quien, para ha-
cer méritos a los ojos de los superiores, necesita echar
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abajo a Comboni. El esta viajando por Italia en busca de
misioneros y de ayudas, pero se da muy bien cuenta de
ese zumbido, coge al vuelo ciertas miradas y sonrisas en
los pasillos de Propaganda Fide, capta las murmuracio-
nes. Le echan en cara la muerte de don Squaranti: hubie-
ra debido dejarlo unos meses en El Cairo, pero se lo llevo
demasiado pronto a Jartum. Lo acusan de administrar
mal, aunque luego se vera claramente su sagacidad en
los gastos. Hasta el cardenal Di Canossa, quiza algo asus-
tado, deja entender en Roma que monsefior Comboni
—un alma grande desde luego— quiza no sea el jefe mas
iddneo alla en Africa.

1. “No temo a nadie del mundo”

En agosto de 1879 Comboni va a Ischl (Austria), donde
pasa el verano Francisco José; tiene el habitual encuentro
con el soberano europeo que mas le ayuda. Y precisa-
mente alli Je Hlega una carta del cardenal Simeoni que se
hace eco en cierto sentido del obispo de Verona. Enton-
ces Comboni responde al jefe de Propaganda Fide que ha
comprendido bien “todo el alcance y el significado” de
sus palabras. “Me he esforzado en reflexionar seriamente
si, teniendo en cuenta mi nulidad y flaqueza, puedo ser
todavia util al apostolado africano... o si, por el contrario,
le perjudico, tanto mas que ahora a causa de tantas fati-
gas, privaciones, enfermedades, fiebres, congojas, luchas
y contradicciones sufridas durante muchos afos, espe-
cialmente en el dltimo terrible periodo de la carestia y
epidemias, soy realmente mas débil para llevar las cru-
ces... He pensado abandonarme en brazos de la divina
Providencia que es fuente de misericordia para los des-
graciados y protectora de la inocencia y de la justicia, y
consiguientemente ponerme en manos de mis superio-
res... del Vicario de Jesucristo y de vuestra Eminencia
reverendisima...”
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Al leer estas palabras, podria parecer que la voluntad
se apaga un poco para reducirse a la resignacion y que
los animos van desapareciendo. Pero poco después apa-
rece el luchador denodado. Dice en carta a don Sem-
bianti: “¢Qué hubiera hecho yo, si hubiera temido al dia-
blo —que se sirve de buenos y de los tristes— para fundar
y llevar a cabo mi misién africana, cosa que pudo hacer
la Santa Sede sélo bajo mi gobierno? No temo a nadie del
mundo”.

Esta carta tiene una fecha muy significativa: 17 de
diciembre de 1880. Es decir, en visperas de marchar des-
de El Cairo al Africa central. Esta, pues, a punto de en-
contrar de nuevo aquella tierra, aquellas gentes y aque-
llos problemas. Y de enfrentarse con ellos él solo. Ha
recorrido un largo camino con muchos compatfieros de
viaje de los que mas pronto o mas tarde ha tenido que
separarse: don Mazza, el padre Ludovico de Casoria, los
Camilos, el obispo de Verona... Siempre llegaba el mo-
mento de la separacidn, la necesidad de proseguir solo.
Ahora ve que su obispo se aleja de él; vuelve a encontrar-
se solo. Y por si eso fuera poco, abrumado por dudas
interiores: no sabe si su vida es realmente 1til a Africa
0 no.

No rehtiye esas dificultades. Consigue desprenderse
también de si mismo. Nunca sera un santo recluido en si,
uno de ésos que, como suele decirse, “se desposan con
una causa’, pero con desposorios despoticos y posesivos,
con un protagonismo exagerado. El no; él lucha por la
causa de Africa. Y eso es distinto. El servicio comporta
siempre el examen de si mismo, la evaluacion critica de
hechos y actitudes. Entre los numerosos libros de explo-
radores que Comboni ha leido, estan las relaciones del
aleman Heinrich Barth, al que considera “el mas respeta-
ble de todos”. Pues bien, Barth ha dicho: “Para un explo-
rador cristiano en Africa el arma mejor es el respeto
riguroso e irreprochable a los africanos”.

Asi es: Comboni no va a Africa a ganar medallas y
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prestigio para hacer carrera en Europa, segun la moda
del tiempo. Africa no es para ¢l un instrumento ni un
trampolin: es la meta. Y es su vida; se ha encarnado en
ella, confia en ella.

Al mismo tiempo, en Africa Comboni es parte de la
Iglesia y sirve a la Iglesia. Este es el otro punto firmisimo
que explica su humildad en examinarse y “penerse en
manos de los superiores”. “Evangelizar no es nunca para
nadie un acto individual y aislado, sino profundamente
eclesial”. Comboni esta penetrado de esa conviccion, la
vive. Podria haber escrito €l esas palabras, pero son de
Pablo VI, el Papa del siglo siguiente, en su exhortacion
apostélica “Evangelii nuntiandi” de diciembre de 1975.

Hay una extraordinaria sintonia entre estos dos bres-
cianos. La exhortacién de Pablo VI dice asi: “Cuando el
mas humilde predicador, catequista o pastor, en el lugar
mas apartado predica el Evangelio, reine su pequeiia
comunidad o administra un sacramento, aun cuando se
encuentra solo, ejerce un acto de Iglesia y su gesto se
enlaza mediante relaciones, ciertamente, institucionales,
pero también mediante vinculos invisibles y raices es-
condidas del orden de la gracia, a la actividad evangeliza-
dora de toda la Iglesia. Esto supone que lo haga, no por
una misién que €l se atribuye o por inspiraciéon personal,
sino en unién con la mision de la Iglesia y en su nombre...
Ningun evangelizador es el dueifio absoluto de su accion
evangelizadora, con un poder discrecional para cumplirla
segun los criterios y perspectivas individualistas, sino en
comunién con la Iglesia y sus Pastores”.

Comboni dice en una carta a Propaganda Fide, en
septiembre de 1881: “Desde mi adolescencia hasta hoy y
hasta mi muerte siempre me ha gustado hacer la volun-
tad de Dios y de los superiores. Y estoy mas contento de
ser condenado a prision perpetua obedeciendo al Papa y
de parte de la Iglesia, mi sefiora y madre, que de ser rey
y vivir glorioso y honrado en el mundo”.

Africa y la Iglesia: una doble fidelidad que libra a |
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Comboni de la tentacion del orgullo o de hacerse la vic-
tima y le da el valor que se necesita para exclamar: “Yo
no temo a nadie en el mundo”.

Vio a todos en Verona: a su padre, el obispo, el Insti-
tuto, y seguramente pensé como siempre al marchar:
“¢Sera la ultima vez?” Si lo es. Su padre no volvera a
verlo, ni Verona, ni Italia. Esta haciendo planes para el
futuro, pero no le queda ni un aiio de vida.

Embarca en Napoles a finales de noviembre de {880
y llega a El Cairo el 3 de diciembre. Lo recibe el nuevo
jedive de Egipto, Tawfiq, dispuesto a ayudarle por todos
los modos posibles. Comboni deja alli al pequefio grupo
que ha llevado de Italia y coge al que va a repartir entre
los puestos del Africa central: primero Berber, luego la
capital, Jartum, después El-Obeid en Kordofan y Delen
en Gebel-Nuba.

En el afio 1880 ha muerto alguien en todas partes: dos
religiosas, dos hermanos, un sacerdote. Ahora tiene que
conducir los refuerzos a su destino y luego emprender
otra expedicién en el extremo sur del pais para preparar
la instalacién de nuevos centros misioneros. Y también
de aldeas cristianas, como la primera de Malbes, ejemplo
pequeiio pero alentador de regeneracion de Africa me-
diante Africa: gentes que consiguen vivir tranquilas, con
un trabajo mas productivo, porque esta mejor hecho, y
que, a pequena escala, ya esta aprendiendo a organizarse
sola. En Malbes hay incluso un parroco africano, don
Antonio Dobale, uno de los nifios esclavos que Daniel
Comboni rescaté en Aden veinte afios antes.

2. Romolo Gessi no quiere confesarse

El obispo misionero sale de El Cairo con quince perso-
nas entre sacerdotes, religiosas y hermanos. Van en tren
hasta Suez, luego en barco por el Mar Rojo y finalmente
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navegan por el Nilo hacia Jartum, adonde llega Comboni
a finales de enero de 1881.

Empieza por revisar las cuentas de todo el vicariato.
Cuadran perfectamente. No existe, pues, el desorden de-
nunciado en algunas cartas. Incluso la nueva iglesia de
El-Obeid, la mayor del Africa central, esta acabada y pa-
gada. En Jartum se celebran con gran pompa, el 15 de
marzo, sus cincuenta afios, con asistencia de dignatarios
turcos y egipcios, cénsules de Austria y de Francia, mul-
titud de cristianos y de musulmanes. _

Comboni describe la fiesta al rector de Verona en una
carta, que es importante porque da idea de la simpatia y
del afecto que habia sabido granjearse en Sudan.

“Cincuenta afios! Dios mio, me hago viejo. Y aumen-
tan las penas y las cruces. Pero, si vienen de Dios, cuento
con su ayuda. En Jartum hubo una verdadera fiesta y
todos los pachés, consules, etc, vinieron a felicitarme,
deseandome otros cincuenta aios. El Gran Pacha mandé
la banda militar para tocar en mi honor y al anochecer
vino con todas las autoridades y la aristocracia para pa-
sar la velada en mi salon. jPero mire la bendicién de Dios!
Don Bartolo (Rolleri), que se habia ido antes con nuestra
caravana, regreso con fiebre y mas muerto que vivo; se
rehizo pronto y quiere ir conmigo a Kordofan. El Gran
Pacha me habia ofrecido el vapor para ir hasta Tural-el-
Khadra y lo habia aceptado para salir esta mafiana. Pero,

como los misioneros me dijeron que don Bartolo queria

ir a Kordofan, dije al pacha que no podria ir antes del
sabado para poder llevarme conmigo a don Bartolo. En-
tonces me dijo que el jueves mandaria el vapor delante
de la mision y que podia irme cuando quisiera”.

En marzo de 1881 recibe otra visita: llega muy enfer-
mo Romolo Gessi (el pacha Gessi, como lo llaman en
Africa). Le han atacado las fiebres tropicales en la cuenca
del Bahr-el-Ghazal, el gran afluente de la margen izquier-
da del Nilo Blanco que se desliza lentamente por zonas
pantanosas, infinidad de cafaverales, plantas de. papiros
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y enormes luciérnagas. Con gran dificultad ha podido
llegar hasta Jartum; en la mision mas que un huésped
ilustre es un paciente. Lo atienden las “Pie Madri della
Nigrizia”.

Su estado es tan alarmante que Comboni le insinia la
conveniencia de confesarse. Pero Gessi es un garibaldino
del 1859, mas bien abstemio en cuestion de sacramentos.
Asi es que empieza por rehusar bruscamente, luego pare-
ce acceder y de nuevo cambia de decision. Pero es un
gran amigo de Daniel Comboni, obispo y partidario acé-
rrimo del Papa. Un dia que Comboni necesitaba dinero
con urgencia, fue precisamente Gessi, romaiiés y anticle-

_rical, el que le presté una fuerte suma sin pedirle ninguna

garantia: no es hombre de calculos. (Al contrario; unos
afios antes, su amigo y jefe Gordon, convencido de ha-
cerle un cumplido, le dijo sin reflexionar demasiado: “Es
una verdadera lastima, Gessi, que no sea usted inglés”. A
lo que respondié tirando al suelo el sombrero africano y
jugandose el puesto y la carrera. Sin dejar a Gordon el
tiempo de disculparse, Gessi arremeti6 furioso contra él,
contra la Corona de Inglaterra, la reina Victoria y el mun-
do entero.)

En este mes de marzo de 1881 estan en el corazén de
Africa estos dos italianos, el anticlerical y el obispo: aquél,
enfermo, y éste, enfermero, hablando largamente del fu-
turo de Africa. Gessi regresa de una larga campaiia con-
tra los mercaderes de esclavos en la region de Bahr-el-
Ghazal, pero no se hace la ilusién de que haya sido sufi-
ciente. Volveran a empezar. Se necesita algo mas efectivo
que una represion pasajera. Se necesita a aquel sacerdo-
te, aquel otro italiano, Daniel Comboni. Por eso le propo-
ne ir a establecer una misién en aquellas zonas pantano-
sas, una especie de fortaleza contra los negreros. Discu-
ten y hacen planes los dos italianos, heridos ya de muerte
por las enfermedades tropicales; son dos moribundos sin

saberlo.
“Quiero ir a ver a tu padre”, le dice Gessi a Comboni.
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Piensa regresar a Italia. Lleno de admiracion por las re-
ligiosas, ha decidido visitar su Instituto de Verona y luego
ir a Limone sul Garda para ver al anciano Luigi Comboni
y llevarle cartas y noticias de su hijo obispo. Este, sin
embargo, estad muy preocupado; sabe que su padre “tem-
blara como una hoja” al recibir a un personaje tan im-
~ portante como Gessi en su pobre casa de Limone. Por
eso escribe al rector Sembianti que organice la entrevista
no en Limone sino en Verona.

Pero no llegaran a verse. Romolo Gessi sale de Jartum
el 11 de marzo y no llegara vivo a El Cairo. Las fiebres
acaban con su vida en Suez, el 30 de abril. Muere “impe-
nitente”, como se suele decir, pues no se ha confesado.
Pero las religiosas de Jartum han decidido que el amigo
de su obispo tiene que ir al cielo a toda costa, aunque sea
a hurtadillas. Y diluian las medicinas en agua de Lourdes;
cuando se marché, le cosieron en la ropa una medalla del
Sagrado Corazon.

3. Los que le criticaban
estan ya orgullosos de él

En abril de 1881 Comboni sale de Jartum para visitar
la misién de El-Obeid y la regién de Kordofan; después
seguira hasta Delen y los cercanos montes Nuba. Por
esos mismos dias tiene lugar otro reparto de Africa entre
las potencias europeas. Los periédicos del viejo continen-
te difunden extensos relatos de los horrores perpetrados
por los krumiri, quedando este nombre con tal fama que
pronto lo usaran en Italia para designar una marca de
bombones de licor y mas tarde se aplicara también ese
nombre a los esquiroles.

Sin embargo, los krumirison, en realidad, unos pobres
desgraciados del desierto, tribus hambrientas que viven
de las razzias. A principios de 1881 el consul de Francia
en Tanez tomé a sueldo a esa gente, mandandolos a sa-
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quear a Argelia (francesa), para que esto le sirviese de
pretexto. Después el gobierno de Paris desencadeno un
conflicto diplomatico por ser éstos subditos tunecinos:
protestas, admoniciones, amenazas al rey de Tanez, que
es el soberano local dependiente en teoria del sultan de
Turquia.

Llega, al fin, el momento de emplear la fuerza, y a
primeros de mayo un cuerpo militar francés ocupa Tu-
nez, que pasa a ser protectorado de Francia. Las grandes
potencias contemplan imperturbables todo esto. Al fin y
al cabo, ya estaban de acuerdo desde 1878 en el congreso
de Berlin. Sin embargo, también Italia tenia aspiraciones
sobre Tunez, poblado ya por miles de sus emigrantes
meridionales. Por eso, el golpe de mano francés provoca
un fuerte giro en la politica exterior italiana, afiadiéndose
a otros factores y al miedo al aislamiento.

Ese mismo aifio 1881 el rey Humberto I va por prime-
ra vez a Viena en visita oficial y alli estrecha la mano de
Francisco José, contra el cual habian luchado tres veces
su padre y su abuelo. Un afhio mas tarde se estipulara
oficialmente la alianza entre Italia, Austria-Hungria y Ale-
mania. Mientras tanto, el canciller Bismarck cada vez
que recibe a un politico italiano le sugiere otro nombre
africano: Tripoli.

Comboni no conduce cuerpos expedicionarios al Afri-
ca central. Vainerme en sus camellos desde Jartum hasta
Kordofan y Gebel-Nuba. Y, dondequiera que llega, hay
fiesta. Ya hasta se cursan érdenes oficiales a los goberna-
dores locales para que vayan a recibirlo con los mayores
honores. Comboni, segiin dicen las notas del gobierno, es
“una de las dignidades mas altas de su religion, que debe-
mos venerar; esta considerado en el mundo como una
personalidad destacada y es estimado por todos. Por lo
tanto, procurad que quede satisfecho de vosotros”.

Pero quien mas lo festeja es la gente del lugar: los
negros. Para ellos ha regresado el enemigo de la esclavi-
tud, el garante de la libertad, el hombre que acoge a los
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esclavos y despacha a los amos, que es respetado desde

Delen hasta El Cairo, Estambul y Europa para aplicar
severamente los antiguos edictos contra el comercio de
hombres.

Vuelve a ver a los esclavos que él libero y estan asom-
brados al ver su barba ya blanca. Los jefes de tribus le
dirigen palabras de bienvenida: “Estamos contentos de
verte entre nosotros y ti1 también debes estarlo para re-
cibir en tus manos nuestras quejas”. Otra vez gentes pa-
cificas estan amenazadas por los baqqgara, ladrones de
hombres y de cosas. Comboni denuncia inmediatamente
esa situacion y llegan tropas para dispersar a los bagqara.

En Sudan hay ahora otro gobernador general, Raouf
Pacha, hombre de bien que toma en serio el problema de
la esclavitud. Para él Comboni es la persona mas autori-
zada del gran pais, casi un taumaturgo. Por los dias en
que llegé Comboni cayeron abundantes lluvias después
de una sequia y el pacha lo atribuy6 a él diciendo: “No
me cabe duda de que se debe a vuestras oraciones”.

Hace mucho mas ann, pidiendo al obispo cosas que
unos afios antes ninguna autoridad local hubiera pedido
a un extranjero: “Os ruego que examinéis atentamente el
pais y su administracion, a fin de que podamos tomar las
medidas necesarias para el bienestar de estos pueblos y
velar por su prosperidad”... Raouf solicita la ayuda de
Comboni en lo tocante a la esclavitud: “Como usted se
encuentra en el lugar, estara en condiciones de descubrir
y conocer bien los errores que se cometan alli y de pro-
poner el remedio eficaz que hay que aplicar”.

Si se tratase de politica, habria que decir que Comboni
esta ya bien situado. En realidad, es como un patriarca.
Ha llegado a la edad y la posicion adecuada para condu-
cir adelante a los demas, los jévenes, dando directrices y
consejos, basados en su experiencia. Pero no es esto lo
propio de un misionero. Y desde luego Comboni no lo
hace. El se considera aun en el punto de partida y se
dedica a organizar la expansion misionera, ordenando
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una expedicion para explorar amplias zonas de los mon-
tes Nuba.

Da la orden y él marcha a la cabeza. Quiere estudiar -
personalmente la distribucion de los habitantes, el clima,
los recursos naturales y agricolas. Quiere aprender di-
rectamente los dialectos locales. Ya conoce muchos, pero
sigue aprendiendo mas con gran facilidad, para poder
comunicarse con todos en su lenguaje cotidiano.

Observa también la administraciéon de esos lugares,
segtin le habia pedido el gobierno. Es un estudio inspira-
do en criterios mas agiles y justos, pero sobre todo en
una basqueda del mejor modo de acabar con el comercio
de esclavos.

De hecho, gracias a lo que observa ahora —y a lo que
ha observado antes— concibe el proyecto de modificar
profundamente los limites de las provincias, lo cual com-
porta la reparticién de los poderes entre mas gente. La
trata de esclavos se ve también favorecida por la enorme
extension del territorio: los gobernadores tienen a su car-
go regiones amplisimas que incluyen los pueblos donde
se proveen de esclavos y los remotos mercados donde se
reparten. Basta, pues, estar de acuerdo con el gobernador
para tener las manos libres en el momento de la razzia y
en el de la venta.

El Kordofan administrativo, por ejemplo, es excesiva-
mente grande y “gobernador, empleados y magnates son
todos ladrones, asesinos, autores y colaboradores de la
trata en Nuba”. De ahi la necesidad de separar las regio-
nes de las victimas de las de los ladrones, haciendo pro-
vincias distintas con gobernadores propios capaces de
enfrentarse a los “ladrones y embrollones de antes”.

Por lo tanto, no se trata de una inspeccién tranquila a
territorios organizados. Se habla de “provincias y circuns-
cripciones”, pero esos términos hay que interpretarlos en
el sentido africano. Es una marcha larga y dura, entre
incomodidades y peligros, comiendo lo que hay, dur-
miendo cuando y dénde se puede, soportando el mal
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clima, estando alertas ante posibles ataques de fieras y
de bandidos.

Y Comboni siempre va a la cabeza. Oigamos a uno de
sus acompaiiantes: “Nos edificé con su resignacion ante
todas las incomodidades del alojamiento, de la comida y
de la rudeza de la gente. Marché a explorar todos los
montes de alrededor, pasandolo mal con caminatas, llu-
vias, tugurios... como un soldado”.

Hay que observar que el que dice estas palabras hubo
un tiempo en que escribié muchas cartas contra el obispo
Comboni. A su juicio, no hacia nada bien, erraba en todo.
Sin embargo, ahora que lo ve en primera linea, son muy
distintas las cosas que propaga: “Aunque nos daba mucha
lastima verlo en aquellos ajetreos, gozabamos viéndolo
en medio de ellos, muy robusto aun y lleno hasta rebosar
de buena voluntad”.

Basta estar a su lado y ver cémo se comporta: enton-
ces hasta los criticos se enorgullecen de él.

Sin embargo, no esta todo acabado. Comboni regresa
de la expedicidn, se detiene primero en El-Obeid y luego
va a Jartum. En cada etapa encuentra paquetes de co-
rrespondencia y en cada paquete hay, al menos, una car-
ta contra él. Advierte que han vuelto a comenzar las cen-
suras. Gente que vuelve a poner en circulacion maledi-
cencias y algo mucho peor. Y esta expuesto a eso, inerme,
como a las fiebres tropicales, porque no se escuda como
vicario apostdlico en su aislamiento, sino que esta en
primera linea, obligado con frecuencia a tomar decisio-
nes aparatosas, y no siempre puede sazonar todas las
viandas con las salsas adecuadas. Ademas, como esta
seguro de si y se sabe inocente, ni siquiera se pregunta
qué ira a pensar éste o aquél de tal palabra o gesto suyo
o de tal decisién repentina.

Esta actitud da como resultado las nuevas acusacio-
nes que en parte se refieren a cuestiones administrativas
y en parte lo atacan terriblemente como sacerdote y
como obispo. Llegan hasta acusarlo de una pasién amo-
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rosa. Y, para que no falte nada, procuran que llegue la
noticia hasta Limone, a oidos de su padre.

“Que clamen contra mi, que me denuncien al Papa:
perjudicara a la misién mi ausencia de Africa mientras
me justifico ante el Vicario de Cristo... Pero inquietar y
afligir a un santo anciano, que me ha dado no solamente
la vida material sino también la espiritual, eso es ya de-
masiado”.

Las cartas del verano de 1881 rezuman amargura.
Comboni ha regresado de su fatigoso viaje con nuevas
acometidas de fiebre, favorecidas por las oscilaciones del
clima. En el mismo dia ha tenido que pasar de los calores
ecuatoriales a lluvias copiosisimas. Tiene que dedicarse
al trabajo atrasado: siempre hay muchas cartas que con-
testar, relaciones que mandar a Propaganda Fide, infor-
mes para el gobierno egipcio, y ademas, los cénsules euro-
peos, sus soberanos y ministros...

Este hombre, que se pasa la mafiana despachando su
correspondencia en Jartum, podria marcharse de Africa,
ser ministro del Papa, estar al frente de una nunciatura
importante, ya que conoce las lenguas y los personajes
mas importantes de toda Europa. La tranquilidad, un
gran prestigio, la parpura cardenalicia... todo lo tiene al
alcance de su mano.

El ha elegido Africa y todas esas fatigas y enfermeda-
des que no acaban nunca. Asi esta contento, se sacrifica
con alegria; siempre ha querido eso. Pero verse ahora
victima de muchas otras calumnias, saber cémo se pro-
pagan, oirlas por las parroquias y obispados, en los pala-
cios vaticanos e imaginar el desconcierto de muchas per-
sonas de Europa que le socorren... Esto realmente debe
parecerle una cruz excesiva. “Yo ya no sé en qué mundo
se vive hoy... Estoy aqui expuesto a la muerte... contento
de morir para salvar a los pobres negros y para ser fiel a
mi vocacion ardua, dificil y santa... ¢Y voy a perseguir
fines bajos e indignos de un apéstol de Africa?...”

Esta realmente solo. No puede ponerse a contar esas
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cosas a sus misioneros, ni a intranquilizarlos con historias
infames. Esta muy acabado, pero oculta su pena fingién-
dose atin mas enfermo de lo que esta: “Los misioneros
creen que tengo dolor de espalda, porque realmente es-
toy algo cansado a causa de las caminatas a caballo. Pero
la verdadera causa, que sélo Dios y yo sabemos, es una
afliccién profunda y tremenda que supera a todas las
demas y a todas las humillaciones sufridas, a las injusti-
cias y disgustos...”

En semejante situacion tiene que soportar otra oleada
de muertes inesperadas. Tres seguidas: el sacerdote pola-
co don Matias Moron; don Antonio Dobale, el parroco
negro de la colonia de Malbes, atacado por fiebres tifoi-
deas, y sor Maria Colpo, una hermana de Vicenza. El
mismo catafalco sirve para los funerales de los tres. Y
Comboni presiente que no ha acabado todo: después del
funeral por la Hermana, “ordené que no tocasen el cata-
falco porque estoy esperando otras caricias de las amo-
rosas manos de Jesus, que ha empleado mas talento y
mas esfuerzo en fabricar la cruz que en hacer el cielo”.

Todo esto sucedi6 entre el 26 de septiembre y el 3 de
octubre de 1881. Este mismo dia muere el hermano Paolo
De Scandi, atacado también por el tifus que ya constituye
una epidemia. Enferman casi todos, quedando en pie so-
lamente Comboni y el joven don Giovanni Dichtl... A De
Scandi le acompaiia en su tultima noche de agonia don

Giovanni Battista Fraccaro, el mas cercano a Comboni,

su vicario general. Pero, en cuanto el Hermano baja a la
tumba, también Fraccaro cae gravemente enfermo con
una fiebre muy alta y terribles dolores de cabeza. No hay
esperanzas.
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4. ‘“Monsefior, ha llegado el instante
supremo...”

Ha llegado el turno de Comboni. El 4 de octubre ya no
tiene fuerzas para moverse y dice la Misa en su habita-
cion. Va perdiendo también la voz, esa voz poderosa de
predicador y cantor, tan conocida en Europa y en toda el
Africa central. El esti extenuado; don Fraccaro agoni-
zando... y las campanas de la misién doblan por los muer-
tos que se suceden. '

Parece que el obispo se rehace algo el 9 de octubre,
pero precisamente ese dia muere don Fraccaro. Este es
el ultimo golpe. Uno de sus misioneros escribe lo siguien-
te: “Aunque sus palabras eran animosas y expresaban
resignacioén, no las pronunciaba ya con el tono fuerte
propio de monseiior; la fiebre y los otros padecimientos,
unidos a las desgracias que estaban ocurriendo... lo ha-
bian dejado como aturdido y le habian quitado algunas
de sus caracteristicas...”

La noche del 9 de octubre se agrava y la pasa sin
poder conciliar el suefio. Unos velan el cadaver de don
Fraccaro, otros aparecen preguntando por monseiior, los
niitos de la misién estan silenciosos en el patio y en el
jardin.

Comboni tiene a su lado a don Dichtl y durante la
noche va repasando con él su vida, le habla de sus ami-
gos, de su anciano padre que estd en Limone... Por la
mafiana oye doblar de nuevo las campanas para el fune-
ral de don Fraccaro. Va a ver el entierro, pero tiene que
volver a acostarse.

Un obispo, cuando muere, no esta fuera de servicio.
Al contrario, mas que nunca es oficiante y evangeliza-
dor.. En el “coeremoniale episcoporum”, junto con las
normas acerca de la ordenacién de los sacerdotes, la
consagracion de iglesias y las confirmaciones, estan tam-
bién las disposiciones con las que un obispo debe morir:
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es su ultima homilia, su Gltimo acto puablico. En cuanto
se tiene la seguridad de que ya no hay esperanzas, hay
que advertir clara y solemnemente al obispo de su préxi-
mo fin.

Este deber le incumbe en Jartum al superior local, el
canadiense don Arturo Bouchard: “Cuando lo vi en los
ultimos momentos, le dije: ‘Monsefior, ha llegado el ins-
tante supremo... Renovad vuestro sacrificio; dentro de
breves momentos iréis a recibir la corona prometida a
los que han dejado todo por Dios’”

El moribundo ya ha recibido los sacramentos. No pue-
de hablar; pero, después de unas horas de delirio, vuelve
a estar consciente. A veces sonrie. Ahora se comprende
todo: los sacrificios, las luchas, las incomprensiones y tam-
bién, y sobre todo, esas inexplicables calumnias contra él.
También ellas entran en el programa de la cruz que Da-
niel Comboni ha aceptado siempre animosamente. Su
altimo gesto de despedida a los suyos y a Africa, a la
gente del desierto, a los esclavos de Nuba, es una mano
levantada que cae luego inerte a las veintidos horas del
10 de octubre de 1881. Segun afirman los testigos, el
profeta de Africa muere con la placidez de un nifio que
se duerme.

Lo sepultan el 12 de octubre en el jardin de la misién,
cerca de la tumba de Maximiliano Ryllo, el primer misio-
nero muerto en el Africa central. Su padre, al recibir la
noticia dice: “Doy gracias a Dios, porque ha muerto en su
puesto como un buen soldado”.

5. Decididos a continuar:
asi vence Daniel Comboni

“Ahora es mejor confiar todo a los salesianos”. Esto es
lo primero que en medio del desconcierto se le ocurre al
obispo de Verona: transferir el Instituto y la misién a don
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Bosco de Turin. ¢(Cémo seguir adelante sin Comboni? Se
constata que era indispensable, que era Gnico. Pero se le
ofende también pensando que toda su obra podia vivir
s6lo con él y que sin él tiene que morir por carecer de
vitalidad propia. Es un momento de crisis muy grave,
pero que afecta mas a Italia que a Africa y menos al
Instituto que a sus misiones,

De hecho, ya a principios de noviembre, apenas cono-
cida la noticia en Delen, la misién mas remota, escribe
don Luigi Bonomi: “Estamos totalmente resueltos a con-
tinuar”. Igualmente decididos estan el rector don Sem-
bianti y la superiora de las “Pie Madri” Maria Bollezzoli.
Después de unos meses dificiles, la decisiéon de seguir
adelante se consolida con el nombramiento del sucesor
de Comboni como vicario apostélico del Africa central.
Es un antiguo amigo suyo, Francesco Sogaro, de Vicenza,
que mas tarde sera consagrado obispo.

Asi pues, se sigue adelante. Sin embargo, se sigue so-
bre todo porque los que estan en Africa estan decididos.
Verona notaba mas el vacio dejado por Comboni: las
preocupaciones e incertidumbres, la disminucién del na-
mero de aspirantes misioneros. En Africa no. Alli se ve
claro que Daniel Comboni no ha sido una luz pasajera en
los desiertos y en las montafias: Comboni ha construido.
Como él decia, ha “plantado” en Africa una obra que
resiste incluso a su muerte, que se ha aclimatado a los
tropicos y forma ya parte del paisaje africano. El nuevo
modo de ser misioneros por Africa y con Africa ha sido
una intuicién suya, que ahora contintia orientando a sus
misioneros.

Todo esto lo explica con pocas palabras en Africa,
pero también para Roma y para Verona don Francesco
Pimazzoni, uno de los que estaban enfermos del tifus en
Jartum cuando Comboni moria. Pimazzoni escribe a don
Sembianti: “Somos combonianos y debemos ser intrépi-
dos y constantes”. Es decir, debemos seguir adelante y
seguir con ese nombre. Con identidad, estilo y método de
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Daniel Comboni, con sus Reglas y su inspiracion, con sus
documentos fundamentales, desde el Plan hasta el Postu-
latum y la sustancia de sus Reglas.

De este modo, Comboni, ya muerto, gana la batalla
mas dificil: la de permanecer en Africa. Pero la lucha no
esta acabada, ni mucho menos.

En torno a los coroneles egipcios, descontentos con
su media paga y enojados por la administracién europea,
se ha ido formando un movimiento popular en contra de
los ingleses, de los franceses y de los turcos sobre todo.
Uno de esos oficiales, Arabi Pacha, ese mismo afio, 1881,
empieza a transformar el disgusto y la protesta en una
accion organizada; en junio de 1882 estalla la rebelion
nacionalista con asesinatos de turcos... y también de cris-
tianos.

Inglaterra reacciona invitando a Francia a colaborar,
pero ésta se niega. El 10 de julio de 1882 los barcos de
guerra fondeados en Alejandria reciben la orden de
abandonar esas aguas. Al dia siguiente la flota britanica,
mandada por lord Seymour, abre el fuego contra los
fuertes de la ciudad. Se acaba la administracién contro-
lada. El gobierno de Londres con generales y almirantes
se aduefia de Egipto y, por mucho que el sultan proteste,
el dominio turco en territorio egipcio desaparece hasta
de nombre. El jedive conserva nominalmente su puesto,
pero todos los poderes pasan a manos del alto comisario
enviado por Londres. Revisa las cuentas un viejo experto
en finanzas cairotas, Evelyn Baring, lord Cromer. Las
fuerzas militares quedan a las 6rdenes de lord Kitchener
que en la batalla de Tell el-Kebir acaba con la revuelta de
Arabi Pacha.

Esta termina en Egipto, pero en Sudan no. Alli, un jefe
musulman, que lleva el interminable nombre de Muham-
mad Ahmad ibn Abd Allah, se ha proclamado Mahdi, el
“esperado”, una especie de mesias guerrero del Islam, y
ha comenzado una guerra santa sudanesa contra el do-
minio turco egipcio. Llega el dia de la venganza con la
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ocupacioén de Sudan en tiempo de Mohammed Ali y de
su hijo Ibrahim.

Guarniciones, sedes de gobierno, ciudades y aldeas
van cayendo en manos de los derviches, uno de los nom-
bres (en persa significa “mendigos”) con que son conoci-
dos los partidarios de El Mahdi. Son negros musulmanes
de gran valor y extraordinaria crueldad que luchan yen-
do de un lado a otro a pie, en camello, en barcas a lo
largo del Nilo con una resistencia asombrosa que arrolla
todo. Se enfrenta a ellos el general Gordon, que es derro-
tado y muere durante la ocupacion de Jartum, en 1885.

Es una guerra interminable, que no acabara hasta
1898 con la victoria definitiva de Kitchener. Quince afios
terribles que destrozan la estructura misionera creada
por Comboni. El Mahdi muere en Ondurman en 1885,
pero su sucesor Abd Allah ibn Muhammad al Ta'ishi tiene
el mismo proyecto de convertir al Islam a toda Africa y el
mundo entero. Asi pues, no hay lugar para los cristianos.
Las misiones (Gebel-Nuba, Berber, El-Obeid y Jartum)
son ocupadas o destruidas. Los misioneros asisten a es-
pantosas matanzas en la capital y en Berber.

Pero no se habla de misioneros asesinados. Expulsa-
dos y fugitivos unos, prisioneros otros. Hay algunos der-
viches que quieren inducirlos a renegar del cristianismo;
si lo consiguieran, seria un triunfo colosal. Pero todos
rehasan y El Mahdi acaba poniéndolos como ejemplo a
los suyos: “Mirad como estos infieles se mantienen firmes
en su fe, en tanto que muchos de vosotros tienen poca
confianza en mi”. Y amenaza con estrangular a los que
les pongan las manos encima.

En estos afios y en Africa es donde se supera la crisis
de la muerte de Comboni y nacen los combonianos. Es
cierto que es imposible seguir trabajando en Sudan; por
eso, el nuevo vicario apostélico, monsefior Sogaro, reine
a los supervivientes (han muerto algunos por enferme-
dad) en Scellal, en Egipto, y en Suakim, en el Mar Rojo.
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Pero no se van; no se iran nunca de Africa, y asi Daniel
Comboni ha vencido.

Cuando esta todo acabado, vuelven a Sudan y a Jar-
tum; excavan en el jardin donde estaba su tumba. Tam-
bién por alli ha pasado la guerra dejando, sin embargo,
intacta la sepultura del Padre Ryllo, cuyos restos son
hallados e identificados con certeza. En cambio, el sepul-
cro de Daniel Comboni ha quedado semidestruido. Salen
a la luz unos cuantos huesos que los misioneros guardan
algan tiempo en Assuan. Mas tarde seran trasladados a
Jartum. Hace veinte afios que estan en el sitio definitivo
que les corresponde, es decir, en Verona, la casa-madre
de sus misioneros.

Cien afos después de la muerte de Daniel Comboni,
en Moyo (Uganda) a escasos kilometros de la frontera
sudanesa. Antes reinaba aqui la dictadura neroniana de
Amin; luego llegaron sus enemigos, pero no ha cambiado
nada. En los campos sélo hay cadaveres insepultos o sa-
cados de sus sepulturas por las fieras. Los vivos han co-

rrido todos a refugiarse en una misién en busca de ali- -

mentos, medicinas, algo que los defienda. Por los alrede-
dores no se ven mas que los misioneros. Visitan casas y
cabanas, entierran a los muertos y socorren a-los vivos
que encuentran. En medio de ese estallido de violencia
s6lo quedan ellos.

A quien pregunta quiénes son y por qué continian
alli, le responden con las palabras de Francesco Pimazzo-
ni, cien afios antes: “Somos combonianos”.

154

‘'omboni con Daniel Sorur, primer sacerdote nativo del Africa Central.
*n pleno periodo colonial Comboni creia que la salvacién de Africa seria
obra de los mismos africanos.
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