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Introduccion

Mientras escribia estas paginas (casi nunca seguidas, siempre
en tiempos entrecortados por mil interrupciones...), he pasado
momentos de desaliento pensando que no iba a terminar nunca
el trabajo emprendido. Para darme animos, trataba de imaginar
a quiénes podria ser util este libro y para qué:

— ;Y si ayuda a quienes desean conocer mejor a Jests, en-
contrarle a partir de su Evangelio y oir hablar de él de la
manera que sea? (Y a partir de ahi elegia escenas de los
Evangelios sindpticos, leia, reflexionaba y rezaba sobre
ellas, trataba de aproximarme internamente a sus perso-
najes, inventaba las narraciones...)

— También podria servir de guia para abordar el Antiguo Tes-
tamento y familiarizarse un poco mas con él. Es mucho
menos conocido y frecuentado que el Nuevo y es una pena
perderse toda su riqueza. (Y buscaba textos del AT que hi-
cieran de «caja de resonancia» para entender mejor el
texto evangélico y descubrir también su propia belleza.)

— Hay mucha gente que estd cansada de leer una y otra vez
los mismos textos. ;Por qué no ofrecer pistas de lectura
que permitan leerlos de maneras nuevas? (Y con la ayu-
da de distintos comentarios, intentaba situarme desde
otros dngulos de mirada y diferentes perspectivas, como
quien quiere conseguir un buen retrato...)

— Pero no puede servir s6lo para aumentar «informaciones y
saberes»... (Y trataba de buscar unir Evangelio y vida para
no olvidar nunca que «esa historia es nuestra historia.)

— ;Y silo llamara Lectura orante del Evangelio? Ese titulo
seria ya una invitacién para quienes desean que su lectu-
ra de la Biblia desemboque en una oracién sencilla,
aprendida de Jests. (Y aunque sé que es una osadfa, me
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atrevia a adentrarme en lo que pudieron ser sus didlogos
con el Padre en sus noches de oracién...)

— iEspera que nadie se ponga a leerlo seguido! Tengo que
aconsejar que lo vayan haciendo poco a poco, usdndolo
quiza para retiros o para momentos tranquilos en los que
hay mas tiempo para leer despacio y saborear los textos...

Con estos deseos se ha ido tejiendo el libro y, después de esta
declaracion de intenciones, pienso que se puede entender mejor
como estd estructurado cada capitulo:

1.

D

LEER EL TEXTO.

RELEER DESDE LA MEMORIA DEL CORAZON:

2.1. Ala luz del contexto biblico...
2.2, ... descubrir el texto...
2.3. ... como Palabra para hoy.

. DEJAR RESONAR LA PALABRA.
. ENTRAR EN LA ORACION DE JESUS.

. ELEGIR LA VIDA:

Este dltimo apartado aparece siempre vacio y con
este signo de puntuacién (:) para recordar que la
«lectura orante» tiene siempre consecuencias en la
propia vida y su «vocacién» es irla transformando y
haciendo mads filial y m4s fraterna, es decir, més pa-
recida a la de Jesus.

Y eso es cosa del Espiritu y de cada uno de nosotros.

Fatima, 6 de junio de 2002
Vispera de la fiesta del Sagrado Coraz6n de Jests

Encuentro
en el Jordan



[g 1. LEER EL TEXTO

Jests fue de Galilea al Jorddn y se presento
a Juan para que lo bautizara. Juan intenta-
ba disuadirlo diciéndole: —(Tii acudes a
mi? Si soy yo quien necesito que ti me bau-
tices...

Jestis le contest6: —Déjalo ya, pues de ese
modo conviene que realicemos la justicia
plena. Entonces Juan lo dejé. Jesus, una vez
bautizado, salié en seguida del agua. En es-
to se abrio el cielo y vio al Espiritu de Dios
bajar como una paloma y posarse sobre él.
Se 0y6 una voz del cielo: —Este es mi Hijo,
el amado, mi predilecto (Mt 3,13-17).

| 2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

La escena tiene lugar en el Jorddn, uno de los lugares
mas bajos de la tierra. Josué y los israelitas lo habian
atravesado llevando el arca de la alianza (Jos 3) y sus
aguas tienen en la Biblia un sentido ambiguo: de ellas na-
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ce la vida, pero también suponen una amenaza al desha-
cer la accién creadora de Dios que separ6 de ellas «lo se-
co» (Gen 1,9). El fin del diluvio trajo una nueva creacion,
el resurgir de la vida. También Moisés en el Mar Rojo es-
cap6 como Noé de las aguas de la muerte. Los evangelis-
tas presentan a Jesis caminando sobre las aguas (Mc 6),
una manera de proclamar su dominio sobre la muerte.

Este es mi Hijo amado, mi predilecto...: La expresion
aparece por primera vez en la Biblia en boca de Dios re-
firiéndose al hijo de Abraham: «Toma a tu hijo unico, al
que amas, a Isaac...» (Gen 22,2.11.16). El AT guarda tam-
bién memoria de expresiones de ternura de padres ha-
blando de sus hijos: «El aroma de mi hijo es como aroma
de un campo que ha bendecido el Sefor...», decia Isaac al
bendecir a Jacob (Gen 27,27), y cuando muere Absaldn,
David repetia inconsolable: «/Hijo mio, Absalén! (Absa-
lon, hijo mio, hijo mio...»» (2Sm 19,5).

«Como un padre siente ternura por sus hijos, asi el Se-
fior siente ternura por sus fieles...» (Sal 103,13).

Las palabras que se escuchan en el bautismo de Jesus
evocan también las de Yahvé al hablar de su Siervo: «Mi-
rad a mi siervo a quien sostengo, mi elegido en quien se
complace mi alma» (Is 42,1) y el verbo hebreo tiene el sig-
nificado de preferir, deleitarse, poner afecto, tener las
delicias en alguien.

2.2. ... descubrir el texto...

Jests acude a Juan, como uno de tantos, para hacerse
bautizar y desciende a lo mas bajo, tomando sobre si la
condicién del hombre pecador: «Al que no conocio el pe-
cado, por nosotros lo cargé con el pecado, para que, por su
medio, obtuviéramos la justificacion de Dios» (2Cor 5,21).
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Su bautismo anuncia y prepara su bautismo en la muerte:
«Fuego he venido a encender en la tierra, y iqué mds quiero
si ya ha prendido! Pero tengo que ser bautizado y no veo la
hora de que eso se cumpla...» (Lc 12,50). Por eso la tradi-
cion ortodoxa habla del agua del Jordan como de una
«tumba liquida» en la que Jesus, al sumergirse, anticipa
su sepultura.

El cielo abierto habla de desaparicion de todo lo que
impedia la comunicacién con Dios que ahora ha pronun-
ciado en Jesis su Palabra definitiva. Y la expresién «mi
hijo amado» revela la especial relacion que existe entre él
y el Padre. Dicho en lenguaje familiar: en el Bautismo,
Jests toma conciencia de su identidad, se le revela su
«codigo genético», es alguien bendecido, agraciado e in-
condicionaimente querido. A partir de ese momento, su
relacién con Dios estard hecha de deslumbramiento,
asombro, pura receptividad y dependencia filial.

2.3. ... como Palabra para hoy

Dejarnos bautizar con Jesus supone aceptar el nombre
nuevo que Dios ha sonado para nosotros desde toda la
eternidad. Estamos llamados a acoger con asombro agra-
decido que nos diga: Ta eres mi hijo, te he llamado por
tu nombre, tu eres mio. Eres alguien bendecido, eres mi
hijo amado, tu nombre esti tatuado en la palma de mis
manos, eres Unico y el Pastor te reconoce por tu nombre.

De esa conviccidn brota la posibilidad de realizar esa
«usticia plena» que aparece en labios de Jesus. Un dis-
curso de Pedro en el libro de Hechos ayuda a compren-
der de qué clase de justicia se trata: «Realmente voy com-
prendiendo que Dios no hace distinciones, sino que acepta
al que le es fiel y obra con justicia, sea de la nacion que sea.
El envié su mensaje a los israelitas anunciando la paz que
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traeria Jesis el Mesias, que es Sefior de todos. Vosotros sa-
béis muy bien el acontecimiento que ocupd a todo el pais de
los judios, empezando por Galilea, después que Juan predi-
¢6 el bautismo. Me refiero a Jesis de Nazaret, ungido por
Dios con la fuerza del Espiritu Santo, que pasé haciendo el
bien y curando a los oprimidos por el diablo, porque Dios
estaba con él» (He 10,34-38).

Obrar con justicia consiste en «ajustarse» a las mane-
ras de Dios, «coincidir» con su manera de mirar a cada
criatura «sin hacer acepcion de personas». Y su justicia
se manifiesta plenamente en su Hijo, a quien envi6é para
buscar y salvar lo que estaba perdido (Lc 19,10) y que «pa-
$6 haciendo el bien».

ll 3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Juan el Bautista

No recuerdo cuando comencé a vivir en el desierto, mas bien lo
que no consigo saber es como pude vivir fuera de él. Supe que
era mi lugar desde que escuché de nifio las palabras de Isaias:

«Una voz grita: En el desierto

preparad un camino al Sefior,

allanad en la estepa

una calzada para nuestro Dios» (Is 40,3).

Acepté la mision que se me confiaba y me fui a conocer de
cerca aquel sequedal en el que tenia que intentar trazar cami-
nos. Al principio sélo la soledad y el silencio fueron mis compa-
fieros y, junto con ellos, la conviccién oscura de estar esperando
a alguien que estaba a punto de llegar: «Mirad, yo envio un men-
sajero a prepararme el camino. De pronto, entrard en el santuario
el Sefior que buscdis, el mensajero de la alianza que desedis, mi-
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radlo entrar ¢Quuen resistira cuando él llegue? ¢Quien quedara en
pre cuando aparezca?» (Mal 3,1 2)

Lo habia dicho Malaquias, y yo sentia que tenia que poner
en pie a un pueblo aletargado

«Israel, preparate para enfrentarte con tu Dios» (Am 4,12), ha-
bia gritado Amos, otro profeta, y yo sentia arder en mi voz su
misma urgencia por preparar el encuentro «Se acerca el dia
grande el Senor! Es mas agil que un fugitivo, mas veloz que un
soldado Ese dia sera un dia de colera, dia de angustia y afliccion,
de oscundad y tieblas’» (Sof 1,14 15)

—iLlega el Ungido de Dios! iHaced penitencia!, comence
un dia a gritar al paso de un grupo de caravaneros que me con-
templaban asombrados «Sera una presencia ardiente, como el fue-
go de un funddor, como la lejia abrasadora que usan las lavande
ras, va a sentarse a refinar la plata os refinara y punficara como
platayoro  » (Mal33) «Viene el Mas Fuerte, va a domunar de mar
a mar, del Gran Rio al confin de la terra, en su presencia se encor
varan los beduinos y sus enermigos morderan el polvo El quebranta
ra por fin al opresor y salvara la vida de los pobres» (Sal 72,8 4)

Se corrio la noticia de mis palabras y comenzo a acudir gente,
mowvida por una busqueda incierta en la que yo reconocia la mis-
ma tension que me mantemna en vigiha Algo estaba a punto de
acontecer y me sent1 empujado a trasladarme mas cerca del Jor-
dan, como s1 presmtiera que tban a ser sus aguas el origen del
nuevo nacimiento que aguardabamos con impaciencia

Muchos me pedian que los bautizara y, al sumergirse en el
agua terrosa del rio y resurgir de ella, senfian que su antigua vi-
da quedaba sepultaba para siempre Les exigia ayunos y peni-
tencia y les anunciaba que otro los bautizaria con Espiritu Yo
solo podia hacerlo con agua anunciaba unas bodas que no eran
las mias, y yo no era digno n1 de desatar la correa de las sanda-
has del Novio

Antes de comenzar la temporada de lluvias, en un medio-
dia de nubes apelmazadas y calor agobiante, se presento un
grupo de galileos y me pidieron que los bautizase Fueron des-
cendiendo al 110, hasta que quedo en la ribera solamente uno al
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que o1 que llamaban Jesus Al principio no v1 en el nada que
liamara particularmente mu atencion y le seiale el lugar por el
que podia descender mas facilmente al agua Estabamos solos
el y yo, los demas se habian marchado a recoger sus ropas junto
a los alamos de la onlla Lo mire sumergirse muy adentro del
agua y, al salir, vi que se quedaba quieto, orando con un recogi
miento profundo Temnia la expresion mdefimble de estar escu-
chando algo que le colmaba de jubilo y todo en el irrachaba una
seremdad que nunca habia visto en nadie

Se habia levantado un viento fuerte que arrastraba los nuba-
rrones que cubrian el cielo y comenzaban a caer gruesas gotas de
lluvia Un relampago tlummo el cielo anunciando una tormenta
que levantaba ya remolinos de polvo Desde la nibera segui con-
templando al hombre que seguia orando inmovil, como s1 nada
de lo que ocurriese a su alrededor le afectara Por fin, despues de
un largo rato y cuando ya diluviaba, lo vi salir lentamente del rio,
ponerse su tunica y alejarse en direccion al desierto

V1 los cielos abiertos Pase la noche entera sin conseguir
concihiar el sueno La tormenta habia limpiado el aire y una
tranquila serenidad flotaba en una noche sin luna, en el que pa-
recia que las estrellas estaban al alcance de la mano Era como
s1 los cielos estuvieran abiertos, lo mismo en aquella noche de
Betel en la que Jacob vio una escalera que los comunicaba con
la tierra Sin saber por que, me vino a la memona un texto pro-
fetico que nunca habia comprendido bien

«Murad, el Senor Dios llega con poder
Como un pastor que apacienta el rebano,
su brazo lo reune,

toma en brazos a los corderos

y hace recostar a las madres» (Is 40,10 11)

Nunca habia entendido por que el Sefior necesitaba desple-
gar su poder para realizar las tareas cotidianas de un pastor, n1
por que su vemda, anunciada con rasgos tan severos por 10s pro-
fetas, consistiria finalmente en sanar, cuidar y llevar a hombros a
su pueblo, sin reclamarle a cambio purificacion y penitencia
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Y sin embargo, aquella noche las palabras de Isafas inva-
dfan mi memoria de manera apremiante, junto con una extrafia
sensacion de estar cobijado y a salvo.

«iSi es mi hijo querido Efraim,
mi nifio, mii encanto!

Cada vez que le reprendo

me acuerdo de ello,

se me conmueven las entrafias
y cedo a la compasion,
ordculo del Seriors (Jer 31,20).

Agquella noche me ocurrieron cosas extranas: textos que creia
olvidados o a los que nunca habia prestado atencién, se agolpa-
ron en mi corazén. Era como si hasta este momento sélo hubiera
hablado de Dios como de oidas, mientras que ahora El comenza-
ba a mostrarme su rostro. Recordé el del galileo al que habia vis-
to orando en el rio, la expresién de honda paz que irradiaba, y
me pregunté si a él se le habria revelado el Dios que no es, como
yo pensaba, solo poder y exigencia, sino también ternura entra-
fiable, amor sin condiciones como el de Jos padres.

Estaba amaneciendo y en los 4rboles de la orilla se ofa el
revuelo de los péjaros y el zurear de las palomas. Recordé las
palabras del Cantar describiendo al novio:

«Mi amado. ..

Su cabeza es de oro, del mds puro;

sus rizos son racimos de palmera,
negros como los cuervos.

sus ojos, dos palomas a la vera del agua
que se bafian en leche y se posan

al borde de la alberca...»

(Cant 5, 10-11).

Me di cuenta sorprendido de que, al hablar del Mesias, siem-
pre lo habia hecho con imagenes poderosas como la del 4guila, o
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de fuerza avasalladora como la del ledn, mientras que ahora lo
que me hacfa pensar en él era el vuelo sosegado de las palomas.

Cuando me sobrevino el sueno, la luz se abria ya paso en-
tre los perfiles azulados de los montes de Judea.

"y

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Acércate a Jesiis en un rato de oracién, desciende
con €] al Jordan, siéntete dentro de la escena, «pé-
gate a él» y escucha como pronunciadas también
sobre ti las palabras del Padre: Tii eres mi hijo que-
rido, mi predilecto. Deja que la seguridad de ser asf
amado y elegido te llegue mds hondo que cual-
quier sentimiento de culpabilidad, desconfianza o
recelo. Y a partir de tu condicién de hijo amado,
siéntete abrigado y a salvo, envuelto en la protec-
cion calida de un amor que te acoge y te posibilita
la existencia y el crecimiento.

Haz tuyas las palabras del Saimo 103:

«Como un padre siente ternura por sus hijos,
asi el Seor siente ternura por sus fieles
porque él conoce de qué estamos hechos,

se acuerda de que somos de barro. . .».
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m 5. ELEGIR LA VIDA:

Un hombre
’ libre
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@l 1. LEER EL TEXTO

20

El Espiritu condujo a Jests al desierto para
que el diablo lo pusiera a prueba. Jesus
ayuné cuarenta dias con sus noches y al fi-
nal sintié hambre. El tentador se le acercé
y le dijo: —Si eres Hijo de Dios, di que las
piedras estas se conviertan en panes. Le
contesté: —Estd escrito: «No de sélo pan
vive el hombre, sino también: de toda pala-
bra salida de la boca de Dios». Entonces se
lo llevo el diablo a la ciudad santa, lo puso
en el alero del templo y le dijo: —Si eres
Hijo de Dios, tirate abajo; porque estd es-
crito: «A sus dngeles ha dado ordenes para
que cuiden de ti» y también «te llevardn en
volandas, para que tu pie no tropiece con
piedras». Jests replico: —También estd es-
crito: «No tentards al Sefior tu Dios».

Después se lo llevo el diablo a una montafia
altisima y le mostro todos los reinos del
mundo con su esplendor, diciéndole: —Te
daré todo eso si te postras y me adoras. En-
tonces le replico Jesis: —Vete, Satands,

porque estd escrito: «Al Sefior tu Dios ren-
dirds homenaje y a él solo prestards servi-
cio». Entonces lo dejé el diablo; en esto se
acercaron unos dngeles y se pusieron a ser-
virle (Mt 4, 1-11).

‘)1 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

La tradici6n biblica pone en boca de Dios este recuerdo
idilico de la etapa del desierto «Recuerdo tu amor de ju-
ventud, tu carniio de joven esposa, cuando me seguias por el
desterto  » (Jer 2,2) Por eso evoca esa etapa de la historia
de Israel como un lugar de desposorios entre Dios y un
pueblo que se sint16 conducido, alimentado y cuidado por
su Sefior a lo largo de aquellos 40 afios. Sin embargo, su
respuesta fue en muchas ocasiones infidehdad, adulterio,
desconfianzas, dudas, murmuraciones e 1dolatria «No en-
durezcais vuestro corazén como en Meribd, como el dia de
Masa en el desierto, cuando me tentaron vuestros padres y
me pusteron a prueba, aunque habian visto mis obras» (Sal
95, 8). Y es que Israel anoraba las seguridades de Egipto y
las preferia a una vida confiada inicamente al curdado de
Dios A pesar de cllo, sera en el desierto donde El mani-
fieste su misericordia y la esplendidez de sus dones- el
agua de la roca, ¢l man4, la nube, la Alianza en el Sinai.

Por eso el significado del desierto no es prioritaria-
mente penitencial, smo el de un lugar privilegiado de en-
cuentro personal y de escucha de la Palabra. «La llevaré
al desterto y le hablaré al corazon» (Os 2,16).

21



2.2. ... descubrir el texto...

La escena nos presenta a un Jesus «igual en todo a noso-
tros, menos en el pecado» (Heb 4,5), experimentando en
su carne la tentacion y la prueba. Todo se juega en el tex-
to en torno a un tema central: {de qué palabra fiarse? El
ha sido conducido al desierto inmediatamente después
de su bautismo, con la palabra del Padre resonando en
su corazon: «Tu eres mi hijo amado...», pero ahora va a
escuchar otras palabras que intentan convencerle de que
no ponga su centro en ese amor, sino en el poder, la vida
facil, la fama, las posesiones... Pero Jests ha tomado
una conciencia tan plena de su ser de Hijo, la Palabra
del Padre le ha dado tanta seguridad y ha iluminado de
tal manera su mirada, que ya le es imposible confundir a
Dios con los falsos idolos que le presenta el tentador: un
dios en busca de un mago y no de un hijo; un dios conta-
minado por las peores pretensiones de la condicion hu-
mana: poseer, brillar, hacer ostentacion de poder, ejer-
cer dominio.

Frente al idolo del poder y del tener, €l se mantiene
en pie; frente al deseo de utilizar su condiciéon de Hijo
en su propio beneficio, elige el camino de la obediencia;
frente al discurso del éxito y la fama, él elige el del servi-
cio. No ha venido para que lo lleven en volandas los an-
geles, sino para cargar sobre sus hombros a la oveja per-
dida (Mt 15,5); no va a convertir las piedras en panes,
sino a entregarse él mismo como Pan de vida (Jn 6,51);
Sus manos no se van a cerrar con avidez sobre las rique-
zas porque las necesita libres para levantar caidos, sanar
heridos o lavar pies cansados del camino; no va a cam-
biar la perla preciosa del Reino que le ha confiado el Pa-
dre por los otros reinos que el tentador le muestra desde
el monte.

22

El relato de las tentaciones resume simbdlicamente
otros momentos de la vida de Jesis en los que estuvo so-
metido a la disyuntiva entre «la manera de pensar de
Dios» 0 «]la humana». Frente a la resistencia de Pedro an-
te su anuncio de un destino de sufrimiento, Jesas reaccio-
na con violencia: «/Quitate de mi vista, Satands!/» (Mt
16,23). Quiere dejar claro que ha elegido libremente el
camino que el Padre le va mostrando y ha decidido, con
una confianza inquebrantable, aceptar su designio oscuro
y doloroso.

La alternativa volverd a presentarse de manera violen-
ta en Getsemani: salvar la propia vida o perderla, hacer su
propia voluntad o la del Padre. En la noche en que Jacob
luché contra Dios, el padre del pueblo recibié un nuevo
nombre (Gen 2, 23ss). En esta noche decisiva de lucha de
otro hombre con la divinidad, Dios recibe por fin del au-
téntico Israel, su verdadero nombre: Abb4, Padre.

En los 40 dias del desierto, lo mismo que en la noche
de Navidad o en la de Getsemani, la tierra genera de lo
hondo de su seno un Hombre nuevo.

2.3. ... como Palabra para hoy

El pasaje de las tentaciones nos conduce hacia el Dios a
quien Jesis conoci6 en el desierto: un Dios que no exige
de nosotros proezas ni gestos espectaculares, sino sola-
mente nuestra confianza y nuestro agradecimiento. Un
Dios que nos dirige su Palabra no para imponernos obli-
gaciones o para denunciar nuestros pecados, sino para
alimentarnos y hacernos crecer. Un Dios al que no en-
contraremos en los lugares de prepotencia o de posesion,
sino en los de pobreza y exclusion.
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3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un zelotal, discipulo de Jests

«No volvere a recordarlo, no hablaré mas en su nombre » (Jer
20,8) Fueron esas palabras de Jeremias las que vinieron a m1
memoria dando nombre a mis sentimientos y deseos. Eran se-
mejantes a las que acababa de pronunciar en mi entrevista con
el mejor de mis amigos:

—Me he equivocado, Demetrio, eras ti quien tenia razon
cuando me dijiste que cometia un error al entrar en contacto
con la secta de Jesus Y también tienen razén los que me han
reprochado haberme apartado del que fue m1 camino de siem-
pre, el mismo que siguieron mis antepasados. No deberia ha-
berme alejado de la lucha violenta contra el poder opresor ro-
mano, por la que tantos de mi sangre han dado la vida

Desciendo, en efecto, de una famihia de zelotas marcada co-
mo tantas otras en Galilea por un talante revolucionario Por eso
la noticia de mi1 aproximacién al grupo de segwidores del Nazare-
no, habia caido como un rayo entre mis parientes y conocidos.
La violencia con que los romanos sofocaban cualquier intento de
protesta por parte del pueblo judio, me habia hecho perder la es-
peranza en la posibihdad de hiberarnos de su yugo y me encon-
traba sumergido en una honda crisis personal Estaba tan necesi-
tado de encontrar nuevos 1deales que el anuncio de Jesus, el
Mesias resucitado, fue como un destello de luz en medio de mis
tinieblas Comencé a frecuentar el grupo que presidia Mateo y
ful entusiasmandome poco a poco con lo que ofa sobre Jesus
Me aceptaron en el grupo de los catecimenos que ibamos a ser
bautizados en la solemne noche pascual Pero en el mtervalo se

11 0s zelotas eran un grupo de judios nacionalistas, contrarios a la
dominacion romana y partidarios de la rebeh6n y la resistencia armada
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sucedieron algunos acontecimientos que tambalearon mi deci-
si6n: m1 esposa y mis hiyjos mayores, que desde el principio se ha-
bian mostrado reticentes a mi1 distanciamiento de los 1deales ze-
lotas, se oponian ahora frontalmente a la costumbre de
compartir los bienes que era habitual en la comunidad Por otra
parte, y segiin se 1ba corriendo la voz de m1 cambio de conducta
y de m1 nueva identidad de seguidor de la doctrina del Nazareno,
mis antiguos compaiieros en la lucha politica comenzaron a esta-
blecer un cerco de oposicion en torno a mi'y a tejer una sutil red
en la que envolverme me hablaban de personajes que yo admi-
raba y que eran contrarios a los cristianos, me comunicaban los
rumores que circulaban en torno a éstos, ridiculizaban ante mi
sus practicas y hasta los insultaban y calummiaban

Todo parecia ponerse en contra mia porque en la comuni-
dad acababamos de leer el relato de Mateo sobre los 40 dias de
Jests en el desierto y me costaba trabajo aceptar aquella vision
de un Jesis tentado por Satands yo temia una idea demasiado
elevada del Mesias como para aceptar que hubiera estado so-
metido a prueba «No fueron tentaciones reales», pense, «seria
para darnos ejemplo » Tampoco podia comprender el porqué
de aquel rechazo radical de Jesis a todo lo que significara po-
der, fama o posesion Al fin y al cabo, ¢no realizé después sig-
nos que causaron admiracién en el pueblo? ¢No dio de comer a
aquella multitud en el desierto y curo a tantos enfermos? Y
ademds, ¢como conseguiriamos sus seguidores respeto y reco-
nocimiento a nuestro alrededor s1 no dabamos muestras de
cierto prestigio y dignidad?

Cuando llegué a m1 casa me encontré con la visita inespera-
da de Paltiel, sin duda enviado por el grupo de mis antiguos
compaifieros. Me abordé indirectamente, como quien transmite
los hechos de manera neutral, a la vez que halagaba mi vanidad

—He oido tltimamente hablar mucho de ti1, pero no he da-
do crédito a los que dicen que tu comportamiento es extrafio,
que tratas con gente de infima condici6n, que has olvidado el
honor de tu nombre y de tus antepasados y que te han captado
unos renegados que han abandonado la circuncisién, las nor-
mas de pureza y las tradiciones pero, sobre todo, son ya indife-
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rentes a la suerte de nuestro pueblo, se distancian pblicamen-
te de los que empufian las armas, predican la mansedumbre y
anuncian a un Mesias crucificado. Yo te conozco bien y estoy
seguro de que sigues siendo fiel a los ideales que siempre han
unido a nuestro grupo; por €s0 vengo a proponerte que te pon-
gas al frente de los que contindan empeiados en conseguir la
liberacién de nuestro pueblo. Ya hemos tomado posiciones, te-
nemos buenos contactos, contamos con dinero y con armas y
s6lo nos falta alguien con tu nombre y tu prestigio.

Cuando se marché, me di cuenta con asombro de que, gra-
cias a sus palabras, estaba comenzando a comprender el signi-
ficado de las tentaciones de Jesiis. Segin él mismo recomenda-
ba, entré en mi aposento, cerré la puerta y hablé con el Padre
desde 1o secreto de mi corazén. Le pedi fuerza para vencer en
el combate al que estaba sometido: «No me dejes caer en la
tentacion, no permitas que me arrastren la ansiedad por ?1
prestigio y el renombre, haz que la llamada dC.JeS.l’lS a} Servicio
y a la mansedumbre sean mas fuertes que mi 1pcllnac1on a dp-
minar y ejercer el poder». Me vino a la memoria un proverbio:
«El corazén del rey es como una acequia: Dios lo conduce como
quiere» (Pr 21,1). Y me di cuenta de que el Espiritu estaba a l'a
obra en mi corazén para conducir la acequia turbulenta de mis
deseos por los caminos del Mesias crucificado a quien quiero
seguir...
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4. ENTRAR EN LA ORACION

DE JESUS

Imagina que estds junto a El en el desierto y escu-
cha este salmo como pronunciado por El dirigién-
dose a su Padre, después de haber vencido las ten-
taciones:

«Te doy gracias, Padre, porque has escuchado mi
siplica. Yo te habia dicho: Protégeme, Dios mio,
que me refugio en ti, T4 eres mi duefio, mi tinico
bien. Y cuando ¢l tentador me ha puesto delante
los dioses de la tierra, esos tras de los que muchos
van corriendo y a quienes dedican sus desvelos,
has estado junto a mi y he podido repetirte: Td
eres mi copa y el lote de mi heredad, mi destino
estd en tus manos. Me ha tocado tu amor como mi
parcela hermosa, como herencia magnifica y te
bendeciré siempre por ello, Padre. Td me guias y
me aconsejas en todo momento, hasta de noche
escucho el susurro de tu palabra que me instruye
internamente, y como estas siempre presente a mi
lado, no vacilaré,

Por eso se me alegra el corazén, gozan mis entra-
flas y mi carne descansa serena: porque s€ que no
me entregards a la muerte ni dejards al que te es
fiel conocer la fosa. Tt me irds ensefiando el sende-
ro de mi vida, me colmaras de gozo en tu presen-
cia, de alegria perpetua a tu derecha» (cf. Sal 16).
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m 5. ELEGIR LA VIDA:

Liamados
y atraidos
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@ 1. LEER EL TEXTO

Pasando junto al lago de Galilea vio a Si-
mén y a su hermano Andrés que estaban
echando una red en el lago, pues eran pesca-
dores. Jesils les dijo: —Venios conmigo y ha-
ré de vosotros pescadores de hombres. Inme-
diatamente dejaron las redes y lo siguieron.

Un poco mds adelante vio a Santiago, hijo
de Zebedeo, y a su hermano Juan, que esta-
ban en su barca repasando las redes, y en
seguida los llamé; dejaron a su padre, Zebe-
deo, en la barca con los jornaleros y se mar-
charon con él (Mc 1,16-20).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

Los relatos de vocacion del AT nos familiarizan con la
idea de que ser llamado por el Sefior no es el fruto de
una conquista o el término de una busqueda. Todas las
narraciones en torno a la llamada conservan la huella in-
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tencionada de un encuentro sorpresivo, inesperado ¢ in-
merecido. Asi debi6 experimentarlo Amoés cuando decia:
«Yo no era profeta ni hijo de profeta, era ganadero y cultiva-
ba higueras, pero el Sefior me agarré...» (Am 7, 14); o Jere-
mias: «Me sedujiste, Serior, y me dejé seducir...» (Jer 20,7).

Los que reciben la llamada suelen poner pretextos:
«No tengo facilidad de palabra...», objetaba Moisés (Ex
3,10). «No sé hablar, sélo soy un muchacho...», protestaba
Jeremias (Jer 1,6); «Soy un pecador», dice Pedro en la na-
rracidn de Lucas (Lc 5,8). Pero a ninguno le sirve de nada
su resistencia y todos terminan encargandose de la mi-
sion, aunque sea a regafiadientes. El libro de Jonds, una
narracion corta y deliciosa, lo expresa elocuentemente.

2.2. ... descubrir el texto...

Antes de la escena de la vocacion de los discipulos lee-
mos esto:

«Cuando arrestaron a Juan, Jesus se dirigié a Galilea a
proclamar la buena noticia de Dios. Decia: —Se ha cum-
plido el plazo y estd cerca el reinado de Dios: convertios y
creed la buena noticia» (Mc 1,14-15).

Siguiendo la «l6gica» de las escenas podriamos decir
que la voz divina escuchada en el bautismo, «Este es mi
hijo amado», ha invadido la interioridad de Jesus y ahora
es el mismo Espiritu que lo habia arrebatado y llevado a
la soledad del desierto quien lo empuja hacia la relacion
y la cercania humana. Jestis se deja llevar por esa corrien-
te de aproximacion y empieza a hablar a la gente, se acer-
ca, contacta, crea comunidad y busca colaboradores que
le ayuden a compartir lo mejor que tiene: la buena noti-
cia del amor incondicional del Padre.
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Al releer la escena observamos que en €l comienzo
Jestis cstd solo mientras que, al final, estd en compania
de cuatro seguidores. Es éste un rasgo que lo distingue de
los grandes profetas del AT: Isaias, Jeremias, Ezequiel...,
fueron personalidades excepcionales, pero solitarias.

Jests propone a los que llama entrar en una relacion
privilegiada con él. El «venios conmigo» (literalmente:
«detrds de mi»), los invita a quedar «asociados» a su ma-
nera de ser, de hablar y de actuar y participar con €l en
una tarea coman.

«Haré de vosotros pescadores de hombres...». Como en
el caso de Abran convertido en Abraham (Gen 17,5), de
Simén convertido en Pedro, o de Saulo convertido en Pa-
blo, la llamada incluye la promesa de un cambio de iden-
tidad. La eleccion individualiza y personaliza de un modo
irrepetible e inconfundible, da un sentido completamente
nuevo al propio nombre. Jesds toma en sus manos el fu-
turo de los que le acompaifien: junto a €l irdn adquiriendo
una nueva personalidad definida por la referencia a
otros.

2.3. ... como Palabra para hoy

Responder a la llamada de Jesis inaugura siempre un
nuevo juego relacional entre ély el discipulo: €l delante,
nosotros detras. El encuentro con €l nos alcanza en el
corazén mismo de nuestra autonomia y de nuestra con-
sistencia personal, en nuestra vida profesional, familiar y
relacional.

La invitacion a «pescar hombres» es una expresion ex-
trafia que evoca la imagen de salir de un medio acuatico y
comenzar a respirar. {No podemos ver en ella la posibili-
dad de ayudar a otros en un nuevo nacimiento, de una sa-

32

lida de las aguas amnidticas para comenzar a respirar la
vida del Espiritu?

Completar estas frases puede ser un buen camino

para apropiarnos del texto y actualizar nuestra propia
llamada:

— En mi relacion con Jests a mi me ha ocurrido co-
mo a...

— La llamada que él me ha dirigido se parece a la
de...

— Miis resistencias y miedos son todavia...

— Lo que Jesus ha hecho conmigo se parece a lo que
hizo con...

— Para mi la llamada a «pescar hombres» significa
en este momento de mi vida...

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Maria de Magdala

—Aquel primer dia que pasamos con €l fue decisivo. Nin-
guno de nosotros sabia bien en qué extrafia aventura nos esté-
bamos embarcando cuando dejamos atrés casa y redes y nos
fuimos tras él...

Era Santiago el del Zebedeo quien hablaba, sentado en
medio del grupo de los que seguiamos a Jests, en una larga y
calurosa tarde a orillas del lago. Conversdbamos a la espera del

Maestro que, segtin su costumbre, se habia retirado al monte a
orar.

—Aquella jornada en Cafarnadn (Mc 1,21-38), siguio di-
ciendo Santiago, nos dejé vislumbrar algo de lo que ahora es-
tamos viviendo junto a él. Era sdbado y por la mafiana fuimos
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a la sinagoga y escuchamos la lectura del profeta Isafas: «El
nifio jugara en la hura del dspid, la cnatura meterd la mano en
el escondryo de la serpiente» (Is 11,8) Al acabar el dia recordé
estas palabras y pensé que era lo que habia visto hacer a Je-
sis' al liberar al endemoniado de la sinagoga, al curar a la
suegra de Pedro poseida por la fiebre y durante la larga tarde
rodeado de yna muchedumbre de enfermos que buscaban to-
carle, se estaba adentrando en el oscuro ambito de los pode-
res del mal con la tranquila confianza de los nifios Cuando
de madrugada se levanté mucho antes que nosotros y se mar-
ché a orar, supimos de donde procedia aquella fuerza suya,
aquella atraccion sin limites por la gente més dolhente y aban-
donada

—~Cuando le v1 de pie delante de la mesa donde cobraba
los impuestos, yo no sabia apenas nada de él, dijo Levi (Mc
2,13-14) Desde mu condicion de publicano, soy consciente de
cudnto desprecio y hasta odio suele reflejarse en los ojos de
quienes se me acercan; por eso me quedé asombrado cuando
senti que aquel desconocido me miraba con franqueza y cor-
diahidad, sin asomo de reproche n1 de juicio, como un amigo
que se dlrlge a su amigo «Levi, te necesito, vente conmigo»,
me dyo. Y mi primer estupor no me mmpidi6 levantarme de m
mesa y aceptar deslumbrado la ocasién de comenzar una nue-
va vida

—Yo en cambio me resisti al principio a seguirle, confeso
Tadeo. En un primer momento de generosidad le dye- «Te se-
guiré a donde vayas», pero cuando le of decir que tenia que es-
tar dispuesto a vivir 1tinerante y a no contar ni con un lugar
donde rechinar la cabeza (Lc 9,57-58), me eché atras. Cuando
volvi, pensando que me rechazaria por mi1 actitud cobarde, €l
puso su mano sobre m1 hombro y me dijo sonriendo- «Ahora
eres como un pajaro sin nido pero no tengas miedo, estds con-
migo»...

Le tocaba el turno a Natanael'

—A mi vino a buscarme Felipe para decirme inada menos
que habia encontrado al Mesias y que venia de Nazaret! (Jn
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1,44-51) Como supondréis, me eché a reir de aquella noticia
disparatada pero, para no enfadar a Felipe que tiene muy mal
gemo, acepté 1t a conocer al «Mesias» Cuando me vio llegar,
4a que no sabéis lo que le of decir? iQue yo era un verdadero
israehta sin doblez! La verdad es que me senti halagado de que
dijera eso, pero lo que afirmé despues me dej6 estupefacto.
«Antes de que te llamara Felipe, cuando estabas debajo de la hi-
guera, te vi». No puedo revelaros lo que aquello queria decir, es
un secreto entre Jesiis y yo, pero en aquel momento decidi que
queria vivir siempre junto a aquel hombre que conocia hasta lo
mas oculto de m1 vida.

—Yo estaba cerca de Juan el Bautista cuando le oi decir al-
go sorprendente acerca de un hombre que pasaba «Ahi va el
cordero de Dios» (Jn 1,35-39) ¢El cordero de Dios? Era un ex-
trano titulo que me hizo pensar en el Siervo de Yahvé del que
habla Isaias (Is 53) Miré a Andrés y vi que estaba tan mtrigado
como yo, le hice un signo en silencio y nos fuimos detras de él.
Deb16 darse cuenta de que le seguiamos pero no se dio la vuel-
ta, y nosotros no nos atreviamos a adelantarle. De pronto
recordé a Moisés queriendo ver el rostro del Senor pero sin po-
der ver méas que su espalda (Ex 34, 23) Luego, inesperadamen-
te, el desconocido se volvid y nos pregunto: «A quién bus-
cdis?» No supimos qué decir y contestamos con otra pregunta
que era una evasiva, porque no nos atreviamos a confesarle que
era a €l a quien buscibamos —Maestro, ¢{dénde vives? «Vemd
y ved», respondid, como st fuera lo mas natural encontrar gente
que quisiera seguirle Nos furmos con €l y nos quedamos todo
el dia Asiempezé todo

Por fin me animé también yo a intervenur:

—Vosotros sabéis de mi que soy de Magdala y yo sé que
conocés los rumores que circulan alli sobre mi1 pasado. Tam-
bien mmagio que, cuando no estoy presente, habréis pregunta-
do al Maestro por qué ha aceptado en su seguimiento a al-
guien como yo A mi él no me ha llamado como a vosotros,
pero yo vivia desgarrada y rota en mi interior, entregada a po-
deres extrafios, y el encuentro con Jesis fue para mi el momen-
to en el que mi vida comenz6 a pertenecerme y en el que con-
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segui firmeza y seguridad. Senti que por fin podia existir sin
mas, sin que el peso del juicio de otros me aplastara y sin que
mis propios temores me retuvieran encadenada. Vosotros le
habéis seguido porque él os ha llamado, yo le sigo porque no
existe ningtin otro lugar en el mundo en el que yo pueda vivir, y
lo s€ con el mismo instinto que ensea a las golondrinas a se-
guir al veranoZ,

Interrumpi mi confesién porque alguien avisé de que volvia
Jesus. Creo que ellos no comprendieron lo que yo habia queri-
do decirles, pero al menos mis palabras se quedaron suspendi-
das en el atardecer, mientras las golondrinas rozaban con su
vuelo las aguas tranquilas del lago.

~« | 4 ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Después de leer el pequeiio libro de Jonas, imagi-
na cémo escucharfa Jesids esta narracién de Hama-
da y desobediencia, de resistencia a la misién y de
estrecha relacién entre Dios y su profeta:

«Hoy se ha leido en la sinagoga la historia de Jo-
nds, el profeta desobediente, y luego, durante el
camino de vuelta, yo comentaba con mis discipulos
que he reconocido en ella muchos rasgos tuyos,
Abba: lo sorprendente de tus elecciones, la incan-
sable paciencia con que soportas los rodeos y ex-
travios de tus hijos, la terca fidelidad con que vuel-
ves a confiar en ellos, aunque te hayan defraudado

2 Cf. E. DREWERMANN, El mensaje de las mujeres. La ciencia del
amor, Barcelona, 1992, 183-223.
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o hayan intentado escapar de ti, tu decisién apa-
sionada de que tu oferta de salvacion llegue hasta
los habitantes de todas las Ninives... Algunos de
ellos se sentfan parecidos a Jonas y contaban cémo
se encuentran embarcados contra su voluntad y a
regainadientes en esta aventura del Reino a la que
les he convocado. Otros confesaban que a veces se
han sentido irritados contigo y lo mismo que el
profeta han protestado ante ti y han sentido la ten-
tacion de reprocharte que seas “un Dios lleno de
ternura y de compasion, paciente, misericordioso y
fiel...” (Jon 4,2).

Me asombra que esa manera de ser tuya que a mi
me llena de alegria, pueda ser para ellos un peso
que les agobie y les sobrecoja... Me pregunto si lle-
garé un dia en que los acontecimientos adversos me
arrastren en su torbellino de tormenta y no podré
ofrecer més sefial de tu amor que el signo de Jonas,
sepultado en el vientre de la ballena. Pero pienso
que también entonces, cuando se me acaben las
fuerzas, podré dirigir a ti mi confianza y proclamar
como ¢l desde la oscuridad del abismo: /La salva-
cion viene del Sefior! Y hacer que mi ofrenda sea un
grito de accién de gracias...» (Jon 2, 10).
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m 5. ELEGIR LA VIDA:

Buenas noticias
en Nazaret
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1. LEER EL TEXTO

Fue a Nazaret, donde se habia criado, entré
en la sinagoga, como era su costumbre los
sdbados, y se puso en pie para tener la lec-
tura. Le entregaron el volumen del profeta
Isaias y, desenrolldndolo, encontro el pasa-
Jje donde estd escrito:

«El Espiritu del Sefior sobre mi,

porque él me ha ungido

para que dé la buena noticia a los pobres.
Me ha enviado a anunciar la libertad a los
cautivos

y la vista a los ciegos,

para poner en libertad a los oprimidos,
para proclamar el ario de gracia del Serior».

Enrollé el volumen, lo devolvié al empleado
y se sento. Toda la sinagoga tenia los ojos
fijos en él. Y él empezé a hablarles:

—Hoy, en vuestra presencia, se ha cumpli-
do este pasaje. Todos lo aprobaban, admi-
rados de aquellas palabras de gracia que
salian de su boca. Decian:

a

—Pero, éno es este el hijo de José? El les
dijo:

—Supongo que me diréis lo del proverbio
aquel: Médico, ciirate a ti mismo; haz tam-
bién aqui, en tu tierra, lo que hemos oido
que has hecho en Cafarnaiin. Pero anadio:

—Os aseguro que a ningiin profeta lo acep-
tan en su tierra. Ademds, no os quepa duda
de que en tiempos de Elias, cuando no llo-
Vi en tres afios y medio y hubo una gran
hambre en todo el pais, habia muchas viu-
das en Israel; y, sin embargo, a ninguna de
ellas enviaron a Elias: lo enviaron a una
viuda de Sarepta en el territorio de Sidon. Y
en tiempo del profeta Eliseo habia muchos
leprosos en Israel y, sin embargo, a ninguno
de ellos curo: sélo a Naamdn el sirio.

Al oir esto todos en la sinagoga se pusieron
Juriosos y, levantdndose, lo empujaron fue-
ra del pueblo hasta un barranco del cerro
donde se alzaba su pueblo, con intencion de
desperiarlo. Pero Jesis se abrié paso entre
ellos y se alejé (Lc 4, 14-30).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

Este es el ordculo de Isaias al que pertenece el fragmento
escogido por Jesus:
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«El Espiritu del Sefor esta sobre mi,
porque el Sefior me ha ungido.

Me ha enviado para dar una buena noticia a los que sufren,
para vendar los corazones desgarrados,
para proclamar la amnistia a los cautivos
y a los prisioneros la libertad,

para proclamar el ano de gracia del Sefor,
el dia del desquite de nuestro Dios;

para consolar a los afligidos,

los afligidos de Sién,

para cambiar su ceniza en corona,

su traje de luto en perfume de fiesta,

su abatimiento en canticos» (Is 61,1-3).

Pero era dificil para los habitantes de Nazaret reco-
nocer a Jests como ungido por Dios para esa mision da-
da su humilde procedencia. En Israel se consideraba el
trabajo manual como inferior al estudio de la Escritura:
«(Como se hard sabio el que agarra el arado y su orgullo es
manejar la aguijada? El que guia los bueyes, dirige los toros
y no habla mds que de novillos; se desvela por arreglar el es-
tablo y se preocupa de trazar los surcos. Lo mismo el artesa-
no y el tejedor, el alfarero y el herrero {...). Todos ellos se fian
de su destreza y son expertos en su oficio; pero no los eligen
senadores ni descuellan en la asamblea, no toman asiento
en el tribunal ni discuten la justa sentencia, no exponen su
doctrina o su decision ni entienden de proverbios, ocupados
en su trabajo artesano» (Eclo 38,25-34).

El rechazo de Jests por parte de sus paisanos revela
esta mentalidad, incapacitada para imaginarse que el Me-
sias fuera hijo de un carpintero. También en el Evangelio
de Juan leemos este juicio despectivo en boca de Nata-
nael: «(De Nazaret puede salir algo bueno?» (Jn 1,46).
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2.2. ... descubrir el texto...

Podemos observar en el texto®;

— Los verbos de movimiento: llegar, entrar, ponerse
en pie, sentarse, empujar, desperiar, abrirse paso,
alejarse. ..

— EI fondo sombrio de situaciones de carencia: po-
bres, oprimidos, ciegos, cautivos, luto, afliccidn,
abatimiento.

— Las palabras para designar salvacion: buena noti-
cia, libertad, palabras de gracia, médico, curacion...

— Las indicaciones de lugar: Nazaret, sinagoga, Ca-
farnaun, tierra, Sarepta en la region de Sidon, pue-
blo, barranco, cerro...

— Las indicaciones de tiempo: sdbado, a¥io de gracia,
hoy, tiempos de Elias, tiempos del profeta Eliseo. ..

— Las palabras de reconocimiento y de rechazo: /e
entregaron, le miraban, se pusieron furiosos, inten-
cion de desperiario. ..

— La expresion de Isaias que Jests no lee: el dia de
la venganza de nuestro Dios.

Resulta extraia la expresion «o que hemos oido que
sucedio en Cafarnatin...» (V. 23) ya que en la escena in-
mediatamente anterior, Lucas narra las tentaciones en el
desierto y presenta a Jesiis en Cafarnatn después de es-
tar en Nazaret. SOlo leyendo el final del capitulo 4 sabre-
mos en qué consiste para Jesus la buena noticia: ensenar,
pronunciar una palabra con autoridad que hace callarse a
los demontios y desaparecer a fiebres y dolencias. El que

3 Cf. J. N. ALETTI, El arte de contar a Jesus, Salamanca, 1992, 37-56.
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su palabra venza a los espiritus diabdlicos y no a los ocu-
pantes romanos, es un indicio del sentido de su misién y
de la profunda pobreza en que se encuentran aquellos a
los que es enviado.

No es éste el Gnico pasaje en el que aparece en el
evangelio de Lucas la oposicion a la persona y al mensaje
de Jests. En otros episodios los fariseos y escribas se pre-
guntan por sus palabras y su comportamiento, sin ocultar
su extrafieza y su reprobacion y hasta su furor: «{Quién es
éste que dice blasfemias?» (5,21); «&Quién es este hombre
que incluso llega a perdonar pecados?» (7,49); «Ellos, lle-
nos de rabia, discutian qué podian hacer contra Jesis» (6,
11). Pero aunque Jesiis critique también a los fariseos y a
los doctores de la ley (7,30), no rompera las relaciones
con ellos: al menos uno le invitara a su casa (7,36).

2.3. ... como Palabra para hoy

Como si respondiera a nuestra curiosidad acerca del per-
sonaje del AT con quien Jesis se sentiria mas identifica-
do, Lucas contesta: su eleccién ha recaido no sobre un
patriarca, rey, sabio, sacerdote, escriba o salmista, sino
sobre un personaje profético que se siente ungido por el
Espiritu y conducido por éL.

La escena de la sinagoga de Nazaret es como una ma-
queta en la que estdn ya presentes «en miniatura» temas
que se iran repitiendo también en la vida de los seguido-
res de Jesus: llamados a anunciar el Evangelio con la pro-
pia vida, se hara inevitable el encuentro con la resistencia
y €l rechazo. Pero la libertad soberana de Jesds atrave-
sando en medio de sus enemigos, como un recuerdo de
su Resurreccion, confirma que la evangelizacion sigue su
camino.
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Podemos sentirnos también reflejados en la gente de
Nazaret que conocia demasiado bien al hijo del carpinte-
ro y no logré descubrir al hombre nuevo. ¢No puede ocu-
rrirnos algo parecido a nosotros hoy? Andar buscando en
libros, conferencias y novedades algo que tenemos tan
cerca como la gente andnima: los pobres, cautivos, cie-
gos, viudas, leprosos, extranjeros y oprimidos de hoy que
pueblan los barrios de nuestras ciudades, y a los que ex-
pulsamos porque resultan sospechosos para nuestra men-
talidad instalada en el conformismo...

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Rubén,
un joven judio estudioso de la Ley

«El Espiritu del Serior estd sobre mi,
porque me ha ungido
para que dé la buena noticia a los pobres...» (Lc 4,18-19)

Reconoci de inmediato las palabras de Isaias, pronunciadas
con un inconfundible acento galileo por aquel rabbi para mi
desconocido, pero cuya presencia habia despertado enorme ex-
pectacion en el pueblo.

Yo estaba también de paso en Nazaret, adonde no habia
vuelto desde que, afios atrds, me habia marchado a Jerusalén.
Fui alli enviado por mi padre, fervoroso farisco, para que estu-
diara en una escuela rabinica y llegara a ser 1o mismo que €l: un
especialista en la Ley. Su suefio era verme convertido en un ma-
estro del saber, lo cual me daria, segin €l, una influencia y un
prestigio que nunca alcanzaria por otros caminos.

Estaba pasando los mejores anos de mi juventud dedicado
a escudrifiar las Escrituras y sometido a una disciplina que se
me habia ido volviendo cada vez més insoportable. No me pe-
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saban tanto las horas de estudio como la sensacién creciente de
que las ensefianzas que recibia y trataba de asimilar, caian so-
bre mi como una carga agobiante que me asfixiaba. Las discu-
siones entre nuestros maestros y sus interpretaciones de la To-
rah (613 preceptos, de ellos 248 mandamientos positivos y 365
prohibiciones...) eran tan enrevesadas, que yo tenfa cada vez
mas la sensacion de vivir oprimido bajo un yugo parecido a la
esclavitud que vivieron nuestros padres en Egipto y me sentia
atrapado dentro de una red tejida con los hilos sutilisimos de
disquisiciones y prescripciones.

Tanta angustia acumulada degener6 en una enfermedad y tu-
ve que regresar a Séforis, mi pueblo natal; cuando estuve un poco
mejor, mis padres me sugirieron que fuera a pasar unos dias a
Nazaret para que me distrajera en casa de unos parientes.

La situacién en que me encontraba hizo que las palabras de
Isaias que estaba leyendo aquel forastero llegaran hasta mi como
una rafaga de luz: sila tarea del Mesfas esperado, pensé, iba a ser
la de sanar, liberar y dar buenas noticias a los pobres, épor qué vi-
viamos abrumados y ciegos, encerrados en los calabozos y prisio-
NEs que nosotros mismos nos construfamos? Traté de imaginar lo
que para mi serfa una buena noticia: que alguien me hablara de
un Dios que no exige sometimiento de siervos ni se complace en
acumular sobre nosotros leyes, normas y obligaciones, un Dios
que viene a nuestro encuentro a aligerarnos de cargas y a liberar-
nos de yugos; un Dios sanador de heridas y reparador de brechas;
un Dios cuyos rasgos fueran aquellos con los que se revel6 a nues-
tros Padres: el amor compasivo y fiel, el perdén y la gratuidad.

Cuando concluy6 la lectura del fragmento que habia elegi-
do, el rabbi enrollé de nuevo el libro, se lo entrego al jefe de la
sinagoga y se sento.

Me di cuenta con sobresalto de que habia omitido (¢évolun-
tariamente?) las palabras sobre «la venganza de nuestro Dios».
Los demds debian haberlo notado también y esperaban expec-
tantes, con los ojos fijos en €I, la explicacion que debia seguir.
Y entonces €I dijo lo que nadie entre los presentes hubiéramos
esperado escuchar: «Hoy, en presencia vuestra, se ha cumplido
toda esta Escritura.
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Lo miré con asombro. {Qué significaba aquel hoy? (Se es-
taba atreviendo a proclamar que habian llegado los tiempos
mesidnicos? (Se estaba presentando como portador de alegria
y liberacion ante aquellos de nosotros que nos reconociéramos
pobres, ciegos y prisioneros?

Si era asi, (de dénde le venia aquella autoridad, aquella fir-
meza serena que daba a sus palabras la consistencia de la roca?
Pero sobre todo, ¢no estaba anuncidandome en aquel preciso
momento que el Dios que deseaba encontrar se estaba aproxi-
mando a mi, que estaba descendiendo con su luz hasta el abis-
mo de tinieblas en que me encontraba?

Me sentia sobresaltado y confuso pero no tuve ocasion de
seguir pensando: habia murmullos entre los asistentes y una
mujer comentd a mi lado a media voz:

—iPero si es Jesis, el hijo de José y de Marfa, mis vecinos!
y, ante mi expresion de ignorancia, me explicé: Hace un tiempo
se marcho fuera y anda por ahi, sin domicilio fijo, rodeado de
un grupo de desarrapados y anunciando la venida de no sé qué
reino que estd a punto de llegar... Y finalmente murmuré con
sorna: También dicen que cura enfermos y echa demonios, ve-
remos si consigue hacerlo aqui también. ..

El tal Jests habfa seguido hablando, pero apenas pude escu-
char sus palabras finales porque se perdieron a causa del griterfo:
unos se habian puesto de pie vociferando y haciendo gestos de
amenaza y los mas furiosos se acercaron a €l y, agarrandolo por
los brazos, lo empujaron fuera de la sinagoga. Bajé la escalera
conteniendo el aliento, porque conocia la violencia del caracter
galileo y me temia lo peor. Vi que lo tenian rodeado y sujeto y
que, entre insultos, pretendian arrastrarle monte arriba, posible-
mente para despenarle desde lo alto. Pero, de pronto €l sacudi6
los hombros con decisién e, inexplicablemente, los que le tenian
agarrado lo soltaron y se fueron retirando mientras él, tranquila-
mente, caminaba entre ellos y se dirigia hacia una casa de la par-
te baja de la ladera que debia ser la suya.

No volvi a verlo, pero en los dias siguientes y mientras durd
el revuelo, me enteré de muchos rumores que circulaban acerca
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de el Las noticias de lo que hacfa se divulgaban de boca en bo-
ca y mucha gente sobrecogida decia «Un gran profeta ha surgido
entre nosotros, Dios ha visttado a su pueblo» (Lc 7,16), y hablaban
con admiracion de los signos que realizaba, semejantes o mayo-
res a los de algunos antiguos profetas

Ahora ha pasado mucho tiempo y pertenezco al grupo de
los que, despues de su resurreccion, seguimos empefados en
continuar haciendo, en memoria suya, lo mismo que el hizo
anunciar libertad a los cautivos y luz a los que viven en som-
bras aprendiendo a ser como el, portadores de la buena no-
ticia

De aquella noticia que llego hasta mi, mundandome de ju-
bilo, una mafiana de sabado en la sinagoga de un pueblo perdi-
do llamado Nazaret

oy

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Podemos imaginarle haciendo suyo el Salmo 72 y
acogiendo ante el Padre su muston de defender a
los humildes del pueblo y salvar la vida de los po-
bres Lo que ¢l deseo y la esperanza de Israel pro-
yectaron en el Mesias, se ha hecho por fin realidad
en El

«Dios mio, confia tu juicio al rey tu jusncia al hyo
de reyes

Para que rya a tu pueblo con justicia,
a tus humildes con rectitud »

«Cuando pronuncio las palabras de este salmo,
siento que eres tu, Abba, quien pones en mi cora-

zon todo lo que en el se suplica que montes y coli-
nas traigan a tu pueblo paz a traves de la justicia y
que esa justicia dure tanto como el sol y la luna
Me mnunda el deseo de defender a la gente oprumi-
da y poner a salvo a las famlias pobres quebran-
tando todo lo que les explota

Por eso te pido que me hagas capaz de librar al po-
bre que pide auxilio, al afhgido que no tiene pro-
fector Se que la compasion que expernimento an-
te los pobres y desvalidos viene de ti, Padre, y que
eres tu quien me envia a salvarles y a darles la bue-
na noticia de que su vida que ellos creen olvidada,
€8 preclosa ante tus 0jos

Voy comprendiendo que mi camino no es el de
dominar de mar a mar, como suena el salmo, y se
que ante mi nadie doblara la rodilla, n1 vendran
tampoco los reyes de Saba y Arabia a ofrecerme
tributos Porque lo que tu deseas de mi es que me
acerque a tu pueblo sin poder mi violencia, como
cae la lluvia sobre el cesped o como la llovizna que
empapa la tierra Quiza tendre que enterrar mi
vida como el grano de trigo, para que abunden las
mueses del campo y se agiten en lo alto de los mon
tes, para dar un fruto esplendido como el del 1iba
no y que las gavillas sean como hierbas del campo

Y toda mu alegria esta en que ast se reconocera tu
Nombre y diran Bendito el Senor Dios de Israel, el
unico que hace maravillas Bendito por siempre su
Nombre glorioso y que su glora llene la tierra »
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m 5. ELEGIR LA VIDA: ,

’ ¢Quién es
este hombre?
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.| 1. LEER EL TEXTO

Aquel dia al caer la tarde, Jesis les dijo:
—Crucemos a la orilla de enfrente. Despi-
diendo a la gente, lo recogieron en la barca,

como estaba; otras barcas lo acomparnaban.

Se levanté un fuerte torbellino de viento y

las olas se abalanzaban contra la barca
hasta casi llenarla de agua. El estaba a po-

pa, dormido sobre un cabezal. Lo desperta- i
ron y le dicen: Maestro, ino te importa que '
perezcamos? Se levantd, increpo al viento y
ordeno al mar: —iSilencio, cdllate! El vierl-

to amaind y sobrevino una gran calma. El

les dijo: —(Por qué sois tan cobardes?
¢Como es que no tenéis fe? Llenos de temor

se decian unos a otros: —;{Quién es este,

que hasta el viento y el mar le obedecen?

(Mc 4,35-41), 1

5 ] 2. RELEER DESDE LA MEMORIA |
- DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

La presencia del miedo en el texto sélo se comprende re-
curriendo al AT en el que se repite constantemente esta
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escena: Dios se acerca, aquellos a quienes visita se llenan
de temor y El les dice: «No temdis». El miedo serd la reac-
ci6n de Abraham (Gen 15,2), de Sara en el encinar de
Mambré (Gen 18,15), de Agar junto al pozo del desierto
(Gen 21,17), de Jacob al despertarse de su sueio en Betel
(Gen 28,17), de Moisés frente a la zarza ardiente (Ex 3,6),
del pueblo a la orilla del Mar Rojo cuando los perseguian
los egipcios (Ex 14,10), de Isaias en la teofania del templo
(Is 6,5). Pero todos ellos escuchan un tranquilizador: «No
temas...» por parte de Dios.

Lo que se teme de El no es tanto su superioridad ni
la distancia que existe entre lo divino y lo humano, sino
su santidad: Dios es santo y el hombre es pecador. Pero
es el profeta Oseas quien nos descubre en qué consiste
esa santidad:

«.Como podré dejarte, Efrain; entregarte a ti, Israel?

{Como dejarte como a Admd; tratarte como a Seboin?

Me da un vuelco el corazén, se me revuelven todas las entrarias.
No cederé al ardor de mi cdlera,

no volveré a destruir a Efrain;

que soy Dios 'y no hombre, Santo en medio de ti

no enemigo devastador» (Os 11,1-9).

Esta es la verdadera definicion del Dios que anuncian
los Profetas: su santidad consiste en su amor y por €so no
es algo que nos aleja de El, sino mas bien algo que nos
persigue, como el amor. Su grandeza no consiste ante to-
do en su poder, sino en su misericordia, su perdon y su fi-
delidad. La paciencia humana conoce limites, la de Dios
los desconoce: esa es la diferencia entre El y nosotros y
es eso lo que nos provoca sobrecogimiento y temor.

Por eso Jonas reconocia que el verdadero motivo de
su huida no era su misién en Ninive, sino el amor de
Dios: «iAy, Sefior, ya me lo decia yo cuando estaba en mi
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nerra. Por algo me adelanté a huir a Tarsis; porque sé que
eres un Dios compasivo y clemente, paciente y misericordio-
s0 que te arrepientes de las amenazas...» (Jon 4,1).

Se trata de un temor que abre a la confianza y que, en
vez de alejarnos de Dios, nos acerca a EL*

Las actuaciones de Jesds en el evangelio de Marcos
provocan reacciones de temor, asombro, desconcierto,
miedo, sobresalto... Después de la expulsion de un de-
monio en Cafarnatin «todos se llenaron de estupor» (1,27);
al asistir a la curacion del paralitico «todos se asombra-
ron» (2,12); la mujer que tenia un flujo de sangre queda
«asustada y temblando» (5,33); su ensefianza en Nazaret
hace que la multitud le escuche asombrada (cf. 6,2) y des-
pués de la curacién del sordomudo «estaban estupefactos»
(7,37); los discipulos, al verle caminar sobre las aguas
«dieron un grito, pues todos lo vieron y se espantaron» (6,
50); al ver su transfiguracion «estaban llenos de miedo»
(9,6); también lo estan al oir que es mas dificil que un ca-
mello entre por el ojo de una aguja que un rico se salve
(10,26) y al verle emprender con decisién €l camino de
Jerusalén (10,32); también sus adversarios tenfan miedo
(11,12) y las mujeres que fueron a la tumba en la mafiana
de Pascua «salieron huyendo del sepulcro, temblando y fue-
ra de si, y de puro miedo, no dijeron nada a nadie» (16,8).

2.2, ... descubrir el texto...
«Crucemos a la orilla de enfrente»: es la orilla de los paga-

nos, los extranjeros, los diferentes, aquellos con quienes,
segln la tradicién de Israel, no se debia tomar contacto.

4 Cf. F. Rossit DE GASPERIS, «Conferencia dictada en la Isla Mauricio
en 1995».
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Como si fuera un presagio de todo lo que de amenazador
tiene lo diferente, estalla una tormenta y ese fenémeno
en el lago de Galilea puede ser terrible: en pocos minutos
se levanta el viento y las olas se vuelven peligrosas para
los tripulantes de una barca de pesca.

El evangelio de Marcos pretende darnos a conocer la
divinidad de Jests y por eso dice de él lo que el AT dice
de Dios. Jests es el mds humano de los hombres: se le
acercan, le tocan, le buscan...; pero, al mismo tiempo, el
que se aproxima a ¢l entra en contacto con su santidad y
experimenta temor, asombro y estupefaccion. Eso expli-
ca los sentimientos de los discipulos al verle calmar la
tempestad.

2.3. ... como Palabra para hoy

Existen dos momentos en la vida de fe: un tiempo débil
que no acierta a esperar que ese Jesis dormido pueda le-
vantarse, increpar al viento y serenar el mar. Es esto lo
que no comprendieron los apdstoles en fase de «fe dé-
bil». En cambio, la fe «probada», arraigada en la expe-
riencia de que Dios convierte al perdido, sopla las cenizas
del amor apagado, hace resurgir a la comunidad agosta-
da, se mantiene firme en los vuelcos de la existencia co-
mo una secreta victoria sobre el mundo de la desesperan-
zay el temor>.

Es verdad que con frecuencia gritamos de miedo ante
las incertidumbres de lo que nos toca vivir, pero creemos
a pesar de todo que, a bordo de la barca de nuestras
aventuras, ha subido alguien que sostiene el timén y que
nos llevara «a la otra orilla».

3 Cf. J. M. Rovira BELLOSO, Leer el Evangelio, Madrid, 1980, 204,
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Cuando nos sentimos divididos entre el miedo y la
confianza, siempre depende de nosotros la decision de
mirar la realidad solamente como una amenaza, oyendo
solo el bramido de la tormenta, o conceder crédito a la fe
que nos asegura que Alguien estd a nuestro lado para
sostenernos en medio de los embates de la vida. Seglin
sea nuestra respuesta, nos hundiremos 0 nos sentiremos
acompanados por Aquel que puede hacernos llegar a sal-
vo a la otra orilla. Esto es la fe.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Pedro

El Maestro suele reprocharnos con frecuencia nuestras reacciones
de miedo y no se equivoca. Ese fue mi primer sentimiento cuando
se acercO a Andrés y a mi mientras lavdbamos las redes a la orilla
del lago y nos pidi6 que nos fuéramos con él: «Aléjate de mi, que
soy un pecador», le dije entonces, y mds de una vez me ha recor-
dado aquella reaccion y me ha comparado riendo con el profeta
Isajas, temblando de pies a cabeza cuando Dios le manifesté su glo-
ria en el templo. O con el atemorizado Jeremias balbuciendo ante
el Sefior: «Mira que no sé hablar, que sélo soy un muchacho...».

La mision que nos ha confiado nos asusta un poco a todos,
y a veces se diria que también €l la siente gravitando sobre sus
hombros y como si le abrumara e hiciera vacilar el suelo debajo
de los pies. Quizé por eso se aleja de nosotros en esos momen-
tos, se retira s6lo a orar y cuando vuelve trae de nuevo el rostro
sereno, como si hubiera escuchado directamente la voz silen-
ciosa de Dios diciéndole: «No tengas miedo, yo estoy contigo». Y
entonces da la sensacion de que todo su ser se apoya seguro so-
bre roca, que en torno a €l se alza una muralla inexpugnable, o
que estd en lo aito de un picacho rocoso, con abasto de pan'y
provision de agua...
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Uno de esos dias nos propuso rezar juntos dos de los him-
nos de subida a Jerusalén:

«Los que confian en el Serior

son como el monte Sion,

no vacila, estd asentado para siempre.

A Jerusalén la rodean las montarias,

a su pueblo lo rodea el Sefior» (Sal 125,1-2).

«El Sefior es tu guardidn,

el Serior es tu sombra,

estd a tu derecha.

De dia el sol no te hard dario

ni la luna de noche» (Sal 121,5-6).

Y se puso después a hablarnos de Dios como guardian que
nunca duerme, como almena y escudo que nos defiende, como
un Padre que lleva nuestros nombres escritos en la palma de
sus manos... El vive esa seguridad tan intensamente que no
puede comprender que nuestra fe sea tan vacilante y que sea-
mos tan desconfiados ante aquello que no somos capaces de
constatar inmediatamente.

Un dia que estdbamos sentados en la orilla del Jordan nos
propuso esta pardbola: «El Reino de los Cielos se parece a dos
hombres que estan cada uno a un lado de un rio profundo y a
uno de ellos le parece muy hondo e imposible de atravesar sin
perder pie. El otro, que ya lo ha cruzado y sabe que hay vado,
le dice: “No tengas miedo, hay roca debajo aunque no puedas
verla, puedes atravesarlo apoyandote en ella...”. Pero el teme-
roso prefiere quedarse del otro lado, paralizado por el miedo a
lo que atin no ha comprobado por si mismo. Y la seguridad que
le ofrece la orilla familiar le impide correr el riesgo de avanzar
hacia lo desconocido, cuando sélo alli haria la experiencia de
que existe una Roca que sostiene a todo el que se atreve a apo-
yarse en ella...».

Debe parecerle que nosotros reaccionamos casi siempre
como el hombre temeroso y quiza por eso, cuando encuentra
en alguien un gesto de confianza, se muestra tan deslumbrado,
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como si hubiera encontrado un tesoro escondido. Y quiza tam-
bién por eso le gusta tanto estar con los nifos, mirar su tranqui-
la concentracién cuando juegan, su instintiva seguridad en que
los mayores estdn ahi para cuidarlos y defenderlos y llevarlos en
brazos cuando se cansan.

En la segunda luna de Pascua estabamos atravesando ef la-
go en la barca de Pedro, cuando se levanté un viento que ame-
nazaba tormenta. El debia estar tan rendido que se habia echa-
do en popa, apoyando la cabeza sobre un rollo de cuerdas y se
habia quedado dormido. De pronto el cielo se oscurecid, el
viento arreciaba y comenzaron a formarse remolinos en el
agua. Se desencadené una terrible galerna y todos estibamos
demudados y despavoridos, nos dabamos drdenes unos a otros
para achicar el agua y remabamos sin rumbo mientras la barca
subia y bajaba como una cascara de nuez en poder de las olas.
Ninguno podiamos comprender cémo él seguia durmiendo tan
tranquilo, asi que me puse a zarandearle y le grité: «(Es que no
te importa que nos ahoguemos?». Se puso en pie y dijo con voz
fuerte: «Silencio! {Dénde estd vuestra fe?». Y no sé bien si nos
lo estaba ordenando a nosotros, o al miedo que nos estaba do-
minando y que nos hundia en su abismo con mucha més fuerza
que la amenaza de las olas.

Me acordé del griterio que acompanaba en tiempos del de-
sierto el traslado del arca, cuando decian:

«Levdntate, Serior!
Que se dispersen tus enemigos,
huyan de tu presencia los que te odian» (Nam 10,35).

Los enemigos que salian huyendo de nosotros se llamaban
ahora temor, angustia y ansiedad, la palabra de Jesis ponia
suelo bajo nuestros pies, nuestro panico desaparecia y una sor-
prendente tranquilidad nos serenaba. El mar habia comenzado
a calmarse y ahora remabamos en silencio hacia la otra orilla,
bajo las estrellas de un cielo despejado.

Y fue en ese momento cuando nos invadié un temor ain
mas profundo que el que habiamos sentido durante la tempes-
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tad. Nos dimos cuenta de que lo que estaba pidiendo de noso-
tros consistia en una confianza total, una seguridad absoluta en
que la firmeza que él ofrece no es una recompensa a nuestro
esfuerzo, sino un don que se nos regala gratuitamente cuando
nos atrevemos a fiarnos de €l en medio de las tormentas de la
vida.

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Las palabras de fos Salmos 91 y 125 pueden descu-
brirnos algo del secreto de la confianza de Jestis en
su Padre:

A la entrada de la noche quiero bendecirte, Padre,
por la seguridad de saberme amparado por tu
amor y arrimado a tu sombra, por esta confianza
que me habita y que me hace llamarte mi refugio y
mi alcazar, mi escudo y mi armadura.

A tu lado me sé a salvo de las redes de quienes
pretenden cazar mi vida como la de un péjaro y,
con todos los pequeios y desamparados, me siento
abrigado por tus plumas y protegido bajo tus alas.
No temo a las sombras de la noche, ni a la perse-
cucién de mis enemigos, ni a las amenazas que se
me llegan desde el dmbito de las tinieblas. Ocurra
lo que ocurra, sé que la desgracia no se me acerca-
rd y por eso descanso tranquilo en tus manos, co-
mo si los dngeles me llevaran en sus palmas, sin
dejarme tropezar con las piedras del camino.

No tengo miedo de defender a los humildes aun-
que eso signifique enfrentarme con las calumnias
de los poderosos y el secreto de esta ausencia de
temor estd en que vivo apoyado sobre tu palabra
que me asegura:
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No temas, yo te pondré a salvo,

te pondré en alto porque conoces mi nombre.
Cuando me llames, te escucharé;

estaré contigo en el peligro, te defenderé

y te honraré;

te saciaré de largos dias y te haré gozar

de mi salvacién.

Es esta confianza que me habita la que me hace
sentirme firme como el monte Si6n en Jerusalén.
Porque a Jerusalén la rodean montanas, pero a mi
y a tu pueblo nos rodeas td, Padre, y esa seguridad
disipa nuestros miedos y nos hace bendecirte des-
de que sale el sol hasta su ocaso todos los dias de
nuestra vida.

5. ELEGIR LA VIDA:
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de todos



[gl 1. LEER EL TEXTO

Al salir de la sinagoga se fueron derechos a
casa de Simon y Andrés llevando a Santiago
y a Juan. La suegra de Simon estaba en cama
con fiebre, y se lo dijeron en seguida. Jesiis se
acercé, la cogié de la mano y la levanto. Se le
paso la fiebre y les servia (Mc 1,29-31).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A laluz del contexto biblico...

El AT utiliza con mucha frecuencia el verbo «levantar»
para designar la intervencion personal de Yahvé en favor
de los que estan caidos, tendidos, postrados en el suelo.
Estar derribado aparece en relacién con el mundo de las
tinieblas, del seol o fosa fatal (Sal 22,16). Es la postura de
la humillacién, opresion y aniquilamiento mientras que
«levantarse», ponerse en pie, es simbolo de la dignidad
humana. El hombre y la mujer vivos y puestos en pie ex-
perimentan plenitud (Sal 20,9), son inaccesibles (Sal 1,5) y
desde esa posicion pueden actuar, hablar, cantar (Sal 24,3;
68.,2; 9,20,78,6; 88,11...). Es la postura de autoridad, victo-
ria, trascendencia y altura luminosa.

Pasar de la postracion al enderezamiento, expresa la
experiencia del éxodo: si Israel sabe algo de si mismo es
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que gemia encorvado bajo el peso de la esclavitud en
Egipto y que el Senor lo salv, lo puso en pie y lo hizo li-
bre. Moisés y Miryam cantan junto al mar frente al ene-
migo derribado:

«Ttt has plantado a tu pueblo en el monte de tu heredad,
en el lugar que ti te has preparado para tu sede,

loh Yahvéi, al santuario, Adonay,

que tus manos prepararon» (Ex 15,17).

Tanto la alusién al monte como al santuario evocan la
altura privilegiada y luminosa de Sion, el vértice del cielo.
Y sera a la hija de Sidn, abatida y humillada en el destie-
rro, a quien se dirigiran estas palabras del segundo Isafas:

«/Levdntate, Jerusalén,
revistete de fortaleza, Sion;

¢ sactidete el polvo, levdntate,

cautiva Jerusalén.
Libérate de las ligaduras de tu cerviz,
cautiva hija de Sién» (Is 52,1-2).

Toda la accion de Dios, tanto en el AT como en el
NT, podria resumirse en el gesto simbdlico de levantar,
enderezar y poner en pie.

En el NT, ademas de la suegra de Pedro, también son
enderezadas por Jesus la hija de Jairo (Mc 5,41), la mujer
encorvada (Lc 13,11-13) y Maria Magdalena, inclinada so-
bre el sepulcro y enviada a comunicar la noticia de la re-
surreccion (Jn 20,11-18).

2.2. ... descubrir el texto...

La escena de la curacion de la suegra de Pedro tiene lugar
dentro de la «jornada de Cafarnaum» (Mc 1, 21-38) que re-
corre un dia entero de Jesas: por la mafiana del sabado acu-
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dc a la sinagoga donde cura a un endemoniado; a mediodia
entra en casa de Pedro y cura a su suegra; al atardecer acu-
den a él muchos enfermos; de madrugada se retira a orar.

Podemos leer el texto observando las tres escenas en
que transcurre: en la primera, una mujer estd en la posi-
cién horizontal de los muertos, separada de la comunidad
y dominada por la fiebre. En la ultima, la encontramos en
pie, curada y prestando servicio, es decir, ocupando el lu-
gar que tomard el propio Jesis que, segin sus propias pa-
labras, «no ha venido a que le sirvan, sino a servir'y a dar la
vida» (Mc 10,45); por eso la mujer ha empezado a «tener
parte con Jesiis» (Jn 13,8). La escena central nos ofrece el
secreto de su transformacién: es el primer gesto silencioso
de Jesus del que hay constancia en Marcos y bastan tres
verbos para expresarlo con sobriedad: «se acerco», «la tomo
de la mano», da levanté» (este tltimo verbo es el mismo
que se usa para hablar de la Resurreccion).

2.3. ... como Palabra para hoy

El evangelio de Marcos estd escrito en Roma al final de
los afios 60 y dirigido a una comunidad en la que hay ro-
manos y griegos, esclavos y libres, gente de origen social
elevado y gente humilde, todos ellos necesitados de
aprender de Jesus su actitud fundamental de servicio.
Una situacién semejante a la del mundo en que vivimos
hoy: entonces como ahora, las relaciones se establecen a
través del poder y la dominacién, y en el ejercicio de la
autoridad, el que es fuerte se impone sobre el débil, el ri-
co sobre el pobre, el que posee informacion sobre el ig-
norante. Frente a ello, este relato nos da a conocer el
nuevo orden de relaciones que deben caracterizar el Rei-
no en el que la vinculaciéon fundamental es la de la frater-
nidad en el servicio mutuo.
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La manera de actuar de Jesds desestabiliza todos los
estereotipos y modelos mundanos de autoridad y descali-
fica cualquier manifestacién de dominio de unos herma-
nos por otros: se inaugura un estilo nuevo en el que el
«disefo circular» reemplaza y declara caduco el «modelo
escalafén». Su manera de tratar a la gente del margen
pone en marcha un movimiento de inclusion: al compar-
tir mesa con los que aparentemente eran «menos» y es-
taban «por debajo», invalidaba cualquier pretension de
creerse «mas» o de situarse «por encima» de otros.

Por eso, cuando Marcos nos presenta a la suegra de
Pedro «sirviendo», estd diciendo: aqui hay alguien que ha
entrado en la orbita de Jesus, que ha respondido a su in-
vitacién de ponerse a los pies de los demds y por eso esta
«teniendo parte con él».

Muchas de las dificultades que tenemos en la vida re-
lacional nos vienen de nuestra resistencia a ponernos en
la postura basica de un servicio que no pide recompensas,
ni reclama agradecimientos. Al que intenta vivir asi, le
basta con la alegria de evitar cansancio a otros y con el
gozo de poder estar, como Jesus, con la toalla cenida pa-
ra lavar los pies de los hermanos.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Lucrecia
desde la comunidad cristiana de Roma

«Este hombre no ha venido a que le sirvan sino a serviry a dar la
vida en rescate por muchos» (Mc 10,45). Asi habia definido Mar-
cos en la comunidad el sentido de la vida de Jes(s, pero sus pa-
labras provocaron en mi rebeldia y resistencia. Pertenezco a
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una familia de patricios de Roma, me siento orgullosa de perte-
necer a la condicién de los libres y, como poseo esclavos, co-
nozco de cerca la bajeza de su origen y siento hacia ellos un
desprecio invencible.

Empecé a frecuentar la reunion de los cristianos porque los
cultos mistéricos que se practicaban en el Imperio habian ter-
minado por resultarme insufribles a fuerza de ridiculos. Se me
habia hecho imposible rendir homenaje o respetar a unos dio-
ses tan llenos de pasiones y miserias como los humanos y sus
mitos y leyendas terminaron por parecerme infantiles.

Conocia a Ester, una judia convertida al cristianismo que me
invité a participar en una de sus reuniones y, desde el principio,
me quedé deslumbrada ante una doctrina tan absolutamente nue-
va y atrayente que pensé haber encontrado la respuesta a las pre-
guntas que venia haciéndome desde tanto tiempo atrés.

Nos reuniamos en casa de Ester y Marcos que conocia bien
las tradiciones en torno a Jesus nos hablaba de €1 con tanta pa-
sién, que pronto pedi ser admitida en el grupo de los que se
preparaban para el bautismo. Tengo que reconocer que me
costo vencer mi repugnancia a la hora de integrarme en un gru-
po en el que habia todo tipo de personas: no me importaba
mezclarme con griegos o judios, siempre que fueran gente no-
ble y culta, pero sentirme al mismo nivel de esclavos y gente de
baja extraccién, me resultaba duro y humillante.

Fue creciendo en mi el convencimiento de que Jestis venia
de parte de Dios y me entusiasmaba escuchar el comienzo de lo
que Marcos llamaba su «evangelio» y que decia asi: «Buena no-
ticia de Jesucristo, Hijo de Dios». Me llenaba de alegria poder in-
vocarle como un ser celestial, anterior a todo, mediador entre
Dios y sus criaturas. Por fin habia encontrado una religiéon no-
ble, propia de hombres y mujeres libres y dignos, y por eso me
senti tan defraudada al ir oyendo hechos y dichos de Jesis que
no podia comprender y que me iban alejando de las ideas sobre
é1 que me habia formado al principio.

Yo podia aceptar que Dios se comunicara con los humanos
y la idea de un «Hijo de Dios» no me repugnaba como les ocu-
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rria a los judios, pero el que esa filiaciéon no fuera manifesta-
cién de fuerza y de gloria, sino a la manera de un siervo, me
producia escdndalo y rechazo. El abajamiento de la divinidad
me resultaba inaceptable y, ahora que se me habian caido mis
antiguos dioses, no podia tolerar otro descenso semejante.

Me reafirmé en mi idea mientras cenaba un dia en mi casa
y mis esclavos me servian: me puse a contemplar atentamente a
una joven esclava nubia que me habia traido mi esposo en uno
de sus ultimos viajes antes de morir. La veia moverse con agili-
dad y sigilo, con la misma naturalidad con que se mueve un pez
en el agua, quiza porque era ya descendiente de esclavos y esta-
ba habituada a servir desde nifa. Yo intentaba imaginarla si-
tuada en mi lugar, reclinada en mi triclinio, mientras yo me
acercaba para servirla, pero el sélo pensarlo me resultaba ri-
diculo e inapropiado y me reafirmaba en mi conviccién de que
entre esclavos y libres habia una distancia infranqueable y era
inatil intentar superarla.

Segui volviendo a la comunidad, pero crecia en mf la resis-
tencia ante la insistencia de Marcos en recordarnos que Jesis
habia muerto crucificado, sin darse cuenta de que un crucifica-
do no era para mi, lo mismo que para cualquier persona culta
de mi tiempo, mds que expresion de necedad, verguenza y es-
candalo. Pero era a él a quien constantemente se referia Mar-
cos, rechazando los intentos de los que como yo, pretendiamos
pasar por alto un final tan humillante. {Como puede ser Jests,
a la vez, Hijo de Dios y siervo?, le preguntabamos. ¢Por qué en
vez de recalcar tanto su existencia sufriente y anonadada, no
nos hablas més de su poder, su exaltacidén y su sefiorio sobre to-
da la creacioén? ¢(Por qué tanto empefio en hacernos ver la par-
ticipacion de Jesis en la debilidad humana y eso, no como algo
que le sobrevino por necesidad, sino como elegido libre y cons-
cientemente, como talante y orientacion de su vida entera?

Todo aquello me iba separando progresivamente de mi pri-
mer entusiasmo hasta tomar la decision de dejar de participar
en las reuniones; pero volvi finalmente a una para despedirme
y dar mis razones de por qué habia determinado abandonar la
comunidad. Lo hice con la mayor sinceridad y respeto que pu-
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de para no herir a nadie y, después de un silencio, Marcos dijo
que iba a contarnos otra historia mas de las referentes a Jesis:

«Un dia en Cafarnain, al salir de la sinagoga se fueron dere-
chos a casa de Simén y Andrés llevando a Santiago y a Juan. La
suegra de Simon estaba en cama con fiebre, y se lo dijeron en se-
guida. Jesus se acercd, la cogié de la mano 'y la levantd. Se le pasé
la fiebre y les servia» (Mc 1,29-31).

Cuando termind se hizo un largo silencio y, de pronto, me
di cuenta de que aquella narracion me estaba dirigida: aquella
mujer enferma era yo, aquejada por una maléfica fiebre de so-
berbia, distanciada de la vida que circulaba por la comunidad,
imposibilitada para acoger aquella fraternidad sanante capaz de
romper las barreras de discriminacion entre sus miembros. Y sin
embargo, Jesis no se habia alejado de la mujer enferma, sino
que se habia acercado a ella, la habia tomado de la mano levan-
tandola, y ella se habia incorporado de nuevo al ambito del ser-
vicio (diakonta le llaman en el grupo), y habia entrado de nuevo,
rehecha y libre, en la esfera de los seguidores del Maestro.

Pedi un tiempo de reflexiéon durante el que oré y supliqué
luz y fuerza para acoger el camino de servicio y humildad del
Senor Jesis que es también €l Servidor de todos. Y ahora que
me he bautizado en la noche pascual, puedo decir que también
yo, lo mismo que aquella mujer de Cafarnain, he vivido la ex-
periencia de ser liberada de mi fiebre: Jesis me ha tomado de
la mano y me ha levantado con el poder de su Resurreccién. Y
ahora estoy aprendiendo, con la luz de su Espiritu, que la ma-
yor dignidad a la que podemos ser llamados consiste en hacer-
nos servidores unos de otros.
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4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Un personaje misterioso que aparece bajo el titulo
de «Siervo» en cuatro canticos del libro de Isaias,
pudo ofrecer a Jesus inspiracion para sus actitudes
en la misién confiada por el Padre.

«Como el Siervo del que habla el profeta, también
yo me siento sostenido y preferido por ti, Padre. Tu
Espiritu que descansa sobre mi me va revelando tu
deseo de que hable a tus hijos no de obligaciones y
leyes, sino de tu misericordia y tu amor fiel.

Voy aprendiendo que lo que quieres de mi es un ser-
vicio realizado calladamente, sin gritar, ni clamar, ni
vocear por las calles, sino ofrecido a cada uno de tus
hijos e hijas con cuidado, para que ninguna vida fra-
gil como una cafa cascada se quiebre, para que na-
die crea que el pébilo de su existencia esta definitiva-
mente apagado. Porque t4, Padre, me envias
precisamente a prestar ese servicio: el de enderezar
a la gente postrada, animar a los desalentados, con-
vencer a los que ya no esperan ni en ti ni en ellos
mismos que sus vidas pueden volver a arder y a bri-
Har en tu presencia. A alejar de sus mentes esas ima-
genes tuyas de juez severo o de dueiio exigente que
los hacen temblar y recordarles que eres su Creador
y su Padre y que te complaces en seguir dando respi-
roy aliento a los que son obra de tus manos.

Cuento contigo para esta tarea, Padre, ayddame a
no vacilar ni a quebrarme antes de llevarla a térmi-
no, y a no olvidar nunca esas palabras en las que
encuentro la fuerza para llevar adelante mi mision:

“Yo, el Serior, te he llamado para la justicia,
te he cogido de la mano,

te he formado y te he hecho

alianza de un pueblo, luz de las naciones.
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Para que abras los ojos de los ciegos,

para que saques a los cautivos de la prision
y de la mazmorra a los que habitan las tinteblas ()
No temas, que te he redumido,

te he llamado por tu nombre, tu eres mio
Cuando cruces las aguas, yo estare contigo,
la corriente no te anegara,

cuando pases por el fuego, no te quemaras,
la llama no te abrasara

Porque yo, el Serior, soy tu Dios,

el Santo de Israel es tu salvador

Como rescate tuyo entregue a Egipto,

a Enopra 'y Saba a cambio de 1,

porque eres de gran precio a mis 0jos,

eres valioso y yo te amo,

entregue hombres a cambio de fi,

pueblos a cambio de tu vida

no temas, que contfigo estoy yo,

desde Ornente traere a tu estirpe,

desde Occidente te reunire

Dire al Norte Entregalo, al Sur No lo retengas,
traeme a nus hyos de lejos

y a nus hyas del confin de la tierra,

a todos los que llevan mi nombre,

a los que cree para mu glona,

a los que hice y forme » (1s 42,1 7, 43,2-7)

S. ELEGIR LA VIDA:
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La sabiduria
del Reino



_[!] 1. LEER EL TEXTO

El Reino de Dios es como un hombre que
sembré en un campo: de noche se acuesta,
de dia se levanta, y la semilla crece sin que
él sepa como. La tierra por si misma produ-
ce fruto: primero el tallo, después la espiga,
después grana el trigo en la espiga. En
cuanto el grano madura, mete la hoz, por-
que ha llegado la siega.

Es también el reino como cuando un hom-
bre siembra una semilla de mostaza en su
campo. Aunque es mds pequeria que cual-
quier semilla, cuando crece es mayor que
las hortalizas, y se hace drbol, hasta el pun-
to de que las aves del cielo vienen y anidan
en sus ramas (Mc 4,26-32).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

En la manera de Dios de conducir a su pueblo se da
siempre una desproporcion sorprendente entre los fines y
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los medios empleados. Desde la llamada a Abraham que-
da de manifiesto que su estrategia a la hora de hacerse
un pueblo no es partir de algo grandioso, sino de un
hombre solo, peregrino y extranjero. A través de €I, de-
positario de las promesas y de la alianza, la bendicion di-
vina abrazara a toda la humanidad (Gen 12,1-3).

El Deuteronomio insiste en ello una y otra vez: «Si el
Seror se enamoré de vosotros y os eligié no fue por ser vo-
sotros mds numerosos que los demds, porque sois el pueblo
mds pequerio, Sino que por puro amor vuestro, por mante-
ner el juramento que habia hecho a vuestros padres, os sacé
el Serior de Egipto y os rescato de la esclavitud» (Dt 7,7-8).

Pero no lo hard al ritmo que los hombres consideran
adecuado sino al suyo, aunque esa sabiduria de Dios sea
considerada como necedad (cf. 1Cor 1-2) y reciba contes-
tacion y rechazo. Son muchos los que se tienen a si mis-
mos por sabios y su tentacidn consiste en tratar de adap-
tar los modos de actuar de Dios a los propios. El profeta
Isaias avisaba asi a sus contemporancos: «Ay de los que di-
cen: Que se dé prisa, que apresure su obra para que la vea-
mos; que se cumpla en seguida el plan del Santo de Israel
para que lo comprobemos» (Is 5,19).

Por eso la llamada profética va dirigida con frecuen-
cia a abrir los ojos de los que no saben descubrir la accion
de Dios en lo pequeio: «No miréis lo pasado, no os fijéis
en lo antiguo. Mirad que yo hago algo nuevo, ya estd bro-
tando, éno lo notdis?» (Is 43,18), y a recordar la distancia
entre los planes de Dios y los humanos: «No son mis pen-
samientos Vuestros pensamientos, ni VUestros caminos son
mis caminos» (Is 55, 9).

En esa misma direccién va otra parabola de Mateo: «El
reino de Dios se parece a la levadura: una mujer la toma, la
mezcla con tres medidas de masa, hasta que todo fermenta»
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(Mt 13,33). Dios se reserva el derecho de actuar como quiere
y de hacer aparecer su Reino bajo cualquier aspecto, mas
alld de nuestras secretas aspiraciones de brillo y triunfo.

2.2. ... descubrir el texto...

La primera parébola gira en torno a tres términos: hom-
bre, semilla y tierra (podemos verlo mas claramente si ha-
cemos tres columnas y escribimos debajo lo que se dice
de cada uno de los tres). De ellos, son el hombre y la tie-
rra los que ocupan mas espacio.

— La iniciativa del hombre aparece en dos verbos:
siembra y mete la hoz. Aparte de estas acciones que ex-
presan su decision, estan los demas: acostarse y levantarse,
apoyados por los sustantivos noche y dia. Junto al dato de
la decision, aparece el de la duracion. A lo largo de este
periodo de duracién y maduracion, el papel del hombre
respecto a la semilla que ha sembrado es pasivo. Hay, por
tanto, una oposicion entre instante y duracion, entre ini-
ciativa y pasividad. El hombre es también sujeto de otro
verbo: no saber, es decir, que no domina ni controla el
crecimiento de la semilla. Y esta va a ser la expresion
central del texto: de la semilla se dice que crece por si
misma: mientras el hombre interrumpe su actividad para
dormir, la semilla no detiene nunca su germinacion.

— De la semilla sélo se dice que brota y crece hasta la
siega.

— En torno a la tierra gravitan otros muchos térmi-
nos: grano, tallo, espiga, trigo... La insistencia esta puesta
en la espiga madura, pero aparece también la evolucion
necesaria para llegar a ello®.

% Notas del curso de Ph. BACQ sobre «Las pardbolas del Reino».

74

La parédbola de la semilla de mostaza pone del revés
todas las grandiosas ideas sobre aquello a lo que seria se-
mejante el Reino de Dios cuando se hiciera presente: Je-
sus presenta una nueva sabiduria segiin la cual las cosas
cuentan y valen de una manera absolutamente diversa de
los viejos saberes y creencias.

2.3. ... como Palabra para hoy

En el origen de estas dos pardbolas estd seguramente la
experiencia misma de Jesus que, en el silencio de su ora-
cién y ante la verdad del Padre, recibia de El la sabiduria
de vivir libre tanto de la ansiedad como de la parélisis
que provocan las dificultades y los fracasos.

La pardbola nos comunica una de sus convicciones
mas hondas: Dios y el hombre aliados para que el Reino
nazca, crezca y dé fruto. Si nosotros no tomamos la deci-
sion de sembrar en el momento oportuno, el Reino no ger-
minard porque la semilla que se guarda en el granero no
da fruto. Dios no hace fructificar el Reino sin nuestra cola-
boracion, pero nuestra accion de sembrar implica a la vez
la confianza de abandonar nuestra accién a su dinamismo
creador. La lentitud de los procesos de maduracion nos in-
vitan a la paciencia y a la esperanza y a encajar ese «no sa-
ber» de quien no posee el control, ni intenta dominar los
procesos, los «comos» y los ritmos de Dios.

Las dos parabolas de Marcos coinciden con esta afir-
macion de Ira Progoff, un psicélogo contemporaneo, en
la que aparece la misma conviccién esperanzada en el di-
namismo escondido que existe en la naturaleza y en el ser
humano para llevar a plenitud aquello que esconde como
secreto de su identidad: «Como el roble estd latente en el
fondo de la bellota, la plenitud de la persona humana, la to-
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talidad de sus posibilidades creadoras y espirituales estd la-
tente en el ser humano incompleto que espera en silencio la
oportunidad de florecer».

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un cristiano de la comunidad de Roma

Habian pasado ya varias semanas desde la visita de Lucio,
miembro de la comunidad de Tesal6nica, pero en nuestra co-
munidad de Roma aiin seguiamos bajo el impacto de sus pala-
bras. Mientras le escuchdbamos, todos nos habiamos contagia-
do un poco de su exaltada expectacion de la proxima llegada
del Sefior y de su conviccion avasalladora de un retorno inmi-
nente de Jesis: —(No estéis viendo que es indtil trabajar para
acelerar su venida? {No os dais cuenta de que, lo mismo en Te-
salonica que en Roma, somos un grupo insignificante que, a pe-
sar de nuestros esfuerzos, no crece en nimero al ritmo que de-
seariamos y que s6lo unos pocos se deciden a recibir el
bautismo? Todo ello es signo de que el Sefior mismo va a en-
cargarse de ello y nosotros debemos despreocuparnos de todo'y
esperar ansiosos su venida.

Silvano le recordd la carta que Pablo les habia escrito hacia
unos afios moderando sus expectativas y exhortandoles a vivir,
junto a una esperanza serena, un trabajo diligente y perseve-
rante. Lucio confes6 pertenecer a un sector de la comunidad
que no habia acogido bien esa carta y que, aunque mas discre-
tamente, continuaban convencidos de que el retorno del Sefior
estaba proximo.

En el momento de su visita, nuestra comunidad estaba
atravesando momentos de confusién y desconcierto y algunos
de los nuestros habian manifestado piblicamente su decepcion
por la tardanza del Sefior y por la lentitud del avance de su Rei-
no. Segufamos siendo un pufiado insignificante en medio de
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una metrépoli inmensa en la que pululaban toda clase de cultos
y supersticiones religiosas y casi nadie manifestaba interés por
el anuncio de un Mesfas crucificado y resucitado. Las promesas
de Jesus no parecian cumplirse y el desdnimo y los interrogan-
tes que muchos albergaban en su corazén se habian avivado
con las palabras de Lucio.

Asf estdbamos cuando Marcos regresé de uno de sus viajes
y nos reunimos en torno a él para celebrar la Cena del Sefor.
Alguien habfa debido contarle el estado de perplejidad y males-
tar en que nos encontrdbamos, porque anuncié que iba a dedi-
car a la instrucciéon mas tiempo del acostumbrado. Comenzé
recordando, como solia, lo que nos habia narrado sobre Jesus
en nuestro ultimo encuentro: la explicacién de la parabola del
sembrador.

—Esta vez, dijo, voy a contaros otras dos parabolas suyas;
escuchad: «El reino de Dios es como un hombre que sembré en un
campo: de noche se acuesta, de dia se levanta, y la semilla crece sin
que él sepa como. La tierra por si nusma produce fruto: primero el
tallo, después la espiga, después grana el trigo en la espiga. En cuan-
to el grano madura, mete la hoz, porque ha llegado la siega.

Es también el reino como cuando un hombre siembra una se-
milla de mostaza en su campo. Aunque es mds pequeria que cual-
quier semilla, cuando crece es mayor que las hortalizas, y se hace
drbol, hasta el punto de que las aves del cielo vienen y anidan en
sus ramasp.

Como de costumbre, nos dejo un rato en silencio para que
cada uno pudiera asimilar lo que habia escuchado y sé6lo des-
pués comenzo a darnos su interpretacion y a escuchar las nues-
tras. Nunca olvidaré lo que descubrimos juntos aquél dia: en
nuestra humilde comunidad, perdida en medio del Imperio, es-
taba ya escondida toda la plenitud del reino y la fuerza de la
Palabra, mayor que todos los poderes de este mundo, es capaz
de transformar cualquier realidad a pesar de su aparente insig-
nificancia. Nosotros mismos, lo mismo que los discipulos que
escucharon estas comparaciones de Jesus, somos el grano pe-
queiio y casi invisible en medio del campo, pero estamos llama-
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dos a convertirnos en un arbol donde anidaran los pajaros No
nos corresponde a nosotros controlar el crecimiento, n1 preocu-
parnos por el, pero no desde la actitud de quien se desentiende
de todo, como el grupo de Tesalonica, sino aceptando que
nuestra tarea es sembrar la semilla y meter la hoz cuando haya
crecido, smn vivir ansiosos por acelerar su crecimiento, ni ago-
biados porque su 1itmo no es tan rapido como desearia nuestra
impaciencia

La sabiduna de Jesus que Marcos nos transmitia serenaba
nuestra ansiedad y curaba nuestras obsesiones por la eficacia y
la visibihdad inmediata del Remo Por eso, cuando al caer la
noche partimos el Pan recordandole, dimos gracias porque en
todos nosotros estaba ya sembrada y en marcha la misma semi-
lla que le habia hecho a el aceptar en obediencia filial que el
don del crecimiento pertenece al Padre Y tambien la esperan-
za de poder contar con su promesa de que, a un comienzo sin
apariencias, puede seguir un futuro mnesperado

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Imagma que estas junto a el en una de sus noches
de oracton Ha escuchado en la sinagoga esta lec-
tura del profeta Isaias

«Como descienden la lluvia y la mieve de los cielos

y no vuelven alla, sino que empapan la tierra,

la fecundan y la hacen gernunar,

para que de sinuente al sembradory pan para comer,
ast sera mi palabra, la que salga de m: boca,

que no tornara a mi de vacio,

sin que haya realizado lo que me plugo

y haya cumplido aquello a que la envie» (1s 55,10 11)

Trata de entrar en sus sentimientos, en su sentirse
el mismo esa semilla pequefia como la de la mos-
taza, sembrada por el Padre en el mundo, para
volver a El cargada de fruto, aunque para ello ten-
ga que pagar el precio de morir en lo hondo de la
tierra

Habla con Jesus de como vives ese «componente
de dilacion» que el Evangelio se encarga siempre
de recordarnos cuando nos empenamos en aplicar
a «las cosas de Di0os» nuestras propias prisds € im-
paciencias Extiende ante el el desanimo que quiza
te acomete ante la lentitud del crecimiento de su
Reino, pidele que te ensene a contemplar semillas
de esperanza presentes en el mundo y que tlumine
tu mirada para descubrir y admirar la fuerza de vi-
da de tanta gente que cada manana se levanta y se
pone en marcha, de los que trabajan incansable-
mente por la paz y la reconciliacion, de los que
atraviesan terribles situaciones sin perder el ammo
nt la fe Porque, aunque sea como un grano de
mostaza, todo eso encierra la promesa de conver-
tirse en un gran arbol
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m 5. ELEGIR LA VIDA:

Médico
compasivo
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@ 1. LEER EL TEXTO
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Habia una mujer que padecia flujos de san-
gre desde hacia doce afios; aunque muchos
médicos la habian hecho sufrir mucho y se
habia gastado todo lo que tenia, en vez de
mejorar se habia puesto peor. Oy6 hablar
de Jestis y, acercdndose por detrds entre la
gente, le toco el manto, diciéndose: Con que
le toque aunque sea el manto, me curaré.
Inmediatamente se seco la fuente de sus he-
morragias y noté en su cuerpo que estaba
curada de aquel tormento. Jesiis, ddndose
cuenta de que habia salido de él aquella
fuerza, se volvié en seguida en medio de la
gente, preguntando: —{Quién me ha toca-
do el manto? Los discipulos le contestaron:

—Estds viendo que la gente te apretuja y
sales preguntando: «(Quién me ha toca-
do?». El seguia mirando alrededor para ver
quién habia sido. La mujer, asustada y tem-
blorosa al comprender lo que le habia pasa-
do, se le acerco, se le echo a los pies y le
confesé toda la verdad. El le dijo: —Hija,
tu fe te ha curado. Vete en paz y sigue sana
de tu dolencia (Mc 5,25-34).

i

m 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

Podemos entender mejor este texto leyendo las prescrip-
ciones del Levitico en torno a la impureza de la mujer:
«Cuando una mujer tenga flujo de sangre durante muchos
dias fuera del tiempo de sus reglas o cuando sus reglas se
prolonguen, quedard impura mientras dure el flujo de su
impureza como en los dias del flujo menstrual. Todo lecho
en que se acueste mientras dura su flujo serd impuro y cual-
quier mueble sobre el que se siente quedard impuro como
en la impureza de las reglas. Quien la toque quedard impu-
ro y lavard sus vestidos, se banard con agua y quedard im-
puro hasta la tarde» (Lev 15,25-27).

La alusion al manto es intencionada ya que de su ex-
tremidad penden las franjas rituales:

«Yahvé dijo a Moisés: “Di a los israelitas que ellos y sus
descendientes se hagan flecos en los bordes de sus vestidos,
y pongan en el fleco de sus vestidos un hilo de ptirpura vio-
leta. Llevaréis, pues, flecos para que, cuando los vedis, os
acordéis de todos los preceptos de Yahvé. Asi los cumpliréis
y no seguiréis los caprichos de vuestros corazones y de vues-
tros ojos, siguiendo a los cuales os prostituis. Asi os acorda-
réis de todos mis mandamientos y los cumpliréis, y seréis
hombres consagrados a vuestro Dios. Yo, Yahvé, vuestro
Dios, que os saqué de Egipto para ser vuestro Dios. Yo, Yah-
vé, vuestro Dios™» (Num 15,38).

En un texto del profeta Ezequiel aparece también una
mujer en relacion con la sangre y el manto de Yahvé: «Asf
dice el Serior Yahvé a Jerusalén: Por tu origen y tu nacimiento
eres del pais de Canadn. Tu padre era amorreo y tu madre hi-

83



4

titn Cuando naciste, el dia en que viniste al mundo, no te
cortaron el corddn, no te lavaron con agua para limpiarte, no
te frotaron con sal ni te envolvieron en pariales. Nadie se
apiado de ti para brindarte alguno de estos menesteres por
compasion a ti. Quedaste expuesta en pleno campo, porque
dabas repugnancia, el dia en que viniste al mundo. Yo pasé
Junto a ti y te vi agitdndote en tu sangre. Y te dije, cuando es-
tabas en tu sangre: “iVive!”,y te hice crecer como la hierba
de los campos. Ti creciste, te desarrollaste y llegaste a la edad
niibil. Se formaron tus senos, tu cabellera crecio; pero estabas
completamente desnuda. Entonces pasé yo junto a ti 'y te Vi
Era tu tiempo, el tiempo de los amores. Extendi sobre ti el
borde de mi manto y cubri tu desnudez;, me comprometi con
juramento, hice alianza contigo —ordculo del Serior Yahvé—
y ti fuiste mia» (Ez 16,1-9).

En otros textos biblicos el manto aparece como figura
de la persona: en la entrada de Jesus en Jerusalén la gen-
te «extendia sus mantos por el camino» (Lc 19,36), como
una expresion de rendicion de toda su persona; el ciego
Bartimeo «iré a un lado el manto, se puso en pie de un sal-
to y se acerco a Jestis» (Mc 10,50): estaba dejando a un lado
toda su vida anterior. Durante su ultima cena «Jestis se le-
vanté de la mesa, se quito el manto...» (Jn 13,12), como
gesto de su absoluto desprendimiento de si mismo.

2.2. ... descubrir el texto...

Los evangelistas no separan nunca la historia de la cura-
ci6n de la hemorroisa de la resurreccion de la hija de Jai-
ro, como si los vieran unidos por un vinculo secreto.

La mujer carece de nombre, estd sola y arruinada y
detras de ella no se adivinan parientes ni amigos. Su pér-
dida de sangre, ademéas de hacerla estéril, la encamina
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hacia la no-vida y la sitda en el mundo de la impureza, la
vergiienza y el deshonor, por eso no se atreve a hacer su
peticion en piblico. Un abismo separa a Jesas de esta
mujer: si ella le toca, él quedara impuro. Llega movida
por lo que ha ofdo sobre Jests y en su gesto de tocarle
aparece su deseo de alcanzar la fuente de un don que s6-
lo puede ser recibido gratuitamente, en contraste con la
fortuna gastada indtilmente en médicos. Su contacto con
€l se reduce a algo minimo, como en las fronteras de su
persona. En medio de la multitud tanto ella como él apa-
recen vinculados por un «saber» que los demads no tienen:
Jesus sabe que ha salido una fuerza de él y la mujer sabe
que se ha secado la fuente de su enfermedad.

Pero a Jesus no le basta con sanarla y no se queda sa-
tisfecho hasta que puede entablar con ella un didlogo in-
terpersonal en el que ella le dice «toda la verdad». La sa-
nacion recibida abarca ahora no solamente su cuerpo,
sino también su espiritu, sus temores y su vergiienza que
desaparecen en la confianza del didlogo y en la experien-
cia de ser reconocida, escuchada y comprendida.

Ella esperaba ser salvada en pasiva, pero Jesis em-
plea el verbo en activa y sitda en ella el poder que la ha
salvado: la mujer se marcha no sélo curada, sino habien-
do escuchado una alabanza por su fe y recibido el nom-
bre de «hija», un titulo familiar raro en los evangelios. Al-
guien se ha convertido en su valedor, como Jairo lo es de
su hija y la declara incluida en la familia del Padre, lejos
de cualquier exclusién. La mujer, por su fe, ha sintoniza-
do con el universo del Reino y ha entrado en éI'.

7 C1. J. DELORME, Au nsque de la parole, Paris 1991, 57-86.
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2.3. ... como Palabra para hoy

El texto nos propone hacer nuestra la experiencia de la
mujer: tomar conciencia, en primer lugar, de por dénde
«se nos estd escapando la vida», caer en la cuenta de
nuestras «pérdidas», de aquellos aspectos de nuestra exis-
tencia que nos hacen sentirnos estériles. Y nos adentra
en la paradoja de la fe invitdndonos a creer que nuestro
poder reside precisamente en nuestros limites e impoten-
cias reconocidos y asumidos. Estamos llamados también
a dejar atrds nuestros miedos, a ir méas alla de nuestras
expectativas, a confiar de una manera distinta de la pre-
vista. Y a esperar una salvacién que acontece en el en-
cuentro interpersonal con Jesus, en la acogida a su invita-
cién de «entrar en su familia» como verdaderos hijos.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Sorano, un médico griego

Cuando mi siervo Yubal me anuncié que Salima habia llegado y
queria verme, me pregunté con inquietud si se habria agravado su
estado. Hacia tiempo que se habia oido el sonido grave del sofar
anunciando el comienzo del sabado y, aunque no soy judio sino
griego, vivo en Jerusalén hace tiempo y conozco bien las prescrip-
ciones en torno al reposo sabatico que Salima estaba sorprenden-
temente contraviniendo. Si venia a visitarme después de que en el
cielo hubiera aparecido la primera estrella, momento en que daba
comienzo el sadbado, era porque su estado de salud se habia agra-
vado. Pero por otra parte, {cémo no me habia avisado para que
fuera a visitarla yo a su casa, como habia hecho en otras ocasiones?

Conocia hacia tiempo a esta mujer y desde el primer mo-
mento me inspiré una viva simpatia la entereza con que soporta-
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ba una enfermedad que la aquejaba desde hacia al menos 12
afos y la tenacidad con que luchaba por curarse. Mi admiracion
y mi compasion hacia ella habian aumentado a medida que me
iba adentrando mas en el conocimiento de las tradiciones judias
ya que, en el mundo en que vivia, el flujo de sangre que padecia
era considerado mucho mas grave que una simple enfermedad:
segun la legislacion judia, una mujer aquejada de hemorragias
frecuentes quedaba confinada en el Ambito de la impureza y en
un estado de indignidad, inmundicia y degradacion dificiles de
comprender desde las categorfas de un griego culto como yo. Por
€s0, a la penosa limitacién corporal que la imposibilitaba para la
maternidad, se sumaba una exclusién social y religiosa y un des-
honor mds duro atin que su misma esterilidad.

Yo habia utilizado todos los remedios que poseia desde mis
conocimientos de la medicina, pero todo habfa resultado inutil.
Supe que habia acudido a otros médicos y no se lo reproché,
tanta era su desesperacion y su ansia por curarse. Ahora estaba
arruinada y no habia podido pagarme sus tltimas visitas.

Cuando la vi me quedé aténito: la mujer que estaba ante
mi nada tenia que ver con la que yo conocia. Su mirada som-
bria era ahora radiante, el color habia vuelto a su rostro, su ex-
presion antes abrumada habfa sido reemplazada por una sonri-
sa y estaba ante mi erguida y expectante, con un evidente desco
de contarme lo que le habia ocurrido.

Escuché en silencio su asombrosa narracién: su obstinado
convencimiento de que aquel rabbi galileo de quien todos habla-
ban podia curarla; la decision de incorporarse al grupo de los
que le apretujaban, los empujones que dio hasta conseguir tocar
por detras el borde de su manto y la sensacion inconfundible de
una corriente de vitalidad que llegaba hasta ella y hacia desapa-
recer su mal. Me hablé de su tremenda confusion cuando el rab-
bi se volvié preguntando quién le habia tocado y de la fuerza mis-
teriosa que le hizo confesar en alto que habfa sido ella: —Y
entonces €l me mird haciendo desaparecer de mi cualquier ras-
tro de temor, y tuve la sensacion de que, en medio de toda la mu-
chedumbre, s6lo estdbamos los dos. Me llamé «hija», continud
con una voz emocionada, y afirmé que no era él, sino mi confian-
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i1 lo que me habia sanado y que podia marcharme en paz. {Te
das cuenta Sorano? De nuevo soy alguien que puede mirar de
frente y mi vientre puede aun engendrar vida. Pero creo que po-
der expresar ante aquel hombre lo que he estado ocultando tan-
to tiempo es lo que me ha hecho sentirme envuelta en dignidad y
en justicia. Algo en su mirada me decia que no tenia por qué
avergonzarme de nada, que nadie podra quitarme la paz profun-
da que él me concedia y que, incluso si mi enfermedad hubiera
continuado, yo podria saberme salvada y bendecida.

Cuando termind su relato, volvié a agradecerme el afecto e
interés con que siempre la habia tratado y se marchd. Abri en-
tonces la pequeiia bolsa con que habia insistido en pagarme y
miré el dinero con una sensacién extrafia: sentia que aquellas
monedas no me correspondian porque no habia sido yo quien
la habia curado. Pero sabia también que con él nunca hubiera
podido pagar lo que habia hecho con e¢lla el rabbi de Galilea. El
la habia sacado mas alla del circulo estrecho de las transaccio-
nes econémicas y la habia conducido al campo abierto de la
gratuidad y de la relacién de persona a persona.

Y me di cuenta con cierta nostalgia de que nunca yo, con
toda mi ciencia, podré conseguir la fuerza misteriosa de aquel
hombre que habia arrebatado a Salima de las sombras de la
muerte y habia hecho de ella una mujer nueva.

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Imagina que acompaifias a Jesids en su oracién al
atardecer del dia en que ha curado a la mujer del
flujo de sangre. Esciichale hablando con el Padre
de lo que ha vivido en ese encuentro:

«Tu fuerza, Padre, ha pasado hoy a través de mi
para sanar a una mujer que se me ha acercado, sin
que me diera cuenta, mientras la multitud me
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apretujaba. Tbamos camino de casa de Jairo: su hi-
ja estaba en las dltimas, y yo supe que tenia que
hacer presente en aquel lugar de muerte un signo
del Dios de vida. Pero atin no sabfa que esa vida
tuya iba a alcanzar a alguien mdas durante el cami-
no y esta noche quiero darte gracias por ello.

Me di cuenta, de pronto, en medio de los empujones
de la gente, de que tu energia sanadora se habia
hecho activa a través de mi y me detuve buscando
entre tantos rostros alguno en que aparecieran
huellas de haber pasado de la esfera de la muerte
a la de la vida y la sanacién. Cuando pregunté en
voz alta quién me habia tocado, nadie comprendié
mi pregunta y me sefialaron el gentio que me ro-
deaba. S6lo después de unos momentos, se oyé
una voz temblorosa de mujer que decia: “—He si-
do yo”, y todos miraron hacia ella mientras se
abria paso para llegar hasta mi.

Al principio no entendi el porqué del murmullo
que se extendi6 entre la muchedumbre, ni por qué
iban retrocediendo para evitar que los rozara. Mu-
chos debian saber ya lo que ella me conté con voz
entrecortada: padecia un flujo de sangre hacia 12
anos y se habia gastado inatilmente en médicos to-
da su fortuna. Se habia atrevido a tocarme, a sa-
biendas de que podia hacerme participar de su im-
pureza, convencida de que con sélo tocar el borde
de mi manto iba a quedar curada. Y, al hacerlo,
sinti¢ inmediatamente que habfa cesado la fuente
de sus hemorragias.

Mientras hablaba, en torno a nosotros se habia he-
cho un silencio que podia cortarse con un cuchillo:
aquella mujer anénima representaba a todos los ex-
cluidos de nuestro sistema legal, era la personifica-
cion de todos los impuros, los indignos, los incapaci-
tados por su mancha de acceder a la esfera divina,
de aquellos que, seguramente culpables de pecados
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ocultos, sembraban a su alrededor verguenza y ries-
go de contagio Ella habia osado tocarme y, segun la
normativa levitica y, por tanto, segun la exigencia di-
vina, yo habia quedado impuro hasta fa tarde y tema
que lavar mi tunica y bafiarme s1 queria escapar de
la mancha que me habia contaminado

Y entonces comprend: de que hablan los salmos al
decir que tu eres una tienda de refugio para los
que estan acosados por sus enemigos tu presencia
no reside en un templo al que solo tienen acceso
unos cuantos elegidos que se creen a salvo de la
impureza porque viven alejados del sudor, las la-
grimas o la sangre de sus hermanos Tu has planta-
do tu tienda en medio de los tuyos y has querido
hacer de ella un lugar en el que esten a salvo todos
los que son victimas del desamparo, el fracaso, el
empobrecimiento o la desolacion

Y como no quieres sacrificios ni holocaustos, ni
necesitas muros de piedra que te defiendan, me
has enviado a mi, hombre vulnerable como ellos,
sin mas proteccion que la tuya Pero, a pesar de es-
ta fragihidad de m1 carne, se que soy para ellos es-
pacio en el que encuentran amparo, techo que les
cobya del aguacero y del bochorno, asilo calido en
el que pueden rehacerse Reconozco tu voluntad
en este deseo que me habita de hacer verdad para
cada uno las palabras de Abigail a David

‘Aunque algunos se pongan a perseguirte de muerte,
tu vida esta bien atada en el zurron de vida,
al curdado de tu Senor’ (2 Sam 25 29)

Era eso lo que queria transmutir a la mujer, y tam-
bien a todos los que nos rodeaban cuando le dye
—iAnimo, hyja' Tu fe te ha salvado Vete en pazy
sigue sana de tu dolencia

Hubo estupor en la muchedumbre estaban reven-
tando los viejos odres de la ley, incapaces de con-

tener €l vino joven de tu novedad, y todo un siste-
ma de tradiciones acerca de la pureza y la impure

za se vema abajo Los muros del templo erigido en
tu honor se agrietaban, descubriendo su culto n-
servible y solo quedaba yo, como una tienda de be-
duino en medio del desierto, sin defensas ni ct

muentos, pero capaz de ensanchar sus lonas para
acoger a todos los caminantes perdidos, a todos los
cansados y derrotados, a todos los perseguidos por
los poderes de la muerte

Me vino a la memoria el salmo del pastor

Tu preparas ante mi una mesa
Jrente a nus enemigos
Me unges la cabeza con perfume,
mu copa rebosa
Tu bondad y tu lealtad me acompanan
todos los dias de mi vida
y habutare en la casa del Senor
por dias sin ternuno ’ (Sal 23 5 6)

Mis palabras de animo habian ungido con perfume
la cabeza de aquella mujer, y la copa de su vida
rescatada rebosaba ahora del jubilo estaba de
nuevo ncluida en tu alianza, miembro de pleno
derecho de un pueblo de reyes, de una asamblea
santa, de una nacion sacerdotal

Cuando se fue, la v1 alejarse escoltada por tu ter
nura y por tu fuerza y te bendye por ello, y tam-
bien porque gracias a ella has vuelto a revelarte
una vez mas, como un Dios refugio de perdedores
y vencidos, como astlo de huerfanos y desvalidos»
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Entonces les dijo: —iCuidado! Guardaos
de toda codicia, que aunque uno ande so-
brado, la vida no depende de los bienes. Y
les propuso una pardbola: Las tierras de un
hombre rico dieron una gran cosecha. El
estuvo echando cdlculos: «{Qué hago? No
tengo donde almacenarla». Y entonces se
dijo: «Voy a hacer lo siguiente: derribaré
mis graneros, construiré otros mds grandes
y almacenaré alli el grano y las demds pro-
visiones. Luego podré decirme: “Amigo, tie-
nes muchos bienes almacenados para mu-
chos afios: tumbate, come, bebe y date la
buena vida”». Pero Dios le dijo: «Insensato,
esta noche te van a reclamar la vida. Lo que
te has preparado, (para quién serd?». Eso
le pasa al que atesora riquezas para si y pa-
ra Dios no es rico.

Jests dijo a sus discipulos: —Por eso os di-
go: No andéis agobiados por la vida, pensan-
do qué vais a comer, ni por el cuerpo, pen-
sando con qué os vais a vestir; porque la vida
vale mds que el alimento y el cuerpo mds que
el vestido. Fijaos en los cuervos: ni siembran
ni siegan, no tienen despensa ni granero y,

sin embargo, Dios los alimenta. Y icudnto
mds valéis vosotros que los pdjaros!

Y (quién de vosotros, a fuerza de agobiarse,
podrd anadir una hora al tiempo de su vi-
da? Entonces, si no sois capaces ni siquiera
de lo pequerio, {por qué os agobidis por lo
demds? Fijaos como crecen los lirios: ni hi-
lan ni tejen, y os digo que ni Salomén en to-
do su fasto estaba vestido como cualquiera
de ellos. Pues si a la hierba, que hoy estd en
el campo y mariana se quema en el horno,
Dios la viste asi, (no hard mucho mds por
vosotros, gente de poca fe? No andéis bus-
cando qué comer y qué beber, no estéis pen-
dientes de ello. Son los paganos quienes po-
nen su afdn en esas cosas; ya sabe vuestro
Padre que tenéis necesidad de eso. En cam-
bio, buscad su reino y eso se os dard por
afiadidura.

Tranquilizaos, rebafio pequerio, que es deci-
sién de vuestro Padre reinar de hecho sobre
vosotros. Vended vuestros bienes y dadlo en
limosnas; haceos bolsas que no se estropeen,
un tesoro inagotable en el cielo, adonde no
se acercan los ladrones ni echa a perder la
polilla. Porque donde tengdis vuestra rique-
za tendréis el corazon (Lc 12, 29-34).

95



2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A laluz del contexto biblico...

La propiedad de los bienes es una de las principales en-
crucijadas de la vida, el lugar donde se genera lo mejor y
lo peor del ser humano. A la relacion con ellos podria
aplicarse el aviso del Deuteronomio: «E!l Sefior dijo a
Moisés: Mira, hoy te pongo delante la vida y la muerte, el
bien y el mal (...) te pongo delante bendicion y maldicion.
Elige la vida y viviréis ti y tu descendencia amando al Se-
Ao, tu Dios, pegdndote a él, pues él es tu vida y tus muchos
arios en la tierra que habia prometido dar a tus padres,
Abraham, Isaac y Jacob» (Dt 30,15.19-20).

Los «caminos de vida o de muerte» a la hora de ejer-
cer la posesion reciben diferentes nombres, aparccen
descritos bajo mil imdgenes y son el tema de infinidad de
narraciones. A través de éstas el lector aprende modelos
de comportamiento y sus personajes se convierten en ico-
nos en los que se ve reflejado. Estas son algunas de las
«lineas de fuerza» que recorren el AT en relacién con la
posesion de los bienes:

— Toda posesion es un don de Dios y el creyente debe
reconocerlo y agradecerlo.

La narracion del mand (Ex 16) que reflexiona en tor-
no a la manera de relacionarse con los bienes, habla en
términos de revelacion («esta tarde conoceréis y mariana
veréis...») que permite conocer mejor a Dios y compren-
der muchas reacciones humanas ante la posesion. Por un
lado revela nuestra carencia ¢ insuficiencia radicales: la
vida, significada en el alimento, no procede de nosotros
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sino que la recibimos de Otro. Dios se da a conocer, no
como «el que hace morir en Egipto», sino como quien estd
siempre a favor de la vida de su pueblo, sacandolo de la
esclavitud, cuidandolo y alimentdandolo en el desierto, co-
mo una madre a sus hijos. Y da a conocer su gloria preci-
samente en ese gesto de posibilitar y conceder la vida; es
el mismo signo que dara Jesis en la multiplicacién de los
panesy en el don de la Eucaristia.

Ensena a su pueblo la sabiduria de «recoger sélo lo ne-
cesario», porque todo lo que se retiene se pudre; les condu-
ce hacia el gozo del Sabado, esa dimension de la vida hu-
mana que no se sacia con el alimento corporal; el mana,
convertido en «memorial» de lo que hizo por ellos en el
pasado, alimentandoles en tiempo de hambre, hace posi-
ble a los israelitas caminar libres sin acumular posesiones.

— La propiedad estd siempre marcada por sus conse-
cuencias sociales.

La tierra pertenece a Yahvé que la ha creado (Lv
25,23; Jos 22; Jer 16,18...) y por los propietarios humanos
que, aunque reciban ese nombre, son s6lo administrado-
res que deben respetar siempre la voluntad del auténtico
duefo: Dios. Y El quiere que quienes se hayan visto obli-
gados a vender sus tierras, las recuperen al llegar el afo
jubilar: «La tierra no puede venderse para siempre, porque
la tierra es mia» (Lv 25,23). La funcién social de la propie-
dad se manifestaba igualmente al prohibir a los propieta-
rios de la tierra recoger la cosecha entera, con el fin de
que también los pobres pudieran beneficiarse de los que
producian los campos del Padre comin (Dt 24,19-22; Lv
19, 9-10; 23,22). Cada siete anos las tierras debian quedar-
se en barbecho y todos podian recoger lo que creciera es-
pontaneamente en ellas (Ex 23,10-12). Adem4s, durante
los afios sabdticos prescribian las deudas israelitas (Dt
15,1-3.9).
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- Hay que estar alertas ante la tentacion de idolatria
que ejerce el dinero.

El episodio del becerro de oro (Ex 32) invita a descu-
brir la dindmica perversa de la codicia que desemboca en
idolatria: «A4l ver el pueblo que Moisés tardaba en bajar del
monte, se reunio en torno a Aaron y le dijo: ‘“Anda, haznos
un dios que vaya delante de nosotros, pues no sabemos qué
ha sido de ese Moisés, que nos sacé del pais de Egipto”. Aa-
ron les respondio: “Quitad de las orejas los pendientes de
oro a vuestras mujeres, hijos e hijas, y traédmelos”. Todo el
pueblo se quité los pendientes de oro de las orejas, y los en-
tregd a Aaron. El los tomé de sus manos, los fundié en un
molde e hizo un becerro de fundicién. Entonces ellos excla-
maron: “Este es tu Dios, Israel, el que te ha sacado del pais
de Egipto”™ (Ex 32,1-5).

— Los bienes compartidos poseen un misterioso poder
multiplicador.

Esa es la conviccion que comunica el episodio de la
viuda de Sarepta, cuando Elias le pide que comparta con
él lo poco que tiene: «Asi dice Yahvé, Dios de Israel: “Ll
cdntaro de harina no quedard vacio, la aceitera de aceite no
se agotard, hasta el dia en que Yahvé conceda lluvia sobre la
superficie de la tierra”. Ella se fue e hizo segiin la palabra de
Elias, y comieron él y ella y su familia. Por mucho tiempo el
cdantaro de harina no quedé vacio y la aceitera de aceite no
se agotd, segin la palabra que Yahvé habia dicho por boca
de Elias» (1 Re 17, 14-16).

En el NT, la parabola del hombre que acumulaba tri-
go en sus graneros (Lc 12,16-22) vuelve a ponernos delan-
te con distinto lenguaje el dinamismo de acumulacién
que aparecia en el texto del mana: alli el alimento que se
guardaba para el dia siguiente se llenaba de gusanos;
aqui el final descubre algo mas dramatico: la inutilidad
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de las posesiones acumuladas a la hora de enfrentarse
con la caducidad de la vida. Lo que alli hacia sonreir,
ahora sobrecoge por su evidencia y su irreversibilidad.

Las parabolas del tiempo final vuelven una vez y otra
sobre ¢l tema y en todas el desenlace final («la salva-
cidn») estd puesto en relacion, no con lo que solemos lla-
mar «temas espirituales», sino con lo material concreto:
alimentos que se distribuyen o que se retienen abusiva-
mente, llegando a maltratar a los que eran sus destinata-
rios (Mt 24,45-51), lamparas de aceite que se cuidan o se
descuidan (Mt 25,1-12), talentos con los que se negocia o
que se esconden en un agujero (Mt 25,14-30); pan, agua,
techo, vestido que se comparten o no con los hermanos
mas pequenos (Mt 25,31-45).

2.2. ... descubrir el texto...

Esta pardbola es uno de los pocos textos evangélicos en
los que Jests no habla contra la riqueza en tonos proféti-
cos, sino en estilo sapiencial: el lector saca la consecuen-
cia de que lo peor del hombre que acumulaba no es su
comportamiento inmoral, sino su estupidez. Y para Jesus
estas dos dimensiones parecen coincidir y lo que desauto-
riza es un talante vital de vivir «atesorando para si», algo
que puede hacerse con los bienes, con el poder, con los
saberes... La parabola extiende la leccion mas alla de la
acumulacion de bienes econdmicos y vivir atesorando para
si aparece como la conducta mas necia que un ser huma-
no pueda tener.

El evangelio de Lucas emplea con mucha frecuencia
términos relacionados con la posesion: bodega, despensa,
vender, valer, repartir la herencia, codicia, posesiones, fru-
tos, graneros, bienes, tesoro, amontonar riquezas, preocu-
parse, administracion, deber, deudor, dinero...
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En su version de las bienaventuranzas (6, 30-26), en
lugar de decir como Mateo «pobres de espiritu», Lucas di-
ce «pobres» a secas. Se estd refiriendo a una pobreza espi-
ritual que no consiste en «poseer sin avidez», sino en en-
tregar en lugar de acumular. La riqueza es puerta de
entrada en esa dinamica de apropiacion del tener-placer-
poder en la que el NT ve la raiz de todo pecado (cf. 1 Tim
6,10)8.

2.3. ... como Palabra para hoy

Da la impresién de que el personaje de la pardbola parti-
cipa de la experiencia que expresa este texto de J. P. Sar-
tre: «Iodo se convierte en viscoso, pegajoso. De entrada
da la impresién de un objeto que se puede poseer pero,
en el momento mismo en que se cree poseerlo, se da un
curioso viraje y es ese objeto el que me posee a mi. En
esc instante capto de pronto la trampa de lo viscoso: es
una fluidez que me retiene y me pone en un aprieto; no
puedo liberarme de ello porque sus ventosas me retie-
nen... Y entonces lo viscoso soy yo».

«En toda vida humana se presenta un momento en
que al hombre se le abren los ojos y se dice a si mismo
con enorme vértigo: “en realidad no he hecho més que
vivir para mi mismo”. Con las riquezas, con los saberes,
con los propios recursos o con lo que sea, se da cuenta de
que ha vivido “atesorando para si” y, de pronto, esa for-
ma de vivir se le revela como esttpida e infecunda. Es un
momento que puede ser muy duroy a la vez muy fecundo
si se logra salir del bache por la seguridad en la acogida
de Dios y en que la mano de Dios habra sabido sacar, de

8 Cf. J. . GoNzALEZ FAUs: La filosofia de la vida de Jestis de Nazaret:
Sal Terrae, abril, 1988, 275-289.
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su pasta egotica, alguna pequefia melodia de desinterés y
fraternidad. La redencién que el Evangelio propone para
esta situacion es la de ser rico para los demds: que lo pro-
pio sea servicio y no propiedad, que no sea tesoro sino
don. Y como el hombre teme tan visceralmente esta con-
ducta, Jesus se la reformula otra vez en tono sapiencial,
desde su significado mas profundo: en eso consiste ser ri-
co para Dios.»°

Cuando lo que escuchamos por mil canales es que la
persona crece por apropiacién y acumulacion, lo que el
Evangelio afirma es exactamente lo contrario: la persona
crece y se enriquece en la entrega y en la desapropiacion.
Porque solo asi refleja algo de la manera de ser de Dios.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un cristiano de la comunidad de Lucas

Cuando Lucas afirmé en la comunidad que Jesis era enemigo
de la codicia, a algunos les parecié un modo inadecuado de ha-
blar de €l. Jesus que era todo amor y misericordia, decfan algu-
nos, no podia ser enemigo de nada ni de nadie... Y en realidad
a casi todos nos parecia que la palabra «enemigo» no casaba
con la idea que nos habfamos hecho de él. «Seria mejor descri-
birle como amigo de los pobres o de la pobreza», concluyeron.

A Lucas no parecieron importarle nuestros comentarios v,
no sélo insistié en su calificacién, sino que afiadié: —Todos los
que lo conocieron y dejaron sus recuerdos por escrito, coinci-
den en que tenia una verdadera aversion a la riqueza y a los
efectos que produce.

? Ibid., 285-286.
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Esta afirmacion calde6 atin mds los 4nimos y los que vivian
mas desahogadamente se sintieron aludidos y reaccionaron con
irritacidon: —¢No irds a decirnos que su enemistad se extendia
también a los ricos? {Acaso no han sido siempre las riquezas
un signo de la bendicién divina?

Lucas sin inmutarse y procurando mantener un tono sereno,
dijo: —Creo que lo mejor serd que recordemos juntos algunas
cosas que cuentan de €l y que yo he ido recogiendo cuidadosa-
mente: una de las que causdé més polémica fue su empefio en
proponer un mundo al revés; mientras que todos pensamos que
la riqueza es una gran suerte y la pobreza una desgracia, €l se pu-
so a proclamar: «/Dichosos los pobres! iAy de vosotros los ricos!».
Desde siempre habiamos oido hablar de dos caminos, el que lle-
va a la felicidad y el que desemboca en la desdicha, pero €l dijo
todo lo contrario: que el camino de los pobres, de los que lloran
y de los perseguidos es el que desemboca en la posesién del Rei-
no, mientras que el de los ricos se precipita al abismo de la perdi-
cién. Porque la codicia es como un veneno que desiruye al que la
lieva en el corazon y lo incapacita para poner la fe en Dios.

«No podéis servir a Dios y al dinero» (Lc 16, 13) dijo en una
ocasion y, con la sagacidad que le caracterizaba, se puso a jugar
con las palabras contraponiendo mammon (dinero) a aman (lo
que es verdadero y digno de fe, en lo que se puede uno apoyar).
Y con eso estaba diciendo que el verdadero rival de Dios es el
dinero.

&No recordais los personajes de sus pardbolas? El compor-
tamiento de la mayorfa de ellos va a contracorriente de lo que
solemos pensar y también las valoraciones que Jesus hace de
ellos: el hombre que acumulaba mds y mas trigo en sus grane-
ros, frotandose las manos por tanta ganancia, en realidad no
era digno de envidia sino de lastima (Lc 12,16-21); y lo mismo
ocurre con el rico que vivia en la opulencia, mientras que el po-
bre Lazaro que mendigaba a su puerta, va a parar al seno de
Abraham (Lc 16,19-30).

Es curioso que mientras todo el mundo anda en busca de la
riqueza y considera la ambicién como algo natural, Jesds pone
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en guardia contra ella, como si se tratara de un peligro amena-
zante, y dice: /Guardaos de la codicia!

Cuando os conté la historia del administrador despedido
que se puso a disminuir la deuda de los acreedores de su amo,
muchos os escandalizasteis de que Jesus lo elogiara. Y no os
disteis cuenta de que lo que merecia su elogio era su astucia pa-
ra manejar lo que él llama «e! dinero injusto», que es lo mismo
que decir «dinero sucio». Y al hacerlo nos estd ensenando la
Unica manera razonable de usarlo: ganandonos amigos con él...

Para Jesis el dinero estd hecho para compartirlo, el pan y
el vino para comerlo y beberlo con otros, la casa para abrirla a
los que no tienen techo. Por eso se alegr6 tanto cuando Zaqueo
le dijo en la sobremesa del banquete que iba a resarcir esplén-
didamente a todos los que habia extorsionado y que la mitad de
sus bienes iban a ser para los pobres (Lc 19,1-9). «/Hoy ha entra-
do la salvacion a esta casal», dijo Jesis lleno de alegria, como si,
junto con el dinero que salia de casa de aquel publicano, estu-
viera siendo también expulsada la codicia que se agazapaba en
su corazon.

Cuando Lucas acabo su catequesis, Dimas, el mas anciano
de la comunidad, tom6 la palabra y dijo: —Después de oirte
pienso que si queremos ser seguidores de Jesiis tenemos que
dejar de considerar propias a nuestras posesiones y aprender a
vivir sin acumular, fidndonos, como decia Jesis, de que el Pa-
dre cuida de los que se abandonan a El y renuncian a poner su
confianza en lo que poseen.

Todos asentimos, aunque sabiamos que no iba a ser un
cambio facil en nuestras vidas, pero Lucas nos confirmé en
nuestro propdsito y dijo emocionado: —Si en nuestra comuni-
dad no hay pobres, eso sera el mayor testimonio de que el Maes-
tro sigue vivo entre nosotros. Y habremos comenzado a conver-
tir en realidad aquel suefio suyo que €l llamaba «Reino»: una
comunidad de hombres y mujeres que viven compartiendo sus
bienes con una sola alma y un solo corazén (He 4, 32).
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4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Podemos escucharle contar en primera persona
una escena del evangelio de Lucas (21,14)

«Esta manana, en los alrededores del Templo, he visto
como unos ricos iban echando sus donatvos en el ar-
ca de las ofrendas De pronto se ha acercado también
una viuda pobre y ha echado dos moneditas Enton-
ces he llamado a mus discipulos y les he dicho —Os
aseguro que esa pobre viuda ha echado mas que to-
dos Porque todos esos han echado donativos de lo
que les sobraba, pero ella, en cambio, aunque padece
necesidad, ha echado todo lo que tema para vvir

Me pregunto como lograr que mis discipulos descu-
bran, por debajo de las apariencias, la verdadera r1-
queza de la generosidad y pienso, Padre, que Tu vas
buscando gente que, como la viuda, no entreguen de
lo que les sobra smo de lo que necesitan para vivir,
porque es esa la confianza que Tu esperas

Ayudame a convencerles de que la vida vale mas
que €l alimento y el vestido, que pueden ponerse
del todo a cargo de tu cuidado y depositar en tus
manos todas sus ansiedades y preocupaciones, con
la seguridad de que, a quien se despreocupa de lo
suyo, Tu le das por afnadidura todo lo demas»

l&} 5. ELEGIR LA VIDA:
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Se marché de alli y fue a la region de Tiro.
Entré en una casa con intencion de que na-
die se enterase, pero no pudo pasar inadver-
tido. Una mujer, que tenia a su hija poseida
por un espiritu impuro, se entero en segui-
da, acudié y se postré a los pies. La mujer
era pagana, natural de la Fenicia siria. Le
rogaba que echase al demonio de su hija. El
le dijo: —Deja que coman primero los hi-
jos. No estd bien quitarle el pan a los hijos
para echdrselo a los perrillos. Le replicé
ella: —Cierto, Sernor, pero también los pe-
rrillos, debajo de la mesa, comen las mi-
gajas que tiran los nifios. El le contestd:
—Anda, vete, que por eso que has dicho el
demonio ha salido de tu hija. Al llegar a su
casa se encontro a la nifia echada en la ca-
ma; el demonio se habia marchado (Mc 7,
24-30).

E] 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

En relacion con los paganos aparecen dos lineas en el
AT: una es de recelo y hasta rechazo: «Cuando el Sefior tu
Dios entregue en tu poder a esos siete pueblos mds numero-
so0s y fuertes que ti: hititas, guirgasitas, amorreos, Cananeos,
fereceos, heveos y jebuseos, no pactards con ellos ni les ten-
drds piedad. No emparentards con ellos, no dards tus hijos
a sus hijas ni tomards sus hijas para tus hijos. Porque ellos
te apartardn de mi» (Dt 7,1-4).

La postura de Jondas es un ejemplo de esta mentali-
dad: se resiste a predicar en Ninive, simbolo de la gentili-
dad, un mensaje de salvacion. En algunos sectores del ju-
daismo en tiempo de Jesis se habia acentuado esta
tendencia y se cuenta que un famoso fariseo, Rabbi Aqi-
ba, habia puesto a sus dos perros los nombres romanos de
Rufus y Rufina, y otro judio ilustre solia decir: «El que co-
me con un idolatra se asemeja al que come con un perro».

Otra corriente biblica, mas universalista, subraya la
voluntad salvifica universal de Dios:

«El Sefior Dios de los ejércitos

prepara para todos los pueblos en este monte

un festin de manjares suculentos,

un festin de vinos de solera,

manjares enjundiosos, vinos generosos...» (Is 25,6).

En el libro de Rut, una mujer moabita aparece como
un modelo de amor fiel. Al incorporarse al pueblo de Is-
rael y tener al rey David entre su descendencia, queda
cuestionada cualquier tendencia exclusivista.
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2.2. ... descubrir el texto...

La escena tiene dos unicos protagonistas: Jesis y la mu-
jer sirofenicia y, al comienzo del texto, una barrera in-
franqueable parece distanciarlos irremediablemente:
comparten la misma geografia (el territorio de Tiro), pe-
ro €l esta dentro de una casa con intencién de que nadie se
enterase, es decir, que existe por su parte una clara inten-
cién de no tomar contacto con el mundo pagano que le
rodea, postura que corroboran después sus palabras. En
torno a ella se acumulan los datos negativos: ademas de
su condicion de inferioridad como mujer, aparece en
contacto con una hija endemoniada, y el texto afiade que
era pagana y nombra dos pueblos, Fenicia y Siria, ambos
enemigos tradicionales de Israel. Y por si fuera poco, se
hace culpable de que el propésito de Jesus de estar de in-
cognito se frustre irrumpiendo dentro de la casa de ma-
nera extemporanea y sin haber sido llamada.

Al final de la escena, la fe de la mujer ha conseguido
romper toda barrera, la fuerza sanadora de Jesis llega al
territorio pagano y el demonio es expulsado. Ella vuelve
a su casa confirmada por la palabra de Jesis y «vencedo-
ra» en la confrontacién mantenida con él.

2.3. ... como Palabra para hoy

El texto nos abre un «camino real» de aproximacion a
Jesus: el de la «afinidad» con él. Lo mismo que la prota-
gonista de la escena, podemos entrar en una coinciden-
cia profunda con la actitud compasiva de Jesis para si-
tuarnos «en su Orbita», en su proyecto y en sus
preferencias. Porque es la compasion efectiva la que nos
hace sintonizar con su talante, con su disposicion radical
de amar, de incluir y de luchar por expulsar los «demo-
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nios» que deshumanizan nuestra vida y la de nuestros
hermanos... Entramos en contacto con Dios no por saber
mucho sobre El, sino intentando practicar la justicia,
amar con ternura y caminar humildemente con El (cf.
Miq 6,8). Y al final de la vida no se nos va a preguntar
por nuestros saberes, ni siquiera por nuestra oracion: se
nos va a preguntar sobre el amor que es lo que nos hace
afines con el Hijo.

Podemos preguntarnos también cudl es nuestra «nina
endemoniada», es decir, a quiénes llevamos en el cora-
zOn, por qué causas y rostros concretos estamos dispues-
tos a pelear, insistir y buscar salidas incansablemente.

{ ﬂ: 3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla la hija de la cananea

Me llamo Eunice, que en griego significa «buena victoria», aun-
que mi primer nombre no fue este. Mi madre empez6 a llamar-
me asi hace ya muchos afios, cuando yo aiin era una nifia y vivia
con ella, ya viuda, en Tiro, la ciudad sirofenicia donde habia
nacido y en la que yo también naci y me crié hace mas de 40
anos. De pequena estuve poseida por un demonio y, aunque s6-
lo guardo recuerdos confusos, mi madre me hablé muchas ve-
ces de aquellos terribles momentos en los que asistia impotente
y espantada a la transformacién de mi cuerpo, zarandeado por
terribles convulsiones e inundado de sudor, mientras emitia
grufidos estremecedores y echaba espuma por la boca. Ella en-
tonces agarraba mi mano y se mantenia a mi lado, envuelta en
un torbellino de angustia y terror, hasta que cesaban los espas-
mos y yo volvia en mi, ajena a lo ocurrido y tan palida como si
la vida me hubiera abandonado definitivamente.

Fue después de una de aquellas crisis cuando oy6 decir que
un tal Jesis, de cuyos poderes de sanacién corrian muchos ru-
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mores, habia cruzado la frontera que separa Fenicia de Galilea.
Entonces se decidi6 a ir a buscarle para suplicarle que expulsa-
ra de mi al demonio. «Y como lo consegui, solia contarme son-
riendo, te he puesto el nombre de Eunice», y seguia una narra-
cién que yo nunca me cansaba de escuchar:

«Fl estaba en una casa de las afueras de Tiro y, al parecer,
intentaba pasar inadvertido. Dudé mucho antes de franquear el
umbral de la puerta, porque temia molestarle y que eso jugara
en contra mia, pero ti estabas enferma, hija, y eso me daba
fuerza para atreverme a vencer cualquier barrera. Me eché a
sus pies instintivamente, procurando no rozarle, consciente del
rechazo que los judios sienten por nosotros, y le dije entre so-
llozos: “Mi hijita tiene un demonio, te suplico que lo expulses
de ella...”. No me atrevia a levantar los ojos hacia él cuando le
of decirme lo que en el fondo estaba temiendo: que el pan es
para los hijos y que son ellos los que tienen que saciarse prime-
ro, antes de echarselo a los perritos. Pensé con desesperacién
que mis palabras se habian estrellado contra el muro infran-
qucable que se erigia entre aquel judio y yo, pero ni siquiera
aquello me heria ni humillaba, porque el recuerdo de tu dolor
se imponia a cualquier otro sentimiento. Me enderecé lenta-
mente y me dispuse a luchar con €l, a ablandar su dureza y a
derretir aquel muro a fuerza de lagrimas. Pero cuando mis ojos
se cruzaron con los suyos me di cuenta, como un reidmpago, de
que el tono con que habia nombrado a los «perritos» revelaba que
en aquel muro habia brechas. Y fue tu rostro, hija mia, et que me
empujod a colarme por una de ellas.

Le di la vuelta a su argumento: “{Necesariamente tiene que
ser un antes y un después? {Por qué no pueden ser atendidos a la
vez nifios y perrillos?”. Y mientras se lo decia, tuve la extrana im-
presion de que tii habias comenzado a importarle mas de lo que
podias importarme a mi, y que una corriente de compasién iba de
€l hacia ti, derribando a su paso toda barrera, todo obstaculo, to-
da defensa. Nunca conseguiré explicarte qué es lo que en é] me
invitaba a hablarle de igual a igual, ni en qué consistia aquel po-
der misterioso que emanaba de su persona y que me hacia experi-
mentar la libertad de no estar atada a ninguna jerarquia racial o
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religiosa, ni a norma alguna de pureza o legalidad. Era como si
los dos estuviéramos ya sentados en torno a aquella mesa acerca
de la cual discutiamos y, mientras el pan se repartia entre nifios y
perrillos, saltaban por el aire las lineas divisorias que nos separa-
ban, como un comienzo de absoluta novedad.

“Anda, vete, me dijo, como si tuviera prisa de que llegara
pronto a abrazarte. Por eso que has dicho, el demonio ha salido
de tu hija.”

Volvi a casa corriendo y te encontré tendida en la cama,
con el sosiego de quien descansa después de haber ganado una
batalla. Y por eso comencé a llamarte Eunice, para que tu
nombre fuera para siempre memoria de la victoria que, entre
las dos, habiamos conseguido».

Esto fue lo que me conté mi madre y estoy segura de que
nadie, aunque lo intente, podra ya volver a levantar las barreras
que un dia el propio Jesis eché abajo. Ahora soy cristiana y me
he preguntado muchas veces por qué Jesus situé en mi madre
el poder de salvarme al decirle: «Por eso que has dicho...» y qué
fue lo que €l descubri6 en lo que ella dijo y por qué aquello se
convirtié en un camino real por el que pudo avanzar su fuerza
sanadora. Y por lo que luego he oido y sabido de él, creo que lo
que le maravillé fue encontrar en una mujer extranjera una afi-
nidad tan honda con su propia pasién por acoger e incluir, por
hacer de la mesa compartida con la gente de los margenes uno
de los principales signos de su reino.

Ella le desafié a cruzar la frontera que atin le quedaba por
franquear y le llamé desde el otro lado, donde atin estdbamos
nosotros como un rebafio perdido en medio de la niebla. Y €l
debid escuchar en su voz un eco de la voz de su Padre y se deci-
dié a cruzarla.

Por eso ahora podemos sentarnos a su mesa y nadie podra
arrebatarnos este lugar que esta ya abierto para todos. Yo he
sido una de las primeras invitadas, y ahora llevo en mi la misma
pasion que heredé de mi madre y que he aprendido de Jesus:
seguir ensanchando el espacio de esa mesa y que puedan sen-
tarse todos los que aidn tienen cerrado el acceso.
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En ello quiero empefar mi vida, palabra de Eunice.

Con la gracia de quien ha alcanzado para nosotros la victo-
ria sobre las fuerzas de la exclusién y de la muerte.

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

En nada encuentro tan reflejado tu amor, Abba, co-
mo en la manera de relacionarse los padres o las
madres con sus hijos. Cuando se me acerca alguien
que tiene un hijo o una hija enfermos, sé que termi-
nardn siempre venciéndome y convenciéndome pa-
ra que los cure. Hay veces en que intento resistirme
por temor a esas reacciones inesperadas de la gente,
empefiada en leer mis signos como un ejercicio de
poder utilizable para sus causas. Pero cuando son
un padre o una madre los que vienen a suplicarme,
sé desde el principio que tengo perdida la batalla y
que mis reticencias son indtiles. El amor por sus hi-
jos los hace tan fuertes, tan decididos, tan audaces y
tan insistentes, que me hace bendecirte por la mis-
teriosa transformacién que acontece en tus criatu-
ras cuando la maternidad o la paternidad los ha he-
cho generadores de vida.

Por eso no puedo encontrar otra palabra mejor pa-
ra invocarte que la de Padre o Madre, y me llena
de alegria el que te des a conocer, sobre todo, a los
que participan de tu amor entrafiable y en cambio
te ocultes a los que pretenden alcanzarte sélo con
sus saberes o su ciencia.

Lo pensaba ayer después de que una mujer cananea
con una hija endemoniada, vino a suplicarme que la
curara: atn me dura la admiracién ante ella por c6-
mo se las arregld para dar la vuelta a todos mis ar-
gumentos: yo defendia mi conviccion de no estar

enviado por ti mds que a las ovejas perdidas de la
casa de Israel, pero ella se encargd con tanta astucia
de dar la vuelta al argumento que, al final de nues-
tro encuentro, entendi que eras td, Abba, quien me
hablaba a través de ella, y en su pasién por la salud
de su nifa llegué a comprender mejor como es la
tuya por cada uno de tus hijos.

Gracias a ella resuenan en mi de un modo diferen-
te las palabras del Salmo:

«Tu, Serior, eres clemente y compasivo,
lento a la célera y lleno de amor;

no te querellas eternamente,

ni para siempre guardas rencor;

no tratas a tus hijos segin sus pecados

ni les pagas segtin sus culpas.

Como se alzan sobre la tierra los cielos,

ast es tu amor con tus fieles;

como dista el Oriente del ocaso,

asi alejas de ellos sus rebeldias.

Como un padre siente ternura por sus hijos,
asi de tierno eres tii, Padre, con tus fieles...»

(Sal 103,8-13).
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1. LEER EL TEXTO

De vuelta de la regién de Tiro, pasé Jesiis
por Sidén y llegé al lago de Galilea por la
parte central de la Decdpolis. Le llevaron
un sordo tartamudo, y le pidieron que le
aplicase la mano. El lo aparté de la gente; a
solas con él, le metié los dedos en los oidos
y le tocé la lengua con saliva. Luego, levan-
tando los ojos al cielo, suspiré y le dijo:
«Effatd» (esto es: «dbrete»). Inmediatamen-
te se le abrieron los oidos, se le solté la tra-
ba de la lengua y hablaba normalmente.
Les prohibié decirselo a nadie, pero, cuanto
mds se lo prohibia, mds lo pregonaban
ellos. En el colmo del asombro decian:
«iQué bien lo hace todo! Hace oir a los sor-
dos y hablar a los mudos» (Mc 7,31-37).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

Segin el primer relato de la creacion, Dios llama a sus
criaturas a existir por medio de una Palabra y al terminar
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su obra creadora, expresa su satisfaccidn: «Vio que era
muy bueno» (Gen 1,31). Al crear al ser humano a su ima-
gen y semejanza, lo ha hecho capaz de comunicacién con
El y de ahi la llamada: «/Escucha, Israell» (Dt 6,4) que
marca toda la existencia de Israel. La respuesta que Dios
espera de su pueblo es que esté dispuesto a acoger una
Palabra que le hard vivir, aunque para eso tenga que
transformar la espontaneidad de sus opciones.

«iEscuchadme y viviréis!» (Is 55,3). La escucha en su
significado profundo es la verdadera condicién para vivir.
«Mira: hoy te pongo delante la vida y el bien, la muerte y el
mal. Si escuchas los mandatos del Serior, tu Dios, que yo te
promulgo hoy, amando al Sefior, tu Dios, siguiendo sus ca-
minos, guardando sus preceptos, mandatos y decretos, vivi-
rds y crecerds; el Serior, tu Dios, te bendecird en la tierra
adonde vas a entrar para conquistarla. (...) Hoy te pongo
delante vida y muerte, bendicion y maldicion. Elige la vida,
y viviréis ti y tu descendencia, amando al Serior, tu Dios,
escuchando su voz, pegdndote a él, pues él es tu vida y tus
muchos arios en la tierra que habia prometido dar a tus pa-
dres, Abrahdn, Isaac y Jacob» (Dt 30,15-20).

Los profetas denuncian la sordera voluntaria de quienes
endurecen su corazon y cierran sus oidos a la invitacion divi-
na: «(A quién he de hablar, a quién conjurar para que atienda?
Sus oldos estdn cerrados, no pueden escuchar, se burlan de la
palabra del Serior porque ya no les agrada» (Jer 6,10).

La escucha en Israel no es para saber sino para obede-
cer y quien vive encerrado en si mismo esta ya alcanzado
por los poderes de la muerte y sélo puede renacer en el
momento en que decida abrirse a Dios y a sus palabras
de vida.

La facultad de hablar estd intimamente unida a la es-
cucha: la sordera total hace imposible el lenguaje. Por
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otra parte, la dificultad de palabra se convierte en un pre-
texto para resistirse a una mision: «Yo no soy un hombre
de palabra fécil, soy tardo en el hablary torpe de lengua, de-
cia Moisés» (Ex 3,10) y Jeremias: «/Ay, Serior!, mira que no
s€ hablar, que soy un muchacho...» (Jer 1,6).

El que los sordos puedan oir y los mudos hablen es
un signo de la llegada de los tiempos mesidnicos:

«Mirad a vuestro Dios, que trae el desquite,

viene en persona, resarcird y os salvard.

Se despegardn los ojos del ciego, los oidos del sordo se abrirdn,

saltard como un ciervo el cojo, la lengua del mudo cantard»
(Is 35,6)

El reproche de Jesis a sus discipulos, unos versos
después de la curacion del sordomudo: «Si alguno tiene
oidos, que oiga (...) {También vosotros estdis sin inteligen-
cia?» (Mc 7,16.18), plantean la cuestion de quién esté real-
mente sordo y si no habré otra sordera diferente de la fi-
sica instalada en los que piensan estarle siguiendo.

2.2. ... descubrir el texto...

El texto nos hace recorrer todo el esquema corporal: de
Jestis se nombran las manos, los dedos, la saliva, los ojos
y la respiracion; del sordomudo, los oidos y la lengua. Al
comienzo del relato el sordomudo aparece encerrado en
su silencio, llevado ante Jesis por otros y luego apartado
de ellos por el mismo Jesiis. Se diria que no sélo esta ata-
do y trabado por su problema de comunicacion, sino tam-
bién impedido para tomar iniciativas y decisiones libres.
El contacto con Jesis en intensa cercania corporal con €l
y la fuerza de su imperativo: «iAbretel», le sueltan todas
sus ataduras y le permiten de nuevo pronunciar su propia
palabra. Como por un efecto contagioso, todos los pre-
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sentes se ponen a pregonar lo ocurrido y escuchamos su
rumor admirado, como un eco de las palabras de Dios en
la creacion: «/Todo lo ha hecho bien!». Sin nombrarlo ex-
plicitamente, estdn celebrando la llegada del que viene en
persona a salvar, a hacer oir a los sordos y cantar a los
mudos.

Un gesto expresivo de Jesus: «Levanto los ojos al cielo
y suspiré», nos pone en la pista de donde buscaba el po-
der de regenerar con su soplo vivo a alguien que necesi-
taba ser recreado y liberado. Su «gemido» es un movi-
miento profundo de llamada a Dios, con la conciencia de
una tarea dificil, de una dura posicion a vencer.

Nadie obedece en el texto la orden de silencio dada
por Jesus (también aparece en Mc 1,44; 5,43; 7,36): la acti-
vidad divina que es oculta y misteriosa, tiene también un
inaudito poder de irradiacién.

2.3. ... como Palabra para hoy

El relato encierra una llamada a hacernos conscientes de
las «sorderas» que pueden estar presentes en nosotros.
El Dios de Jests aparece descrito en el AT como el que
«escucha el clamor de su pueblo» y es a esa apertura de oi-
do a la que estamos llamados. Lo mismo que el sordo-
mudo, podemos vivir rodeados de vallas que nos «insono-
rizan» y que impiden que llegue hasta nosotros el rumor
de la vida de los demads, con sus problemas y sus alegrias;
o permanecer encerrados dentro de nuestras pequefas
fronteras, con dificultades para expresar lo que sentimos
y vivimos.

La curacion del sordomudo nos invita a dejar que Je-
sus siga realizando con cada uno de nosotros su gesto
creador, como hizo Dios en la primera mafiana de la crea-
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cion, modelando con sus manos e insuflandole su aliento,
curando nuestras sorderas y tartamudeos. La misma pala-
bra dirigida al sordomudo: «iAbrete!», puede resonar hoy
en nuestros oidos y en nuestro corazén, invitindonos a
seguir realizando pequefos gestos creadores y ofreciendo
signos de vida, también entre aquellos que no comparten
nuestra misma fe.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla el sordomudo curado

Vivo en la Decdpolis, cerca del mar de Galilea, en una comarca
abierta, poblada de gentes venidas de todas partes y atravesada
por innumerables caravanas de comerciantes que llevan y traen
mil rumores y noticias de paises lejanos. Pero yo, que naci com-
pletamente sordo y apenas puedo balbucir sonidos inarticula-
dos, no podré escucharlas nunca y vivo desde mi infancia aisla-
do y al margen de todo.

Cuando de pequefio lloraba porque no podia participar en
los juegos de los demads nifios, mi madre, apenada, solia coger-
me en sus brazos humedecia sus dedos con su saliva y acaricia-
ba mis oidos y mi boca como si pudiera curarme con ella, mien-
tras susurraba palabras que yo era incapaz de entender. Entre
nosotros, lo mismo que en otros pueblos cercanos, son los pa-
dres quienes comunican a sus hijos el tesoro de nuestras tradi-
ciones, pero como yo no he podido recibirla de ellos, tampoco
podré comunicérsela nunca a nadie y la soledad ha hecho de mi
un hombre hurafio v retraido, préximo a los silenciosos habi-
tantes del mundo de las sombras.

Lo poco que conozco de la religion y de las costumbres de
mi pueblo se lo debo a la paciencia de un anciano maestro que
me ensefié a leer en sus labios pero, a pesar de ello, vivo como
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encerrado en una habitacién sin puertas ni ventanas, aislado
del rumor de una vida que se queda siempre fuera de mis um-
brales. Asi he vivido hasta que, repentinamente, he sido arras-
trado de manera violenta fuera de la morada del silencio.

Todo ocurri6 la manana en que vi arremolinarse a la gente
en la plaza del pueblo y me acerqué atraido por la curiosidad.
El gentio no me permitia ver més que la espalda de un hombre
cuya figura no me resultaba familiar y al que todos miraban con
atencion. Alguien me dijo por senas que se trataba de un judio
y me extrafié su presencia. Apenas nos tratamos con ellos por-
que nos desprecian y se sienten superiores a nosotros por no se
sabe qué historias de su religion y de su Dios.

Yo s6lo tenia intencion de mirar, pero de pronto senti que
me empujaban al centro y me encontré, paralizado y confuso,
frente a un desconocido de quien lo ignoraba todo pero que su-
puse debia ser un curandero al que estaban pidiendo que de-
mostrara conmigo sus poderes de sanacion. Conocia a algunos
de esos charlatanes que se ganan la vida aprovechandose de la
ingenuidad y del ansia milagrera de la gente y, en este caso, yo
iba a convertirme en la ocasién de su lucimiento y su fama.

Pero entonces €l hizo precisamente lo que yo no esperaba:
me agarrd del brazo y me sacé fuera del grupo que se quedd
mirandole desconcertado, mientras nos dirigiamos lejos de
ellos. Senti miedo, {qué pretendia hacer conmigo?, {por qué
no queria que lo presenciara nadie? Como si presintiera mi te-
mor, solté mi brazo y, humedeciendo sus dedos con saliva, rea-
liz6 el mismo gesto de mi madre, tocando con sus manos mis
oidos y mi boca. Lei en sus labios la palabra «/Effetal», iAbrios!,
y fue como si los batientes de una puerta se abrieran de par en
par por la fuerza de un huracan. Tuve la sensacion de que to-
dos los murmullos y las voces de la tierra entraban en mi, como
la musica de los instrumentos que nunca habia podido oir, y de
mi boca desatada brotaron como torrentes las palabras que
nunca habfa podido pronunciar.

La gente se habia ido acercando aténita y entonces €l hizo
de nuevo algo sorprendente: nos ordend de manera tajante que
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no diéramos nada de lo sucedido y se marcho Nadie hizo caso
de su prohibicion y yo menos que ninguno «Todo lo ha hecho No me he guardado en el pecho tu defensa,

bien», dectan «Ha hecho oir a los sordos y hablar a los mudos» he contado tu fidelidad y tu salvacion,
no he negado tu lealtad y fidelidad ante

la gran asamblea
Tu, Serior, no me cierres tus entranas,

Pero en el secreto de mi1 corazon yo sabia algo mas alguien
me habia sacado del mundo del silencio y habia abierto mi vida

entera sacandome a espacio abierto Y lo hizo no como quien que tu lealtad y fidelidad me guarden siempre
¢4
realiza un acto magico y espectacular, sino con la ternura del porgque me cercan desgracias sin cuento,
s
gesto de una madre que acaricla al mas debil de sus hyjos se me echan encima nus culpas y no pucdo huwr,

con mas que los pelos de mi cabeza, y me falta el valor
Dros muo, dignate ibrarme,

4 Senor, date prisa en socorrerme ()
4. ENTRAR EN LA ORACION Yo soy pobre y desgraciado, pero el Senor cuida de my,
DE JESUS tu eres mu awalio y mu iberacion Dios muo, no tardes»

En el Salmo 40, un orante expresa ante Dios su
disponibilidad absoluta a su voluntad Frente a la
posibilidad de hacerlo a traves de los sacrificios
cultuales, ¢l ha descubierto algo mejor la escucha
obediente Podemos leerlo una primera vez fyan-
donos en las palabras que tienen que ver con la co-
municacion, ponerlo luego en labios de Jesus e
imaginarle rezando este salmo en un tiempo de
oracion despues de la escena de la curacion del
sordomudo

«Cuantas maravillas has hecho, Senor, Dios mio,
cuantos planes en favor nuestro

nadie se te puede comparar

Intento decirlas y contarlas,

pero superan todo numero

Tu no quieres sacrificios ni ofrendas,

Y, en cambio, me abriste el oido,

no pides holocaustos ni sacrificios expiatonios,
entonces yo dye “Aqui estoy’,

porque esta preschito en el libro que cumpla tu voluntad
Duos muo, lo quuero, llevo tu ley en las entrarias

He proclamado que eres justo ante la gran asamblea,
no he cerrado los labios, Senor tu lo sabes
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‘L-il 1. LEER EL TEXTO
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En esto se levantoé un escriba y le pregunto
para ponerlo a prueba: —Maestro, iqué
tengo que hacer para heredar vida eterna?
El le dijo: —(Qué estd escrito en la Ley?
(Como es eso que recitas? El jurista contes-
to: «Amards al Seror tu Dios con todo tu
corazon, con foda aima, con todas tus fuer-
zas y con toda tu mente. Y a tu préjimo co-
mo a ti mismo».

El le dijo: —Bien contestado. Haz eso y
tendrds vida. Pero el otro, queriendo justifi-
carse, pregunté a Jesus: —Y (quién es mi
projimo? Jests le contesté: —Un hombre
bajaba de Jerusalén a Jericé y lo asaltaron
unos bandidos; lo desnudaron, lo molieron
a palos y se marcharon dejandolo medio
muerto. Coincidié que bajaba un sacerdote
por aquel camino; al verlo, dio un rodeo y
pasé de largo. Lo mismo hizo un levita que
llego a aquel sitio; al verlo dio un rodeo y
paso de largo. Pero un samaritano, que iba
de viaje, llego a donde estaba el hombre y,
al verlo, sintié compasién; se acercé a él y
le vendo las heridas, echdndoles aceite y vi-
no; luego lo monté en su propia cabalgadu-

ra, lo llevé a una posada y lo cuidé. Al dia
siguiente saco dos denarios y, ddndoselos al
posadero, le dijo: «Cuida de él, y lo que gas-
tes de mds te lo pagaré a la vuelta». {Qué te
parece? (Cudl de estos tres se hizo prdjimo
del que cayé en manos de los bandidos?

El escriba contest6: —EI que tuvo miseri-
cordia con él. Jesus le dijo: — Pues anda,
haz ti lo mismo (Lc 10, 25-37).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

La pregunta del escriba, «{Qué tengo que hacer para here-
dar vida eterna?», arranca la preocupacion constante del
AT por conocer cudles son los caminos de encuentro con
Dios: «Serior, {quién puede hospedarse en tu tienda y habi-
tar en tu monte santo?» (Sal 15,2).

«{Quién puede subir al monte del Serior?, {quién puede
estar en el recinto sacro?» (Sal 24,3).

«(Con qué me presentaré al Sefior,

inclindndome al Dios del cielo?

éMe presentaré con holocaustos,

con becerros afiojos?

éAceptard el Sefior un millar de carneros

o diez mil arroyos de aceite?

¢Le ofreceré mi primogénito por mi culpa

o el fruto de mi vientre por mi pecado?» (Miq 6, 6-7).

Tanto el Deuteronomio como los profetas ofrecen la
respuesta acorde con el deseo de Dios:
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«Ahora, Israel, {qué es lo que te exige el Sefior, tu Dios?
Que respetes al Serior tu Dios; que sigas sus caminos y lo
ames, que sirvas al Serior, tu Dios, con todo el corazon y
con toda el alma; que guardes los preceptos del Serior, tu
Dios, para que seas feliz» (Dt 10,12).

«Misericordia quiero y no sacrificios» (Os 6,6).

«Hombre, ya te ha explicado lo que estd bien, lo que el
Serior desea de ti: que defiendas el derecho 'y ames la lealtad
y que camines humilde con tu Dios» (Miq 6,8).

«Asi dice el Serior: «Practicad la justicia y el derecho, li-
brad al oprimido del opresor, no explotéis al emigrante, al
huérfano y a la viuda, no derraméis sangre inocente en este
lugar. Si cumplis estos mandatos, podréis entrar por estas
puertas los reyes que ocupdis el trono de David, montados
en carros de caballos, acompariados de vuestros ministros 'y
del pueblo» (Jer 22, 3-4).

«Escucha, Israel, el Serior, nuestro Dios, es solamente
uno. Amards al Serior, tu Dios, con todo el corazén, con to-
da el alma, con todas las fuerzas. Las palabras que hoy te
digo quedardn en tu memoria, se las inculcards a tus hijos y
hablards de ellas estando en casa y yendo de camino, acos-
tado y levantado; las atards a tu mufieca como un signo, se-
rdn en tu frente una senal; las escribirds en las jambas de tu
casa y en tus portales» (Dt 6,4-9).

La Palabra de Dios no se expresa de modo impersonal,
espera que frente a ella haya un sujeto capaz de escuchary
de recibir la interpelacion: en el Deuteronomio es Moisés
quien se dirige a Israel y el imperativo va dirigido al futuro,
como si en el amards hubiera algo incompleto que estd pi-
diendo un cumplimiento. Ante el tii que escucha se abre la
posibilidad de convertirse en un #i que ame.

En el Levitico es Dios mismo quien proclama el man-
dato: «No serds vengativo ni guardards rencor a tus conciu-
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dadanos. Amards a tu préjimo como a ti mismo. Yo soy el
Serior» (Lev 19,18).

Una antigua narracién del libro de las Crénicas pre-
senta semejanzas significativas con la parabola de Jess:
después de que los israelitas tomaron una muchedum-
bre de prisioneros, el profeta Oded salié a su encuentro
y les reprochoé su conducta: «Entonces los soldados deja-
ron los prisioneros y el botin a disposicion de las autorida-
des y de la comunidad. Designaron expresamente a algu-
nos para que se hiciesen cargo de los cautivos. A los que
estaban desnudos los vistieron con trajes y sandalias del
botin; luego les dieron de comer y beber, les curaron las he-
ridas con aceite, montaron en burros a los que no podian
caminar y los llevaron a Jericd, la ciudad de las palmeras,
con sus hermanos. A continuacion se volvieron a Sama-
ria» (2 Cro 28,8-15).

Dos ultimos datos pueden ayudar a comprender lo
intencionado de la pardbola al hablar del sacerdote y el
levita que pasaron de largo: «El que toque un caddver, sea
quien fuere el muerto, quedard impuro siete dias. El que ha
tocado un muerto y no se purifica, contamina la morada
del Sefior y serd excluido de Israel> (NGm 19.11).

En cuanto al personaje del samaritano, el antagonis-
mo de los judios hacia ellos tiene hondas raices en la his-
toria de Israel a partir de la escision del reino en tiempos
de Jeroboam I, tensién que se agudizé en tiempos de Es-
dras y Nehemias. Les reprochaban su contaminacién con
el culto idolatrico y sus matrimonios con mujeres extran-
jeras y los consideraban cisméticos y excluidos de la
Alianza. Ellos, por su parte, trataron de impedir la re-
construccion de las murallas de Jerusalén, no aceptaron
mdés que el Pentateuco como libro canénico y continua-
ron ofreciendo su culto en el monte Garizim (cf. Neh 3,33-
34; 13,28).
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2.2. ... descubrir el texto...

Los protagonistas: al comienzo, Jesds y un escriba que
quiere saber, pero que no pregunta para ampliar sus cono-
cimientos, sio para probar los de Jests, aunque le llame
«Maestro» Ante la pregunta nicial del escriba, Jesas no
asume ¢l papel que le propone y, en vez de darle la res-
puesta pedida, le indica donde tiene que buscarla: quiere
sacarlo del mundo del saber para llevarle al del hacer. El
jurista se escabulle y busca de nuevo otro saber «anformati-
VO», PETO a Su pregunta «quién es nu préjimo?, Jesus le
devuelve otra: ¢quién se hizo préjmo para el otro?

Los personajes de la pardbola un hombre, bandidos,
un levita, un sacerdote, un samaritano: todos excepto «un
hombre», aparecen designados por su funcién social, unos
con prestigio y otros al mundo margnal (bandidos, sama-
ritano).

El hombre, aunque desconocido, ocupa el centro del
relato ya que todos los demas personajes aparecen en re-
laci6n con él: los bandidos lo asaltan, despojan, golpean y
dejan, el sacerdote y el levita lo ven y pasan de largo, ¢l
samaritano lo ve, se conmueve, se acerca, le cura. Incluso
cuando lo lleva a la posada, seguira siendo el polo de los
desplazamientos. Esta organizacion de movimiento en el
espacio en torno a un hombre reducido a la impotencia,
indica su rol central aun dentro de su pasividad. Todos los
personajes se definen a favor o en contra de €l: es asalta-
do, desnudado, molido a palos, dejado medio muerto,
compadecido, vendado, conducido, cuidado... Pasa de
viajero a cuerpo inerte y, abandonado por unos, reen-
cuentra vida gracias a otro

Las acciones los tres personajes que ven al hombre
herido adquieren un saber sobre él. Para el sacerdote y el
levita se convierte en un obstaculo a evitar, dan un rodeo
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y se alejan: las normas de pureza les prohibian mancharse
con ¢l contacto con la muerte, ya que deben mantenerse
puros para participar en el culto. Por el contrario, para el
samaritano el hombre es alguien que atrae su compasién
(un verbo que aparece en los evangehos referido sola-
mente a Dios o a Jesus). Lo ve privado de un bien que
hay que restituirle, asume el encuentro y se deja interpe-
lar por la necesidad del otro cuya vida cuenta para él mas
que continuar su viaje.

Hay por lo tanto dos manera de ver permanecer aje-
nos o implicarse.

El sacerdote y el levita no cambian, a no ser en el ro-
deo, pero el contraste de su actitud con el samaritano los
hace ahados de los bandidos en el signo de la exclusion:
salen del relato solos, imitados por su proyecto, con ex-
clusién del otro El samaritano lo asume en su desplaza-
miento y, cuando se va, no lo abandona n1 se va ya solo,
sino referido a alguien que ha dejado atras'’.

2.3. ... como Palabra para hoy

Los personajes de la parabola pueden hacernos de espe-
Jo quizd podemos sentirnos como el escriba escéptico
que pregunta. «Qué tengo que hacer?, pero sin implicar
su vida, o como ¢l sacerdote y el levita, tan preocupados
por acudir al culto que no les queda tiempo n1 atencidn
para el hombre herido de la cuneta. Los tres aparecen
distraidos y dispersos en sus propios proyectos, planes,
ocupaciones o reflexiones, queriendo conocer a nivel te6-

9 Cf J DELORME, Au nsque de la parole Lire les evangiles, Paris
1987, 93-140
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rico quién es el projimo, cumplir con la Ley, llegar al
templo, no contaminarse con un cadéver... Pero todo eso
les impide vivir centrados en lo esencial que, en aquel
momento, es atender al hombre herido. El samaritano en
cambio aparece descentrado de €l mismo, todo €l aten-
cion solicita y eficaz en el servicio al desconocido que en-
cuentra en su camino y eso le hace acertar con ¢l deseo
de Dios.

Lo mismo que Jesus pregunté al escriba al final de la
parabola: «Cudl de los tres se hizo projimo...2», estamos
invitados a sacar las consecuencias de saber que lo que
importa es comportarse con misericordia y que ahi se re-
sume toda la vida cristiana.

«Ve y haz ti lo mismo»: 1o mismo que al escriba, Jesus
nos envia a hacer, no a acumular saberes: lo que un sama-
ritano ha llegado a ser y habrian podido el sacerdote y el
levita, épor qué no vamos a hacerlo también nosotros? Si
ya sabemos como se hace uno préjimo de otro, sabremos
encontrar qué hacer en circunstancias diferentes a las
que vivieron el samaritano, el sacerdote y el levita. Jesds
nos libera del interés por saber, hace estallar nuestro
mundo mental en el que tendemos a encerrarnos. Por la
brecha abierta, se abre un camino: /Ve/

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un discipulo

—... Y el de Séforis estaba furioso porque, por culpa del retra-
so del que le trafa el cargamento de datiles desde Jericd, no ha-
bia podido vendérselos a un caravanero que se los habia encar-
gado para llevarselos a Betsaida. Y {cudl creéis que era la
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disculpa del otro, que encima era un samaritano? Pues que se
habia detenido en el camino para atender a un hombre al que
habian robado y apaleado unos bandidos.

Ninguno de nosotros prestaba demasiada atencién a la na-
rracion de Felipe que acababa de llegar del mercado. Estaba-
mos acostumbrados a oirle sin hacer mucho caso a su parloteo
intrascendente y a las anécdotas triviales que eran su especiali-
dad. El dinico interesado por su historia parecia ser Jesis que le
escuchaba en silencio y demostraba una atencién que tenia en-
cantado a Felipe. Cuando acabé de contar la discusion entre el
comerciante y el tipo que le habia estropeado el negocio, Jests
intervino con una decisién sorprendente: —Felipe, vimonos
ahora mismo al mercado, quizd podamos encontrar ain al
hombre ese de Samaria que socorrié al herido. —iPero, Maes-
tro, protestamos, es ya muy tarde, ain no has comido y hace un
calor espantoso...! Y ademds a esta hora ya apenas quedara
gente en el mercado... —Pues a pesar de todo voy a intentarlo,
équién se viene conmigo?, insistio él.

Felipe acept6 en seguida y yo me fui también con ellos,
aunque a regafiadientes. Al llegar al mercado anduvimos pre-
guntando y, por fin, alguien nos dijo que el samaritano acababa
de marcharse pero, como llevaba muy cargada su cabalgadura
porque se volvia a Jeric6 con toda la mercancia, no podia haber
liegado muy lejos. Jestis echdé a andar con rapidez y nosotros
detras de €l mds despacio porque el asunto empezaba a cansar-
nos. fbamos sin prisa, buscando la sombra y comentando que
cuando el Maestro cogia el paso rdpido no habia quién le si-
guiera. Casi en la puerta de la muralla lo divisamos por fin, ca-
minando junto al samaritano que llevaba del ronzal a una mula
vieja con las alforjas llenas. Venian a nuestro encuentro y nos
detuvimos a esperarles. Al llegar, Jesds dijo que el samaritano
se venia a comer con nosotros, que nos adelantdramos a prepa-
rar las cosas. La condicién del invitado nos hizo poca gracia,
pero ya estidbamos habituados a las extranas amistades del
Maestro y a como exigia que fueran recibidos.

Cuando nos sentamos a comer, el forastero se mostré algo
timido y retraido, desconcertado ante la novedad de que un
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grupo de galleos y judios le recibiera con tantas muestras de
hospitalidad Pero el buen vino de Cana que le ofrecimos y la
cahdez con que se vio tratado le soltaron la confianza y la len-
gua y, mientras compartia con nosotros sus datiles, que por
cierto eran los mejores que habia probado nunca, nos conto los
detalles de su encuentro con el herido al que encontro en la cu-
neta medio muerto —Si1 que me di cuenta de que se me com-
plicaba la vida, pero de joven fui pastor y jamas deje de cargar-
me a los hombros a una oveja cuando estaba herida  Ademas,
al fin y al cabo, m1 condicion de samaritano ya me tiene al mar-
gen de la ley, ast que me preocupaba poco contraer impureza
en caso de que estuviera muerto  Pero ahora tengo que mar-
charme, quiero llegar a dormir a la posada y pagarle mi1 deuda
al posadero, aunque me parece que voy a tener que hacerlo con
el cargamento de datiles porque, lo que ¢s esta vez, no me han
1do muy bien los negocios Y quiza vuelva por alli otro dia,
pienso que el herido necesitara aun de mu cabalgadura para
volverse a Jerico

Lo vimos alejarse al atardecer y en seguida, sin comentar
nada, Jesus se marcho al huerto donde solia retirarse a rezar y
no volvio hasta muy adentrada la noche Supimos lo que pensa-
ba al dia siguiente, cuando un escriba le pregunto con un tono
que apenas ocultaba su deseo de confundirle, a quien habia que
considerar como projimo para cumplir el primer mandamiento
de la ley Jesus le miro de frente y le djo —Voy a contarte una
historia y al final tu mismo podras contestarte a la pregunta so-
bre el propymo Bajaba un hombre de Jerusalen a Jerico

Y nos quedamos asombrados al darnos cuenta de que
aquel samaritano renegado y excluido, se habia convertido en
modelo a seguir para los escribas, los sacerdotes, los fariseos y
para todos nosotros Porque al acercarse al hombre de la cune-
ta, se habia comportado como el ser humano segun Dios, un
Dios para quien la salvacion esta del lado del corazon, de un
corazon que consiente en compadecerse y aproximadrse
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4. ENTRAR EN LA ORACION

DE JESUS

«iQue delicia es tu morada Senor de los Ejercitos!
mi alma se consume anhelando los atrios del Senor,
mt corazon y mi carne exultan por el Dios vivo»

(Sal 84 1)

Siempre me han gustado los salmos de subida que
canta nuestro pueblo en sus peregrinaciones a Je-
rusalen y los he cantado yo mismo muchas veces,
cuando vema desde Nazaret a celebrar alli la Pas-
cua Pero mus labios han enmudecido al oirselos
recitar con aparente piedad a algunos sacerdotes,
fariseos y escribas que exigen despues a los mas
pobres el pago del ultimo centimo de los diezmos,
admiten como lo mas natural los sobornos en los
juicios y son capaces de pasar de largo ante un
hombre cardo en el camino, poniendo como pre
texto que pondrian en peligro su pureza y no po
drian rendir culto a Dios

Me pregunto que dios sera ese al que creen encon
trar en el templo, porque ciertamente no eres tu,
Abba Porque a t1 se te encuentra precisamente al
lado de los pequenos y los desvalidos y revelas tu
rostro a quien se aproxima a los que yacen en las
sombras del abandono, a los caidos en las cunetas
de los caminos, para ofrecerles su mano tendida, el
agua de su odre y el acerte de su consuelo

Son esos los que podrian cantar «/Que alegria
cuando me dyeron Vamos a la casa del Senor! Ya

estan pisando nuestros pies tus umbrales, Jerusa-
len »(Sal 122,1)

Porque son ellos los que al acercarse a sus herma-
nos han 1do a parar a la sombra de tus alas, son
ellos Jos que, quiza sin saberlo, se han encontrado
habitando en tu presencia y acogidos en lo escon-
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dido de tu tienda. Y son ellos los que pueden pro-
clamar con toda justicia:

«Hasta el gorrién ha encontrado una casa

¥ la golondrina un nido donde colocar sus polluelos:
tus altares, Serior de los Ejércitos,

Rey mio y Dios mio.

Dichosos los que habitan en tu casa

alabdndote siempre,

dichosos los que encuentran en ti su fuerza

cuando proyectan su peregrinacion» (Sal 84,4-5).

E} 5. ELEGIR LA VIDA:
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l 1. LEER EL TEXTO

Por el camino entré Jesis en una aldea y
una mujer de nombre Marta lo recibié en
su casa. Esta tenia una hermana llamada
Maria, que se senté6 a los pies del Serior pa-
ra escuchar sus palabras. Marta, en cam-
bio, se distraia con los muchos quehaceres
del servicio; hasta que se paré delante, y di-
Jo: —Sefior, éno te importa que mi hermana
me deje sola en la tarea? Dile que me eche
una mano. Pero el Sefior le contesté:
—DMarta, Marta, andas inquieta y nerviosa
con tantas cosas: sélo una es necesaria. Si,
Maria ha escogido la parte mejor, y esa no
se le quitard (Lc 10, 38-42).

‘ﬂ 2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

En la escena de Betania, Jests habla de la parte mejor,
un término frecuente en la teologia del AT cuando se re-
fiere a la heredad o lote de tierra que segtin el libro de
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Josué, recibia en suerte cada familia israelitica, excepto
los levitas. Estos eran descendientes de Levi, hijo de Ja-
cob, y fueron puestos aparte para ejercer las funciones
sagradas por iniciativa de Dios y tomados por El en lu-
gar de los primogénitos de Israel: «El Serior dijo a Moi-
§6s: “Yo he elegido a los levitas de entre los israelitas en sus-
titucion de los primogénitos o primeros partos de los
israelitas. Los levitas me pertenecen, porque me pertenecen
los primogénitos. Me pertenecen. Yo soy el Sefior’» (Num
3,11-12). «Moisés no asigno heredad a la tribu de Levi, por-
que el Serior, Dios de Israel, fue su herencia, como él les
habia dicho» (Num 13,33).

«Los sacerdotes levitas, la tribu entera de Levi, no se re-
partirdn la herencia con Israel; comerdn de la heredad del
Serior, de sus oblaciones; no tendrdn parte en la heredad de
sus hermanos, el Senior serd su heredad, como él ha dicho
(...) T no recibirds heredad en su tierra. Yo soy tu parte y
tu heredad en medio de los israelitas» (Num 18,1.20).

Esta parte de los levitas es una participacion en las
ofrendas del culto: «Yo doy como heredad a los levitas todos
los diezmos» (Num 18,1); «Comerdn de la heredad del Serior;
de sus oblaciones» (Dt 18,1). Para el levita los bienes son
Dios mismo, la saciedad esta en su compaiia. El Senor
protege inmediatamente a quien se ha entregado a él:

«(A quién tengo yo en el cielo?

Contigo, {qué me importa la tierra?
Aunque se consuman mi espiritu 'y mi carne,
Dios es la roca de mi espiritu,

mi lote perpetuo» (Sal 73).

Israel, por su parte, se sabe «propiedad» de Dios: «La
porcion del Serior fue su pueblo, Jacob fue el lote de su he-
redad» (Dt 32, 9). «Vosotros habéis visto lo que hice a los
egipcios y como a vosotros os llevé en alas de dguila y os
traje a mi; por tanto, si queréis obedecerme y guardar mi
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alianza, entre todos los pueblos seréis mu propiedad, porque
es mia toda la tierra» (Ex 19,5).

2.2. ... descubrir el texto...

En la escena hay tres personajes: Jesus, llamado el Serior,
Marta y su hermana Maria. Hay contrastes entre las dos
mujeres: Maria aparece en situacién de cierta inferiori-
dad respecto a Marta (es «su hermana») y también res-
pecto a Jesus, ya que estd sentada a sus pies. Marta es la
duena de la casa y la que ofrece hospitalidad al Sefor,
una posicion de reciprocidad.

Maria escucha la palabra de Jesis, lo que indica una
actividad también reciproca entre la palabra y la escucha.
En cuanto a sus acciones, Marta esta distraida y absorbi-
da por las multiples necesidades del servicio, mientras
que Maria, en postura de reposo, esta atenta a la tnica
palabra del Sefior.

Marta protesta y vuelve a afirmar sutilmente su supe-
rioridad sobre Maria («dt a m1 hermana...»), y trata de
cambiar su manera de relacionarse con Jesus pretendien-
do que sea €l quien se ponga de su lado y le dé la razén.
En la respuesta del Sefior a Marta hay un tono de velado
reproche («Marta, Marta. .») porque estd inquieta y an-
siosa (segun Lc 8,14 la ansiedad y la preocupacion impi-
den el crecimiento de la semilla). No califica su actitud
como servicio Sino como muchas cosas y lo multiple se
opone a lo tnico. La defensa de Jesis devuelve a Maria
su derecho a elegir y a mantener el objeto de su eleccidn,
que es calificada como de la parte mejor.

El contexto inmediatamente anterior (la parabola
del buen samaritano) en el que éste aparece como un
modelo por su hacer, impide interpretar la escena de Be-
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tania como una descalificacion de la accion en favor de
la contemplacién: solamente pone en guardia ante una
manera de hacer que no nace de la escucha de la Palabra
sino del propio activismo compulsivo y sefiala lo que es
siempre la prioridad de todo seguidor de Jesis: escuchar
su Palabra.

Maria no solamente estd sentada a los pies de Jesus
en la posicion de la perfecta discipula, sino que el contex-
to subraya también su condicion de hija de Israel. Escu-
cha a Jesas lo mismo que habia escuchado el pueblo la
palabra de Yahvé. Ella «ha elegido la mejor parte» y puede
repetir con el orante del Salmo:

«A quién tengo yo en el cielo?

Conugo, {qué me umporta la tierra?
Aunque se consuman mi espirtu’y mi carne,
Duos es la roca de mu espintu,

mu lote perpetuo.

Para mi lo bueno es estar junto a Dios,
hacer del Serior mu refugio

y contar todas tus acciones» (Sal 73, 25-28).

2.3. ... como Palabra para hoy

Si se leen seguidas la parabola del samaritano (Lc 10,25-
37) y la escena de Betania (Lc 10,38-42), se observa que los
dos personajes centrales (el samaritano y Maria), apare-
cen como polarizados por una pasion tnica que les hace
desear y elegir solamente aquello que coincide con «los
gustos de Dios» y acertar con su voluntad. Jesds toma
partido por ellos y los propone como modelo: «Ve y haz ti
lo mismo». .., «Maria ha elegido la mejor parte». ..

Su actitud es muy diferente de la de los otros perso-
najes que los acompanan: el escriba escéptico que pre-
gunta «Qué tengo que hacer?», pero sin implicar su vida;
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el sacerdote y el levita, tan preocupados por acudir al cul-
to que no les queda tiempo ni atencién para el hombre
herido de la cuneta; Marta, tan agitada y solicita... Los
cuatro aparecen distraidos y dispersos en sus propios pro-
yectos, planes, ocupaciones o reflexiones. Aparecen tan
llenos de «deseos parasitos» (llegar al templo, ser puros,
preparar una buena comida...), que no les permiten vivir
centrados en lo esencial que, en aquel momento, era
atender al hombre de la cuneta o escuchar a Jesus.

Pablo, consciente de la importancia de esa atencién
no dividida, habla a los Corintios de «ahorrarse preocupa-
ciones», de «preocuparse de los asuntos del Sefior, buscando
complacerle», de «dedicarse a él en cuerpo y alma» y de
una «adhesion al Serior ininterrumpida» (1Cor 7,29-35).

La escena de Betania nos esta diciendo: todos somos
a la vez Marta y Maria. Todos nos sentimos con frecuen-
cia ansiosos, agobiados, dispersos y tentados de hacer de
la eficacia nuestra principal preocupacion. Pero hemos
hecho también la experiencia del sosiego y la unificacién
que nos da el ordenar nuestras prioridades y vivir centra-
dos en lo esencial. Y una vez més se nos invita a saborear
la Palabra que, en lo més hondo de nosotros mismos, se
convierte en una fuente de asombro y de gozo y nos reen-
via a un servicio mas generoso y mas libre.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un discipulo

—No puedo estar de acuerdo contigo, Pedro, te estas atribuyen-
do unos méritos que no son tuyos. Cuando Jesis nos envié a pre-
dicar, el que recorrié mas aldeas y se acercé a mas gente fui yo.
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—iPero quien se atrevié a tomar la palabra en la sinagoga
de Cafarnain, fui yo!

—Claro, pero mientras vosotros hablabais, yo me estuve
dedicando a imponer las manos a los enfermos del pueblo que
eran los mas parecidos al hombre tirado en la cuneta al que el
samaritano socorrié. Y ya escuchasteis a Jests: eso es precisa-
mente lo que tenemos que hacer...

La discusidn se iba haciendo cada vez mas acalorada y cada
uno mostraba sus acciones, méritos y empresas, como si fueran
las hazafas militares de un puiiado de héroes. Me extraiié que
Jesis permaneciera callado, acostumbrados como estabamos a
ofrle intervenir en nuestras disputas acerca del primer puesto
en lo que fuera. Por eso deduje internamente que aprobaba
nuestros esfuerzos, quehaceres y trabajos por anunciar el Rei-
no. Al fin y al cabo, su manera de concluir la historia del sama-
ritano habia sido esta: «Vete y haz tit lo mismo».

Habiamos llegado a Betania y entramos en casa de Lazaro
y sus hermanas. Nuestra llegada fue acogida con alborozo mez-
clado con algunos indicios de nerviosismo porque, COMo no nos
esperaban tan pronto, Lazaro no habia regresado aun del cam-
po y las cosas no estaban preparadas. Marta, una mujer decidi-
da y préactica, tomo las riendas de la situacién y, después de un
saludo apresurado, se puso a dar érdenes a los criados y a iry
venir de la cocina a la sala donde iba a celebrarse la cena, dan-
do muestras de impaciencia y agitacion.

Entretanto Maria, la tercera de la familia, siempre mas
propensa a escuchar que a hablar y a acoger mds que a interve-
nir, era la inica que no parecia contagiada de la ansiedad gene-
ralizada y se habia sentado tranquilamente junto a Jesus, pre-
guntdndole y escuchandole. La verdad es que su actitud me
pareci6 inadecuada e inoportuna: sentarse a los pies de alguien
es la postura que adoptan los discipulos con su maestro y en
nuestra tradicién, un rabbi nunca aceptaria como discipula a
una mujer. Es cierto que Jesis suele hacer caso omiso de esas
costumbres (y bastantes problemas tenemos ya con su conduc-
ta), pero para todos era evidente que Marta era la que se esta-
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ba comportando correctamente al ocuparse del servicio, y que
la actitud de Maria suponia un atrevimiento dificilmente tolera-
ble Por eso no nos extrafo la intervencton irritada de Marta en
una de sus 1das y venidas y encontramos justificado su reproche
al Maestro y a Maria

Pero cuando ya estabamos esperando que el recomendara
a Mara ponerse a ayudar a su hermana, el siempre sorpren-
dente Jesus desvio el reproche hacia Marta, le echo en cara con
cierto humor sus prisas y agobios y tomo partido descarado por
su hermana Dijo algo en torno a lo que importa de verdad y lo
que es accesorio, y sentenclo con aplomo que la que tenia ra
zon era Mana y que era ella la que habia acertado con lo que el
venia buscando a casa de sus amigos no un gran banquete, sino
encontrar a alguien a quien poder contarle sus preocupaciones
y sus deseos

Luego, en la sobremesa, salio a relucir nuestra discusion de
antes en torno a quien habia trabajado mas por el Remo «No
es eso lo que importa», se puso a decirnos, «de lo que se trata
es de vivir 1o que el Padre quiere en cada momento y eso solo
se consigue escuchandole Y si1 vivis agobiados y ansiosos, es
porque vuestras accrones no nacen del deseo de hacer su volun-
tad, sino de vuestra propia necesidad de acumular meritos, o de
creer que teneis que ganaros su apreclo a fuerza de hacer cosas
por El Y, «cuantas veces os he dicho que no necesitais con-
quustar nada, sino que el amor del Padre es como un tesoro que
se encuentra mesperadamente, sin depender del comporta-
miento del que lo encontro? O como la lluviay el sol, que no se
fyan en si1 la tierra que los recibe es buena o mala, sino que ca-
en sobre ella gratuitamente, y es eso lo que la hace buena y fe-
cunda Marta, la proxima vez que vuelva, bastara con que pre-
pares pan, datiles y aceitunas, y te sentaras junto a mi como
Maria, porque la mejor parte esta a disposicion de todos Y
juntos hablaremos del Padre y de como realizar juntos lo que
Eldesea »

Nunca olvidare aquella sobremesa en que las palabras de
Jesus sanaban nuestra secreta ambicion de llenar nuestra vida
de «obras» y nos convertia a todos, hombres y mujeres, en
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oyentes de su Palabra y poseedores de esa «mejor parte» que es
la suerte de quienes la escuchan

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

En Ia cena de esta noche en Betania me has hecho
entender mejor que es lo que deseas de tus hijos,
Abba Veia a Marta agitada y nerviosa por servir-
me y quejandose despues porque estaba haciendo
tanto por mi, mientras que Maria solamente me
escuchaba, y me daba cuenta de lo que se esconde
detras de cada una de esas actitudes

Muchos andan buscando, como Marta, reunir me-
ritos y hacer muchas cosas por t1 con la intencion,
quiza 1gnorada por ellos mismos, de presentarse
ante t1 cansados y satisfechos, sabtendose eficaces
¢ importantes Te presentan las obras de sus ma
nos como gavillas de trigo de un campo que ellos
musmos han arado, sembrado y cosechado De no-
che y de dia han vigilado el crecimiento de la semi-
Has y, st alguna vez descubrieron que habia nacido
tambien cizana, la arrancaron en seguida y con su
precipitacion, no se dieron cuenta de que estaban
danando tambien al trigo Pero como se han fati
gado mucho y piensan que es eso lo que te agrada,
se acercan 4 t1 esperando secretamente que agra-
dezcas y recompenses sus preocupaciones, agobios
y desvelos

Otros, lo mismo que Maria, exponen ante t1 su
existencia como una tierra vacia y pobre y esperan
silenciosamente que seas tu quien siembre en ella
las semullas, no se desentienden de ellas y tambien
las cuidan, pero conocen la fuerza oculta de lo que
crece por su propio impulso y se fian mas de lo
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que pueden hacer tu sol y tu tluvia que de su pro-
pio esfuerzo. Duermen tranquilos abandonando
en ti sus preocupaciones y cuando llega la hora de
la cosecha vienen a ti contentos, desbordando con-
fianza y agradecimiento porque reconocen lo que
hay en sus manos como don tuyo. He visto en mi
madre todo eso, Abba, y quiero darte las gracias
por ella.

Y como no deseo otra cosa sino dar a conocer tu
verdadero rostro, he afirmado esta tarde que Ma-
ria ha elegido la mejor parte. Esa que td das en he-
rencia a los que eligen, por encima de todo, escu-
char tu Palabra y abandonarse a tu amor.

m 5. ELEGIR LA VIDA:
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El corazon
del Padre



.I 1. LEER EL TEXTO
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Publicanos y pecadores solian acercarse en
masa para escucharlo. Los fariseos y los le-
trados lo criticaban diciendo: «Ese acoge a
los pecadores y come con ellos». Entonces
les propuso Jesus esta pardbola:

—Un hombre tenia dos hijos; el menor le
dijo a su padre: «Padre, dame la parte de la
fortuna que me toca». El padre les repartié
los bienes. No mucho después el hijo menor,
Jjuntando todo lo suyo, emigré a un pais le-
jano y alli derroché su fortuna viviendo co-
mo un perdido. Cuando se lo habia gastado
todo vino un hambre terrible en aquella tie-
rra y empezo €l a pasar necesidad. Fue en-
tonces y se puso al servicio de uno de los
naturales de aquel pais, que lo mando a sus
campos a guardar cerdos. Le entraban ga-
nas de llenarse el estomago de las algarro-
bas que comian los cerdos, pero nadie le da-
ba de comer. Recapacitando entonces, se
dijo: «Cudntos jornaleros de mi padre tie-
nen pan en abundancia, mientras yo estoy
aqui muriéndome de hambre. Voy a volver a
casa de mi padre y le voy a decir: “Padre, he

ofendido a Dios y te he ofendido a ti; ya no
merezco llamarme hijo tuyo: trdtame como
a uno de tus jornaleros”».

Entonces se puso en camino hacia la casa
de su padre. Su padre lo vio de lejos y se
conmovio, salio corriendo, se le eché al cue-
llo y lo cubrio de besos. El hijo empezo:
«Padre, he ofendido a Dios y te he ofendido
a ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo». Pe-
ro el padre mandé a los criados: «iAprisa!
Sacad en seguida el mejor traje y vestidlo;
ponedle un anillo en el dedo y sandalias en
los pies; traed el ternero cebado y matadlo;
celebremos un banquete, porque este hijo
mio se habia muerto y ha vuelto a vivir; se
habia perdido y se le ha encontrado». Y em-
pezaron el banquete.

El hijo mayor estaba en el campo. A la
vuelta, cerca ya de la casa, oyo la miisica y
el baile; llamé a uno de los mozos y le pre-
gunté qué pasaba. Este le contesté: «Ha
vuelto tu hermano, y tu padre ha mandado
matar el ternero cebado, porque ha reco-
brado a su hijo sano y salvo». El se indigné
y se nego a entrar; pero el padre salié e in-
tenté persuadirlo. El hijo replicé: «Mira: a
mi, en tantos afios como te sirvo sin desobe-
decer nunca una orden tuya, jamds me has
dado un cabrito para comérmelo con mis
amigos; y cuando ha venido ese hijo tuyo
que se ha comido tus bienes con malas mu-
Jeres, matas para él el ternero cebado». El
padre le respondio: «Hijo mio, isi tii estds
siempre conmigo y todo lo mio es tuyo! Ade-
mds, habia que hacer fiesta y alegrarse,
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porgue este hermano tuyo se habia muerto
y ha vuelto a vivir, se habia perdido y se le
ha encontrado» (Lc 15, 1-3. 12-32).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A laluz del contexto biblico...

«Se le conmovieron las entrarias...» Si seguimos el rastro a
este verbo en el AT constatamos que aparece casi siem-
pre en contextos familiares: «4 José se le conmovieron las
entrarias por su hermano y le entraron ganas de llorar...»
(Gen 43,30); «A la madre del nifio vivo se le conmovieron
las entrafias por su hijo...» (1 Re 3,26).

Pero es, sobre todo, un texto de Oseas el que puede
servir mejor de telon de fondo a la pardbola del padre
misericordioso. También bajo la metafora paterno-mater-
na, vemos a un Dios que ha dejado en libertad a su hijo,
ha corrido el riesgo de su infidelidad y aunque sabe que
mereceria un castigo, se reconoce incapaz de ello porque
sus entranas estin conmovidas ante €él:

«Cuando Israel era nifio, lo amé,

y de Egipto llamé a mi hijo.

Cuanto mds los llamaba, mds se alejaban de mi:

ofrecian sacrificios a los Baales e incienso a los idolos.

Yo ensefié a caminar a Efrain tomdndole por los brazos,

pero ellos no sabian que yo los cuidaba.

Con cuerdas humanas los atraia, con lazos de amor;

yo era para ellos como los que alzan a un nifio contra su mejilla,
me inclinaba hacia él y le daba de comer. (...)

(Como podré dejarte, Efrain, entregarte a ti, Israel?
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{Como dejarte como a Admad y entregarte como a Seboin?
Me da un vuelco el corazén, se me conmueven las entrarias. . .»

(Os 11,1-10)

La pregunta «.Como podré dejarte, Efrain, entregarte a
ti, Israel?», comunica algo del misterio de la angustia divina
que se debate entre la justicia y la misericordia. Dios «ha
bajado» a la arena de la relacién afectiva, de un amor que
puede ser acogido o rechazado. Expresa su expectativa de
respuesta por parte de su pueblo y revela algo sobrecoge-
dor: su «impotencia» de abandonarle a causa de sus vincu-
los con él que hacen dar un vuelco a sus entranas.

«Mi corazon se conmueve dentro de mi...», sugiere el
combate interior de quien esta buscando una unificacion
interior y constata dolorosamente que hay un camino que
el pueblo ha decidido seguir, de espaldas a la mirada im-
potente del amigo, el amante, el padre o su Dios. Pero
Yahvé es Dios y no hombre, y su santidad consiste preci-
samente en su amor.

2.2. ... descubrir el texto...

Una primera posibilidad de lectura es observar las tres
partes del texto y los términos con que se describe la si-
tuacion: en la primera, «el alejamiento», aparecen las ex-
presiones: pais lejano, derrochd, perdido, gastado, hambre
terrible, necesidad, servicio, guardar cerdos, ganas, algarro-
bas, cerdos, nadie le daba de comer...

En la segunda, «el retorno», lo tnico que se dice del
hijo es su gesto inicial de desplazamiento: se puso en ca-
mino, y sus primeras palabras dirigidas al padre. Pero es
éste el que asume todas las acciones: vio, se conmovid, sa-
lio corriendo, se le eché al cuello y lo cubrio de besos, man-
dé, sacad, vestid, poned, traed, matad, celebremos... La

151



desproporcion del recibimiento aparece ya desde la dife-
rencia en la manera de ir el uno al encuentro del otro: el
hijo iba, el padre corrié. A la palabra del padre no res-
ponde una palabra individual del hijo, sino una acepta-
cién colectiva de su palabra: toda la casa se convierte en
lugar de manifestacién de la alegria del padre y se llena
de musica y danzas. A partir de ese momento, €l espacio
queda dividido en dos: el de fuera corresponde al hijo
mayor y representa el trabajo del campo y sus preocupa-
ciones utilitarias.

La tercera parte, «la protesta», comienza por datos
en torno al saber del hijo mayor: oyd, pregunto, seguidos
de otros sobre su sentir: se indignd, se negé. Su visién so-
bre si mismo es: fe sirvo, sin desobedecer, orden, jamds me
has dado... La respuesta del padre hace otra lectura de la
situacion: hijo mio, siempre estds conmigo, todo lo mio es
tuyo, hermano tuyo'!.

Una segunda manera de aproximarse al texto es a tra-
v€s de sus personajes, escuchandolo como contado suce-
sivamente por el padre, el hijo pequefio y el mayor. Si es
el padre quien lo narra: «Yo tenia dos hijos. El mds peque-
fio me dijo... y yo le reparti los bienes...(...) Cuando lo vi
de lejos, me conmovi. . .».

Si es el hijo pequeno: «Mi padre salié corriendo hacia
mi, se me echd al cuello y me cubrio de besos.. . ».

Si es el hijo mayor: «Cuando me acercaba a casa, oi
miisica y danzas...», etc.

Observar después lo que se dice de cada personaje:

— El hijo menor no se pierde de manera «inocente»,
como la oveja o la moneda de las otras parabolas. Apare-

"1 Cf. Grupo de Entrevernes, Signos y pardbolas. Semidtica y texto
evangélico, Madnd, 1979, 103-152.
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ce como exigente, duro. derrochador, libertino, degrada-
do al cuidar cerdos, calculador a la hora de su retorno. Su
exigencia convierte al padre en repartidor de riqueza.
Llega hasta el fin de sus iniciativas, pero descubre que no
le eran suficientes y que se ha destruido a si mismo. Al
ponerse al servicio de un patrén se transforma de hijo en
porquero y de sucesor del padre en la posesién de Jos
bienes, en compafero de los cerdos (animales impuros
para el judaismo). Su deseo estd orientado hacia el ali-
mento, no a encontrarse con su padre, pero su hambre
juega un papel determinante: por un lado es negativa, pe-
ro por otro se convierte en el «punto de inflexion» que
hace nacer en €l el deseo de volver a su casa. Es encon-
trado en el momento en que la iniciativa del padre le aco-
ge y le rehabilita ofreciéndole vestido, sandalias, anillo,
banquete. No tiene un papel activo, no son sus propias
actitudes las que le transforman, sino solamente la acogi-
da de su padre. Aparecia marcado por la muerte, inexis-
tente y perdido, pero es encontrado y entra finalmente en
la vida.

— El hijo mayor trabaja para producir, es obediente,
servil y se considera esclavo; en su vida no hay lugar més
que para lo 1til y lleva una existencia apagada. Se siente
obedeciendo 6rdenes, trabajador infatigable y poco recom-
pensado. Lo que le indigna no es la dureza de su suerte, si-
no la conducta de su padre hacia su hermano indigno al
que no reconoce como tal: «<Ese hijo tuyo...», mientras que
el padre le responde: «Ese hermano tuyo...». Tiene una
imagen negativa de si mismo: es alguien que sirve, obedece
ordenes y a quien su padre ha negado el hacer fiesta con
sus amigos; de su hermano pequeno piensa que es alguien
aprovechado y degradado, e indica indirectamente a su
padre como habria debido recompensar su fidelidad ejem-
plar y lo que no deberia haber hecho con el menor, Em-
pieza a vivir su vida en el momento en que su padre, ol-
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viddndole un poco, se descubre padre del menor. Hay en él
una nostalgia de la fiesta y echa de menos haberla celebra-
do con sus amigos: ¢se ha cansado de la sumision y busca
la comunién? El padre trata de persuadirle para que entre
en la fiesta donde encontrard, inseparables, su puesto de
hermano y su puesto de hijo.

En realidad, los dos hijos se mueven dentro de la ley,
las normas, el pecado y el ser siervos; en ningin momen-
to coinciden. Ambos calculan y tienen los mismos crite-
rios de justicia distributiva.

— El padre se manifiesta en todo momento como
gratuidad, perdon y misericordia; sus bienes estdn en ca-
da momento repartidos. A nivel externo, aparece siempre
fuera de la casa para salir al encuentro de cada uno de los
hijos; a nivel interno, sus sentimientos son de compasion
y de alegria. Muestra el extremo de una espera amorosa
que reacciona desde el gozo: al echarse al cuello del hijo
y cubrirlo de besos, le ofrece una comunicacién por con-
tacto muy diferente al trato de jornalero que el hijo de-
seaba recibir. Su palabra de autoridad saca al hijo del
mundo de la servidumbre y lo reviste de las insignias que
lo reincorporan a la filiacién: vestido, anillo, sandalias y
fiesta como simbolo de alegria y comunién. Su prisa por
celebrar el retorno a la vida de su hijo hace que subordi-
ne a ella todo lo demads sin tolerar el menor retraso (es-
perar al mayor). No rechaza los argumentos de éste, pero
se sitiia en otro nivel, donde otra necesidad mucho ma4s
fuerte a su juicio, implicaba la alegria: «Era preciso...». Su
vision de cada uno de sus hijos es muy diferente de la que
ellos mismos tienen: al mayor lo considera identificado
con €l y compartiendo sus bienes, y al menor lo considera
perdido y encontrado, muerto y vuelto a la vida.

¢Y la madre? Se la echa de menos en la parabola, pe-
ro, en todo caso, el papel materno aparece representado
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por la compasion, la efusividad de las expresiones de ter-
nura y por el tema del alimento (la funcién nutricia se
asigna siempre a la mujer).

2.3. ... como Palabra para hoy

El cuadro El retorno del hijo prédigo, de Rembrandt, es el
mejor icono para convertir en oracion la parabola y sen-
tir que esta historia es nuestra historia: el hijo, con su ca-
beza rapada, su ropa raida, sus talones heridos y sus san-
dalias desatadas, no parece que al principio se atrevio a
mirar a su padre porque quiza esperaba encontrar un
juez. Pero después de hacerlo se ha sentido como un
ndufrago que se refugia en un puerto y, apoyado sobre su
seno, parece un recién nacido que acaba de salir del vien-
tre materno. La voz muda de las entrafias de aquel de
quien se habia alejado estda murmurando algo en su oido:
no palabras de reproche, sino su nombre familiar tantos
afos perdido.

Los ojos casi ciegos del padre parecen gastados de
acechar de sol a sol el camino del improbable retorno;
sus manos (¢una masculina y otra femenina?) en las que
estaba tatuado para siempre el nombre de su hijo, abri-
gan como un manto protector los hombros escualidos
del muchacho; sus labios no necesitan pronunciar decla-
raciones de perdon porque ya lo estd diciendo con todo
su ser.

Podemos imaginar «el dia de después» de este hijo,
una vez pasada la «resaca» de la fiesta e imaginarle ma-
drugando y presentandose ante su padre, dispuesto a to-
do, disponible para todo, deseando demostrarle su amor
y su agradecimiento, haciendo suyas las palabras dirigidas
a su hermano mayor: «Hijo, todo lo mio es tuyo...».
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Cada uno de nosotros somos ese hijo, su historia es la
nuestra. Ya hemos experimentado el dolor de la ausencia,
el sinsentido de vivir alejados de Dios. Pero si estamos in-
quietos por encontrarle, Jests nos ha descubierto como
mucho mads cierto que el corazén de Dios esta infinita-
mente mas inquieto por encontrarnos a nosotros.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un discipulo

La discusion habia surgido a partir de una comida de Jesds y de
todos nosotros en casa de Levi. Se habian sentado a la mesa al-
gunos de sus amigos recaudadores, un soldado romano simpati-
zante de fa causa judia, una pareja de comerciantes cananeos y
una amiga de Maria de Magdala de dudosa reputacion. Como
entre las costumbres de Jesus estaba la de no excluir a nadie,
habia invitado también a dos fariseos interesados por la nove-
dad de sus planteamientos y que dialogaban y discutian con él
con frecuencia. Pero, en aquella ocasion, lo que encontraron
debid superarles porque al ver a los demds comensales, se ne-
garon a compartir mesa con ellos y se marcharon indignados.

Pronto circuld un rumor de criticas que fue creando un cer-
co en torno a nosotros. La acusacion se centraba en Jestis:
«quebranta nuestras tradiciones més sagradas», «se sienta a la
mesa con la peor gentuza», «se atreve a hacerlo en nombre del
mismo Dios».

Algunos de nosotros coincidiamos secretamente con ellos, al
menos en algunos aspectos, y s6lo Jesds permanecia aparente-
mente tranquilo en medio del ir y venir de acusaciones y rumo-
res. Sin embargo, los que le conociamos intufamos que aquello le
estaba alterando profundamente. Por la noche se quedaba oran-
do hasta muy tarde y estaba mas silencioso que de costumbre.
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Fue después de una de aquellas largas vigilias de oracion
cuando parecié haberse quedado libre de un gran peso y nos
reunid con la solemnidad de quien quiere decir algo importan-
te. Lo hizo como solia, contando una historia: «<Un hombre tenia
dos hijos y el menor de ellos...». Segun avanzaba el relato sentia-
mos que muchas de nuestras ideas sobre Dios se cuarteaban co-
mo viejos odres al contacto con un vino joven. Eran falsas nues-
tras imagenes de un Dios autoritario, aplastante, legalista:
Jesis nos invitaba a contemplarlo en aquel padre que acechaba
a lo lejos el camino, a mirarlo corriendo al encuentro del hijo
que volvia, y a sentir también nosotros su abrazo que estrecha-
ba todos nuestros errores, acariciaba todas nuestras cicatrices,
borraba todas nuestras equivocaciones. Consiguié que nos sin-
tiéramos reflejados en aquel muchacho perdido y murmurando
con él: «No merezco ser llamado hijo tuyo...» y, lo mismo que él,
gratuitamente envueltos en una mirada amorosa que lo perdo-
naba y lo olvidaba todo. Escuchamos nuestro nombre repetido
con infinita ternura y nos encontramos de pronto revestidos del
més esplendoroso traje de fiesta e introducidos en la sala de un
banquete preparado por el Padre para nosotros, en torno a una
mesa en la que habia sitio para todos.

Le vimos después saliendo otra vez al encuentro del hijo
mayor que se negaba a entrar en la fiesta (éeran sélo los fari-
seos 0 éramos también nosotros, con el corazon asfixiado por la
medida y el cdlculo de merecimientos?). Nos quedamos de nue-
vo deslumbrados ante el amor de aquel padre en estado puro,
un padre que sélo vivia de la paternidad, es decir, del don de si
y de la capacidad de generar vida, haciendo del pecador un
principe y del que estaba muerto un recién nacido.

Cuando terminé de hablar, nos dimos cuenta de que ningu-
no de nosotros éramos los mismos de antes: al escuchar aquella
historia en apariencia trivial, nos habiamos asomado a los se-
cretos méas hondos del corazéon de Dios y habfamos comenzado
a conocerle como un amor que nunca se retira, como un Dios
que desea apasionadamente el retorno de cada uno de sus hi-
jos, un Dios tenaz que espera, sale al encuentro, se apresura, se
conmueve, perdona, retine, se llena de alegria y celebra fiesta.
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Y aprendimos de una vez por todas que la extrana conduc-
ta de Jesus de acoger a todos los alejados y perdidos, era un re-
flejo de lo que el vera hacer al Padre Y pretendia convencer-
nos de hasta que punto nos ama Dios y de que el amor es una
pasién Una pasion que hace siempre cometer locuras

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

La lectura de esta parabola deja un fondo de tns-
teza al constatar que ninguno de los dos hyjos se
comporta como se mereceria su padre 'Y nos mvi-
ta a desear la existencia de un «tercer hyjo» que vi-
viera en estrecha relacion con su padre y vive junto
a el no con el talante servil de los criados, sino con
la complicidad entusiasmada de los hyjos

Podemos unirnos a los sentimientos de Jesus reci-
tando el Salmo 119, sabicndo que para el era el
deseo de su Padre y no la Ley de su pueblo lo que
le movia y llenaba internamente de alegria

Dichosos los que guardan tus preceptos y te buscan
de todo corazon

En el camuno de tus preceptos disfruto mas que con
cualquier fortuna

Tus ordenes son mi delicia,

no me olvido de tu palabra

Me adhiero a tus preceptos, Padre,

correre por el camino de tus mandatos

porque me ensanchas el corazon

Ensefiame a cumplir tu voluntad

y a guardarla de todo corazon

Mira como ansio tus decretos,

con tu justicra dame vida

Segutre por un camino ancho

porque busco tus preceptos

w d bk b
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Y seran mui delicia tus mandatos que tanto amo
Este es mi consuelo en la afliccion,

que tu promesa me da vida

Tus normas son mi musica en casa extranjera
y esta ha sido mi tarea guardar tus decretos
Ensename a discernir y entender

porque me fio de tus mandatos

Cuanto amo tu voluntad,

todo el dia la estoy meditando

Que dulce es tu promesa al paladar,

mas que el a la boca

Tus preceptos son mi1 herencia perpetua,

el gozo de nu corazon

Yo me alegro de tu promesa

como el que encuentra un rnco botin

Ansio tu voluntad, Padre,

tu voluntad es nu delicia

(Del Salmo 119)

5. ELEGIR LA VIDA:
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Una luz
en el monte




.I 1. LEER EL TEXTO
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Seis dias después cogié Jesis a Pedro, a
Santiago y a su hermano Juan y subié con
ellos a una montana alta y apartada. Alli se
transfiguré delante de ellos: su rostro bri-
llaba como el sol y sus vestidos se volvieron
esplendentes como la luz. De pronto se les
aparecieron Moisés y Elias conversando
con él. Entonces intervino Pedro y le dijo a
Jesiis: —Sefior, qué bien se estd aqui..., si
quieres, hago aqui tres tiendas, una para ti,
otra para Moisés y otra para Elias.

Todavia estaba hablando, cuando una nube
luminosa los cubrié, y dijo una voz desde la
nube: «Este es mi Hijo amado, mi predilec-
to. Escuchadlo». Al oirla cayeron los disci-
pulos de bruces espantados. Jests se acerco
y los toco diciéndoles: —Levantaos, no ten-
gdis miedo. Alzaron los ojos y no vieron
mds que a Jestis solo.

Mientras bajaban de la montana, Jestis les
mandé: —No contéis a nadie la visién. Es-
perad a que este Hombre resucite de la
muerte. Los discipulos le preguntaron: —Y
épor qué dicen los letrados que primero tie-

ne que venir Elias? El les contesté: —Elias
tiene que venir a restaurarlo todo. Pero os
aseguro que Elias vino ya y, en vez de reco-
nocerlo, lo trataron a su antojo. Y también
este Hombre va a padecer a manos de ellos.
Los discipulos comprendieron entonces que
se referia a Juan Bautista (Mt 17, 1-13).

[} 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

DEL CORAZON

2.1. Alaluz del contexto biblico...

Una vez mas, un evangelista utiliza imagenes y relatos del
Antiguo Testamento para «contar a Jesis» en [a oracion y
la liturgia. El relato de la transfiguracion hace alusion a
la de Moisés en la montafia (Ex 33,12-34), cuando se en-
cuentra con el Sefior «en el agujero de la roca» y el contac-
to con su gloria lo convierte en alguien resplandeciente:
«Cuando Moisés bajé del monte Sinai llevaba las dos losas
de la alianza en la mano; no sabia que tenia radiante la ca-
ra de haber hablado con el Sefior. Pero Aarén y todos los is-
raelitas vieron a Moisés con la cara radiante, y no se atrevie-
ron a acercarse a él. Cuando Moisés los llamo, se acercaron
Aaron y los jefes de la comunidad, y Moisés les hablo. Des-
pués se acercaron todos los israelitas, y Moisés les comunico
las drdenes que el Serior le habia dado en el monte Sinai. Y
cuando termind de hablar con ellos, se eché un velo por la
cara. Cuando Moisés acudia al Sefior para hablar con él, se
quitaba el velo hasta la salida. Cuando salia comunicaba a
los israelitas lo que le habian mandado. Los israelitas veian
la cara radiante, y Moisés se volvia a echar el velo por la ca-
ra, hasta que volvia a hablar con Dios» (Ex 34,29-35).
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«La majestad divina aparecié como un fuego devorador
en la cumbre del monte a los ojos de los hijos de Israel»
(Ex 24,17).

También Elias tuvo un encuentro con Dios en lo alto
del monte y se refugié en otra gruta de la roca (1Re 19).
Por eso son precisamente Moisés y Elias los testigos de
que la gloria de Dios resplandece en el rostro de Jesus.
Su presencia en la escena hace del relato de la transfigu-
racion una confesion de la divinidad de Jesus, atestiguada
por la ley y los profetas, a la vez que nos comunica algo
de la experiencia pascual de los discipulos.

La blancura de los vestidos de Jesus evoca la venida
del Hijo del hombre: «Su vestido era blanco como nieve,
su cabellera como lana limpisima; su trono, llamas de fue-
go; sus ruedas, llamaradas. Un rio impetuoso de fuego bro-
taba delante de €l...» (Dan 7,9-10). Ese serd también el as-
pecto del joven sentado en la tumba de Jesis (Mt 28,3).

Como contraste, aparece el simbolismo de la nube,
siempre vinculada en la Biblia a la proximidad de Dios:
en el momento del paso del mar, una nube se interpuso
entre Israel y el enemigo para proteger al pueblo y ate-
rrorizar al perseguidor (Ex 14,19) y el libro de la Sabiduria
lo recuerda ast:

«Se vio a la nube dar sombra en el campamento

y de lo que antes era agua, emerger la tierra seca.

El Mar Rojo se convirtio en un camino transitable

y el oleaje impetuoso en una llanura verdeante

por donde pasé tu pueblo entero, protegido por tu mano,
contemplando prodigios admirables» (Sab 19, 6-8).

En boca de Isaias, la nube se convierte en un signo de
los tiempos escatoldgicos:

«Vendra sobre el monte Sion y su asamblea
una nube de humo por el dia
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y un resplandor de fuego llameante de noche.

La gloria del Serior lo cubrird todo,

como tienda que da sombra contra el calor del dia,
abrigo y refugio contra la lluvia y la borrasca» (Is 4, 5-69).

En el Sinai, la nube oscura posada sobre la cima ha-
cia visible, escondiéndola al mismo tiempo, la presencia
de Yahvé y durante la travesia del desierto, El caminaba
delante de su pueblo en una columna de nube (Ex 13,21),
signo que, a la vez, velaba y revelaba su presencia: «En-
tonces la nube cubrio la tienda del encuentro y la gloria del
Serior llend la morada. Moisés no podia entrar en la tienda
del encuentro, porque la nube estaba encima de ella y la
gloria del Sefior llenaba la morada. Durante el tiempo que
durd su caminar, los israelitas se ponian en marcha cuando
la nube se levantaba de la morada. Si la nube no se levanta-
ba, no partian hasta el dia en que se levantaba, porque la
nube del Serior se posaba de dia sobre la morada y de noche
brillaba como fuego a la vista de todo Israel, durante las
etapas de su camino» (Ex 40,34-38).

Estamos ante un simbolo que expresa la imposibilidad
de dominar el ambito divino: dentro de ella, o rodeados de
una densa niebla, no es posible ver pero si escuchar, y eso
sitia a Israel en el ambito correcto de su relacion con
Dios. La nube no es obstaculo para hacer la experiencia de
la proximidad de lo invisible, s0lo impide al creyente ¢jer-
cer su deseo de dominio y control sobre Dios, proponién-
dole a cambio otro modo de acceso a El, desde la recepti-
vidad que implica sentirse privado de saber.

Cuando Moisés expresa su deseo de ver a Dios, escu-
chara de El en el Sinai: «Mi rostro no podrds verlo, porque
nadie puede verme y quedar con vida. Mira, aqui tienes un
sitio junto a mi, sobre la roca. Cuando pase mi gloria, te
meteré en una hendidura de la roca y te cubriré con la pal-
ma de mi mano hasta que yo haya pasado, y cuando retire
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mi mano, me verds de espaldas, porque de frente no se me
puede ver» (Ex 33,20-23).

_ Dios permite a Moisés situarse en un lugar unto a
Eb, no frente a El (Ex 33,21). Un sabio judio decia que la
gloria humana no consiste en levantar los ojos esperando
contemplar a Dios, sino en ser elevado por El para con-
templar el mundo desde su punto de vista.

2.2. ... descubrir el texto...

La alusion «seis dias después» con que comienza el relato
evoca la definitiva Creacion, y nos hace contemplar la
transfiguracion de Jests como el Sdbado definitivo. La
escena ocurre en tres tiempos: en el primero predomina
lo visual y los discipulos contemplan a un Jests envuelto
en luz y siendo punto de encuentro de dos personajes
emblematicos de la historia de Israel. Los acontecimien-
tos son contados desde el punto de vista de los discipulos
y su relacion con los otros tres personajes es de distancia
y no participacion: la escena se desarrolla en pleno cielo y
ellos aparecen fuera de ese ambito y sin palabra. Si Pedro
pide hacer una tienda para Jesiis, Moisés y Elias, es por-
que la situacion no es «habitable» para ellos que se en-
cuentran fuera de ella.

En un segundo momento la situacion se invierte: de-
saparece todo lo visual a favor de lo auditivo y ya no hay
mas punto de referencia que la voz del Padre que revela
su relacion con su Hijo en términos de complacencia y
amor. La escena ya no acontece ante ellos, ahora la nube
luminosa los envuelve y cubre como una tienda. Los dis-
cipulos estdn ya dentro de la escena, inmersos en el cla-
roscuro de la nube. Los que al inicio eran solo espectado-
res de la luz de la gloria divina, ya no ven sino que oyen,
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la voz se dirige a ellos y les invade un temor que les hace
caer rostro en tierra. El imperativo que reciben no es ver
una imagen fija o medible, sino escuchar una voz que no
se sabe de antemano lo que va a decir. Tendran que fiarse
en obediencia, dia a dia, sin saber donde les llevara ni co-
mo la encontraran.

En un tercer momento, sus cuerpos postrados son to-
cados por Jesus que les invita a levantarse (el mismo ver-
bo de la resurreccién) y a no tener miedo. Es como si ya
hubieran participado de la muerte. El efecto final es que
salen de su postracion y se ponen en pie gracias a Jesus,
dispuestos a reemprender el camino.

2.3. ... como Palabra para hoy

El pasaje inmediatamente anterior a la transfiguracion, el
del anuncio de la pasion y la resistencia de Pedro, nos re-
cuerdan la imposibilidad de separar los aspectos lumino-
sos de la existencia de los momentos oscuros, el dolor del
gozo, la muerte de la resurreccién. La contigiiidad de las
dos escenas parece comunicarnos la paradoja pascual: el
inundado de luz es precisamente aquel que atraveso la
noche de la muerte y el que accedio a la ganancia por el
extrano camino de la pérdida. La narracion de la transfi-
guracién nos pone delante dos maneras de ser discipulos:
una, empefidndose en acaparar los momentos de lumino-
sidad que proporciona Jests, haciendo de €l un objeto de
posesion; la otra, mas dura, invita a renunciar al saber
que proporciona la vision, remite a la escucha de su Pala-
bra y reenvia al camino.

Lo mismo que los discipulos, también nosotros nece-
sitamos hacer la experiencia de la proximidad del Dios
consolador. Si nunca vivimos ese tipo de experiencias,
podemos llegar a dudar de la existencia de la belleza y
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ver sOlo los aspectos opacos de la realidad: la mediocri-
dad que progresa, los calculos egoistas que sustituyen a la
generosidad, la rutina repetitiva y vacia que ocupa el es-
pacio de la alegria y la fidelidad.

El relato de la transfiguracién nos invita a evocar mo-
mentos de gracia en los que hemos vivido una experien-
cia de luz y nuestra vida aparecié como transfigurada: el
amor se convirtié en certidumbre, la fraternidad se hizo
palpable y toda la realidad nos hablé un lenguaje nuevo
de esperanza y de sentido. Son fogonazos momentaneos
que nos revelan el sentido del camino de fe emprendido.
Evocarlos y reconocerlos como una fuerza recibida para
seguir caminando, nos ayuda a continuar la basqueda pa-
ciente de Dios y de su Reino en medio de la oscuridad y
la incertidumbre.

Existe mucha gente para quien la realidad estd muda,
g€lida y muerta, y el cristiano esta llamado a hacer posi-
ble que esas realidades puedan revelar y transfigurar la
huella del Dios que las habita.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un miembro de la comunidad
de Jerusalén

Estabamos pasando por momentos duros en la comunidad de
Jerusalén que presidia Mateo. Ya desde los comienzos habia-
mos sido un grupo mirado con sospecha y criticas por parte de
los dirigentes del pueblo judio que no habia aceptado a Jestis,
pero las tensiones habian ido aumentando y pocos dias atras
habfamos sabido que los «seguidores del Nazareno» como nos
llamaban, habiamos sido oficialmente excomulgados en la
asamblea de Yamnia.
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Mateo estaba ausente y entre nosotros habfan surgido cier-
tos problemas de liderazgo, pero era sobre todo la sombra de la
calumnia y la persecucion la que se cernia como una sombra so-
bre nosotros. En la fraccién del Pan de aquel primer dia de la
semana faltaron muchos, seguramente por miedo a ser identifi-
cados como partidarios de Jestis, y los pocos que habiamos acu-
dido nos sentiamos una insignificante presencia de excluidos en
medio de un pueblo al que perteneciamos, pero que ya no nos
aceptaba como suyos.

Natanias propuso que leyéramos el relato de la transfigura-
cion de Jesus, tal como Mateo nos lo habia dejado en su evan-
gelio, y asentimos sin demasiado entusiasmo. Ya conociamos la
tradicion segin la cual Jesis habia subido a una montafia alta,
el Tabor seguramente, llevindose con él a Pedro, Santiago y
Juan (Mc 9,2-13). Eran los mismos que le habian acompafiado
cuando entrd en casa de Jairo y devolvio la vida a su hija, y los
que mas tarde eligié para estar con él en aquella noche terrible
de su oracién en Getsemani.

Todos nosotros, judios de pura cepa, conociamos bien las
Escrituras y no nos era dificil reconocer todas las alusiones a la
historia de nuestro pueblo que Mateo habia empleado en su re-
lato: —Si Moisés y Elias estuvieron con el Maestro, quiere de-
cir que Jesis es Aquel de quien hablaron la Ley y los Profetas.
iAhora el centro lo ocupa él!

—Dicen nuestros sabios que Elias no murid, sino que fue
arrebatado en un carro de fuego (2Re 2,11; Mal 3,23) y que vol-
vera al final de los tiempos. Pienso que Mateo ha querido de-
cirnos que sera Jesis quien vuelva envuelto en majestad para
juzgar el mundo.

—¢No recorddis como también irradiaba luz el rostro de
Moisés cuando hablaba con Yahvé en el Sinai? (Ex 34,29). El
Sefior hacia sentir la intensidad de su presencia en medio de
una nube (Ex 24, 12-18)...

—Seguramente Mateo quiere aludir también al éxodo y al
desierto, por eso pone en boca de Pedro lo de «hacer tres tien-
das», lo mismo que la Tienda de la Reunién albergaba el arca
de la alianza...
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—La «montafia alta» y la voz de Dios hablando de su Hijo
primogénito, é{no serd para tener presente a nuestro padre
Abraham que en el monte Moria estuvo dispuesto a ofrecer a
Dios a Isaac, su primogénito? (Gen 22).

—Yo pienso que detrds de Jesis estd mds bien la figura
misteriosa del Siervo de Yahvé del que hablaba Isaias: «Mirad a
mi Siervo a quien sostengo, mi elegido a guien prefiero» (Is 42,1).
Y fueron esas mismas palabras las que se oyeron cuando Juan
le estaba bautizando (Mt 3,17).

—Pero también el hijo del hombre que aparece en las pro-
fecias de Daniel resplandecia como el sol... (Dan 10,5-6).

De pronto intervino Lisias que no era judio, sino un griego
afincado en Jerusalén que habia abrazado el Camino y se habia
bautizado. En su voz notamos una mezcla de apasionamiento e
indignacion: —iVuestros comentarios me hacen pensar que estoy
entre un grupo de fariseos que comentan un pasaje de la Torah!
4Por qué no dejais de dar vueltas al pasado y os enfrentdis con lo
que el relato de la transfiguracién nos dice sobre el misterio de
Jesis? ¢Como es que ninguno de vosotros ha recordado que al
bajar de la montafa €| ordené a sus discipulos: «No contéis a na-
die lo que habéis visto hasta que este Hombre resucite de la muer-
te...?». 'Y luego les hablé de lo que él mismo tendria que sufrir.
¢No os hace pensar eso que es el Calvario el monte en el que estd
pensando Mateo? Por un lado responde a la pregunta que se ha-
cian todos los que conocieron a Jesis acerca de quién era él y
contesta: «Es el Hijo anico del Padre». Pero esta sobre todo en-
frentdndose al escandalo que a todos nos ronda al recordar que
seguimos a Alguien que fue crucificado en medio del peor de los
fracasos y en un suplicio que sélo merecen los esclavos.

En la cruz Jesus estaba desfigurado, lo mismo que el Siervo
de Yahvé de quien leemos que todos apartaban la mirada (Is
53,3). Pero encontramos fuerza para contemplarle ahi gracias a
que la gloria futura del Hijo se manifesté por un momento en
el Tabor, inundado de luz y participando de la gloria de su Pa-
dre. Alli se manifestd algo del esplendor de su divinidad y esa
vision es como una luz que nos ayuda a «transfigurar la cruz»
que tanto nos escandaliza y nos cuesta aceptar. {No creéis que
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también le dio fuerza a éI? Porque no plantd su tienda en la
montana como queria Pedro, sino que bajé de nuevo al camino
que iba a conducirle a Jerusalén...

Las palabras de Lisias fueron para mi un fogonazo de luz
que me hizo sentir como Moisés ante la zarza ardiente, pero
ahora no era un hombre solo quien escuchaba la Voz, sino que
sus destinatarios éramos todos. Ya no era solo la zarza la que ar-
dia, sino que todo el monte estaba en llamas. Y las palabras que
oiamos venian de Aquel a quien Jesuds nos habia ensefiado a lla-
mar «Padre» y que decia: «Este es mi Hijo amado. iEscuchadle!».

Me di cuenta de que esa escucha nos daba la llave para
descifrar el sentido de lo que estdbamos viviendo y conseguia
gue nuestras tinieblas quedaran invadidas de luz. Los momen-
tos de persecucién que atravesabamos se transfiguraban y apa-
recian como una realidad que tenia en su raiz el lefio de la cruz,
cargado de un fruto de Vida.

Tomé la palabra para decir: —Hermanos, vamos a orar se-
gan la costumbre de nuestro pueblo pronunciando nuestra ben-
dicién: iBendito seas Seiior, Dios del universo, porque en el
rostro transfigurado de tu Hijo nos has permitido descubrir el
resplandor de tu rostro tres veces santo!

iBendito seas porque nos llamas a acompafiar a tu Hijo por
el camino de las contradicciones y de la persecucion! Y bendito
seas por revelarnos la luz que se esconde detrds de la muerte
cuando ésta es abrazada con amor.,
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4. ENTRAR EN LA ORACION

DE JESUS

Padre, ayer en m1 oracion de la noche, acosado
por el dolor que me produce el abatimiento de
tantos como voy encontrando en mi camino, repe-
tia en su nombre palabras de los salmos de m1 pue-
blo Tu, Senor, eres nuestra luz y nuestra salvacion,
ca quien temeremos? Tu eres la defensa de nuestra
vida, ¢cquien nos hara temblar? (Sal 27,1 2) Envianos
tu luz y tu verdad, que ellas nos guien y nos conduz-
can hasta tu monte santo, hasta tu morada (Sal 43,3)
Tu, Senor, enciendes nuestra lampara, Dios nuo, tu
alumbras nuestras tinieblas (Sal 18,28)

Hoy, despues de escuchar de nuevo en la montana
tu voz que repetia, como en el momento de mi
bautismo «Este es mu Hyo amado, escuchadle», he
comprendido una vez mas de donde nace esa luz
que andaba buscando saberme tu hyjo amado es lo
que hace irradiar desde lo mas hondo de mi1 mismo
una luz que transfigura todo mi ser Me venian a la
memoria, como escritas para mi, las palabras de
Isatas «Aquel dia, el vastago del Senor sera joya y
glona, fruto del pais, honor y ornamento para los su-
pervivientes de Israel Creara el Serior en el templo
del Monte Sion y en su asamblea, una nube de dia,
un humo bnllante, un fuego llameante de noche
Baldaquino y tabernaculo cubriran su glora sera
sombra en la canicula, reparo en el aguacero, cobyo
en el chubasco» (Is 4,1 6)

Siento que es eso lo que querria ser para mis her-
manos y se que la gloria con que hoy me has reves-
tido no es solo mia, sino suya tambien Por eso
querria anunciarles «Contemplad a vuestro Dios y
quedarers radiantes’» (Sal 34,6) Atreveos a creer

que vuestro Padre pronuncia sobre vosotros las
mismas palabras que sobre mu, acercaos a mi para
escucharldas, como los pollitos que se refuglan bajo
las alas protectoras de su madre

Y ala luz de ese amor tuyo que nos munda con su
clanidad, querrna decirles las palabras de ammo del
Profeta Baruc «Despojaos de vuestro vestido de luto
y aflicaon y revestios las galas perpetuas de la glona
que Dios os da Sentios envueltos en el manto de la
Justicia de Dios, cefitos en la cabeza la diadema de la
glona del Eterno, porque Dios quiere mostrar vuesiro
esplendor a cuantos viven bajo el cielo Dios os dara
un nombre para siempre «Paz en la Justiwa, Glona
en la Piedad» Poneos en pie, hyos, subid a la altura,
porque marchasteis a pie, conducidos por el enemi-
go, pero Dios os hace volver con glona como lleva-
dos en carroza real 'Y vuestro Dios os guara a Israel
con alegna a la luz de su glona, con su justicia y su
rusericordia» (Bar 5,1 8)
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a los pequenos
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1. LEER EL TEXTO

Llegaron a Cafarnatin y una vez en casa les
pregunto: —(De qué discutiais por el cami-
no? Ellos callaban, pues por el camino ha-
bian discutido quién era el mds grande. Je-
sis se sentd, llamé a los Doce y les dijo:
—~Quien quiera ser el primero, que sea el
tltimo de todos y servidor de todos. Y co-
giendo a un nifio, lo puso en medio, lo
abrazo y dijo: —EI que acoge a un chiquillo
de estos por causa mia, me acoge a mi; y el
que me acoge a mi, no es a mi a quien aco-
ge, sino al que me ha enviado (Mc 9,33-37).

| 2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

Toda la Biblia estd atravesada por la preferencia de
Dios por los pequenos y los tltimos: Abel era menor
que Cain, pero era su sacrificio el que complacia al Se-
fior (Gen 4,4); Jacob no era el hijo mayor de Isaac, pero
fue a €l a quien Yahvé bendijo y a quien prometid: «Yo
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estoy contigo; te guardaré adondequiera que vayas, no fte
abandonaré hasta que haya cumplido lo que te he dicho»
(Gen 28,15). Los dos hijos menores de Jacob fueron sus
preferidos y ante José se inclinaron todos sus hermanos
(Gen 37,7). Moisés era torpe de lengua y Jeremias solo
un muchacho, pero fueron ellos los escogidos por el Se-
fior para ser uno jefe y otro profeta de su pueblo (Ex
4,10; Jer 1,6). David era el mds pequefio de su casa y el
Sefior lo eligié cuando era s6lo un adolescente que an-
daba detras del ganado (1Sam 16,1-13) y si venci6 a Go-
liat no fue con ¢l poderio de su lanza, sino con su honda
de pastor (1Sam 17,12-58).

Es significativa la narracion de la victoria de Gede6n
a Madian:

«Yahvé dijo a Gedeon: —Es demasiado numeroso el
pueblo que te acomparia para que ponga yo a Madidn en sus
manos; no se vaya a enorgullecer Israel de ello a mi costa di-
ciendo: IMi propia mano me ha salvado! Ahora pues, prego-
na esto a oidos del pueblo: “El que tenga miedo y tiemble,
que se vuelva y mire desde el monte Gelboé”. 22.000 hom-
bres de la tropa se volvieron y quedaron 10.000. Yahvé dijo a
Gedeon: —Hay todavia demasiada gente; hazles bajar al
agua y alli te los pondré a prueba. Aquel de quien te diga:
“Que vaya contigo, ese ird contigo”. Y aquel de quien te diga:
“Que no vaya contigo”, no ha de ir. (...) Entonces Yahvé di-
Jo a Gedeon: —Con esos trescientos hombres os salvaré, y
entregaré a Madidn en tus manos» (Jue 7,1-8).

Miqueas sitia a la pequefia Belén por encima de la
soberbia Jerusalén

«Pero eres tii, Belén Efratd,

la menor entre las familias de Judd,

de donde me ha de salir

aquel que ha de dominar en Israel» (Miq 5,1).
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Las mujeres representan también esa misma condicién
de pequefiez que permite la manifestacion de la fuerza del
Sefior: El edific la casa de Israel a partir de mujeres esté-
riles (Sara, Rebeca, Raquel, Ana...); fue una humilde viu-
da pagana la que sostuvo la vida de Elias (1Re 17) y cuando
los israelitas temblaban bajo la amenaza de enemigos in-
vencibles, despertaron Débora, Yael y Judit, y la altivez de
Sisara y Holofernes fue derribada por su mano (Jue 5; Jdy
9-16). Por eso el Salmo proclama:

«Si el Sefior no construye la casa,

en vano se cansan los albariiles;

si el Serior no guarda la ciudad,

en vano vigilan los centinelas» (Sal 127).

La Biblia conserva la memoria los nombres de mu-
chos hombres y mujeres de los que no ensalza su poder ni
su fuerza, sino su capacidad para dejar al Senor actuar en
ellos y proclama que la casa de Israel est edificada sobre
ellos.

Esta conviccion se prolonga en el NT, como contraste
con una sociedad donde el estatus de los nifios era de in-
significancia y hasta de cierto desprecio y minusvalora-
ciéon. Como contraste, «un nifio» se convierte para Jesus
en la manera de designar a los sencillos, humildes y po-
bres que, conscientes de sus carencias y al no tener otra
posibilidad que la de recibir, simbolizaban las actitudes
de disponibilidad, receptividad y confianza.

2.2. ... descubrir el texto...

Este pasaje del Evangelio se comprende mejor leyendo
el contexto inmediatamente anterior y también lo que
sigue. Marcos lo sitia inmediatamente después del se-
gundo anuncio de la Pasién (Mc 9,30-32), antes de dejar
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Galilea para subir a Jerusalén. Ante la pregunta que se
hacian los discipulos en torno a quién era el mayor en el
reino de los cielos, Jesus responde con un gesto cargado
de sentido que ilustra lo que acaba de decir en torno a
su final.

«Se senté», dice Marcos: es un detalle que evoca la
enseflanza desde una céatedra o lugar de magisterio y,
desde ese lugar de autoridad, convoca a los Doce y a los
que querian construir el Reino siendo «mayores» y «pri-
meros» para ensefarles que lo que él busca son «lti-
mos» y «servidores». La disposicion fundamental en AT
era practicar la Ley, «hacer» algo para recibir la justifica-
cién. La novedad de la condicion revelada por Jesis para
entrar en el reino es la de «dejarse hacer», acoger y reci-
bir ese don de Dios como los nifios. De ahi la necesidad
de «volver a nacer» a este nuevo modo de vivir ante Dios.
Hacerse como un nifio equivale a lo que en el AT es
«convertirse».

«Llamé a un nifio y lo colocé de pie en medio de ellos».
Los discipulos iban buscando ser el centro, pero para Je-
sis el centro estd ya ocupado precisamente por alguien
humilde y sin pretensiones, alguien que se sabe depen-
diente de los mayores y se reconoce necesitado de estar
siempre aprendiendo. Un nifio no tiene que hacer nada,
solamente confiar y dejarse cuidar y querer y por eso
rompe la dindmica de la suficiencia y de las pretensiones
de dominio y poder.

En el capitulo siguiente Marcos intercala otra escena
en la que los nifos son los protagonistas y pone en boca
de Jesus esta afirmacion tajante: «El reino de Dios perte-
nece a los que son como ellos» (Mc 10, 14).
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2.3. ... como Palabra para hoy

En el texto paralelo de Mateo a este de Marcos (Mt 18,1-
7) hay un cambio significativo de expresion: en vez de
decir «nifics» dice «pequerios» y este término, mas amplio,
permite designar a toda persona adulta que ha guardado
una actitud de nifio en su manera de relacionarse y es ca-
paz de entregar su confianza a otro y de exponerse sin
defensas

Vivimos en una sociedad que graba a fuego en nues-
tra conciencia sus consignas de dominar y triunfar, en la
que sélo se pronuncia el nombre de los que suben, de los
que son sanos y fuertes, y sentimos la tentacion de correr
tras cllos, de cimentar nuestra vida sobre lo que sabemos,
poseemos o creemos valer, negando en nosotros mismos
y en los demas todo lo que suene a debilidad, carencia o
limite.

Quiz4 sin darnos cuenta, hacemos entrar a Dios en
ese juego y lo convertimos en un idolo que se complace
en las obras de nuestras manos, en el sudor de nuestra
frente cuando trabajamos para El, en la conducta impe-
cable con que buscamos agradarle. Es un dios que ama si
le amamos, que nos premia por nuestros méEritos y nos
sonrie cuando cumplimos sus leyes.

Las palabras de Jesis nos llaman a una actitud muy
diferente: dejar atrds nuestro «personaje», las mdscaras
tras las que nos escondemos, las defensas con las que in-
tentamos protegernos o los méritos que intentamos acu-
mular. Nos invitan a reconocer nuestra fragilidad y a
aceptar nuestro desvalimiento, a abrirnos al asombro del
amor de un Dios que nos acoge sin condiciones, como un
padre o una madre a su hijo, no porque lo merezcamos,
sino porque no puede remediar querernos, porque se ne-
garia a s{ mismo si no fuera pura gratuidad.
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Acoger su llamada nos permite sentirnos unidos a
tantos hombres, mujeres y pueblos enteros olvidados por
las cronicas internacionales, pero que son la nina de los
ojos de Dios. Y repetir deslumbrados como Jacob: «Se-
fior: soy yo demasiado pequerio para tanta la misericordia y
la fidelidad como has tenido conmigo» (Gen 32,11).

A partir de ahi podemos preguntarnos si nuestra idea
de la vida cristiana va entrando en esta logica del Reino,
que se caracteriza, ante todo, por la gratuidad de relacio-
nes, si seguimos viviendo en clave de «pufios», «méritos»
y «adquisiciones», o vamos aceptando con alegria y agra-
decimiento que en la relacion con Dios todo es don gra-
tuito que no se merece sino que se acoge.

Y examinar también como acogemos nosotros a los
que nos parecen «pequefos»: ¢con superioridad?, ¢con
respeto?, {desde la conviceién de que ellos son los prime-
ros en ¢l Reino? Porque podemos sentirnos, como los
discipulos, deseando lo que Santa Teresa llamaba las
«mayorias»: ser el mayor, ser importante, ser el prime-
ro... Podemos acercarnos a Jesus, confesarle esos deseos
tan diferentes de los suyos y pedirle que nos ensefie, no a
imitar a los nifos ni a recuperar una inocencia perdida,
sino a «nacer de nuevo», a despreocuparnos por nuestras
carencias y a ser receptivos y confiados.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla uno de los discipulos

Habldbamos en voz baja, pero la agitacion que demostrabamos
y la expresion de nuestros rostros hacian indtil nuestro intento
de disimular ante Jests que estdbamos manteniendo una vio-
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lenta discusién. Habiamos caminado mucho y nos sentamos a
descansar un poco antes de llegar a Cafarnain. Como casi
siempre, un grupo de chiquillos que jugaban por alli, vinieron a
curiosear quiénes eran los forasteros y cuando descubrieron
que era Jesis, ya no hubo manera de que se fueran. Como ha-
bia ocurrido en otras ocasiones, nosotros intentamos echarles
pero, lo mismo que otras veces, Jesis se opuso y los llamé a
sentarse con €l a la sombra de otro arbol distinto, para hablar y
jugar con ellos sin que les molestaramos. Ninguno de nosotros
podia comprender cémo perdia el tiempo con ellos, ni tampoco
el extrafio magnetismo con que atraia a aquella legién de mo-
cosos impertinentes que no le dejaban en paz, sin que a él pare-
cieran estorbarle lo mas minimo. Desde donde estdbamos, les
ofamos reirse por algo que Jesus les contaba y que no llegaba-
mos a escuchar. Y por otra parte, nosotros estdbamos tan en-
frascados en nuestra discusién, que tampoco nos importaba
demasiado. All4 €l si se empeifiaba en gastar su tiempo en seme-
jante compaiia.

El tema de nuestra polémica venia de lejos, casi desde el
comienzo de nuestro grupo. No fue cosa de los primeros mo-
mentos, cuando aun viviamos bajo el impacto de una llamada
que nos habia arrancado de nuestra vida ordinaria para convo-
carnos al seguimiento del Maestro. Surgié en cuanto nos cono-
cimos mejor, cuando nos dimos cuenta de los fallos de cada
uno y cuando, a fuerza de escuchar a Jesus hablar del Reino,
empezamos a imaginarnos cémo seria y a planear cémo situar-
nos en él de manera ventajosa.

Al principio no nos atreviamos a hablar de ello, aunque nos
sorprendiamos en actitudes tan recelosas unos de otros que
cualquiera podia darse cuenta de las ambiciones, celos y pre-
tensiones que iban anidando en el corazén de cada uno. Mis
tarde comenzamos a expresarlas en alta voz y, lo mismo que
aquella tarde en Cafarnain, nos enzarzdbamos en conversacio-
nes interminables sobre cémo iba a establecerse la autoridad en
esa nueva situacion que Jests llamaba «reino» y que todos de-
seabamos aconteciera pronto. De manera méis o menos disimu-
lada, cada cual hacia valer sus propias cualidades y poderes: el
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que tenia facilidad de palabra, la usaba para tratar de conven-
cer con sus ideas; el que se consideraba mds preparado por
haber asistido de joven a una escuela rabinica, ejercia su saber
como arma para hacer callar a los més ignorantes; los acostum-
brados a trabajar mas duramente, despreciaban todo lo que no
fuera eficacia y pragmatismo; los de caricter violento («hijos
del trueno» los llamaba Jesis), trataban de dominarnos con sus
gritos y presumian de ser los mds cercanos al Maestro a causa
de su parentesco con él. Jesis solia terciar en nuestra discusién
con ideas extrainas que ninguno de nosotros entendia, pero
en las palabras y los gestos de aquella tarde fue mds lejos que
nunca.

Habiamos emprendido de nuevo el camino después del des-
canso, pero ain seguiamos acalorados con una discusién sobre
quién de nosotros era el mas capacitado para puestos de rele-
vancia en el reino. Jesids se nos habia juntado por detras, rodea-
do adn de la tropa de ninos, y cuando menos lo esperdbamos,
nos lanzé la pregunta: «¢De qué vais hablando?».

Ninguno de nosotros se atrevié a contestarle, porque era
evidente que él ya se habia dado cuenta y, como en ese momen-
to estdbamos llegando a la casa de Pedro donde nos alojaba-
mos, intentamos desviar la conversacion. Pero nos quedamos
asombrados cuando vimos que invitaba a entrar también a uno
de los nifios que le acompanaban y, cuando nos llamoé para que
nos sentdramos en torno a él, dijo: —Si uno aspira a ser €l pri-
mero, que se haga el tltimo el servidor de todos. Os lo aseguro:
quien no reciba el reino como un nifio, no entrard en €l... Se
quedd un rato pensativo, luego acaricié al nifio y le despidié pa-
ra que volviera con los demas.

Nosotros estdbamos desconcertados y confusos, como si
ahora fuéramos nosotros mismos nifios sorprendidos en falta,
tan ignorantes y torpes como cuando comenzadbamos a apren-
der a leer. Nadie se atrevi6 a decir nada en ese momento y la
cena transcurrié en silencio, pero aquella noche, tumbados en
nuestras esterillas, todos ddbamos vueltas sin conciliar el suefio
por culpa de aquella leccién extrafia que habiamos recibido:
Qué clase de reino era aquel que nuestro Maestro pretendia
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mstaurar? ¢En qué cabeza podia caber que en él los mas 1m-
portantes fueran precisamente los ultimos? ¢Que futuro cabia
esperar de un grupo desprovisto del mas elemental realismo, en
el que se valoraba lo que a ojos vistas era despreciable e 1nsig-
nificante?

Solo comenzamos a entenderlo despues, cuando vimos a
Jesus en su pasion abajado, humillado y despreciado, converti-
do en el ultimo de los hombres Y cuando en su Resurreccion
lo sentimos en pie, primer nacido de entre los muertos Vivien-
te en medio de nosotros, experimentamos lo que era acoger,
como los ninos, el don que nos hacia el Padre de la Vida en su
Hiyjo resucitado

Y supimos tambien que su remno esta para siempre unido a
la suerte de los ultimos y de los pequefios

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Una escena del evangelio de Lucas nos pone en
contacto con la experiencia de Jesus de coincidir
con ¢l Padre en su preferencia por los pequenos
«En aquel momento, con la alegria del Espiritu
Santo, exclamo —iBendito seas, Padre, Senor de
cielo y tierra, porque, st has ocultado estas cosas a
los sabios y entendidos, se las has revelado a la
gente sencilla' 81, Padre, bendito seas, por haberte
parecido cso bien M1 Padre me lo ha ensenado to
do, quien es el Hyo lo sabe solo el Padre, quien es
el Padre lo sabe solo el Hyjo y aquel a quien el Hi-
jo se lo quiera revelar» (L¢ 1021 22) A partir de
esas palabras suyas, podemos imagmar su oracion
a partir de difcrentes pasajes de la tradicion de su
pueblo Hoy he escuchado en la sinagoga estas pa-
labras del Deuteronomio que revelan a todos algo
que yo se hace mucho ttempo, desde que comence

a pronunciar tu Nombre que las preferencias de
tu corazon estan de parte de los pequenos y senci-
llos, de los que no se apoyan en sus propios sabe-
res 0 meritos, Smo que se confian a tu amor «Si el
Serior se enamoro de vosotros y os eligio no fue por
ser vosotros mas numerosos que los demas, porque
sots el pueblo mas pequeno sino que por puro amor
vuestro, por mantener el juramento que habia hecho
a vuestros padres, os saco el Senor de Egipto con
mano fuerte y os rescato de la esclavitud, del donu-
nio del Faraon, rey de Egipto» (Dt 77)

Junto a t1 aprendo dia a dia, Padre, a reconocerte en
los que a los ojos de todos no son poderosos ni 1m-
portantes y a los que descubro sin embargo a la
sombra de tus alas y queridos como la nma de tus
ojos En palabras de Isaias tu profeta, tu eres esa
ciudad fuerte con las puertas abiertas de par en par
que ofrece abrigo a los desvalidos y por eso ellos
pueden confiar siempre en que entraran en ella con
sus pies descalzos y sus pisadas de debiles (Is 26 1 6)

Cuando oro por mi pueblo, no te recuerdo la
alianza que has hecho con ellos, mt pronuncio los
nombres de sus mejores antepasados Abraham,
Moises 0 David  Smo que te digo con las pala-
bras de Amos «Ten compasion Senor, {como va a
subsistir Jacob que es tan pequeno? (Am 72), por
eso rezo en su nombre con el Salmo que expresa la
fuerza que tiene ante t1 la debihdad

«Senor, mi corazon no es ambictoso

nt nus ojos altaneros

no pretendo grandezas que superan mi capacidad,
stno que acallo y modero mis deseos

como un nno en brazos de su madre,

como un nino esta en nus brazos mi deseo
1Espere Israel en el Senor ahora y por siempre/»

(Sal 131)
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E S. ELEGIR LA VIDA:
17

Como heredar
| vida eterna
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.l 1. LEER EL TEXTO

188

Estaba él saliendo al camino cuando se le
acercé uno corriendo, se arrodillo ante él y le
pregunto: —Maestro bueno, {qué tengo que
hacer para heredar vida eterna? Jests le con-
test6: —(Por qué me llamas bueno? Nadie es
bueno mds que uno, Dios. Ya sabes los man-
damientos: No matards, no cometerds adulte-
rio, no robards, no dards falso testimonio, no
defraudards, honrards a tu padre, y a tu ma-
dre. El replicé: —Maestro, todo eso lo he
cumplido desde joven. Jestis se le quedo mi-
rando con carifio y le dijo: —Una cosa te fal-
ta: anda, vende cuanto tienes y ddselo a los
pobres, y tendrds un tesoro en el cielo. Des-
pués vente conmigo.

A estas palabras, el otro fruncié el cefio y se
marché entristecido, pues era muy rico. Je-
stis, mirando alrededor, dijo a sus discipu-
los: —iQué dificil es que los ricos entren en
el reino de Dios! Los discipulos no salian
de su asombro ante estas palabras. Jesis
insistio: —Hijos, iqué dificil es entrar en el
reino de Dios! Mds fdcil es que pase un ca-
mello por el ojo de una aguja que no que

entre un rico en el reino de Dios. Ellos que-
daron espantados y se decian:

—Entonces, iquién puede salvarse? Jesiis
se les qued6 mirando y dijo: —Para los
hombres es imposible; pero no para Dios,
porque todo es posible para Dios.

Pedro se puso a decirle: —Mira, nosotros ya lo
hemos dejado todo y te hemos seguido. Jests
declaré: —Os lo aseguro: No hay ninguno que
haya dejado casa, o hermanos o hermanas, o
madre o padre, o hijos o tierras, por mi y por
la buena noticia, que no reciba en este tiempo
cien veces mds en casas y hermanos y herma-
nas y madres e hijos y tierras, con persecucio-
nes y en la edad futura vida eterna. Pero todos,
aunque sean primeros, serdn Ultimos, y esos
tiltimos serdn primeros (Mc 10,17-31).

m 2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

La pregunta del hombre que se acercd a Jesus (los otros
evangelistas afiaden que se trataba de un joven) gira en
torno a la vida eterna y en un primer momento la respues-
ta lo remite al cumplimiento de los 613 mandamientos de
la Torah. El, a pesar de que reconoce haberlos cumplido,
siente que no ha alcanzado vida eterna y Jesus ve en €l
una carencia. Se trata de un planteamiento presente de
alguna manera en el Salmo 15 que, ademas de los 613
mandamientos, parece afiadir 11 mas.
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«Yahvé, cquién se hospedard en tu tienda?
¢Quién habitard en tu monte santo?
El de conducta integra

que actiia con rectitud,

que es sincero cuando prensa

y no calummnia con su lengua,

que no dafia a conocidos

nt agravia a su vecmno,

que mira con desprecio al réprobo

y honra a los que temen a Yahvé,
que Jura en su perjuiclo y no retracta,
que no presta a usura su dinero

nt acepta soborno contra el inocente
Quien obra asi jamds vacilard.»

No propone un resumen de los mandamientos, sino
algo més que se define como «hospedarse en la Tienda del
Serior, habitar en su monte santo». Es la tienda del encuen-
tro en la que el Sefnor hablaba con Moisés como un ami-
go habla con su amigo (Ex 33,11) y, cuando se trata de
existir en su Presencia, los mandamientos se quedan atras
y lo que hay que recorrer es un camino de vida.

El Talmud expresara algo parecido:

Seiscientos trece mandamientos fueron enunciados
por Moisés en el monte Sinai: 365 negativos, correspon-
dientes a los dias del afio solar y 248 positivos, tantos co-
mo el nimero de érganos del cuerpo humano. Luego vi-
no David y los redujo a 11 (los del Salmo 15). «El de
conducta integra» es el que como Abraham, obedece la
Palabra del Sefior: «Carmuna en mi presencia y sé integro»
(Gen 17,1). Mas tarde vino Isaias que redujo el nimero de
los mandamientos a seis: «.Quién de nosotros podrd habi-
tar con el fuego consunudor?, {quién de nosotros podrd ha-
bitar con las llamas eternas? El que anda en justicia y habla
con rectitud; el que rehuisa ganancias fraudulentas, el que se
sacude la palma de la mano para no aceptar soborno, el
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que se tapa las orejas para no oir hablar de sangre, y cierra
sus ojos para no ver el mal. Ese morard en las alturas, subi-
rd a refugiarse en la fortaleza de las perias, se le dard su pan
y tendrd el agua segura» (Is 33,14-16). El Profeta Miqueas
los redujo a tres: «Se te ha declarado, hombre, lo que es
bueno, lo que el Serior reclama de n: tan sélo que practi-
ques la justicia, que ames de verdad y con ternura y que ca-
rmunes humilde con tu Dios» (Miq 6,8).

De nuevo Isaias los redujo a dos: «Guardad el dere-
cho, practicad la justicta» (Is 56,1). Amos, por su parte, re-
sumio estos dos mandamientos en uno: «Buscadme y vivi-
réis» (Am 5,4). Y finalmente Habacuc los resumié también
en uno: «El justo, por fiarse, vivird» (Hab 2,4).

Para expresar esta relacion de intimidad con Dios, la
Escritura emplea los términos heredar y herencia:

«Entonces el Serior sera tu delicra
Llevaré tu carro a las alturas de la tierra,
te haré gozar de la heredad de Jacob, tu padre» (Is 58,14)

«Son mi herencia para siempre tus palabras» (Sal 119,111).

En su respuesta al joven que desea heredar vida
eterna, Jesus lo invita a seguirle y ese es en el NT el equi-
valente al deseo del orante del Salmo 73:

«Yo siempre estaré contigo,

i agarras mi mano derecha,

me guias segun tus planes,

me llevas a un destino glorioso (...).
Dios es la roca de mi espinitu,

mu lote perpetuo» (Sal 73,26).

Para el NT heredar vida eterna es una afirmacion clara
de que Dios es preferible a todo el mundo y que la supre-
ma felicidad es vivir con El: «La gracia de Dios es la vida
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eterna en Nuestro Sefior Jesucristo» (Rom 6, 23). «Esta es la
vida eterna: conocerte a ti, tinico Dios verdadero, y a tu en-
viado Jesucristo» (Jn 17,3).

2.2. ... descubrir el texto...

«Cuando se puso en camino llegé uno corriendo...» El en-
cuentro se da en el camino de Jesus hacia Jerusalén y el
hombre que viene en su busca (Marcos no da ningtin otro
dato sobre €l al comienzo, va a guardar el «efecto sorpresa»
para el final), se acerca corriendo como acuciado por una
urgencia inaplazable y se arrodilla ante Jests con respeto,
como si viera en €l su Ultimo recurso para encontrar res-
puesta a la pregunta que le urge resolver. No viene a Jests
como otros personajes oprimidos por la enfermedad, sino a
partir de una inquietud interior: iqué tiene que hacer para
heredar vida eterna? No parece preocuparle la vida terre-
na, tiene resuelta su subsistencia, él pregunta por una vida
definitiva, propia del mundo futuro: ¢cémo evitar que la
muerte sea el fin de todo, qué hacer para conseguirlo?

Llama a Jesds «Maestro bueno», no tanto como reco-
nocimiento de su bondad, sino otorgandole la «excelen-
cia» a la hora de orientarle en el modo de conseguir esa
vida que busca. Jesus lo remite a los mandamientos vy,
cuando él le contesta que los ha cumplido desde su juven-
tud, Jesus fija en €l su mirada con carifio, acentuando la
comunicacion personal y manifestando su afecto por al-
guien que anda buscando a Dios.

Lo que le responde es algo muy diferente de lo que
ha dicho a otros a la hora de invitarlos a su seguimiento:
a los discipulos de la primera hora no les pidié que deja-
sen nada, fueron ellos los que espontaneamente dejaron
sus redes o a su padre en la barca (Mc 1,18-20) para em-
prender una nueva vida; y tampoco a Levi le puso condi-
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cion alguna (Mc 2,14). A éste no le dice «si quieres», sino
que emplea cuatro imperativos: ve, vende, da, sigueme...

El joven plantea su inquietud por la vida eterna en
términos de posesion (heredar) y lo que dice de los man-
damientos es que los ha guardado. En su respuesta, Jests
emplea sus mismos codigos de lenguaje, pero en otra di-
reccion: no en la del acrecentamiento, posesion o herencia,
sino en la de la desapropiacion, desprendimiento, vacia-
miento y entrega... Eso es «lo que le falta».

La inquietud del joven estaba centrada en la vida eter-
na y Jesus le contesta sefaldndole la vida terrena en la
que es posible vender y dar a los pobres. Frente a su preo-
cupacion por el «mas alld», Jesus le senala el «mas acé».
El camino para conseguir la otra vida (un tesoro en el cie-
lo), pasa necesariamente por una manera de usar sus bie-
nes que se concrete en dejarlos en manos de los pobres y
seguir a Jesuds. «Una cosa le faltaba», no para heredar la
vida definitiva, sino para realizar en si mismo el proyecto
de Dios, para encontrar la felicidad que no poseia y la
plenitud a la que estaba llamado. Todo acceso a un «teso-
ro en el cielo» pasa por un modo concreto de «gestionar»
el tesoro que se posee aqui «al modo» de Dios. Participar
en la vida de Dios, que es en lo que consiste la vida eter-
na, es participar en su derroche y en su generosidad.

2.3. ... como Palabra para hoy

La pregunta fundamental de nuestra vida es cémo llegar
a vivir una vida «eterna», es decir, mas alla de las limita-
ciones del tiempo, la fragilidad y la caducidad de las rela-
ciones humanas, una vida plena, honda, desbordante...
Los que siguieron a Jesus hicieron la experiencia de estar
junto a alguien que vivia asi a pesar de haberlo dejado to-
do. Su tnico tesoro era la confianza en su Padre y su pro-
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puesta era ensenarles a vivir desde la libertad y la alegria
que da el desprendimiento y la despreocupacién por po-
seer y acumular. Lo extrafio de su sabiduria consistié en
afirmar que la vida que buscaban estaba en relacion con
el dejar y no con el retener.

Sus palabras desenmascaran todo el poder alienante
que se encierra en las riquezas que despiertan en nosotros
la necesidad 1nsaciable de tener siempre mas. Jesus ha vis-
to en profundidad que el rico corre el riesgo de ahogar los
deseos de libertad, justicia y fraternidad presentes en lo
mas hondo del ser humano. La riqueza endurece e 1nsensi-
biliza a las necesidades de los demas y, aunque se viva una
vida piadosa e mtachable, algo esencial le falta al rico para
entrar en ¢l reino de Dios. Y algo falla en nuestra vida
cristiana cuando somos capaces de vivir disfrutando y po-
seyendo més de lo necesario, sin sentirnos interpelados
por el mensaje de Jesus y las necesidades de los pobres.
Los medios de comunicacion nos inculcan el mensaje de
que a mas cosas poseidas, mayor felicidad. En este evange-
lio, por el contrario, encontramos la constatacion opuesta:
aquel hombre se quedo con todo lo que tenia pero se mar-
cho entristecido. Podemos preguntarnos cual de los dos
mensajes nos ofrece mas garantias de credibilidad.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla el joven rico

Vanias, mi administrador, acaba de comunicarme con satisfac-
c16n que la tltima cosecha de vino ha sido espléndida y que tene-
mos ya comerciantes de Antioquia dispuestos a comprarla a un
precio mas alto de lo que esperabamos. Por otra parte, el nego-
cio de pieles que heredé de m1 padre es cada dia més floreciente
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y todos me dan la enhorabuena por ello y me recuerdan, con un
tono obsequioso en el que advino cierta adulacidn, las palabras
de la Escritura que he oido tantas veces de nuestros sabios: «La
fortuna del rico es su plaza fuerte, como muralla inexpugnable es su
opinion» (Prov 18,11) «La bendicion de Yahvé es la que ennguece
y nada le ariade el trabajo a que obliga» (Prov 10,22).

Soy consciente de que mu posicién econdmica provoca cier-
ta envidia y también extrafeza ante mus frecuentes crisis de me-
lancolia. «Todos te admiran por tu conducta intachable y ade-
mas posees todos los bienes que un hombre puede desear», me
dicen a veces mis amigos, «y, sin embargo, tu talante es casi
siempre sombrio y ausente » Y es que ellos ignoran {a causa
de la pesadumbre secreta que se alberga en mu corazén y que
nunca he confesado a nadie.

Hubo un momento en mi1 juventud en que vivi inquieto y
en busqueda’ como hyjo de fariseo, estaba habituado desde ni-
fio a la observancia escrupulosa de nuestra Ley y nunca que-
brante a sabiendas n1 una sola de sus prescripciones. Pero den-
tro de mi bullian la insatisfaccién y las preguntas. habia oido
hablar tanto de la bondad de nuestro Dios, que me parecia 1m-
posible que lo tinico que pidiera de nosotros era un aburrido
cumplimiento de normas y leyes Sofnaba con una vida plena y
libre pero, cuando preguntaba a algtn rabbi, sus consejos me
exhortaban siempre a hacer algo mas por Dios y a esmerarme
en cumplir hasta el menor de sus mandatos, como agradeci-
miento a las abundantes riquezas con que habia bendecido a
nuestra famiha.

Como la fama del rabbt Jesiis se habfa extendido por toda
Judea, decidi acudir a €l buscando, una vez mas, consejo y
orientaci6n Me dyjeron que estaba saliendo de la ciudad, pare-
ce ser que en direccién a Jerusalén, y eché a correr hasta alcan-
zar al grupo con el que cammaba. Cuando me vio llegar se detu-
vo yo me puse de rodillas ante €l como sefial de respeto y para
hacerle ver nui deseo sincero de encontrar una salida a m1 incer-
tidumbre. —{Qué tengo que hacer para conseguir la vida eter-
na?, le pregunté mirandole a los ojos Y aunque senti en el acto
que de él a mi comenzaba a fluir una corriente de afecto, su res-
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puesta me decepciono porque era la misma que habia escucha-
do ya de muchos otros —Ya sabes los mandamientos  Sin em-
bargo, algo me hizo intuir que no era eso solo lo que queria de-
cirme y, ante mi msistencia, me hizo una extrana propuesta
—Una cosa te falta anda, vende cuanto tienes y daselo a los po-
bres, y tendras un tesoro en el cielo Despues vente conmigo

Se apodero de mi el estupor y me sent1 como un corredor
que, de pronto, se encuentra al borde de un abismo O, mejor,
ante una encrucyada en la que se le invita a dejar atras todos
los caminos ya frecuentados para adentrarse en uno absoluta-
mente nuevo y lleno de incognitas «Cambuar el hacer que to-
dos me recomendaban por el des-hacerme de mis bienes?
¢Dejar atras la seguridad de mis posesiones para emprender
la aventura mcierta de irme con alguien del que se decia que
no temia n1 domicilio fijo? ¢Atreverme a creer una palabra
que afirmaba que la vida plena, feliz y desbordante que 1ba
buscando estaba mas en el dejar que en el poseer? ¢Admitir
como verdadera la afirmacion de aquel hombre de que «me
faltaba algo», precisamente a m1 que habia recitado tantas ve-
ces lleno de fe «FEl Senor es mi pastor, nada me falta »?

Me estaba pidiendo que renunciara no solo a mis posesio-
nes materiales, sino tambien a todo aquello que hasta ese mo-
mento constitwmia mi seguridad y mi riqueza y senti vertigo Mire
al grupo de sus discipulos era gente ruda y sencilla, con vesti-
duras descuidadas y sandahas polvorientas, y recorde la solidez
de m1 hogar, las tierras que sabia me corresponderian en la he-
rencia y la reverencia y el respeto que mi fortuna me otorgaria
en el futuro

Tome la decision Me puse en pie lentamente, evitando mi-
rarle, temeroso de que el afecto que habia sentido en su mirada
fuera demasiado convincente, y me aleje despacio, consciente
de que sus ojos continuaban fijos en m1 y de que quiza esperaba
que me decidiera a regresar

No lo hice y desde aquel momento no ha habido hora, nmt
dia, n1 ano, en que no me haya arrepentido de ello Vivo sin ca-
recer de nada, pero me falta la alegria Soy alguien a quien se
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considera y se consulta, pero daria mi vida por haberme hecho
discipulo de aquel Maestro que me hablo desde otra sabiduria
El dinero, el saber y el poder se han convertido en ataduras tan
fuertes que han ahogado mus suefios y me han encerrado den-
tro de unas vallas que me impiden caminar libre de trabas

Y ya nunca me abandonaran la nostalgia y la afioranza por
no haber confiado en la promesa de vida que me ofrecio aquel
galileo 1tinerante que un dia se cruzo en mi camino

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

«S1 prospera vuestra fortuna, no le deis el corazon »
(Sal 62 11-12)

Las palabras de este Salmo viencn a mi corazon
esta noche y acompanan mu tristeza despues de ha-
ber estado junto a alguien que tema el corazon en-
tregado a esa fortuna y a quien no he conseguido
hacer libre de ella  Ha acudido a mit con tanta ur-
gencia y tanto deseo de vivir en plenitud que desde
el pimer momento me he sentido atraido por su
confianza y su receptividad Me ha emocionado es-
cucharle decir que ha guardado todos tus manda-
mientos desde su juventud y me ha parecido que
habia llegado el momento de mvitarle a4 1r mas
alla, de proponerle una vida en m: compania, libe-
rado ya de todas sus ataduras, para correr el riesgo
maravilloso de compartir con los pobres sus bienes
y poner su confianza solamente en Ti

Pero cuando creia que mi1 propuesta comcidia con
lo mejor de su deseo, he visto que su mirada se
volvia opaca y temerosa y se ha dado la vuelta ale
jandose de mi lentamente, casi diria que a pesar
suyo, como s unas redes mvisibles le tuvieran atra-
pado y una mano mas fuerte tirara de el en direc-
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cion opuesta a m1 camino Y una vez mas he com
prendido hoy con tristeza, Abba, que la posesion
de riquezas es tu verdadero rival, el 1dolo al que
muchos prefieren prestar adoracion, en vez de des-
cubrirte a t1 y a tu Remo como su verdadera he-
rencia y su mayor bien Y hacer asi la experiencia
del orante que decia «Has infundido en mu corazon
mas alegna que cuando abundan ellos en grano y en
mosto» (Sal 4 9)

Hoy pongo la vida prisionera de ese muchacho en
tus manos, Abba, con la esperanza de que algun
dia se decida a romper sus ataduras y llegue a pro-
clamar, lo mismo que mis discipulos que lo han de-
jado todo tan insensatamente y han aceptado reco
rrer a mi lado este cammo de despojamiento y de
Iibertad que es el mio

«Benduto el Senor, que no nos entrego como presa de
sus dientes

Salvamos la vida como un pajaro de la red del cazador
la trampa se rompio y nosotros escapamos

Nuesiro auxilio es el nombre del Senor

que hizo cielo y tierra» (Sal 124, 6 8)

5. ELEGIR LA VIDA:
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1. LEER EL TEXTO

Llegan a Jerusalén y entrando en el templo,
comenz6 a echar fuera a los que vendian y a
los que compraban en el templo; volcé las
mesas de los cambistas y los puestos de los
vendedores de palomas y no permitia que na-
die transportase cosas por el templo. Y les
enseriaba, diciéndoles: —({No estd escrito:
«Mi casa serd llamada casa de oracion para
todas las gentes»? [Pero vosotros la tenéis
hecha una cueva de bandidos! Se enteraron
de esto los sumos sacerdotes y los escribas y
buscaban cémo podrian matarle; porque le
tenian miedo, pues toda la gente estaba
asombrada de su doctrina. Y al atardecer, sa-
lia fuera de la ciudad (Mc 11,15-19).

2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

El gesto de la expulsién de los mercaderes del templo
evoca las acciones simbdlicas de los profetas, aquellos
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hombres polémicos que se atrevieron a abrir brecha en
las tradiciones que en Israel parecian intocables y cues-
tionaron en su tiempo normas, comportamientos, ideas e
instituciones inamovibles: criticaron la conducta de los
reyes (Am 7,11; Os 8,4; Jer 22,15), compararon a Israel con
una ramera y una adultera (Is 1,21; Os 2; Ez 16), con una
paloma atolondrada (Os 6,11), o una borrica salvaje en ce-
lo (Jer 2,23), y predijeron para €l un terrible futuro de
destruccién y destierro (Am 6,7; Is 6,12; Os 5,6-7...); de
Sidn, la inviolable, dijeron que era una ciudad corrompi-
da (Is 1,21) y anunciaron que el templo, centro vital del
pueblo, se convertiria en un montén de ruinas (Miq 3,12;
Jer 7,4); se mofaron del culto de los santuarios (Am 5,21-
22; Is 1,10-15); minaron desde sus bases los privilegios y el
prestigio de gobernantes, sacerdotes, jueces y sabios, din-
doles el titulo insultante de «principes de Sodoma, pueblo
de Gomorra» (Is 1,10).

Por eso fueron rechazados, calumniados, expulsados
y perseguidos: a Elias le tildaron de enemigo de su pue-
blo (1Re 21,20); a Oseas de loco (Os 9,7); a Ezequiel de co-
plero de amorios (Ez 33,32). A Isaias no le hicieron caso
(Is 7,12), a Amos lo expulsaron de su tierra (Am 7,12) y a
Jeremias lo consideraron un embaucador y un traidor
(Jer 37,13), se burlaron de él (Jer 20,9) y llegaron a conde-
narle a muerte (Jer 38,4).

Gran parte de la predicacién de Jesis se inserta en
esta tradicion profética de confrontacion con los poderes
que oprimian y asfixiaban a los débiles.

2.2. ... descubrir el texto...

El gesto de Jesus se inscribe dentro del talante polémico
de muchas de sus palabras y actuaciones: llamé asesinos a
los que detentaban la autoridad de su pueblo (Mc 12,1-12)
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y les dijo que Dios les ha quitado el reino (Mc 21, 33-46);
compard a sus dirigentes con unos chiquillos insensatos e
inconscientes (Mt 11,16-19; Lc 7,31-35); les dijo que eran
' «una camada de viboras» y malas personas (Mt 12,34); los
llamé «gente perversa e idolatra» (Mt 12,39); les eché en ca-
ra constantemente su hipocresia (Mt 6, 1-6.16-18; 15,7;
23...), los calificé de «ciegos y guias de ciegos» (Mt 15, 14;
23; 16,19.24), «sepulcros blanqueados» (Mt 23,27), «tumbas
sin sefial» (Lc 11,44), idblatras (Jn 8,41), insensatos llenos
de robos y maldades (Lc 11,39-41), incorregibles (Mt 19,8),
aficionados a un culto inutil (Mt 15, 8-9); asegur6 que los
publicanos y las prostitutas eran mejores que los dirigen-
tes (Mt 21, 31-32) que pasaban por alto la injusticia y el
amor a Dios (Lc 11,42); a los escribas les eché en cara que
abrumaban a la gente con cargas insoportables, mientras
que ellos ni las rozaban con un dedo (Lc 11,46) y denunci6
que guardaran la ilave del saber enganando al pueblo (Lc
11,52); les echo en cara que solo buscaran honores y no
llevaran dentro el amor de Dios (Jn 5, 41-44); les dijo que
no conocian a Dios (Jn 8,54-55) y los califico de ladrones y
bandidos (Jn 10,8). Puso en ridiculo a los fariseos y su pie-
dad (Lc 18,9-14), lo mismo que ridiculizé a los sacerdotes
y levitas que quedaron por debajo de un hereje samarita-
no (Lc 10,30-47); desacredité a los letrados ante el pueblo
echéandoles en cara que «se comen los bienes de las viudas
con pretextos de largos rezos» (Lc 20,45-47); y tampoco se li-
braron los saduceos a los que acusé de no entender las
Escrituras (Mc 12, 24). A Herodes lo llam6 en publico «zo-
rra» y amenazo también a los ricos, a los satisfechos y a
los que reian (Lc 6,24-26).

Por todo ello lo consideraron un blasfemo (Mc 2,1-12),
un loco (Mc 3,21) que tenia dentro al demonio (Mt 10, 25)
y practicaba la magia (Mt 12,24); lo consideraron un comi-
16n, borracho, amigo de la gentuza (Mt 11,19), impostor
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(Mt 27,63), subversivo (Lc 23,2), hereje (Jn 8, 48) y falso
profeta (Mt 27, 62).

Y finalmente, como era de esperar, su reaccion fue la
de buscar como podrian matarle. ?

2.3. ... como Palabra para hoy

El texto del enfrentamiento de Jesiis con los que conver-
tian la casa de su Padre en una guarida de bandidos,
cuestiona nuestros silencios y complicidades ante los
atropellos de ese «templo de Dios» que es cada ser hu-
mano. Convertidos en espectadores pasivos, no nos atre-
vemos a cuestionar ni a ofrecer resistencia ante tantos
atentados contra la persona (su dignidad, sus derechos,
su fama...) que nos presentan como irremediables. Jesis
no fue solo el Pastor que cuidd de su rebano, también lo
defendi6 de la amenaza del lobo a riesgo de su vida. El
cristianismo posee un componente de libertad y de valen-
tia para la denuncia (parresia le llamaban en la primera
comunidad) que nos empuja fuera de cualquier indife-
rencia o cobardia: «dar la cara» por alguien significa
siempre ponerse del lado de Jesus. Estamos llamados a
actuar asi en lo de cerca pero con la mirada en lo de le-
jos, conscientes de donde nos situamos ante el fendmeno
de la globalizacioén...

12 Cf. J. M. CasTILLO, «Jests, Profeta de Israel», en La Iglesia y los
Profetas, Cérdoba, 1989, 89-92.
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3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Bernabé, un vecino de Nazaret

Cuando subi desde Nazaret a Jerusalén por la fiesta de Pascua,
la ciudad era un hervidero de comentarios y en Betania, en casa
de los parientes donde me estaba alojando, me enteré de mu-
chas cosas increibles acerca de Jesus, el hijo del carpintero de
mi pueblo:

—Los fariseos se la tienen jurada hace tiempo, me conta-
ron, desde el dia en que un sdbado, al atravesar unos sembra-
dos, sus discipulos se pusieron a arrancar espigas y a comérselas
y qué diréis que contestd Jesis cuando se lo reprocharon:
—¢No habéis leido en la ley que, en el templo y en sabado, los
sacerdotes quebrantan el reposo sin incurrir en culpa? Pues os
aseguro que aqui hay alguien mayor que el templo (Mt, 12,1-8).
Y a continuacidn cit6 las palabras del profeta Oseas: «Miseri-
cordia quiero, y no sacrificios» (Os 6,6).

—Pero ha realizado gestos aitn mas atrevidos, decian otros:
hace unos dias llegé al atrio del templo que estaba, como siem-
pre, lleno de vendedores de bueyes, corderos y palomas para
los sacrificios, formé un latigo con cuerdas y se puso a derribar
los puestos y a volcar las mesas de los cambistas. «iQuitad esto
de aquil», decia, «la casa de mi Padre es un lugar para orar, y
vosotros estais convirtiéndola en una guarida de ladrones».
¢Qué me decis de este gesto tan escandaloso e insélito?

Yo conté también algo que habia pasado en Nazaret hacia
ya tiempo, cuando levant6 una tremenda polémica en la sinago-
ga. Yo no estaba en Nazaret ese dia y por aquel entonces casi
no pude creerme lo que me contaban: me parecia imposible
que alguien insignificante como aquel hombre, tan semejante a
cualquiera de nosotros, originario de un pueblo perdido de Ga-
lilea e hijo de un sencillo artesano conocido de todos, se hubie-
ra metido a predicador itinerante y estuviera haciendo y dicien-
do cosas tan desconcertantes.
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Rumores y controversias. Los comensales continuaban ha-
blando sobre él, como si no fueran capaces de centrar su con-
versacion en algo distinto: —Proclama unas extrafias bendicio-
nes en las que declara dichosos a los pobres, los hambrientos y
los perseguidos, mientras que se lamenta por la suerte de los ri-
cos, como si, al poner toda su confianza en sus bienes, éstos
fueran a llevarlos irremediablemente a la perdicidn.

—Llama a Dios con una familiaridad que resulta provoca-
dora. Entre nosotros, sélo los hijos emplean el término Abba
para llamar a su padre; pero él llama asi a Dios y eso significa
una pretension de intimidad que nadie puede atribuirse en la
relacién con el Sefior.

Nicodemo, el fariseo que cenaba también con nosotros, in-
tervino con un tono muy diferente que revelaba una secreta ad-
miracién por Jesis: —Con él se tiene la sensacién de que los
tiempos mesianicos estan llegando y que ya no valen parches ni
componendas: los peliejos para acoger el vino nuevo tienen que
serlo también, no vale la pena ponerse a remendar un viejo
manto porque ahora hay que vestirse de fiesta para las bodas
del hijo del Rey. Es ahora cuando Dios va a conceder un cora-
z6n nuevo y un espiritu nuevo (Ez 36,26), es ahora cuando se
inaugura la nueva alianza (Jer 31,31). Pero, por otra parte, su
predicacion no oculta que la puerta de acceso al Reino es estre-
cha y que muchos no aciertan a encontrarla, o llevan consigo
demasiadas posesiones como para entrar por ella. Cuando se
enfrenta con aquellos que impiden el acceso a los demas, se di-
ria que hay en sus palabras el mismo eco del rugido del leén
que estremecid a Amos.

Algunos piensan que Jesus es un resentido social y por eso
ataca a los ricos y defiende a los pobres; otros creen que se ha
dejado influenciar por los zelotas y quiere soliviantar al pueblo
para que se levante contra los romanos; y hasta algunos dicen
que estuvo con los esenios y de ellos aprendid la actitud des-
pectiva hacia el templo. Y seguramente vosotros estais pensan-
do que Jesiis no hace mas que seguir el camino de denuncias
que abrieron nuestros profetas. Pero hay algo en él que lo hace
diferente de todos ellos: en esas terribles diatribas que pronun-
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c1a, no podreis nunca encontrar ni el mas mimimo resentimien-
to o rastro de odio o enemistad personal Mas bien os asegura-
ra que, si cualquiera de sus adversarios reconoclera su pecado
y diera signos de querer cambiar, nadie estaria tan feliz de ello
como el propio Jesus En cambio da la sensacion de que el no
solo no retrocede ante ese abismo, sino que vive en el con la
naturalidad de un nifio en los brazos de su madre La palabra
de D1os no es para el solamente un fuego que arde en sus hue-
sos, como le ocurrta a Jeremas (20,10), sino agua que le da vi-
da y pan que le alimenta, o como la mvitacion que el mayor de
los hyjos ha recibido de su padre de comunicar a los mas peque-
fios que los espera en su casa con un banquete de fiesta prepa-
rado para ellos

A veces habla de ello como st le quemara la impaciencia por
acelerar ese momento y quisiera que la sala de ese banquete estu-
viera por fin llena hasta rebosar, pero otras muchas deja traslucir
una espera paciente, como la de quien ha plantado una semilla y
sabe que tiene que esperar hasta que crezca y madure

Conocedor del sufrimiento. Era ya muy entrada la noche
cuando se marcharon y yo me quede con talante sombrio y una
extrafia opreston en el pecho Por la mafnana alguien trajo a Be-
tania la noticia de que la vispera habian prendido a Jesus y lo
habian llevado a casa del sumo sacerdote Caifas El Sanedrn
que se habia reunido apresuradamente, lo habian condenado
por blasfemia y lo habian llevado al palacio de Pilato donde lo
estaban juzgando

Sali apresuradamente hacia Jerusalen junto con m1 primo y
cuando llegamos a la casa del gobernador, cerca del mediodia,
nos topamos con un tropel de gente gritando, empujandose y
empinandose por encima de los que estaban mas cerca para ver
lo que pasaba Nos asomamos nosotros tambien y, en ese mo-
mento, vimos a Jesus no lo hubiera reconocido nunca s1 no hu-
biera sabido que era realmente el y, cada que vez que mas ade-
lante he querido recordar o describir su 1magen en aquel
momento, no he podido hacerlo mas que empleando las pala-
bras de Isaias
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«No terua figura ni belleza que atrajera nuestras nuradas
Despreciado y evitado de la gente,

un hombre hecho a sufrr, acostumbrado al dolor,

al verlo se tapaban la cara, despreciado,

lo tuvimos por nada a el

que soporto nuestros sufrimientos

y cargo con nuestros dolores,

le tuvimos por un contagiado,

henido de Dios y afligido

El en cambuo, fue traspasado por nuestras rebeliones,
triturado por nuestros crnimenes

Maltratado, se hunullaba, no abna la boca,

como cordero llevado al matadero,

como oveja muda ante el esquilador,

no abria la boca  » (Is 53,1 12)

Tambien nosotros nos tapamos la cara, imcapaces de seguir
contemplando aquella escena estremecedora n1 de acompanar-
le hasta el lugar de la crucifixion Nos volvimos a Betania apre-
suradamente para que el comienzo del sabado no nos cogiera
de camino, y llegamos justo a tiempo para sentarnos a la mesa 'y
celebrar en famiha la cena pascual Fue una cena de forzada
alegria «Este es el pan de afliccion que nuestros antepasados
comieron en el pais de Egipto Quien tenga hambre, que venga
y coma Todo menesteroso venga y celebre Pascua Este afio
somos siervos, el ano proximo seremos libres () Es cosa
nuestra agradecer, loar, alabar, glorificar, ensalzar, bendecrr,
exaltar y enaltecer a quien realizo todos estos milagros por
nuestros padres y por nosotros Nos saco de Ia esclavitud a la Ii-
bertad, de la angustia a la alegria, del duelo a la fiesta, de las t1-
nieblas a la gran luz, de la opresion a la redencion Por ello, en-
tonemos ante el un nuevo cantico iAlleluya'»

Y aquella noche aun no sospeche que, con el tiempo, el
Alleluya que pronunciaban mis labios tendria que ver con la re-
surreccion del hombre al que acababa de ver arrastrado por las
calles de Jerusalen con el travesafio de una cruz sobre sus
hombros
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4. ENTRAR EN LA ORACION DE JESUS

Acércate a Jests en uno de aquellos momentos en
que se retiraba al monte a orar después de alguna de
las fuertes polémicas con los fariseos. Quiz4 en alguno
de esos momentos, cuando ya sentia que en torno a él
se estrechaba el cerco de la conspiracion y de la muer-
te, acudirfa a su corazdn y a sus labios este salmo:

«Escucha, Yahvé, mi causa,

hazme caso cuando grito,

presta oido a mit plegana,

que no hay doblez en nus labios.

De t1 saldrd mi sentencia, pues tus 0jos ven lo recto.
St sondeas mi corazon y de noche me exanunas,
st me pruebas al cnisol, no hallards en mi maleia;
mu boca no claudica al modo de los hombres.
Siguiendo tu palabra he respetado

las sendas trazadas, ajustando s pasosy

por tus veredas no vacilan nus pies.

Te tnvoco, oh Dios, pues tii me respondes,

chna a mi tu oido, escucha mus palabras.

Haz gala de tu amor,

tii salvas de los prepotentes

al que se acoge a tu diestra.

Gudrdame como a la ninia de tus 0jos,

protégeme a la sombra de tus alas

de esos malvados que me acosan,

enemigos que me cercan con sanda.

Han cerrado sus entranias,

hablan llenos de arrogancia,

avanzan contra mi, me cercan,

me wuran fijo para derribarme.

Son como leon dvido de presa,

como cachorro agazapado en su guanda.

Pero yo, por mi inocencia, veré tu rostro,

al despertar me saciaré de tu semblante» (Sal 17).

Unete a su oracion y a la de tantas personas some-
tidas a la persecucion y a la prueba.

5. ELEGIR LA VIDA: .
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[ Ungido
para la vida™

13 El titulo corresponde al libro de Mercedes NAVARRO, Ungido para
la vida, Estella, 1999, lo mismo que algunas reflexiones de este capitulo.




.' 1. LEER EL TEXTO

Estando Jestis en Betania, invitado en casa de
Simén el leproso, llegé una mujer llevando un
frasco de perfume de nardo auténtico muy ca-
ro; quebré el frasco y se lo derramé en la ca-
beza. Algunos comentaban indignados: —(A
qué viene ese derroche de perfume? Podia ha-
berse vendido por trescientos denarios para
ddrselo a los pobres. Y le reprendian. Pero Je-
sus dijo: —Dejadla, ipor qué la molestdis?
Ha hecho una obra buena conmigo. A los po-
bres los tenéis siempre con vosotros y podéis
socorrerlos cuando querdis; en cambio, a mi
no me vais a tener siempre. Ella ha hecho lo
que podia: se ha adelantado a ungir mi cuer-
po para la sepultura. Os aseguro que en cual-
quier parte del mundo donde se pregone la
buena noticia se recordard también lo que ha
hecho ella (Mc 14, 3-9).

El 2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

En el AT la uncién consagra y da al ungido la fuerza para
vivir un nuevo estado: «Yahvé hablo asi a Moisés: Toma
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aromas escogidos: mirra pura, cinamomo, cania aromdtica,
acacia y aceite de oliva. Preparards con ello el 6leo para la
uncion sagrada, perfume aromdtico como lo prepara el per-
fumista. Este serd el 6leo para la uncién sagrada. Con él
ungirds la Tienda del Encuentro y el arca del Testimonio
(. .) Ungirds también a Aarény a sus hijos y los consagra-
rds para que ejerzan mi sacerdocio. Hablards a los israeli-
tas, diciendo: Este serd para vosotros el dleo de la uncion
sagrada de generacion en generacion» (Ex 30,22-31).

La uncién describe también la accién vivificadora de
Dios: «Tii alzas mi frente como la de un biifalo, derramas
sobre mi aceite nuevo» (Sal 92,11). «<Me unges la cabeza con
perfume, mi copa rebosa» (Sal 23,5).

Del Mesias se dice: «Dios, tu Dios, te ha ungido con
perfume de fiesta. A mirra, dloe y acacia huelen tus vesti-
dos...» (Sal 45,8-9), y el perfume derramado es una ima-
gen de la felicidad de la unién fraterna:

«iOh, qué bueno, qué dulce

que los hermanos convivan juntos!
Como ungiiento fino en la cabeza,

que va bajando por la barba,

que baja por la barba de Aardn,

hasta la orla de sus vestidos» (Sal 133,1-2).

Asi describe Ezequiel la accion de Dios con Israel: «Pa-
sé yo junto a ti'y te vi. Era tu tiempo el tiempo de los amores.
Extendi sobre ti el borde de mi manto y cubri tu desnudez; me
compromelti con juramento, hice alianza contigo, ordculo del
Serior Yahvé, y ti fuiste mia. Te bané con agua, lavé la sangre
que te cubria, te ungi con dleo...» (Ez 16,8-9).

La uncién es el signo de consagracién de profetas
(1Re 19,16) y de reyes: cuando llegd David a la presencia
de Samuel, el Senor le dijo: «Levdntate y ungelo porque es-
te es. Tomé Samuel el cuerno de aceite y le ungié en medio
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de sus hermanos. Y a partir de entonces, vino sobre David el
espiritu del Sefior> (1 Sam 16,12-13).

Tres mujeres del AT aparecen como destinatarias de
una uncién de perfume; Noemi aconseja a Rut para su
encuentro con Booz : «Ldvate, perfiimate, ponte el manto'y
baja a la era» (Rt 3,3); también Ester (2,12) y Judit (16,7)
se perfuman a la hora de encontrarse con Asuero y Holo-
fernes respectivamente. En los tres casos en funcion de
una relacion prevista en la que juega algo importante pa-
ra ellas y su familia o para el pueblo judio.

También la novia del Cantar alude al perfume: «Mien-
tras el rey estaba en su divdn, mi nardo despedia su perfu-
me» (Cant 1,12) y el novio dird de ella: «Eres jardin cerra-
do, hermana y novia mia; eres jardin cerrado, fuente
sellada. Tus brotes son jardines de granados, con drboles de
incienso, mirra y dloe, con los mejores bdlsamos y aromas»
(Cant 4,12-14).

Mais adelante, el don del Espiritu no estara ya en re-
lacién con la monarquia y seré el Siervo quien proclame:
«El Espiritu del Sefior estd sobre mi por cuanto que ha ungi-
do el Serior y me ha enviado a anunciar la buena noticia a
los pobres» (1s 61,1-2).

Después de la prueba del destierro, la comunidad de
Israel que ha recuperado su comunién con el Sefior, estd
marcada por una uncién de alegria: «Tendrdn diadema en
vez de ceniza, aceite de gozo en vez de vestido de luto, ala-
banza en vez de espiritu abatido. Y seréis llamados sacerdo-
tes del Serior» (Is 61,3-6).

Pero sera en Jesus donde se cumplird todo lo que en-
cerraba la promesa de la uncion:

«Dios, a Jestis de Nazaret, le ungio con el Espiritu Santo
y con poder...» (He 10,37).
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Los cristianos participamos de esa uncién a través del
bautismo: «Es Dios quien nos conforta juntamente con voso-
tros en Cristo y el que nos ungio y nos marcé con su sello y nos
dio en arras el Espiritu en nuestros corazones» (2 Cor 1,21).

2.2. ... descubrir el texto...

La actuacion sanadora de Jesus se inaugura en Marcos
con la curacion de la suegra de Pedro (1,29-31), y en su tl-
tima aparicién piblica antes de la pasién tiene lugar la
uncién de una mujer en casa de Simén el leproso (Mc
14,3-11).

El personaje de la mujer aparece situado estratégica-
mente entre dos datos sobre el complot para dar muerte
a Jesus: «Faltaban dos dias para la Pascua. Los sumos sa-
cerdotes y letrados buscaban apoderarse de él con una es-
tratagema y darle muerte. Pero decian que no debia ser du-
rante las fiestas para que no se amotinase el pueblo. (...)
Judas Iscariote, uno de los Doce, se dirigio a los sumos sa-
cerdotes para entregdrselo. Al oirlo se alegraron y se com-
prometieron a darle dinero. Y él se puso a buscar una opor-
tunidad para entregdrselo» (Mc 14,1-2. 10-11).

Aquellos de quienes mas fidelidad podria esperarse
(los jefes religiosos y uno de los discipulos de Jests), es-
tan tramando su pérdida, mientras que una mujer andni-
ma va a envolverle en un perfume de fiesta.

En el centro de la trama, junto a un Jests acosado
por los lazos de la muerte, aparece ella claramente situa-
da a su favor. La escena tiene lugar en Betania y no en
Jerusalén; el escenario es la casa de Simén el leproso, cu-
yo nombre se asocia inmediatamente al ambito de lo im-
puro y de lo alejado de la santidad. Estamos ante una al-
ternativa al mundo de lo sagrado, lo mismo que ocurria
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en el encuentro con la mujer del flujo de sangre (impura
por su enfermedad) y la sirofenicia (impura por su condi-
cion de pagana).

El anonimato de la mujer permite al lector identifi-
carse con ella y su gesto se inscribe dentro de lo que se
espera de un verdadero discipulo:

— En medio de la ceguera de los que rodean a Jesus,
ella ha sabido reconocer el momento decisivo que
se acerca y ha obedecido su mandato de permane-
cer vigilante (Mc 13,33).

— No viene a pedir nada, sino a ofrecer gratuitamen-
te, obedeciendo la palabra de Jesis: «La medida
con que middis la usardn con vosotros» (Mc 4,24).

— Jesas dira: «Id por todo el mundo proclamando la
buena noticia a toda la humanidad» (Mc 16,15).
Ella se ha anticipado a ese mandato.

— Jesis habia preguntado: «(Quién dice la gente que
soy yo?» (Mc 8,27). Ella da su respuesta sin pro-
nunciar una palabra y con su uncién lo proclama
rey y mesias.

— Su gesto de derroche y vaciamiento la ha puesto
en ¢l camino de esa pérdida que, segun Jesus,
conduce a la ganancia (Mc 8,35).

— Al revés que el joven rico (Mc 10,21), ella parece
haber concentrado todo su poseer en el perfume
de gran precio y lo ha dado al Pobre por excelencia,
a aquel que s6lo posee unas pocas horas de vida.

— Como discipula del Hijo del hombre que no ha
venido a ser servido sino a servir (Mc 10,45), ella
toma el camino del servicio y con su gesto de
derramar el perfume se esta anticipando al de Je-
stis en su ultima cena: «Esta es mi sangre derrama-
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da por muchos» (Mc 14,24), y cumpliendo el primer
mandamiento de amar sobre todas las cosas (Mc
12,29).

— Lo mismo que la viuda pobre que para Jesis ha
dado «todo lo que tenia» (Mc 12,44), ella hace, se-
gin Jesis «lo que podia».

— Siguiendo la recomendacion de Jesus «no os preo-
cupéis por vuestra defensa» (Mc 13,11), deja que sea
Jesis mismo quien tome partido por ella ante las
criticas de los comensales.

Su gesto y su recuerdo, siguen vivos en la memoria de
la comunidad cristiana, junto con todos aquellos hombres
y mujeres que tomaron, en un momento de su vida, la de-
cisioén del seguimiento!®,

2.3. ... como Palabra para hoy

El relato de la uncién plantea una opcién: vivir una vida
regida por la «légica del calculo» (el plano de la eficacia,
la medida, la razonabilidad...) o por la «légica de la gra-
tuidad» (es decir, la esplendidez, el amor generoso...). Y
nos descubre también que no existen dos maneras de
servir a los demds: a unos (como a Jesis), con perfume;
a otros (los pobres), con dinero. Porque Jesus esta indi-
solublemente vinculado a los necesitados de este mundo,
él es siempre, como en este texto, «representante de los
pobres».

Podemos visualizar nuestra vida como un frasco lleno
de perfume que nos ha sido entregado gratuitamente por
Dios para que le respondamos con nuestro agradecimien-

14 Cf. S. C. BARTON, «Mark as Narrative», Exposttory Times 102,
1991, 231-233.
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to y alegria y para que otros muchos puedan participar de
ello. Y hacernos conscientes de la tentacion que sentimos
a veces de retener y guardar todo eso para nosotros mis-
mos, de nuestro temor a perder aquello que considera-
mos valioso: tiempo, cualidades, recursos..., asi como de
esa tendencia de medirlo y calcularlo que nos incapacita
para entender los gestos de quienes lo entregan todo por
amor.

Jesis aparece en todo el Evangelio como «Sefor de
la desmesura», del derroche, la pérdida y la entrega y se-
guirle a ¢l supone participar de esa manera de ser suya y
entrar en su logica.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Simén el leproso (Mc 14,3-9)

El sonido seco de un frasco golpeado contra el suelo para rom-
per su cuello quebré también el silencio tenso que se habia
apoderado de los que participaban de mi cena. Hasta el mo-
mento en que la mujer entré como una tromba en medio de la
sala (atin me pregunto cémo no se lo impidieron mis cria-
dos...), reinaba entre nosotros un ambiente, si no festivo, si al
menos cortés y dilatado. En contra del parecer de mis amigos,
pertenecientes como yo a circulos fariseos, habia decidido invi-
tar a Jesds a mi casa, aunque era consciente de que la polémica
que le rodeaba y que habia crecido desde su llegada a Jerusalén
para la fiesta, mas bien desaconsejaba dar pasos de acercamien-
to a su persona. Pero desde que lo conoci no habia podido libe-
rarme del extrafio influjo, mezcla de atraccién y recelo, que
ejercia sobre mi.

Agquella noche le noté cansado, mas silencioso que de cos-
tumbre y con una expresién quizd de decepcién en su mirada.
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Claro que, teniendo en cuenta el grupo de amigos que lo acom-
painaba, no me extrafiaba demasiado.

Abhora la atencion de todos estaba puesta en la mujer que
habia entrado por sorpresa y estaba derramando un perfume
intenso de nardo sobre la cabeza de Jests. Mi familiaridad con
las Escrituras me hizo reconocer en el acto el alcance del gesto:
«Lo estd ungiendo como a un rey, lo mismo que hacian los Pro-
fetas», pensé con asombro. La reaccién de los otros comensa-
les, mds a ras de tierra, se centro en el aspecto econdmico, a to-
das luces escandaloso del despilfarro de perfume, y les of
murmurar con rabia contenida criticas escandalizadas por un
derroche que, mejor encauzado, hubiera dado de comer a mu-
chos pobres.

«Lo de menos es el costo del perfume», pensé yo, «lo grave
es que una mujer desconocida se atreva a realizar un gesto re-
servado a los Profetas y que reconozca a Jesuis como rey». Aun-
que, por lo que conocia de €l y de su rechazo ante cualquier
atribucion mesidnica, supuse que iba a reprender a la mujer por
su pretension. Me dediqué a observarle mientras entre sus dis-
cipulos y el resto de los invitados continuaba el murmullo de
criticas y me di cuenta con sorpresa de que su rostro, antes
sombrio y preocupado, estaba ahora iluminado por una profun-
da emocion que irradiaba de su interior. Se puso en pie situdn-
dose ante ella, como si quisiera protegerla del cerco de hostili-
dad que la rodeaba, y habl6 con una autoridad y una fuerza que
no olvidaré nunca: —iDejadla!, ordené con voz tajante, ha he-
cho una buena obra conmigo al adelantarse a ungirme para mi
sepultura.

{Sepultura? La palabra me hizo estremecer, a la vez que
me revelaba cudl era la interpretacién que Jesus estaba hacien-
do de aquella uncion: para €l estaba siendo una accion simboli-
ca que le anunciaba su préxima muerte y le avisaba de que su
fin estaba cercano. Quiza habia visto en aquello una imagen de
lo que habia sido su vida entera: un derroche, una pérdida, un
gastarse gratuitamente, sin calculo alguno. Y, sin embargo, en
la emocién de sus palabras me parecié percibir una confianza
inquebrantable en el poder de gestos como el de la mujer, co-
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mo los de su propia vida Y una conviccion absoluta de que en
ellos se escondia una fuerza secreta capaz de atravesar los si-
glos y de convertirse, para todos aquellos que quisieran acoger-
lo, en la buena noticia de ser amados con un amor sin limites

Han pasado muchos afios desde entonces y, tras un largo
camino de busqueda, esa buena noticia ha llegado hasta m1
Ahora soy uno mas en el grupo de los que vamos aprendiendo
del Maestro a entregar gratuitamente la vida dia a dia, como el
mismo lo hizo Y, segun el prometio, la memona de lo que hizo
aquella mujer continua viva entre nosotros, como st la fragancia
del perfume que ella derramo aquella noche siguiera impreg-
nando nuestras vidas

™

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Intentemos adentrarnos en los sentimientos de Je-
sus en vispetas de su pasion a traves de esta ora-
cion que podria ser la suya despues de la uncion de
la mujer en casa de Simon el leproso

M1 hora se acerca, Abba, como el momento de un
alumbramiento y, como una mujer cuando le llega
su hora, me siento angustiado hasta que se cumpla

Pero has sido Tu quien esta noche, en casa de Si-
mon el leproso, me has hecho comprender lo que
cn este momento quieres de mt vida Estabamos
reclinados a la mesa, cuando ha entrado subita-
mente una muyer llevando un frasco de perfume
lo ha roto de un solo golpe seco y ha derramado el
perfume sobre mu cabeza El ambiente festivo en
que transcurria la cena se ha quebrado lo mismo
que cl frasco y se ha transformado en tensa indig-
nacion En el ambito cerrado de la sala habia
irrumpido una rafaga de libertad, desestabilizando
y alarmando a los que pretenden saber siempre

que es lo ortodoxo, lo seguro y lo adecuado Habia
que sofocar y reducir aquella amenaza, catalogarla
de msensata y echar sobre ella la red de los caza-
dores, tepda con los hilos envolventes de la utili-
dad y el dinero «que derroche», «que desperdi-
c10», «cuanto despilfarro», «que afrenta para los
pobres»

He sentido, como en tantas otras ocastones, el
viento del Espiritu poniendome en pie y he exten-
dido m1 mano para romper la tramd con que esta-
ban asfixiando a una hya tuya y sacarla a espacio
abrerto No tenia mas arma que nus palabras y las
he hecho restallar con fuerza, como cuando en el
templo volque con un latigo de cuerdas los puestos
de los mercaderes He rescatado su gesto, tan ex-
cesivo, tan desbordante y carente de medida, tan
parecido a tu manera de amar, y le he brindado el
juramento solemne de que, alla donde se anuncie
la bucna noticia, ella sera una profecia viva, una
ctudad edificada sobre el monte hacia la que todos
nmuraran para aprender de su gesto, nacido de la
graturdad del amor

Mientras tanto, la fragancia de su perfume habia
invadido la casa y lo impregnaba todo Y en ese
momento, al murar el frasco hecho mil pedazos so
bre el suelo, he comprendido la parabola silencio
sa que Tu me narras esta noche en aquel frasco
vaclo y roto, esta toda mi1 existencia, convocada al
vaclamiento y a la muerte

Pero junto a el esta tambien tu promesa ese per-
fume derramado y libre que vas a entregar en mi
cuando llegue m1 hora, y que va a convertirse, para
glora tuya, en la vida y la alegria del mundo
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@ 1. LEER EL TEXTO
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Van a una propiedad, cuyo nombre es Getse-
mani, y dice a sus discipulos: «Sentaos aqui,
mientras yo hago oracion». Toma consigo a
Pedro, Santiago y Juan, y comenzo a sentir
pavor y angustia. Y les dice: «Mi alma estd
triste hasta el punto de morir; quedaos aqui
y velad». Y adelantdndose un poco, caia en
tierra y suplicaba que a ser posible pasara de
él aquella hora. Y decia: «iAbba, Padre!, to-
do es posible para ti; aparta de mi esta copa;
pero no sea lo que yo quiero, sino lo que
quieres tit». Viene entonces y los encuentra
dormidos; y dice a Pedro: «Simén, (duer-
mes?, ¢ni una hora has podido velar? Velad
y orad, para que no caigdis en tentacion; que
el espiritu estd pronto, pero la carne es dé-
bil». Y alejdndose de nuevo, oré diciendo las
mismas palabras. Volvié otra vez y los encon-
tré dormidos, pues sus ojos estaban carga-
dos; ellos no sabian qué contestarle. Viene
por tercera vez y les dice: «Ahora ya podéis
dormir y descansar. Basta ya. Llegé la hora.
Mirad que el Hijo del hombre va a ser entre-
gado en manos de los pecadores. iLevantaos!
iVdmonos! Mirad, el que me va a entregar
estd cerca» (Mc 14, 32-42).

m 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

Toda la Biblia, desde Agar y su hijo gritando en el desier-
to (Gen 21, 16), esta plagada de voces que piden auxilio,
de llantos de desesperacion, de quejas que exigen expli-
cacion y consuelo. Algunos protagonistas de estas histo-
rias (los menos), encajan silenciosamente la embestida
del dolor, pero otros muchos exigen a Dios un cara a ca-
ra, una respuesta que dé cuenta de su sufrimiento o su
fracaso: el lenguaje de la oracién es audaz y se atreve a
plantear las preguntas mas hondas de la existencia huma-
na. Muchas veces acaba en un puro clamor, o también en
un mudo suspiro de la criatura. Ese lenguaje no conoce
barreras porque a Dios puede decirsele todo: «/Hasta
cudndo, Serior; pediré auxilio sin que me escuches, te gritaré
iViolencia! sin que me salves? {Por qué me haces ver crime-
nes, me ensenias injusticias, me pones delante violencias y
destruccion?» (Hab 1,1-2).

«(Por qué se ha vuelto crénica mi llaga y mi herida incurable?
Te me has vuelto arroyo engarioso, de agua inconstantes
(Jer 15,18).

«iDios mio, Dios mio!, ipor qué me has abandonado?
¢Por qué no escuchas mis gritos y me salvas? (Sal 22,2),

«Digo a Dios: roca mia, {por qué me has olvidado?»
(Sal 42,10).

«Es que el Sefior nos rechaza para siempre
y deja de brindarnos su favor?

éSe ha agotado completamente su amor?
éSe ha acabado su promesa eternamente?
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¢Se habrd olvidado Dios de ser compasivo
o habrd cerrado la ira sus entrafias?» (Sal 77, 8-10).

«iDespierta! {Por qué duermes, Sefior mio?
éPor qué ocultas tu rostro
y olvidas nuestra miseria y opresion?» (Sal 44,24).

El desajuste entre el tiempo de Dios y el tiempo hu-
mano es una constante en la oracion biblica que se acen-
tia cuando el orante se encuentra sumergido en el dolor,
la persecucion o la angustia:

«Sefior, te estoy llamando, iven deprisal» (Sal 141,1).

«iAprestirate a socorrerme, Sefior mio, mi salvacion!»
(Sal 38,37).

«Yo soy un pobre desvalido, oh Serior, date prisa,
ti eres mi socorro y liberacion, Serior, no tardes» (Sal 70,6).

Otro modo de protesta ante el sufrimiento es «pesar-
lo y medirlo» y concluir ante Dios que su cuantia es exce-
siva para ser soportada: «/Basta, Sefior! Quitame la vida
que no soy mejor que mis padres!» (1 Re 19,4). Una traduc-
cion mas literal: «/Es demasiado, Sefior!», expresaria la
percepcién habitual humana ante el sufrimiento, conside-
rado siempre como excesivo y desproporcionado con re-
lacién a las propias fuerzas.

Sin embargo, mas alla de todo eso, el AT nos ofrece
el testimonio de como la fe de los creyentes es capaz de
atravesar el misterio del sufrimiento: Jeremias, después
de sus quejas y desafios ante Dios, y a partir de la mas
violenta de sus confesiones (cf. Jer 20,7ss), entra en una
etapa mucho mas silenciosa en la que su fidelidad a su
Dios hasta el final se convertira en su ultima palabra. Is-
rael invoca a su Dios con nombres portadores de una
profunda conviccién: ocurra lo que ocurra, Dios es «de
fiar». Es Emmanuel, afirma Isaias, un «Dios-con-nosotros»
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(Is 7,14). Y el altimo libro del AT lo invoca con un titulo
que expresa la seguridad en que el Dios de Israel, frente
a los idolos de muerte, es un Dios «Amigo de la vida» (Sab
11,26). Cuando Jesis en Getsemani lo invoque como Ab-
ba, esta sostenido por este credo de su pueblo.

2.2. ... descubrir el texto...

Recorrer las distintas secuencias de la narracion:

1) Llegada a Getsemani después de la cena. Los dis-
cipulos asociados a su oracién son los mismos de la trans-
figuracion y, lo mismo que entonces fueron incapaces de
encajar la manifestacion de la gloria de Jests, tampoco
ahora sabran acompanarle en el extremo despojamiento.
Estan totalmente desorientados y son incapaces de parti-
cipar en el acontecimiento.

2) El evangelista nos descubre los sentimientos que
oprimen a Jesus: «Triste hasta el punto de morir». No es
que la tristeza pueda llevarle a la muerte, sino que ha
perdido toda esperanza humana de escapar y sélo la
muerte pondra fin a su tristeza.

3) Jesis comienza a orar y su oracién no es una me-
ditacion, ni una entrada en el recogimiento o el silencio:
empieza por la invocacién iAbba! por la que sale de si, se
dirige a Otro que tiene nombre. No se trata de una visién
o0 un éxtasis, sino del sentimiento de certeza de la presen-
ciay la atencién de su Padre.

4) Jests acude a los discipulos dormidos y se vuelve
de nuevo a orar.

5) Al acabar la oracién al parecer no ha recibido res-
puesta, pero lo vemos en pie y yendo al encuentro de los
que vienen a detenerle.
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2.3. ... como Palabra para hoy

Estamos invitados a entrar en la experiencia de Jests hecha
de agradecimiento, confianza y abandono, y a tomar parte
en su seguridad de que todo lo que llega a nuestra vida vie-
ne de las manos de un Padre amoroso. La oracién en tiem-
pos dificiles serd siempre un encuentro entre dos liberta-
des: la de un Dios siempre mayor que nuestras ideas o
pensamientos sobre El y la nuestra, aunque experiment?-
mos dolorosamente nuestra impotencia. Orar como Jesus
supone salir de la oracién fiandonos sin reservas de la ayu-
da del Padre, a quien todo es posible y que nos ama.

Aprender de la oracion de Jesus supone entrar en
una «familia» nueva que se caracteriza por ¢l conoci-
miento y la préctica de la voluntad de Dios que Jesus re-
vela a los que escuchan su palabra. Supone dejar de orga-
nizar la propia vida en funcién de los propios intereses,
para buscar la fuerza en Aquel que, en la situacion extre-
ma en la que se jugaba toda su existencia humana, se refi-
ri6 absoluta y enteramente a Dios y se entregé a El con
una confianza sin reservas.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla uno de los setenta y dos enviados por Jesus

Desde nifio me ensefiaron a orar segun la tradicion de mi pue-
blo. Muy pronto comencé a acompafar a la sinagoga a mi pa-
dre, fariseo convencido, que puso desde siempre todo su empe-
fio en iniciarme en la fe que centraba toda su vida. Creo que
casi aprendi a hablar recitando el Semah, la oracién mas sagra-
da para un judio, y poco después mi padre empez6 a ensefiar-
me pacientemente el Semoné Ezre o Dieciocho Bendiciones
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que pronuncidbamos tres veces al dia puestos en pie: «Bendito
seas, Sefior, Dios del Universo porque.. », y lefamos una serie de
motivos de bendicién que fijaba nuestra tradicién. Yo me daba
cuenta de cudnto le gustaba a mi padre escucharme repetirlas
con mi voz de nifio cuando me llevaba el sdbado a la sinagoga.
A la salida, todos le felicitaban por la esmerada educacion reli-
giosa que estaba dando a su tnico hijo varén. De mayor segui
cumpliendo escrupulosamente con mis deberes de orante, tal
como me habfia sido inculcado y, a la hora de elegir mujer, tuve
cuidado de que mi eleccién recayera sobre una muchacha con
la que poder llevar una vida ordenada y religiosa.

Seria largo de contar cémo y por qué nos arrastrd a ambos
el torbellino levantado por Jesds a su paso por Cafarnatn, la
ciudad donde viviamos, y nunca pudimos explicarnos bien nin-
guno de los dos por qué nos decidimos a irnos con él. Nos cho-
caban muchas de las cosas que decia, no conseguiamos encajar-
las dentro de las ensefianzas que habiamos aprendido desde
siempre, nos extrafaba la familiaridad con que se referia al Al-
tisimo y nos provocaba cierto escdndalo su libertad a la hora de
orar y su poco respeto por las férmulas fijadas desde siempre.
En cierta ocasién, cuando Andrés le pidié: —Maestro, enséna-
nos a orar como Juan lo hace con sus discipulos, esperdbamos
que nos animara a pronunciar con mds respeto y atencién nues-
tras oraciones de siempre, pero nos sorprendié una vez mas al
proponernos:

—Cuando oréis, decid: Padre, santificado sea tu Nombre,
venga tu Reino, danos hoy el pan de mafiana, perdonanos
nuestros pecados como también nosotros perdonamos a los que
nos ofenden...

Nos desconcert6 aquella oracién tan breve y confiada, tan
despojada de complicacidn y tan diferente de las largas invoca-
ciones que ritmaban nuestra oracién de judios y en el fondo a
algunos no nos parecié la mas adecuada para expresar nuestra
fe. Sin embargo, era tal la atraccién que sentiamos por la per-
sona de Jesds que nos quedamos con €l y aceptamos la loca
aventura de marchar junto con otros a anunciar aquel Reino
con el que habia logrado seducirnos. —Marchad, nos dijo, yo
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os envio como corderos en medio de lobos. No llevéis alforja
ni sandalias. ..

Miré el grupo de los que enviaba: apenas habia personas
de cierta cultura como nosotros, la mayoria eran hombres y
mujeres de dudosa procedencia: campesinos pobres, gente sin
domicilio fijo, algin publicano arrepentido... Sin embargo to-
dos nos quedamos asombrados por la inesperada acogida que
fuimos encontrando en la gente: teniamos la sensacion de que
la noticia que les anuncidbamos de parte de Jesus era precisa-
mente lo que estaban esperando escuchar y todas las puertas se
nos abrieron.

Al cabo de una semana volvimos junto a Jesus y nos pusimos
a contarle atropelladamente lo vivido en aquellos dias. Nos quita-
bamos la palabra unos a otros y yo me atrevi a decirle: —iEn tu
nombre, hasta los demonios se nos sometian! Se echd a reir y si-
guié preguntandonos y compartiendo nuestro entusiasmo. De
pronto, nos dimos cuenta de que su expresion se hacia mas gra-
ve, como si la alegria le naciera ahora de una fuente mas honda,
de un lugar secreto de su persona al que los demés no teniamos
acceso. — iTe bendigo, Padre, le ofmos decir, porque has oculta-
do estas cosas a los sabios y entendidos y se las has revelado a la
gente sencilla! Bendito seas por elegir asi, Padre...

Hablaba con Dios no como con alguien distante y habitan-
do una lejana esfera celestial, sino con la familiar naturalidad
de los hijos que dialogan intimamente con su madre o su padre.
No habia desenrollado ningiin libro, no habia acudido a ningu-
na oracién establecida: sencillamente, habia dejado que su ala-
banza y su alegria brotaran directamente de su corazon y se
convirtieran en un manantial de jabilo.

Y fue entonces cuando mi esposa y yo supimos que era asi
como queriamos aprender a orar, que era esa tranquila con-
fianza con la que desedbamos dirigirnos a Dios, con aquella
manera suya de convertir en oracién cada encuentro, cada
acontecimiento, cada dolor, cada esperanza.

Aquella noche procuramos quedarnos un momento a solas
con él y le confiamos el deseo mas hondo que nos habitaba:
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—Maestro, enséfianos a orar... Nos dimos cuenta de cuanto le

alegraba nuestra peticién y respondi6: —Esta madrugada, ve-
nios conmigo al monte.

Por muchos afios que vivamos, jamds podremos contar lo
que vivimos aquel amanecer junto a Jests. Sélo podemos decir
que a partir de aquel momento cuando nos ponemos a orar, sa-
bemos que lo tnico que tenemos que hacer es dejarnos mirar y
rodear por la ternura acogedora de Dios y consentir que, de lo
mas profundo de nuestro ser, brote la invocacion que el Maes-
tro nos ensefo a susurrar: iAbba, Padre!...

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

«Lo que oimos y aprendimos

y nos contaron nuestros padres,

no lo encubriremos a sus hijos,

lo contaremos a la siguiente generacion:

las glorias del Serior, y su poder,

y las maravillas que realizo.

Pues él hizo un pacto con Jacob

y dio una instruccién a Israel,

él mando a nuestros padres

que lo hicieran saber a sus hijos,

de modo que lo conociera

la generacion siguiente,

los hijos que habian de nacer,

que ellos sucedieran y se lo contaran a sus hijos,
para que pusieran en Dios su esperanza
y no obvidaran las hazarias de Dios...» (Sal 78,3-6).

Ha sido de mi madre de quien he aprendido c6mo
dirigirme a ti, Abba. Desde nifio ella me contaba
las historias de nuestro pueblo y al presentarme a
cada personaje, me hacia ver siempre c6mo oraba
cada uno de ellos: —{Te das cuenta de c6mo
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nuestro padre Abraham vivia siempre en presencia
de Dios y le decia en cada momento: «Aqui es-
toy»? También su siervo Eleazar se puso a orar
junto al pozo para pedirle a Dios reconocer a la
mujer que El tenia destinada como esposa para
Isaac; y cuando aparecié Rebeca, la elegida, se
postré adorando al Sefior que le habfa conducido
hasta ella... (Gen 24).

Jacob, en Betel, descubrid que el Sefior estaba
siempre a su lado en cualquier ugar, aunque €l no
lo supiese (Gen 28,16), y mds tarde se atrevio a lu-
char con El hasta que consiguié ser bendecido con
un nuevo nombre (Gen 32,26-32). Moisés hablaba
con el Sefor como un amigo habla con su amigo y
después de encontrarse con El, su rostro irradiaba
de alegria... (Ex 34,30). A David le debemos nues-
tros cantos mas hermosos y gracias a la intercesion
de los profetas el Sefior se llenaba de compasion
ante los pecados de Israel...

También las mujeres de nuestro pueblo hablaban
con el Senor: Sara llena de alegria porque iba a te-
ner un hijo (Gen 21,3) y Rebeca angustiada porque
los dos hijos que esperaba se agitaban en su vien-
tre (Gen 25,23); Ana derramando su corazdn ante
el Sefor y pidiéndole que la librara de la vergiien-
za de la esterilidad (1Sam 1,15) y entonando des-
pués un himno de agradecimiento (1Sam 2,1-10);
Miryam, la hermana de Moisés, cantando con su
tamborcillo a la orilla del mar (Ex 15,21); Débora y
Judit proclamando las grandes cosas que el Senor
habia realizado a través de su pequenez y debili-
dad... (Jue 5; Jdt 16).

Alguna vez también yo he unido mi cantico al suyo
pero otras veces, cuando no comprendo muchas de
las cosas que el Sefor hace conmigo, ni veo con
claridad cémo se realizaran sus promesas, doy

vueltas a los acontecimientos en lo secreto de mi
corazon y guardo ahi sus palabras mientras le su-
surro: —Aqui tienes a tu esclava, que todo suceda
como tii quieres...

He tenido una buena maestra, Abba, y quiero dar-
te gracias por ella. Por eso, cuando hace pocos dias
una mujer exclamé: «/Dichoso el vientre que te llevo
y los pechos que te alimentaron!» (Lc 11,27-28), yo le
contesté: —¢Sabes quién es de verdad dichoso? El
que, lo mismo que mi madre, acoge la Palabra de
Dios y la guarda en su corazén...

5. ELEGIR LA VIDA:
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El juego
de perder-ganar



l 1. LEER EL TEXTO
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Jestis y sus discipulos salieron para las al-
deas de Cesarea de Filipo; por el camino
pregunté a sus discipulos: —({Quién dice la
gente que soy yo? Ellos le contestaron:
—Unos que Juan Bautista; otros que Elias
y otros que uno de los profetas. El les pre-
gunté a ellos: —Y vosotros, ;quién decis
que soy? Pedro tomé la palabra y le dijo:
—Tii eres el Mesias. El les prohibié termi-
nantemente decirselo a nadie. Y empezo a
instruirlos: —FEste Hombre tiene que pade-
cer mucho: tiene que ser rechazado por los
senadores, sumos sacerdotes y letrados, ser
ejecutado y resucitar a los tres dias. Y expo-
nia el mensaje abiertamente.

Entonces Pedro lo tomé aparte y empezé a
increparlo. Jests se volvio y, de cara a los
discipulos, increpo a Pedro: —iPonte detrds
de mi, Satands!, porque no piensas como
Dios, sino como los hombres.

Después invito a la gente a reunirse con sus
discipulos, y les dijo: —Si alguien quiere ve-
nirse conmigo, que se niegue de si mismo,
cargue con Su cruz y me siga, porque si uno

quiere salvar su vida, la perderd, pero el que
pierda su vida por mi y por el Evangelio, la
salvard. Porque, {de qué le sirve a uno ga-
nar el mundo entero si malogra su vida? Y
(qué podrd dar para recobrarla? Porque si
uno se avergiienza de mi y de mis palabras
entre la gente esa, idolatra y pecadora, tam-
bién este Hombre se avergonzard de él
cuando venga con la gloria de su Padre en-
tre los santos dngeles (Mc 8,31-38).

5 | 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

” | DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

En el anuncio de Jests de su pasion, junto con su llamada
a tomar la cruz y la sentencia sobre el perder o ganar la
vida, resuena el cuarto canto del Siervo de Yahvé (Is
52,13-53,12). Este personaje misterioso habia aparecido en
tres cantos anteriores del libro de Isaias (Is 42,1-9; 49,1-13;
50,4-9), como alguien que vive una particular calidad de
relacion con Dios y con el pueblo. Debe llevar a cabo lo
que Dios le confia: proclamacion alegre de una buena
noticia, palabras de aliento al abatido, reunion de los dis-
persos de Jacob, irradiacion de una justicia més vivida en
su persona que anunciada. Por eso compromete en ello
sus palabras, sus actitudes y sus acciones: esa sera su
manera de conseguir reagrupar al pueblo del Senor y de
llegar a ser luz de las naciones.

En el cuarto canto la situaciéon cambia: si en los otros
tres el Siervo es alguien activo que tiene como mision
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«dictar la ley a las naciones» (42,1); «hacer justicia lealmen-
te, sin desmayar ni quebrarse hasta implantar en la tierra el
derecho» (42,4); «abrir los ojos de los ciegos, sacar del ca-
labozo al preso, y de la cdrcel a los que viven en tinieblas»
(42,7), ahora el Siervo ya no habla, ni proclama, ni con-
suela, ni anuncia, ni anima: el encargo que se le habia
confiado lo realiza «soportando», «aguantando», «cargando
con», «traspasado y triturado»... A la palabra del que no
quebraba la cana cascada ni apagaba el pabilo vacilante,
ha sucedido el silencio total. «Lo que agrada el Serior> sc
cumple, pero no tanto por él cuanto en él mismo. Ya no
actua, solo padece las acciones de otros.

Abhora el texto comienza con palabras de Dios mismo
anunciando la exaltacion de un personaje desfigurado que
va a causar asombro y estupefaccion: a partir de 53,1, hasta
€l V. 6, toma la palabra un «nosotros» coral que va descri-
biendo primero los aspectos més exteriores del Siervo, pa-
sando después a una reflexion mas profunda sobre el
significado de su sufrimiento: ellos mismos estan implica-
dos en el dolor del Siervo. «Despreciado y evitado de la gen-
te, un hombre hecho a sufrir, acostumbrado al dolor (...) pe-
ro él soporté nuestros sufrimientos y cargé con nuestros
dolores (...) y con sus cicatrices hemos sido curados.»

A partir del V. 7 y hasta el 10, ha desaparecido el
«nosotros», y el desconocido que habla ahora no se va a fi-
jar en el beneficio producido, sino en las actitudes del Sier-
vo, en su manera de vivenciar internamente los acon-
tecimientos: «Maltratado, se humillaba, no abria la boca;
como cordero llevado al matadero, como oveja muda ante el
esquilador, no abria la boca (...) Lo arrancaron de la tierra de
los vivos, por los pecados de mi pueblo lo hirieron (...) aun-
que no habia cometido crimenes ni hubo engario en su bocan.

En los dos ultimos versos (11-12), es el Sefor quien
toma de nuevo la palabra para descifrar el sentido de la
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existencia de su Siervo: «Mi siervo inocente justificard a to-
dos (...) porque vacié su vida hasta la muerte y fue contado
entre los pecadores, cargo con el pecado de todos e interce-
dio por los pecadores».

En el texto aparecen dos planos o niveles en la rela-
cién con el Siervo en cuanto a su condiciéon de «hombre
de dolores»: uno de ellos es el de la apariencia, que pro-
voca repulsion y rechazo; el de su carencia de belleza y de
aspecto humano, que es causa de espanto y distancia-
miento. La consecuencia de verle tan hundido por el do-
lor es juzgarle de un modo severo, que no hace sino se-
guir la doctrina tradicional: es alguien herido por Dios y
por lo tanto castigado. Se le puede despreciar y evitar. Es
el prototipo de quien lo ha perdido todo.

Pero, a lo largo del discurso, se produce el descenso
al nivel de la realidad que se ocultaba debajo de las apa-
riencias: eso que soporta son «nuestros sufrimientos»;
eso que aguanta son dolores nuestros; ese castigo que ha
caido sobre €l lo mereciamos nosotros, son nuestros pe-
cados los que pesan sobre €l.

Se ha producido un des-velamiento y la repulsion ha
dejado paso a la atraccion; la desfiguracion se ha conver-
tido en transfiguracién. Se confiesa algo insolito y hetero-
doxo que rompe con la teologia imperante: a pesar de su
quebrantamiento, Dios estaba de su parte, y eso quiere
decir algo tan revolucionario como que la fidelidad y la
eleccién de Dios no se rompen con el sufrimiento y que
la bendicién no implica necesariamente una vida feliz. El
Siervo ha llegado a la ganancia a través del camino de la
pérdida.
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2.2. ... descubrir el texto...

El texto tiene tres partes: la confesion mesidnica de Pe-
dro (VV 27-30); el primer anuncio de la pasion y resurrec-
cién seguidos de la incomprension y critica de Pedro (VV.
31-33); la llamada al seguimiento junto con la sentencia
sapiencial sobre el perder/ganar (VV. 34-38).

En la primera, Pedro responde a la pregunta de Jesus
reconociéndole como Mesias, pero en el evangelio de
Marcos ese es un titulo ambiguo al que los adversarios
de Jesus dan un significado nacional y politico (cf. Mc
15,32.18.26). Jests responde conminando a sus discipulos
al silencio y anuncia la manera concreta en que va a reali-
zarse su mesianismo: los verbos tienen significado pasivo:
padecer, ser rechazado, ser ejecutado a manos del Sanedrin
compuesto por senadores, sumos sacerdotes y letrados.

A la reprensioén de Pedro, Jesis reacciona con viru-
lencia: le 1lama Satands, es decir, tentador, le reprocha su
manera «mundana» de pensar y le ordena ponerse detras
(esa serfa la mejor traduccion del término opiso, como un
recuerdo a Pedro de que su lugar en la relacion con su
Maestro no es el de adelantarse a sefialarle los caminos
que debe recorrer, sino ponerse detrés de él y seguirle).

En la tercera parte el auditorio se amplia: ahora son
la gente y los discipulos, y la primera frase en condicional:
«Si alguien quiere venirse conmigo...», pone el seguimiento
al alcance de todo el que desee abrazarlo pero con la
condicién de negarse a si mismo; el verbo, imposible de
suavizar, es el mismo que aparece en las negaciones de
Pedro (Mc 14,68.70.72).

Imaginemos el asombro de los interlocutores de Je-
stis, su gesto de rechazo ante semejante exigencia. Por
€so, y como si hubiera escuchado esta oleada de protes-
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tas, recurre a una maxima sapiencial: «Porque el que quie-
ra salvar su vida la perderd, pero el que la pierda por mi y
por el Evangelio la encontrard...». El contenido del verbo
«salvar» segun el diccionario es: conservar sano y salvo,
ponerse al abrigo de un peligro, preservarse, escapar, guar-
dar la casa o la fortuna, mantener los propios bienes en
buena situacion, reservar. ..

Y lo sorprendente y escandaloso es que, para Jesus,
esa busqueda de vida a salvo desemboca en todo lo con-
trario de lo que se pretendia: en «perder», es decir: malo-
grar, frustrar, despilfarrar, malgastar, extraviar, sufrir una
pérdida, ser arrancado de, morir... En cambio, el que
«pierda su vida» (y acepte por tanto ser desposeido de
ella), ese «la salvara».

Este dicho de Jests, presente en los tres sindpticos
(Mt 16,13-28; Lc 9,22-27), aparece también en el evangelio
de Juan después de la sentencia sobre el grano de trigo
que, si muere, da mucho fruto: «El que ama su propia vi-
da, la pierde; en cambio, quien odia su vida en este mun-
do, la guardard para la vida eterna» (Jn 12,25). El Apoca-
lipsis nos ofrece una clave para comprender en qué
consiste ese amar/odiar cuando, hablando de los justos
que derrotaron con la sangre del Cordero al que los acu-
saba dia y noche, dice de ellos que «no amaron tanto su
vida que temieran la muerte» («odiaron su vida hasta la
muerte», Ap 12,11).

2.3. ... como Palabra para hoy

Si a vida cristiana estd configurada por el seguimiento
de Jesus, quiere decir que toda ella esta afectada por ese
dinamismo de pérdida/ganancia y todos estamos convoca-
dos a entrar en un juego que deberia convertirse en una
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de las sefales de identidad cristiana, algo que la hace di-
ferente de otras opciones de vida. Cristianos serian aque-
llos hombres y mujeres que, como respuesta a una lama-
da, desean pensar y sentir como Dios mismo y, a causa de
Jestis y de su Evangelio y por la alegria de haberlo en-
contrado, estan dispuestos a entrar en el juego perder/
ganar.

No es facil aceptar que el negarse a si mismo sea una
condicidn inevitable del seguimiento, su condicion de ve-
rificacién, la tnica a la que se otorga capacidad de auten-
tificar el deseo inicial, y se pide al «candidato a discipulo»
de manera tajante y sin rodeos es que se decida a ello. Je-
sds recurre para «justificarlo» a una especie de sabiduria
proverbial, pero se trata de una sabiduria absolutamente
novedosa que no ofrece mas garantia que un «por mi'y
por el Evangelio», que convierte su persona en la referen-
cia Gltima y definitiva. Recurre al t€rmino ganancia pero,
como en un juego de despropdsitos, pérdida y ganancia
se han intercambiado sus papeles y hay que entenderlas
al revés, sin mas apoyo ni garantia que la propia palabra
de Jesiis y su modo peculiar y selectivo de interpretar la
vida.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un miembro de la comunidad de Roma

La noticia del martirio de Pedro nos habia dejado consterna-
dos. No hacia mucho que Silvano nos habia hecho llegar una
copia de la carta que Pedro, desde Roma, habia dirigido a los
cristianos de la provincia de Asia. Les daba dnimos en los mo-
mentos de persecucion que les estaba tocando vivir: «4Amigos
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mios, no os extrariéis del fuego que ha prendido ahi para poneros
a prueba, como si os ocurriera algo extrario. Al contrario, estad
alegres en proporcion a los sufrimientos que compartis con el Me-
sias; asi también cuando se revele su gloria, desbordaréis de ale-
gria. Si os escarnecen por ser cristianos, dichosos vosotros; eso in-
dica que el Espiritu de la gloria, que es el de Dios, reposa sobre
vosotros» (1Pe 4,12 -15).

Releer de nuevo aquellas palabras, sabiendo que quien las
habia escrito habia seguido a nuestro Maestro hasta dar la vida,
nos dejaba sobrecogidos y silenciosos.

Pedimos a Marcos que nos contara cosas de Pedro: €l lo co-
nocia bien porque lo habia acompanado en su viaje a Roma y
habia recibido sus confidencias; éramos conscientes de que mu-
chas de las cosas que €l nos contaba acerca de Jess, las habia
aprendido de labios del propio Pedro. Por eso su evangelio no
disimulaba ninguno de sus defectos, fallos o equivocaciones y su
figura aparecia llena de contradicciones: por un lado era eviden-
te su apasionamiento por Jesis y la predileccion que éste sentia
por él, pero eran también evidentes sus intervenciones desacer-
tadas que le hacfan merecer con frecuencia fuertes palabras de
reconvencion por parte del Maestro.

La maés severa de todas, a juicio de Marcos, fue la del dia
en que Jesis habia anunciado a sus discipulos el rechazo de que
iba a ser objeto: estaba preparandoles para que fueran capaces
de reconocer su rostro en el dolor y llegaran a comprender que
su misterio se revela en la tiniebla del sufrimiento. Aquello fue
demasiado para Pedro, algo que echaba por tierra sus suefios
de un Mesias poderoso y triunfador y tomé aparte a Jesus para
«hacerle razonar». Pero Jesis reacciond con una particular du-
reza: —«/Ponte detrds de mi, Satands!, porque no piensas como
Dios, sino como los hombres». A continuacién llamo a los otros
y comenzo a instruirles acerca de lo que €l entendia por «pen-
sar como Dios» o «pensar como los hombres»: «El que quiera
venirse conmigo, que reniegue de si mismo, cargue con su cruz'y
me siga...».
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Aquello parecia un juego de desprop6sitos, pérdida y ga-
nancia se habian itercambiado sus papeles y habia que enten-
derlas al revés, sin mas apoyo ni garantia que la propia palabra
de Jesus y su modo peculiar de interpretar la vida

—Nos estaba proponiendo, recordaba Pedro, un extrano y
peligroso juego romper con cualquier busqueda codiciosa y ob-
seswva de ganar, poseer, conservar y, en lugar de ello, arriesgar-
nos en un cammno mnverso de perdida, derroche y entrega Te-
niamos que estar dispuestos a romper con nuestras ideas y a
poner en cuestién casi todo 1o que nos daba seguridad Jesus no
parecia ignorar el deseo mas hondo que se escondia en nuestro
corazon el de vivir, retener y poner a salvo el tesoro de la pro-
pia vida Pero parecia ser tambien consciente de lo equivocados
que pueden ser los caminos de conseguirlo y por €so se atrevia
a proponernos el suyo Era como s1 nos dijera «Al que se ven-
ga conmigo, voy a llevarle a la ganancia por el extrafio camino
de la perdida ese es el camino mio y no conozco otro La unica
condicion que pongo al que quiera seguirme, es que este dis-
puesto a fiarse de m1y de m1 propia manera de salvar su vida,
que sea capaz de confiarmela, como yo la confio a Aquel de
quien la recibo La suya sera siempre una vida sin garantia y sin
pruebas, en el asombro siempre renovado de la confianza por
eso no puedo dar mas motwvos que el de “por mi causa™»

No fuimos capaces de entenderlo hasta despues de su
muerte y solo a partir de la resurreccion comenzamos a com-
prender algo de aquel juego de perder/ganar Le habiamos visto
«jugarlo» a el, dia tras dia, durante todo el tiempo que pasamos
a su lado, pero cuando se estrecho el cerco en torno a el, nos
dimos cuenta de hasta donde estaba dispuesto a arriesgar Vi-
via consciente del peligro que corria y le rondaba la 1dea de una
muerte violenta era lo suficientemente realista como para ser
consciente de las consecuencias de lo que hacia y decia y de la
hostilidad con que le acechaban

No deseaba la muerte n1 la buscaba pero tampoco hizo na-
da por evitarla y, a pesar de nuestras protestas, nos comunico
que habia decidido subir a Jerusalen Despues de su entrada
triunfal en ella, las cosas empeoraron y cuando nos reuntmos a
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cenar la vispera de la Pascua, supimos que aquella comunidad
de mesa 1ba a ser la ultima «Os lo aseguro no volvere a beber del
producto de la vid hasta el dia en que lo beba de nuevo en el Rei-
no de Dios» (Mc 14,25) Nos estaba anunciando que su final es-
taba proximo y, junto con ello, su tnconmovible certeza de que
m siquiera la muerte podria impedir la llegada del remo de
Dios Nos ofrecia participar en la copa de su suerte y yo le jure
en aquellos momentos que le seguiria hasta dar la vida No sa-
bia que faltaban muy pocas horas para negar que le conocia

Cuando llego la hora todos huimos y el recorro el camino
solo, abandonado de todos No fui capaz de estar a su lado y so-
lo supe llorar amargamente despues de haberle traicionado
Fui sabiendo a traves de los rumores que iban y venian por la
ciudad como fue perdiendolo todo, como consimtio en stlencio
a que le arrebataran todo, hasta quedarse como el hombre mas
despojado y empobrecido de la tierra Al detenerle en el huer-
to, yo mismo presencie como le privaban de su hibertad y desde
el patio del palacio de Caifas escuche las risas de los que co-
mentaban en torno al fuego que durante el juicio del Sanedrin
habian silenciado a bofetadas lo que el mas amaba proclamar
que era el Hijo amado del Padre Aquella noche que paso en el
calabozo mientras nosotros estabamos escondidos, fue la mas
larga que jamas he vivido al amanecer supimos que le estaban
llevando ante Pilato, despojado de todo derecho de defensa
Nos dyeron luego que estaba recorriendo las calles de la ciudad
vestido con la tunica blanca de los locos y que Herodes se lo
habia devuelto a Pilato

El grupo de mujeres que fueron capaces de seguirle cuan-
do volvio a atravesar Jerusalen cargado con el travesafio de la
cruz, nos contaron mas tarde que al llegar al montecillo fuera
de la muralla ya solo le quedaba el manto y se lo arrancaron an-
tes de crucificarle

Juan, Santiago y yo que le habiamos acompanado aquel dia
luminoso del Tabor, preguntamos despues con ansiedad si algo
en el rostro del Crucificado, transfigurado ahora como el Sier-
vo sufriente, habia dejado entrever que se sentia, como enton-
ces, envuelto en aquel «si» de su Padre que lo habia cobyjado
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durante toda su musion. «Este es mi Hijo amado en quien me
complazco» Pero los que fueron testigos de su muerte nos dye-
ron que hasta la presencia de Dios en aquel momento parecia
una ausencia. Y, sin embargo, Jesus, el mas desolado de los de-
solados y oprimidos de la tierra, respondié a aquel silencio do-
loroso con una irrompible fidelidad desde el seno mismo del n-
fierno Muné abandonado pero no desesperado y, arriesgando
en su juego hasta el final, se atrevid a poner su vida confiada-
mente en manos de su Padre

Lo habia perdido todo Todo, menos su incomprensible
amor y el inconmovible arraigo de su confianza en el Padre 'Y
esa fue su ganancia

Cuando Marcos terminé de evocar los recuerdos de Pedro,
ley6 este fragmento de una carta de Pedro «Hermanos st ha-
céis el bien y ademds aguanids el sufimiento, eso dice mucho an-
te Dos De hecho, a eso os llamaron, porque también Cristo su-
frié por vosotros, dejéndoos un modelo para que sigdis sus
huellas “El no cometié pecado mi encontraron mentira en sus la-
bios”, cuando lo msultaban no devolvia el insulto, muientras pade-
cia no profena amenazas, al contrario, se ponia en manos del que
Juzga rectamente El en su persona subi6 nuestros pecados a la
cruz, para que nosotros muramos a los pecados y vivamos para la
honradez “sus llagas os curaron” Andabais descarnados como
ovejas, pero ahora habéis vuelto al pastor y guardidn de vuestra vi-
das» (1Pe 2,20-25)

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Mateo pone en boca de Jesis en la cruz el comien-
zo del Salmo 22 Dios mio, Dros mio, ¢por qué me
has desamparado?, pero tambien el 31 puede ex-
presar sus sentimientos a la hora de la prueba Po-
demos leerlo traduciendo las situaciones de pérdi-
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da que describe y como manifiesta la ganancia y
cudl es su fuente Y unirnos a la siplica de Jests y
a los gemidos de tanta gente sumergida en el sufri-

miento

«A 11, Sefior, me acojo,

no quede yo nunca defraudado,

tu que eres justo, ponme a salvo,
prestame oido, ven aprisa a librarme,

se mu roca de refugio, alcazar que me salve,
porque tu eres mu pefia y mu alcazar,

haz honor a tu nombre, dingeme y guiame,
sacame de la red que me han tendido,
porque tu eres mi amparo

En tus manos pongo mu vida,

tu, Serior, el Dios fiel, me libraras

Detesto a los que veneran idolos vacios,
Yo confio en el Sefior,

tu lealtad sera mi gozo y mu alegna

Te has fijado en nu afliccion,

velas por mu vida en peligro,

no me has entregado al enermigo,

me has dado espacio para moverme
Piedad, Senor, que estoy en peligro

soy la burla de todos mus enermigos,

la irnision de nus vecinos,

el espanto de nus conocidos

me ven por la calle y escapan de nu ()
Pero yo confio en 1, Sefior,

te digo “tu eres mi Dios”

En tu mano estan mus azares,

librame de los enenugos que me persiguen,
muestra a tu stervo tu rostro radiante

y salvame por tu lealtad»
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m 5. ELEGIR LA VIDA:

22

Una tumba
nueva
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.l 1. LEER EL TEXTO

Al caer la tarde lleg6 un hombre rico de
Arimatea, de nombre José, que era también
discipulo de Jesis. Fue a ver a Pilato para
pedirle el cuerpo y Pilato mandé que se lo
entregaran.

José se llevo el cuerpo de Jesiis y lo envolvié
en una sdbana limpia; después lo puso en el
sepulcro nuevo excavado para él mismo en
la roca, rodo una losa grande a la entrada
del sepulcro y se marcho. Estaban alli Ma-
ria Magdalena y la otra Maria, sentadas
Jrente al sepulcro (Mt 27,57-61).

‘ﬂ 2. RELEER DESDE LA MEMORIA
DEL CORAZON

2.1. Ala luz del contexto biblico...

La primera vez que el AT hace alusién a una ceremonia
de enterramiento es en la muerte de Sara: «Murié Sara en
Quiryat Arbd (hoy Hebron), en pais cananeo. Abraham fue
a hacer duelo y a llorar a su mujer y hablé a los hititas:
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—Yo soy un forastero residente entre vosotros. Dadme un
sepulcro en propiedad, en terreno vuestro, para enterrar a
mi difunta» (Gen 23,2-4). Sigue un detallado relato del rega-
teo entre Abraham y Efrén el hitita hasta ponerse de
acuerdo en el precio del terreno y finalmente se cierra el
trato de compra: «4braham acepté y pago a Efron, en pre-
sencia de los hititas, el precio establecido: cuatrocientos kilos
de plata, pesos comerciales. Y asi el campo de Efron en Mac-
peld, frente a Mambré, el campo con la cueva y con todos los
drboles dentro de sus linderos, pasé a ser propiedad de Abra-
ham, siendo testigos los hititas que asistian al concejo. Des-
pués Abraham enterro a Sara, su mujer, en la cueva del cam-
po de la Macpeld frente a Mambré (hoy Hebron), en pais
cananeo. El campo con la cueva pasé de los hititas a Abra-
ham como sepulcro en propiedad» (Gen 23,1-20).

La narracidn tiene una intencionada solemnidad: po-
seer por fin aquel exiguo espacio de terreno, significaba
el comienzo del cumplimiento de lo que el Sefior habia
prometido. De la cueva de Macpela arranca el arco que
ird recorriendo toda la historia patriarcal, el éxodo y la
entrada en la tierra, las promesas proféticas, el destierro
y el retorno. Una de las instrucciones de Jacob antes de
morir sera esta: «Cuando me reiina con los mios, enterrad-
me con mis padres en la cueva del campo de Efron, el hiti-
ta, la cueva del campo de Macpeld, frente a Mambré, en
Canadn, la que compro Abrahdn a Efron como sepulcro en
propiedad. Alli enterraron a Abrahdn y Sara, su mujer; alli
enterraron a Isaac y a Rebeca, su mujer; alli enterré yo a
Lia» (Gen 49,29-32). El deseo de José€ en Egipto es recibir
sepultura en ese mismo lugar (Gen 50,25).

La creencia en una vida después de la muerte aparece
solo tardiamente y lo que se piensa es que, cuando alguien
muere, el «alma» que hace viva a la persona, vaga como
una sombra en el espacio subterraneo del seo/ donde «no
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hay ni obra, ni pensamiento, ni saber, ni sabiduria» (Qo 9,10).
Es un lugar de silencio, olvido y perdicion; lugar de tinie-
blas sin sufrimiento ni alegria. No hay retribucion fuera de
esta vida. Este mundo de los muertos es considerado como
un lugar alejado de Yahvé: «En la muerte nadie se acuerda
de ti» (Sal 6,6). El enmudecimiento de la alabanza caracteri-
za la esfera de la muerte, ya que con ella terminaba la par-
ticipacion del individuo en el culto y los muertos quedaban
excluidos de la alabanza. Si el lugar de culto es signo de la
presencia de la fuente de la vida, el seol representa la esfe-
ra de la no vida. La muerte es un poder enemigo con mul-
tiples caras: siempre que se produce una disminucion de la
vida en forma de debilidad, enfermedad, etc., las garras del
seol comienzan a apoderarse de la persona y la destruccion
de su relacion vital con Yahvé se considera el culmen de lo
espantoso.

Mais tarde aparece la idea de que Yahvé puede arran-
car a sus fieles fuera del dominio de la muerte: «No dejards
a tu fiel conocer la corrupcion» (Sal 16,8); «Dios rescata mi
vida, me arranca de la mano del Abismo» (Sal 49,16); «Yo
siempre estaré contigo... Para mi lo bueno es estar junto a
Dios» (Sal 73, 24.26), proclaman algunos orantes, intuyendo
una victoria de Yahvé mas alla de las fronteras de la muer-
te. Otro salmista confiesa agradecido: «7Tu sacaste mi vida
del seol, me llamaste a la vida de entre los caidos en la fosa»
(Sal 30,4). Alguien que se ha sentido alcanzado por las
fuerzas de la muerte, agradece la intervencion divina que
lo ha liberado de lo que amenazaba su existencia.

Job afnoraba un encuentro con Dios mas alla de los li-
mites de su existencia terrena:

«/Ojald me guardaras en el Abismo

escondido mientras pasa tu colera

y fijaras un plazo para acordarte de mi!

Cada dia de mi servicio esperaria que llegara mi relevo,
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con nostalgia por la obra de tus manos
tii me llamarias y yo responderia;
entonces contarlas mis pasos,

no vigilarias mi pecado,

sellarias en un saco mis delitos

y blanquearias mis culpas» (Job 14,13-17).

Job desea bajar al seo/ como un paréntesis en su sufri-
miento. Su esperanza se funda en el poder salvador del
recuerdo divino: el amor creador de Dios tiene su l6gica
interna y mas pronto o mds tarde sentird nostalgia por la
obra de sus manos, se retirara su cllera y acordandose
del hombre lo hara vivir. Fiel a su creacidn, se hara re-
dentor y desde ese mismo instante el pecado no le haréa
retroceder (14,16-17).

Pero serd en boca de Ezequiel donde la promesa re-
sonard con mayor fuerza: «Voy a abrir vuestros sepulcros,
os voy a sacar de vuestros sepulcros, pueblo mio, y os voy a
llevar a la tierra de Israel. Y sabréis que yo soy el Senor
cuando abra vuestros sepulcros, cuando os saque de vues-
tros sepulcros, pueblo mio. Infundiré mi espiritu en vosotros
y viviréis...» (Ez 37, 12-13).

2.2. ... descubrir el texto...

El protagonista activo de todo el texto es el hombre de
Arimatea de quien Mateo informa que era rico y se lla-
maba José. Es él quien realiza todas las acciones: llegd,
fue a ver, pidio, se llevd, envolvio, puso, rodo, se marcho.
Cada una de ellas supone un riesgo para €l y estdn sus-
tentadas por su condicion de discipulo de Jestis. Durante
la vida de éste, José no habia aparecido en relacién con
él, pero ahora sale de la sombra convocado por el destino
final de Jesus y realiza una obra importante: el dltimo
servicio a un ajusticiado, cediéndole su propio sepulcro.
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Tiene que apresurarse a cumplir la norma establecida
por el Deuteronomio: es vispera de sabado y «Si un sen-
tenciado a pena capital es ajusticiado y colgado de un ma-
< dero, su caddver no quedard en el madero de noche; lo en-
terrards aquel mismo dia, porque Dios maldice al que
cuelga de un madero y no debes contaminar la tierra que el
Serior, tu Dios, va a darte como heredad» (Dt 21,21-23),

José no reaparecerd en los relatos de la resurreccién
y aqui lo vemos personificando la conviccion de que la
muerte ha salido una vez mas victoriosa: el cadaver de Je-
sis yace envuelto en una sabana, simbolo de mortalidad,
y, al rodar la losa, José estd enterrando su propia espe-
ranza y la de los discipulos.

El cuerpo de Jesus, objeto pasivo que recibe todas las
acciones, es ¢l centro silencioso de todo el relato y en él
se concentra la mirada de quien lo lee o escucha.

Otros dos personajes, Maria Magdalena y la otra Ma-
ria sentadas frente al sepulcro, son los portadores de la
memoria del Crucificado. Moisés no habia podido con-
templar la gloria divina y se puso cerca de Dios, no frente
a El (Ex 33,18). Ahora las mujeres contemplan la gloria
divina en el amor entregado hasta la muerte.

2.3. ... como Palabra para hoy

«Todo tiene su sazon, todas las tareas bajo el sol:
tiempo de nacer, tiempo de morir;

tiempo de plantar, tiempo de arrancar;

tiempo de abrazar, tiempo de desprenderse;

tiempo de hacer duelo, tiempo de bailar (Qo 3, 1-4).

Se diria que José de Arimatea y las mujeres sentadas
junto a la tumba de Jesis estan viviendo esta sentencia de
Qohélet: para José es tiempo de hablar, para ellas, de ca-
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llar; para José, de realizar los ritos de enterramiento; pa-
ra ellas, tiempo de permanecer quietas y sentadas como
testigos ahora silenciosos del crucificado, muerto y sepul-
tado. Pero llegara también para ellas el tiempo de tomar
la palabra para anunciar al Viviente.

Como estos protagonistas de la escena de la sepultura
de Jesus, también nos vemos implicados en la realidad de
la muerte y ante ella no podemos hacer mas que los sen-
cillos gestos de la despedida, las ldgrimas, la compaifia y
el silencio. Pero lo mismo que ellos estamos también al
caer la tarde de la vispera de la Pascua definitiva y nues-
tros ojos han contemplado el costado abierto del Crucifi-
cado del que mana el agua de la Vida.

Y eso nos hace capaces de permanecer junto a las
tumbas de nuestro mundo, sabiendo que la muerte no
tiene la Gltima palabra.

m 3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla Rut, la mujer de José de Arimatea

Cuando la vispera del sébado llegd José y me comunicé con sa-
tisfaccion que aquella misma tarde habia cerrado el trato de
compra del terreno, no pude disimular mi disgusto. Desde el
momento en que me habld del proyecto de adquirir una pro-
piedad fuera de las murallas y me pidi6 que le acompanara a vi-
sitarlo, estuve en desacuerdo. Y no porque no pudi€éramos per-
mitirnos el gasto, sino porque encontré que estaba demasiado
cerca del promontorio rocoso de una antigua cantera abando-
nada, precisamente el sitio donde tenian lugar las ejecuciones
de los condenados a crucifixion.

He nacido en Jerusalén, procedo de una familia farisea
muy estricta y la sola proximidad de un cadaver, aunque sea de
lejos, me inspira un enorme temor de caer en impureza.
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Mi esposo nacio en Arimatea, un pueblo de Judea, y aun-
que tambien es fariseo, simpatiza con corrientes rabinicas mas
abiertas y tolerantes y no parecia importarle mucho el emplaza-
miento Por eso intento convencerme de las ventajas que tema
la adquisicion de un terreno tan cercano a la ciudad en el que
podriamos excavar espacio para una sepultura

Aun somos jovenes y tomar ya precauciones para el ente-
rramiento tampoco me parecla necesario, asi que discutimos
mucho tiempo hasta que termmamos bromeando sobre cual de
los dos seria ¢l primero en estrenar la sepultura Que lejos esta-
bamos entonces de saber para quien estaba destinada

Recuerdo de manera especial aquel sabado despues de la
compra Jose leyo en presencia de nuestros tres hyos el texto
sobre la compra por parte de Abraham de un campo en He-
bron para enterrar a Sara (Gen 23) Al terminar, nos hizo caer
en la cuenta de como aquella mimuscula parcela de tierra fue la
primera propiedad de Abraham en Canaan y como en ella se
encerraba, como en una semilla, el cumplimiento de la promesa
que el Eterno, bendito sea, habia hecho a nuestros padres

Reconozco que el recuerdo de Abraham y su preocupacion
por poseer al fin un terreno propio para enterrar a Sara, disipo
cas1 todos mis recelos con respecto a la compra del campo y
hasta fur a visitarlo cuando estuvo excavada la tumba para que
Jose pudiera mostrarme con orgullo la enorme piedra que ha-
bia hecho tallar para cerrar la sepultura

Un encuentro desconcertante. Unos dias despues el llego a
casa cast sin aliento Me dijo algo confuso acerca de un encuen-
tro mesperado con un pariente lejano de Arimatea y durante la
cena lo encontre distraido y nervioso, como st su pensamiento
estuviera en otra parte Solo cuando se acostaron nuestros hijos
se decidio a contarme lo que en realidad le habia ocurrido ha-
bia estado escuchando, por casualidad, las palabras que un tal
Jesus, un galileo de Nazaret segun habia sabido despues, dirigia
a un grupo de campesinos y pescadores sentados a la orilla del
lago Les hablaba sentado tranquilamente en una barca ama
rrada a la orilla y aunque el al principio se habia acercado a es-
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cuchar movido por la curiosidad, se habia quedado impresiona-
do por la atencion con que le escuchaba el gentio y el poder de
convocatoria que tenia aquel hombre con aspecto de no ser
mas ilustrado n1 mas culto que ellos

Aquella noche no le di mayor importancia, y solo comence a
preocuparme cuando en los dias que siguieron Jose volvio a lle-
gar tarde y a mostrarse pensativo y silencioso O1 rumores sobre
Jesus en el mercado y comence a mtuir que Jose habia entabla-
do relacion con el y no me decia nada por temor a preocuparme
De hecho, ya era publica la oposicion que Jesus despertaba en
medios fariseos y se comentaban las polemicas que desencade-
naban sus actuaciones y sus palabras, que yo encontraba de una
provocacion y un atrevimiento escandalosos A Jose no parecia
ocurrirle lo mismo y me conto que, como le habia defendido de-
lante del Consejo, comenzaba a sentir por parte de este recelo y
ocultas censuras

Un sabado diferente. Al empezar la primavera me traslade,
como de costumbre, a la casa que poseemos Cafarnaun y el se
quedo en Jerusalen con el pretexto de algunos negocios Antes
de Pascua llego mesperadamente a Cafarnaun y, cuando nos
quedamos solos, me anuncio con una gravedad desacostumbra-
da que tenia que decirme algo que quiza yo no iba a compren-
der en un primer momento —He nvitado a la cena del pasado
sabado en nuestra casa a Jesus y su grupo, y necesito compartir
contigo lo que he vivido en esa noche Le mire horrorizada por-
que una de las cosas que habia oido de el es que se sienta a la
mesa con recaudadores, soldados romanos, comerciantes de to-
das clases, cambistas, traficantes y hasta mujeres de mala vida
Al darse cuenta de mi1 sobresalto, cogio m1 mano como st inten-
tara darme fuerza para lo que 1ba a seguir escuchando —Rut,
algo absolutamente nuevo esta comenzando y, como quiero
que tu participes de ello, voy a intentar explicartelo de una ma-
nera que los dos podemos entender sentado en aquella mesa,
he vivido el sabado mas verdadero, el mas festivo y alegre de
los que he celebrado en m1 vida ¢Recuerdas cuantas veces he
lerdo a nuestros hyjos el texto del Exodo para hacerles com-
prender que una de las finalidades del sabado no es cumphr
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con mil estrechas prescripciones, como ensefan algunos escri-
bas, sino como dice el libro del Exodo «que descanse tu
esclavo » (Ex 208 11)? Hasta ahora yo me habia creido un
hombre libre y consideraba esclavos a otros, pero esa noche he
caido en la cuenta de que llevaba una carga mvisible sobre mis
hombros la de mi1 pretendida dignidad y posicion que me hacia
sentirme superior a los otros, la de sentirme portador de unas
obligaciones para con Dios que, sin darme cuenta, han 1do do-
blando m1 espalda y me han situado ante el como un siervo y no
como un hyyo Pero hoy, inesperadamente, alguien ha retirado
ese peso de mis hombros, lo mismo que el Sefior libero de la es
puerta cargada de ladrillos a nuestros antepasados en Egipto

Un fariseo deslumbrado. Jose continuaba su descripcion de
Jesus —Hay algo en el que hace caer el fardo del «personaje»
que cada uno llevamos a cuestas y su manera de tratar a cada
uno como un principe, 0 Mejor, Como un amigo, consigue que
los que le rodean experimenten la libertad asombrosa de no es-
tar atados a ninguna jerarquia social, religiosa m economica, ni
a normas de pureza o de legalidad El no lleva encima ninguno
de esos pesos abrumadores que nos han 1do imponiendo los
que se han apoderado de la Torah y de la conciencia de nuestro
pueblo habla de Dios con la misma espontaneidad y confianza
con que nos hablan a nosotros nuestros hijos y dice que es asi
como su Padre desea que le tratemos

En medio de la cena he sentido que lo que estabamos vi-
viendo era precisamente el verdadero signo que Dios busca ver
a sus hijos e hrjas reunidos en torno a una mesa en la que han
desaparecido todas esas divisiones y clasificaciones que nos se-
paran y alejan unos de otros Nada de eso existe para Jesus, y
su sola presencia derrite cualquier pretension de superioridad o
inferioridad, dejando lugar a una corriente de afecto y de res-
peto entre 1guales

Como tu no estabas para encender las velas, fue Miryam,
una mujer de Magdala, quien lo hizo Ahora pertenece al grupo
de los seguidores de Jesus a pesar de un pasado oscuro que casl
todos conocemos y, a medida que 1ba prendiendo cada una de
ellas y se 1ba rluminando la sala, pense que era su propia vida la
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que habia salido de las timeblas porque la aceptacion y la aco-
gida de Jesus la han inundado de luz Rut, esa luz que aguarda-
bamos, la de Abraham y Mouses, la de David y Salomon y el
profeta Elias, ha llegado hasta nosotros

La vision de una ex prostituta encendiendo las velas del sa-
bado en el candelabro de m1 propia casa me habia paralizado
de tal manera que me sentia incapaz de seguir escuchando a mi
esposo Pero el continuaba hablando, ajeno a m1 incapacidad
para seguirle —Ha aparecido alguien cuya palabra y presencia
nos devuelven el verdadero orden sonado por Dios, y nos stenta
en una mesa en la que hay lugar para todos y nadie queda ex-
cluido Mientras cenabamos la otra noche, recorde lo que lee-
mos en la historia de Jose «Un hombre lo encontro cuando esta
ba perdido por el campo y le pregunto —¢Que buscas? El dyo
—Busco a mis hermanos Dime, por favor, donde estan pasto-
reando sus rebanos» (Gen 37,15 17)

S1 alguien le hiciera esa pregunta a Jesus, contestaria lo
mismo que nuestro padre Jose solo va buscando a sus herma-
nos, como quien tiene una noticia extraordimariamente buena
que comunicar y le fuera la vida en que todos lo supieran Has-
ta ahora yo habia lerdo y o1do explicar a los rabinos que el exi-
ho significa la situacion de los que viven privados de memoria y
de voluntad y que, para salir de su destierro, necesitan que al-
guien les revele su origen y su 1dentidad y les recuerde cual es
su verdadera tierra Eso es lo que el hace, Rut, y como un pas-
tor que silba a su rebafio disperso, nos va conduciendo hasta
esa fuente tranquila en que cada uno reencuentra su nombre

Y musteriosamente, al hacerlo, no ejerce ningun tipo de do-
minio o de presion sobre los que le rodean Sus discipulos le
llaman «Rabbi» y «Senor», pero ninguno de esos titulos parece
anadirle nada, n1 otorgarle mingun privilegio, al reves le obser-
ve durante la cena y vi que, cuando a alguien de la mesa le fal-
taba algo, no esperaba a que vinieran los sirvientes, smo que se
levantaba el mismo a buscarlo

Y tambien hace notar de muchas maneras cuanto nos nece-
sita, como un rey que no lo seria si1 no tuviera vasallos, o mejor,
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como un pastor que, al nutrir a su rebano, gana €l mismo para
comer, sabiendo que cada uno hace vivir al otro, en una reci-
procidad que destierra cualquier superioridad

En la sobremesa, despues que recitamos el Shema, nos co-
mento la frase «Amards al Serior tu Dios con todas tus fuerzas» y di-
10 —Se nos pide amarle con esa forma de amor que hace estallar
todas las categorias del corazon y de la razén Haz lo que puedas,
y despues, haz un poco més, aprende a 1r mas alla de tus limites

En ese momento, interrumpi agriamente el discurso de mi
esposo: —iYo si que he llegado més alld de mis limutes, Jos¢!
No puedo escuchar ni1 una palabra més de esta sarta de dispara-
tes que estds diciendo T que no has bebido nunca hoy pareces
estar completamente ebrio y es mejor que no sigas habldandome
de ese Jesiis que te estd haciendo perder la sensatez y el buen
juicio Me muré entristecido y decepcionado, se encerro en un
profundo mutismo y nos fuimos a dormir, aunque ninguno de
los dos pudo concihar el suefio. Yo lo consegui de madrugada
y, cuando me desperté, un sirviente me comunico de su parte
que se volvia a Jerusalen y me pedia me quedara en Cafarnain
con nuestros hijos durante la Pascua, porque temia que en esos
dfas sucedieran acontecimientos desagradables.

Una tumba junto a un huerto. Supuse que se referia a Je-
siis y no me equivocaba No obedeci su consejo porque lo quie-
ro demasiado como para dejarle solo precisamente en los mo-
mentos dificiles que intuia 1ban a llegar Dejé a los nifios en
casa de unos parientes y me uni a un grupo de peregrinos gali-
leos que se dirigian a Jerusalen Nunca me arrepenti de haberlo
hecho durante tres largos dias de camino, tuve tiempo de refle-
xionar sobre todo lo que José me habia contado y en m1 cora-
zon en sombras comenzé a aparecer una débil luz «Coémo no
habia sido capaz de comprender los sentimientos de Jose, su
deslumbramiento, su fascinacion por Jesus? Algo debfa haber
en el cuando habia ejercido una atraccién tan poderosa sobre
un hombre tan prudente y ecuanime como mi esposo ¢Por qué
no fiarme mas de su actitud y aceptar conocerle por mi misma?

Llegue a Jerusalén la vispera de la fiesta, un poco después de
la hora nona, con el tiempo justo para hacer los preparativos del
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sabado més solemne del afio. José no estaba en nuestra casa y los
sirvientes me dieron atropelladamente la noticia de que habian
prendido, juzgado y crucificado a Jests, que José habia manteni-
do una discusién violenta con los otros miembros del Sanedrin y
que, por su cuenta y riesgo, se habia dingido al palacio de Poncio
Pilato para pedir al gobernador el caddver de Jesiis para enterrar-
lo Contaba con poder ejercer sobre él la presién suficiente como
para que accediera a su demanda, s1 no desde su condicién de ju-
dio respetado, al menos desde su posicién econémica

Supe mmediatamente dénde tenia que dirigirme, segura de
que era en nuestra sepultura nueva donde José habia pensado
enterrar a Jesiis Me dirgf hacia alli a toda prisa y llegué en el
momento en que estaban introduciendo dentro el caddver José
se emocionod al verme mds de lo que ya estaba y me abrazé en si-
lencto mientras me conducia al mterior. una mujer que supuse
era la madre de Jests, tenia sobre sus rodillas el cuerpo de su hi-
Jo'y, con increible entereza e infimta ternura, le impiaba del ros-
tro la sangre reseca para cubrirlo después con un sudario José
envolvié entonces el cuerpo en un lienzo de limo que reconoci co-
mo tejido por mi, lo deposité con curdado sobre la losa de mar-
mol y todos salimos lentamente del sepulcro. Fue también José
quien hizo rodar la enorme piedra que servia de puerta y todo el
grupo se fue separando para dirigirnos al nterior de la muralla.
Acababa de sonar el primer toque del sofar, el cuerno que anun-
ciaba la llegada de la fiesta solemne de la Pascua

4 | 4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

Vuélvete, Serior, pon a salvo mu vida, salvame por tu
nusenicordia que en el reino de la muerte nadie te mvo-
ca y en el abismo, cquien te da las gracias™ (Sal 6,5 6).

Uno de mis discipulos ha recordado las palabras
de este salmo cuando nos dirigiamos a Betania,
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después de saber que Lazaro habia muerto y Ni-
codemo que nos acompafiaba y es muy versado en
las Escrituras ha citado a Qohélet: «Comprendi
que una suerte comiun les toca a todos y me dije: la
suerte del necio serd mi suerte, {para qué fui sabio?,
iqué saqué en limpio? Y pensé para mi. también es-
to es vanidad (...) Todos caminan al mismo lugar,
todos vienen del polvo y todos vuelven al polvo...»
(Qo 2,15; 3, 20).

Pero yo estoy convencido, Abba, de que son tus
manos y no el polvo el titimo destino de nuestras
vidas y de que también desde el reino de la muerte
llegara a ti mi alabanza. Has puesto en mis ojos
una luz que me permite contemplar ya en el grano
de trigo que se pudre en tierra, la espiga que va a
brotar (Jn 12, 24) y cuando una mujer grita de do-
lor, yo estoy ya escuchando el llanto del nifio que
nace (Jn 16,21).

Ahora camino entristecido hacia la tumba de mi
amigo Lazaro y alli uniré mi llanto al de todos los
que también le amaban, y quiza proteste con re-
beldia al constatar que la muerte ha puesto sobre
él su firma. Pero, por encima de ello, me habita
una invencible esperanza en ti, el Amigo de la vida
(Sab 11,26). La muerte no es obra tuya ni te gozas
en la perdicién de los vivos (Sab 1,13). La dltima
palabra la tendras siempre ti y por eso puedo
arriesgar mi apuesta sobre ella que me asegura
que en ti estan la resurreccion y la vida y que todos
los lazaros olvidados de la historia estan ya convo-
cados a salir fuera de sus tumbas.

Y confio en que td, que puedes liberar a Lazaro de
las ataduras de la muerte, vienes siempre al en-
cuentro de tus hijos para desatarles los sayales de
luto y revestirlos de fiesta.

5. ELEGIR LA VIDA:
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Nos precede
en Galilea




.l 1. LEER EL TEXTO
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Cuando pasé el sdbado, Maria Magdalena,
Maria de Santiago y Salomé compraron
perfumes para ir a ungir a Jesis. El primer
dia de la semana, muy temprano, llegan al
sepulcro al salir el sol. Se decian: —iQuién
nos correrd la piedra del sepulcro? Alzaron
la vista y observaron que estaba corrida la
piedra. Era muy grande. Entrando en el se-
pulcro, vieron a un joven vestido de blanco
sentado a la derecha y quedaron espanta-
das. Les dijo: —No tengdis miedo. Buscdis
a Jestis Nazareno, el crucificado. Ha resuci-
tado, no estd aqui. Mirad el lugar donde lo
habian puesto. Pero id a decir a los discipu-
los y a Pedro que ird delante de ellos a Ga-
lilea. Alli lo verdn, como les habia dicho.
Salieron huyendo del sepulcro, temblando y
fuera de si. Y de puro miedo, no dijeron na-
da a nadie (Mc 16,1-8).

m 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

DEL CORAZON

2.1. A la luz del contexto biblico...

El anuncio de que el Resucitado precede a los suyos en
Galilea, tiene como trasfondo una de las convicciones
mads arraigadas de los autores del AT: el Sefior camina
junto a su pueblo precediéndole. «Partieron de Sucot y
acamparon en Etdn, al borde del desierto. El Serior cami-
naba delante de ellos, de dia en una columna de nubes, pa-
ra guiarlos; de noche, en una columna de fuego, para alum-
brarles; asi podian caminar dia y noche. No se apartaba
delante de ellos ni la columna de nube de dia ni la columna
de fuego de noche» (Ex 13,21-22).

«Mousés replico al Serior: —Se enterardn los egipcios,
pues de en medio de ellos sacaste tii a este pueblo con tu
fuerza, y se lo dirdn a los habitantes de esta tierra. Han oido
que tu, Serior, estds en medio de este pueblo; que ti, Sefior,
te dejas ver cara a cara; que tu nube estd sobre ellos, y tii ca-
munas delante en columna de nube de dia y en columna de
fuego de noche» (Num 14,14).

«Cuando saliste, oh Dios, al frente de tu pueblo
cuando atravesabas el desterto,

la tierra temblo, los cielos llovieron a raudales,
en presencia de Dios, el Dios del Sinai,

en presencia de Dios, Dios de Israel» (Sal 68 8-9).

«Débora diyjo a Barac: —iVamos! Que hoy mismo pone
el Serior a Sisara en tus manos. /El Sefior marcha delante
de tit)» (Jue 4,14).

El céntico de Débora (Jue 5), uno de los textos bibli-
cos mas antiguos, nos pone en contacto con la teologia
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mas arcaica de Israel, con su «credo» ancestral. Un ele-
mento esencial de ese credo es que Yahvé el Dios de Is-
rael, sale en ayuda de su pueblo, lo precede, marcha de-
lante de ély lo guia:

«Serior, cuando saliste de Seir,

cuando avanzaste desde los campos de Edom,
temblé la tierra, destilaron los cielos

y las nubes se deshicieron en agua» (Jue 5,4).

«El hizo portentos a vista de sus padres,

en Egipto, en la campiria de Sodn,

hendio el mar para abrirles paso,

sujetando las aguas como muros;

los guiaba de dia con una nube;

de noche, con el resplandor de fuego» (Sal 78,13-14).

«La Sabiduria les abrié paso a través del Mar Rojo,
los guié entre aguas abundantes» (Sab 10,18).

«Serior, ti sales a salvar a tu pueblo,
a salvar a tu ungido» (Hab 3,13).

En los evangelios es Jesus quien precede a sus disci-
pulos: «Subian camino de Jerusalén y Jesiis iba por delante
de sus discipulos que lo seguian admirados y asustados. To-
dos los que lo seguian tenian miedo» (Mc 10,32).

«El pastor de las ovejas llama a las suyas por su nombre
y las saca fuera del redil. Cuando han salido todas las su-
yas, se pone delante de ellas y las ovejas le siguen porque co-
nocen su voz» (Jn 10,3-4).

-

2.2. ... descubrir el texto...

El comienzo del relato nos sitiia en el quicio entre un
mundo que termina «pasé el sdbado», y un comienzo ab-
soluto: «el primer dia de la semana» en el que, vencidas las
tinieblas, sale el sol de la nueva luz del Resucitado.
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«Ver a Jestis» es el hilo conductor de todo el relato: las
mujeres ven que el obstaculo fisico de acceso a su cuerpo
ha sido removido; ven al joven vestido de blanco; éste les
invita a que vean el lugar donde le pusieron; el mensaje
del cielo remite a Galilea para ver al Jestis que no han vis-
to en el sepulcro. Todo gira en torno al tema ausencia/pre-
sencia y se contraponen dos lugares y dos modos de verle:
el sepulcro y Galilea. Querer verlo y buscarlo en el sepul-
cro desemboca en ausencia, mientras que ir a Galilea de-
semboca en seguimiento.

Para las mujeres Jests es un muerto y a un muerto
se le encuentra en un sepulcro, lugar que encierra su
memoria y sello que clausura su existencia, su préctica
y su presencia en la historia. Lo tnico que se puede
hacer por él es ungirlo, es decir, terminar los ritos fu-
nerarios que cierran el ciclo de la existencia humana.
Pero las mujeres deben cambiar su proyecto de ver/un-
gir a Jesas. No hay nada que hacer porque no hay na-
die a quien ungir. El sepulcro estd abierto y no sirve
como lugar de encuentro; no ha tenido poder para
clausurar la presencia de Jests en la historia, porque
nada de ¢l ha quedado alli. Para encontrarlo hay que
salir. Porque el ausente aqui estd presente en Galilea.
El verbo ir delante, preceder, es el tnico que tiene a Je-
sis como sujeto.

Resulta significativo comparar los titulos que da Mar-
cos a Jests al comienzo y al final de su evangelio: «Co-
mienzo de la buena noticia de Jests, el Mesias, Hijo de
Dios» (1,1); «Buscdis a Jestis Nazareno, el Crucificado»
(16,6). Solo al final se nos descubre en qué consiste ser
«el Mesias, el Hijo de Dios». En el momento de la muerte
de Jesus, un centuridén romano reconoce: Verdaderamen-
te, este hombre era el Hijo de Dios (Mc 15,39). La condicion
humana del nazareno Jests y su vida entregada hasta la
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muerte nos revelan en qué consiste ser Hijo de Dios y Li-
berador en la historia.®

(Como entender la reaccién de miedo y silencio de
las mujeres? Si como es probable Marcos cerré su evan-
gelio con este episodio, el hecho es que no creyé conve-
niente hablar de la fe de los discipulos. Pero aunque aca-
ba con el silencio de mujeres aterradas por el misterio,
anuncia nuevos encuentros y un nuevo comienzo: el que
los precede y cita en Galilea, provocara el seguimiento.
Alli precedera siempre a quien le confiese vivo y marche
tras sus huellas.

2.3. ... como Palabra para hoy

Las palabras del angel nos estan dirigidas también a no-
sotros para recordarnos que Jesils no estd donde corres-
ponderia a un muerto: toda muerte ha sido vencida en la
suya. Dios Padre «ha dado la razén» a su modo de vida,
devolviéndole la vida de forma nueva. Lo mismo que las
mujeres, lo mismo que los cristianos perseguidos de Ro-
ma a quienes Marcos dedica su Evangelio, vivimos en un
mundo en el que la historia pertenece a los vencedores y
por eso puede resonarnos muy adentro este relato sobre
un judio vencido.

Buscar a Jesus Nazareno, el crucificado, ahi se resumé
toda la actitud del verdadero discipulo y ahi se nos aclara lo
que significa ser Hijo: vivir de cara a Dios y a su reino, pre-
ferir absolutamente al Padre y a los hombres, por encima
de la propia vida, renunciar a ejercer cualquier tipo de po-
der sobre los que lo maltrataban. Jests es el Hijo y el Mesias

15 Cf. BRAVO, Jestis, hombre en conflicto. El relato de Marcos en Amé-
rica Latina, Santander, 1986, 238-241.
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porque se¢ ha entregado sin retener nada para si mismo y
esa es su manera de revelar en plenitud quién es Dios:
Aquel que se despoja sin cesar para darse en el amor.

Si queremos seguirle, tenemos que buscarle en Gali-
lea, es decir, en medio de la vida cotidiana: en los lugares
€N que Nos movemos, €n nuestros trayectos, encuentros,
relaciones, ocupaciones... Todo eso es la Galilea en la
que Jesis nos precede como Sefior resucitado. Y todo
cambia cuando se contempla como espacio y ocasion de
encuentro con él. La mirada contemplativa es capaz de
reconocerle precediéndonos y esperdndonos en cada uno
de esos lugares y momentos y podemos agradecerle todas
las «galileas» de nuestra vida en las que ya se nos ha he-
cho el encontradizo.

De ese encuentro brota necesariamente un estilo de
vida nuevo, una llamada a continuar su mision, a adoptar
su estilo de vida, sus preferencias y sus opciones: en eso
consiste verle y seguirle.

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un miembro de la comunidad de Marcos

«Ellas salieron huyendo del sepuicro, temblando y fuera de si. Y de
puro miedo, no dijeron nada a nadie> (Mc 16,1-8).

El final abrupto de la narracién del manuscrito que circula-
ba por las comunidades nos dej6 sorprendidos y desconcerta-
dos y alguien se atrevié a preguntar al lector:

—(Estas seguro de que la escena acaba asi? A mi, y pienso
que a todos, este final interrumpido me causa malestar y ade-
mdas me parece imposible que el anuncio de la resurreccién de
Jesus solo provocara en las mujeres miedo y confusion.
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Tomo la palabra Rufo, que habia escuchado muchas veces
a Marcos y conocia bien su pensamiento —Pienso que lo que
Marcos quiere decirnos es que la buena noticia se continua en
la vida de cada uno de nosotros cuando volvemos a Galilea a re-
petir la vida de Jesus, no a la Galilea de Palestina, sino a la vida
cotidiana en la que ¢l Resucitado se nos hace presente Y en la
reaccion de las mujeres vemos nuestras propias dificultades a
la hora de comprender la novedad absoluta del anuncio de que
Jesus vive

—Pero de esas mujeres se dice algo extraordinario, afiadio
Livia que 1ban buscando a Jesus Nazareno, el Crucificado, y
precisamente porque le buscaron asi, lo encontraron Resucita-
do Y es que ellas fueron las unicas discipulas que permanecie-
ron con Jesus hasta el final

Entre los varones de la comunidad surgio un murmullo de
protesta y Marcio tomo la palabra con un tono de cierta supe-
rioridad —Creo que estas equivocada, Livia ¢No recuerdas
como presenta Marcos a los discipulos en su evangelio? No so-
lo dice de ellos que eran torpes e mcapaces de comprender a
Jesus, sino tambien que huyeron todos a la hora de su pasion

—Claro que lo recuerdo, contesto Livia sin inmutarse Pe-
ro me temo que eres tu quien ha olvidado lo que tambien dice
Marcos sobre las mujeres en la escena de la crucifixion de Je-
sus, ¢podriamos volver a leerla?

El lector busco entre los pergaminos que guardabamos co-
mo un tesoro y leyo «Estaban alli algunas mujeres que muraban
desde lejos, entre ellas Mana la Magdalena Maria la madre de-
Santiago el Menory de Jose y Salome que cuando estaba en Galt
lea, le seguian y le servian, y otras muchas que habian subido con
el a Jerusalen» (Mc 15,40 41)

—No os llama la atencion, continuo Livia, que los verbos
que utiliza Marcos seguir, servir y subir a Jerusalen son preci-
samente los que describen la vida del verdadero discipulo,
marcada siempre por el seguimiento, el servicio y la fidelidad
de acompaiiar a Jesus tambien en los momentos dificiles? Lo
que Marcos quiere decirnos es que aunque en el Calvario no
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habia discipulos, s1 habia discipulas y son precisamente a ellas
a quienes escoge Jesus como primeras destinatarias de su re-
surreccion

Cuando Livia termuno de hablar, se hizo un silencio denso
A los hombres de la comunidad no nos resultaba facil aceptar
algo que, por una parte, resultaba evidente, pero, por otra, con-
tradecia nuestra vieja costumbre de considerar a las mujeres
como seres inferiores Por eso, cuando aquel anochecer parti-
mos el Pan, todos oramos pidiendo al Padre comun que nos en-
sefiara a acoger la novedad que traia a nuestros criterios y rela-
ciones el Evangelio de su Hyjo Jesus

4. ENTRAR EN LA ORACION
DE JESUS

El tema del pastor resonaria en la memornia rel-
glosa de Jesus y podemos imagmarle dingiendose
al Padre en la ultima cena a partir de las imagenes
del Salmo 23

Abba, tu has stdo siempre m1 Pastor,

nunca me ha faltado nada

En prados de fresca hierba me has hecho recostar,
me has conducido hacia fuentes tranquilas

y has reparado siempre mus fuerzas

Me has guiado por el camino que tu querias para mi
y, estando a mu lado, has hecho honor

a tu nombre de Abba

Se que ha llegado la hora de atravesar

un valle de tinieblas,

pero no tengo miedo porque tu vas conmigo,

y confio en que tu vara y tu cayado seguiran
sosteniendome

Ahora quiero poner en tus manos

a este pequeno rebano que me has confiado

y, aunque se dispersen en medio de la niebla,
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dales la seguridad de que yo me pondre de nuevo
delante de ellos

¢ 1re delante de ellos a Galilea,

la Galilea en que comenzo todo para nosotros
Tu has quendo que yo sea para ellos

el pany el vino que tu preparas

para saciar su hambre y su sed,

y st me voy junto a t1, Padre,

es para preparar la mesa,

para disponer los perfumes con que ungir su cabeza
y la copa rebosante del banquete de tu Remo

Y en ese camino hacia tu casa,

seguire siendo para ellos pastor,

como tu lo has sido para mu,

para que tu bondad y tu gracia los acompanen
todos los dias de su peregrinacion,

hasta que lleguen a habitar en tu casa

por anos sin termino

m S. ELEGIR LA VIDA:
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Lo que Maria
guardaba
en su corazon



.' 1. LEER EL TEXTO
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Al marcharse los dngeles al cielo, los pasto-
res se decian unos a otros: —Vamos dere-
chos a Belén a ver eso que ha pasado y que
nos ha anunciado el Sefior. Fueron corrien-
do y encontraron a Maria, a José y al nifio
acostado en el pesebre. Al verlo, les conta-
ron lo que les habian dicho del nifio. Todos
los que lo oyeron se admiraban de lo que les
decian los pastores. Maria, por su parte,
conservaba todas estas cosas meditdndolas
en su corazon. Los pastores se volvieron
glorificando y alabando a Dios por lo que
habian visto y oido; todo como se lo habian
dicho. (...)

A los tres dias lo encontraron, por fin, en el
templo, sentado en medio de los maestros,
escuchdndolos y haciéndoles preguntas: to-
dos los que lo oian quedaban desconcerta-
dos de su talento y de las respuestas que da-
ba. Al verlo se quedaron extranados, y le
dijo su madre:

-—Hijo, {por qué te has portado asi con no-
sotros? iMira con qué angustia te buscdba-
mos tu padre y yo! El les contesté: —¢Por

qué me buscabais? {No sabiais que yo tenia
que estar en las casas de mi Padre? Ellos no
comprendieron lo que queria decir. Jesiis
bajé con ellos a Nazaret y siguié bajo su au-
toridad. Su madre lo guardaba todo en su
corazon. Jests iba creciendo en saber, en es-
tatura y en el favor de Dios y de los hom-
bres (Lc 2, 14-20; 46-52).

m 2. RELEER DESDE LA MEMORIA

DEL CORAZON

2.1. Alaluz del contexto biblico...

Para la Biblia el corazon designa la interioridad humana,
su intimidad, su lugar oculto, su profundidad y su liber-
tad. No es solo la sede de los sentimientos, sino de la to-
talidad de la personalidad consciente, inteligente y libre,
de los pensamientos, decisiones y opciones decisivas: «En
el corazon inteligente mora la sabiduria» (Prov 14,33); «EIl
consejo en el corazon del hombre es agua profunda, el
hombre inteligente sabrd sacarla» (Prov 20,5).

Sélo Dios conoce lo mds secreto y «escruta lo intimo
del hombre, el corazon profundo» (Sal 64,6-7); por eso el
salmista afirma: «7u amas la verdad en lo intimo del ser»
(Sal 51,8). El justo «tiene la ley de Dios en su corazon, sus
pasos no vacilan» (Sal 37,31) y por eso proclama: «Amo tu
voluntad, Sefior, llevo tu ley en mi corazén» (Sal 40,9), «den-
tro del corazon guardo tu promesa» (Sal 119,12); «El cora-
20n del rey es una acequia en manos de Dios: él la dirige a
donde quiere» (Prov 21,1).
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Existe una relacion estrecha entre el corazon y la es-
cucha de la Palabra: «Hijo de hombre», escucha Ezequiel,
«acoge en tu interior y escucha en tu corazon todas las pala-
bras que yo te diga» (Ez 3,10) y Oseas indica el lugar de co-
municacién preferente de Dios: «Mira, la voy a llevar al
desierto y le hablaré al corazon» (Os 2,16).

Por eso Salomoén pide a Dios: «Concede a tu siervo un
corazon que escuche» (1Re 3,9) y los sabios aconsejan: «Hi-
jo mio, por encima de todo, cuida tu corazén porque en él
estdn las fuentes de la vida» (Prov 4,23); «Atiende el consejo
de tu corazon, iquién te serd mds fiel que él? El corazon
avisa de la oportunidad mds que siete centinelas en las al-
menas» (Eclo 37, 13-14); «Reconciliate con Dios y ponte en
paz con €l, pon sus palabras en tu corazén» (Job 22,22).

La verdadera condicion del israelita es hacer espacio
en si mismo a la Palabra: «Grabad en vuestro corazon y en
vuestra alma estas palabras, atadlas como signo en vuestras
muriecas, ponedlas como sefial en vuestra frente» (Dt 11,18).
Porque «la palabra estd muy cerca de ti, en tu boca 'y en tu
corazon para que la cumplas» (Dt 30,14).

Pero esa Palabra no es siempre fécil de comprender y
los acontecimientos que vive Israel se presentan con fre-
cuencia envueltos en misterio y oscuridad; de ahi la nece-
sidad de un esfuerzo por penetrar en el contenido de la
Palabra para tratar de asimilarla. Daniel confiesa: «Quedé
turbado con estos pensamientos y se me cambio el semblan-
te. Pero todo lo guardé en el corazén» (Dan 7,28). Una ca-
racteristica de la sabiduria israelita es ejercitar una me-
moria dindmica y actualizante, reteniendo en el corazon
el modo como Dios actud en la historia de ayer para sa-
car aplicaciones para el hoy: Hijo mio, no olvides mi en-
serianza, guarda mis preceptos en tu corazén» (Prov 3,1). Es
sabio «el que se entrega de lleno a meditar la Ley del Altisi-
mo, indaga la sabiduria de sus predecesores y estudia las
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profecias, examina las explicaciones de autores famosos y
penetra por pardbolas intrincadas, indaga el misterio de
proverbios y da vueltas a enigmas» (Eclo 39,1-3).

Es en esa tradicion donde se inserta Maria, la hija de
Si6n, y Lucas la presenta heredando ese estilo de sabidu-
ria contemplativa al acoger los aspectos oscuros y no in-
mediatamente inteligibles de su Hijo. Maria no es sélo su
madre, sino su primera y mejor discipula, en estrecha re-
lacion con el futuro de Jests y unida a su destino.

Lucas insiste varias veces en que ella «<no comprendio»
(2,50), «se quedo desconcertada» (2,48), «<no comprendié
sus palabras» (2,50), y precisamente por eso su actitud es
la de meditar en su corazdn el sentido de los aconteci-
mientos (2,51). El evangelista utiliza el participio symba-
llousa que expresa la accién de «reunir lo disperso», y
viene de la misma raiz de la palabra simbolo. Insinda una
actividad cordial de ida y venida de dentro a fuera y de
fuera a dentro, una confrontacién entre interioridad y
acontecimiento, una labor callada de reunir lo disperso,
de tejer juntas la Palabra y la vida. Dice algo sobre el tra-
bajo de la fe que Maria, la creyente, realiza en el «labora-
torio» de su corazén para unificar lo que conoce por la
Palabra y la realidad que va aconteciendo ante sus 0jos.

2.2. ... descubrir el texto...

Maria es uno de los personajes centrales de los dos pri-
meros capitulos de Lucas, un precioso prélogo a todo su
evangelio. Si imaginamos a su autor como un escriba, en
el comienzo de su obra nos da las claves secretas de des-
ciframiento de su lenguaje para que sus lectores, a partir
de esos codigos, nos ejercitemos en la tarea de descubrir
los secretos que vamos a encontrar en todo el Evangelio.
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Y Maria, como nueva Arca de la Alianza, guarda en su
interior la memoria viva de su Hijo.

S1 lo 1imaginamos como un fejedor, los comienzos de
su evangelio son el cabo de la madeja en que se «ovilla»
toda su teologia. Si tiramos de ese cabo, nos sera més fa-
cil «desenredar» la madeja y reconocer el dibujo del tapiz
que viene después. Y Maria sera la experta tejedora que
nos ayude en esa tarea.

Si lo imaginamos como compositor musical, son la
obertura de su poema sinfénico en el que hace resonar
los motivos musicales de su composicién para irnos fami-
harizando con ella. Y en las palabras y actitudes de Maria
presenta ya todos los temas que vamos a encontrar des-
pués en su evangelio.

2.3. ... como Palabra para hoy

Para comprender lo que significa la actitud de Maria de
«meditar en el corazon», necesitamos remontarnos a la es-
cena de la Anunciacion: en las palabras del angel todo
parece coincidir con las antiguas ideas sobre Dios: el que
va a nacer de ella serd grande, santo, Altisstmo, poseerd el
trono de David... Pero en su nacimiento irrumpe una no-
vedad que revela como caducos todos los viejos saberes
sobre Dios y su grandeza, santidad y realeza emergen ba-
jo la forma desconcertante de un nifio «envuelto en parnia-
les y reclinado en un pesebre».

Por eso Maria necesité «guardar y meditar» ese mis-
terio en su corazon, ensenandonos a realizar ese trabajo
de la fe y a vivir en alerta permanente, como gente
«amenazada de novedad»: lo mas probable es que Dios
se presente de incdgnito y nunca sabremos de antemano
como aparecera en nuestras vidas. Alguien ha dicho que
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le aguardaban como un rey («mirra y dloe exhalan tus
vestidos...», Sal 45,9), pero €l se present6 oliendo a esta-
blo. A partir de ese momento, la experiencia de lo Santo
ha quedado trasladada a lugares, tiempos y personas
iesperadas.

«El que pueda entender, que entienda» (y el que pueda
«oler», que «huela»...).

3. DEJAR RESONAR LA PALABRA

Habla un miembro de la comunidad de Lucas

«Bajo con ellos a Nazaret y les estaba sujeto 'Y Jestis crecia en sa-
ber, en estatura y en el favor de Dios y de los hombres» (Lc 2,52)

Cuando acabamos de escuchar lo que Lucas habia escrito
acerca de la infancia de Jesuds, nos quedamos en un silencio ex-
tasiado que nadie deseaba romper Mas que oir, habiamos esta-
do contemplado un precioso mosaico en el que habiamos reco-
nocido el resplandor del Sefior resucitado, tal como nos lo
habia presentado el resto del evangelio de Lucas

Los que procedian del judaismo adivinaban ademds en ca-
da tesela del mosaico, escenas, personajes y palabras de las an-
tiguas tradiciones de Israel con las que estaban familiarizados, y
en ellas relefan su historia a la luz de Jesds de Nazaret todo
habia sido un largo proceso para llegar hasta él. Y los que pro-
cediamos de la gentilidad y que constituiamos la mayoria de la
comunidad, nos asombrabamos también ante la novedad de un
Dios que nunca dejaba de sorprendernos Cada uno comentaba
aquello que habia descubierto bajo los personajes y sucesos de
la infancia de Jesus

—La escena de Maria visitando a su prima me ha recordado
a David transportando el arca de la alianza También él daba
brincos de alegria, como Juan en el seno de su madre, y también
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él dijo: «(De donde a mi que el arca de mi Serior venga a mi ca-
sa?». Creo que es la manera que ha tenido Lucas de decirnos a
los judios que Maria es ahora el arca de la nueva alianza...

— Yo he escuchado como dirigidas a mi las palabras del 4n-
gel a Zacarias, a Maria y a los pastores: «No temdis». La perse-
cucion que empezamos a padecer me da miedo y me he dado
cuenta de que si Dios esta con nosotros en la persona de su Hi-
jo, no tenemos que temer nada. Y no tenemos que extranarnos
de sufrir rechazo o incomprensién: tampoco para Jesiis hubo si-
tio en la posada de Belén.

—Yo estoy un poco desconcertado: entre Zacarias e Isabel,
con el peso de su ancianidad, de su categoria sacerdotal y de su
fidelidad a la Ley, Dios eligié a Maria, una muchacha galilea de
un pueblo desconocido. Y tampoco escoge como lugar de su
presencia el templo o Jerusalén, sino un descampado en las
afueras de Belén, un establo, un pesebre... Me doy cuenta de
que tengo que desaprender casi todo lo que creo saber sobre
Dios.

—Todo lo importante comienza en lo oculto: en el seno de
Maria, en un nifio envuelto en pafales, en la fama dudosa de
unos pastores, en la humildad de una casa en Nazaret... Es la
misma predileccion por la pobreza que ya sabiamos tuvo Jesiis
durante toda su vida. Si queremos seguirle, tenemos que estar
dispuestos a aceptar que los signos que Dios ofrece pertenecen
a la normalidad de la vida cotidiana, sin nada espectacular. Sus
sefiales vienen ocultas en lo mas comun y ordinario.

—No puede escandalizarnos que Jesils muriera como mu-
rid. Si ya desde su nacimiento carecié de poder y Dios no hizo
ningun milagro para que dispusiera de un lugar mas digno, {c6-
mo nos extranaremos de que tampoco lo bajara de la cruz? Se
comprende que Simedn lo llamara «signo de la contradiccion».
Si hasta los pafiales con que lo envolvié su madre eran como un
presentimiento de los lienzos que envolverian su cuerpo en el
sepulcro...

—A mi me llena de asombro la fe de Maria: ella, lo mismo
que nosotros, no comprendia del todo lo que ocurria: el angel le
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habia dicho que su hijo iba a ser «grande» e «hijo del Altisimo»,
pero lo que veia en sus brazos era un nifno pequefio, como uno
de tantos, y en lugar de trono, tuvo que reclinarlo en un pesebre.
Pero ella se mantuvo firme en la fe, como la mejor hija de nues-
tro padre Abraham, y por eso Isabel la proclam¢ dichosa.

—¢No os habéis dado cuenta de que todos los personajes y
escenas que hemos leido estdn envueltas en un rumor de jibi-
lo? Es como si la aparicion del Mesias en la tierra fuera un to-
rrente de alegria que va envolviendo cada vez a mas gente: a
Maria, a Zacarias ¢ Isabel, a sus amigos y vecinos, a los pasto-
res de Belén, a Sime6n y Ana... La buena noticia de que Dios
ama sin condiciones a la humanidad y le entrega a su Hijo, pasa
de los dngeles a los personajes y éstos se convierten en portado-
res de bendicion para otros... Precisamente lo que nosotros es-
tamos llamados a ser en medio del mundo.

Lucas escuchaba complacido nuestros comentarios y sélo al
final se decidi6 a intervenir.

—Todo lo que decis es cierto, pero no credis que he sido
siempre yo quien he tenido la intencién de decir todo lo que
vosotros habéis descubierto... Es el Espiritu quien os lo revela
y quien lo seguird haciendo con tal de que mantengais siempre
un corazon sencillo. Yo solamente quiero contaros algo que es
para mf la clave de lectura de mi evangelio y también de los que
han escrito Marcos y Mateo. {Recorddis lo que digo en la esce-
na de la visita de los pastores al establo?

Lucia, una de las mas jovenes de la comunidad, contesté
con rapidez: —Dices que «Maria lo guardaba todo, ddindole
vueltas en su corazén». Fabio, que no soporta que se le adelan-
ten las mujeres, le corrigid: —Lo que dice Lucas es que Maria
«meditaba», no sé de dénde sacas eso de «dar vueltas»...

Lucas intervino de nuevo: —Lucia ha expresado exacta-
mente lo que yo quiero decir al elegir precisamente el verbo
symballo. Si conoces bien el griego, te dards cuenta de que sig-
nifica «reunir lo disperso», «confrontar», «simbolizar». Y eso es
justo lo que hacia Maria: todo lo que le resultaba extrafo y des-
concertante de su hijo, lo reunia en su corazén con la Palabra
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que habia escuchado, lo rumiaba, le daba vueltas hasta que su
fe la hacia capaz de integrarlo y acogerlo Y esa es precisa-
mente la tarea que tenemos por delante los cristianos «Estais
dispuestos a seguir en ello”?

Juana, la mujer de Andres el panadero, respondio en nom-
bre de todos —iClaro que lo estamos' Yo pienso que lo que ha-
c1a Maria se parece a lo que hago yo cuando amaso el pan mez-
clo la harina con el agua, la levadura y la sal, y trabajo todo eso
hasta que se forma una masa y ya no se pueden separar ninguno
de esos elementos Y eso es lo que ocurre cuando somos capa-
ces de juntar los acontecimientos de la vida con el Evangelio

Cuando salimos aquella noche de la comunidad, nos sen-
tiamos formando parte de una gran hogaza de pan con la que
deseabamos saciar el hambre de nuestros hermanos

3 4. ENTRAR EN LA ORACION

N | 3
DE JESUS

El himno a la Sabiduria de Eclo 24 ha sido aplica-
do en la tradicion eclesial tanto a Jesus como a
Maria Al convertirlo en oracion, podremos ir de-
jando que sus 1magenes nos evoquen el nombre y
la presencia del Hyo o de la Madre

La sabiduria hace su propio elogio,

se gloria en medio de su pueblo

En la asamblea del Altisimo abre su boca,
se glona delante de su poder

Yo salt de la boca del Alusimo

y como niebla cubrt la tierra

Yo puse mu tienda en las alturas,

y mu trono era una columna de nubes

Yo sola recorrt la boveda del cielo

y me pasee por la profundidad del abismo
Sobre las olas del mar, sobre toda la tierra,
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sobre todos los pueblos y naciones se extendia
mt doninio

Por todas partes busque descanso

una heredad donde habitar

Entonces el creador del unwerso me dio una orden,
el que me habia creado me hizo plantar la tienda,

y me dyo «Pon tu tienda en Jacob,

sea Israel tu heredad»

Desde el principro antes de los siglos, me creo,
y por los siglos de los siglos existire

En la santa morada, en su presencia ofreci culto
y me estableci en Sion,

en la ciudad amada me hizo descansar,

y en Jerusalen reside mi poder

He arraigado en un pueblo gloroso,

en la porcion del Senor, en su heredad

Crect como cedro del Libano

como cipres de las montanas del Hermon
Crect como palmera de Engadi,

como plantel de rosas en Jerico

como gallardo olwo en la llanura,

como platano junto al agua

Perfume como cinamomo y esplego

y di aroma como murra exquisita

como ncienso y ambary balsamo,

como perfume de incienso en el santuaro,
como nuibe de incienso en la tienda

Como terebinto extendt nus raices,

un ramaje bello y frondoso

como vid lozana retone,

s flores y frutos son hermosos y abundantes

Venid a mu los que me deseais,

y saciaos de nus frutos,

porque mi recuerdo es mas dulce que la miel,
nu heredad mas dulce que los panales

Los que me comen aun tendran mas hambre,
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los que me beben atin sentirdn mds sed
Quien me obedece, no pasard verguenza,
los que cumplen mus obras, no llegardn a pecar. (.. )

Yo sali como canal de un rio,

como canal que derva de un rio,

como acequia que riega un jardin,

dye «Regaré mu jardin

y empaparé mis parterres».

Pero el canal se me convirtié en rio,

y mui rio se ha convertido en un mar
Haré que mi enserianza brille como la aurora,
y que resplandezca en la lejania
Derramare mi ensefianza como profecia,
la transnutiré a las generaciones futuras

5. ELEGIR LA VIDA:
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