Hans Urs von Balthasar

La verdad es
sinfonica

Aspectos del pluralismo cristiano

ediciones




Hans Urs von Balthasar es, por reconocimiento unini-
me, uno de los maximos exponentes de la teologia catd-
lica de nuestro tiempo. Su nombre se inscribe junto a los
Guardini, de Lubac, Chenu, Congar y Rahner. Sus ca-
racteristicas principales son: originalidad en la concep-
cion de la revelacion cristiana (en clave estética), agudeza
y profundidad indagatoria, inmensa erudicion, elegan-
cia de estilo, y ardor y vivacidad en la defensa y propues-
ta de la fe catdlica.

Su patria es Suiza, una pequefia nacién que tiene el
mérito de haber dado a luz a numerosos tedlogos del
siglo XX, entre los cuales, ademas de nuestro autor, los
mas célebres son Charles Journet y Hans Kiing, catdli-
cos, y Karl Barth, Emil Brunner y Oscar Cullmann, pro-
testantes. El haberse encontrado junto a pensadores cris-
tianos de gran altura y haber mantenido un diilogo
constante con ellos, en particuldr con Barth, ha contri-
buido a dar al pensamiento teolégico de von Balthasar
una excepcional riqueza y apertura.

Van Balthasar (nacido en Lucerna el 12 de agosto de
1905) realizé sus estudios primarios y secundarios con los
benedictinos de Engelberg y los jesuitas de Feldkirch.
Estuvo después en las Universidades de Zurich, Viena y
Betlin, especializindose en literatura alemana y
filosofia. Se licencié con una tesis sobre el Problema es-
catologico en la literatura alemana.

En 1929 entrd en la Compaiiia de Jesas. Después del
afo de noviciado estudio tres afios de filosofia escolastica
en Pullach bajo la guia del padre Erich Przywara, quien
con el célebre ensayo Analogia entis habia hecho salir a
la teologia catélica del ghetto en que se habia encerrado
desde el Concilio de Trento.

Terminados los cursos filosoficos, fue enviado a reali-
zar sus estudios teologicos a Lyon, donde conocié a Da-
niélou, Fessard y de Lubac. Este Gltimo le inicié en los
estudios patristicos y la teologia histérica, introducién-
dole en su nueva concepcién de lo sobrenatural, como
elemento (gratuito) intimamente ligado a la naturaleza,
y no externo y por encima de ella. De de Lubac, y de la
escuela francesa en general, von Balthasar ha recibido su
gran amor por la Escritura y los Padres asi como su
pasion y apertura hacia el mundo y el hombre moderno
y sus problemas. A de Lubac permaneceri ligado por un
profundo vinculo de amistad que dura hasta hoy dia.

En Lyon conocié también a Paul Claudel, y, mis
tarde, en Basilea, a Albert Béguin, gran critico y amigo
de Bernanos. Estos encuentros y amistades acrecentarian
su interés por la literatura y el arte.



Hans Urs von Balthasar

La verdad
es

sinfonica

Aspectos del pluralismo cristiano

Een(_:u_entro
ediciones




Titulo original:
Die Wahrheit ist symphonisch
Aspekte des christlichen Pluralismus

© 1972
Johannes Verlag, Einsiedel

traduccion
Emilio Saura

© 1979
Ediciones Encuentro, Madrid
{ . i
Cubierta y disefio
Taller grifico de Ediciones Encuentro

D.L.: M-7128-1979
ISBN: 84-7490-013-1
Imprime: MAIS A. Grificas. Teléf. 6908461

para obtener informacién sobre las obras publicadas o en programa
y para propuestas de nuevas publicaciones, dirigirse a:
Redaccion de Ediciones Encuentro
¢/ Urumea, 8, Madrid-2. Telfs.: 4 11 03 03 y 4 11 02 52



PROLOGO

Sinfonia quiere decir consonancia, armonifa. En la sinfonia, diferentes
melodias se interpenetran. El bajo no puede confundirse con el flautin, ni
el violoncelo con el fagot. El contraste entre los distintos instrumentos ha de
ser lo mis acusado posible, pues cada uno posee su timbre caracteristico, y
el compositor ha de escribir la partitura de manera que este timbre quede
plenamente subrayado y destaque con nitidez. La mejor ilustracién de lo
que acabamos de decir no nos la ofrecen los conciertos para violin de Bach,
que s6lo incluyen sencillas modificaciones para clavecin; en cambio, Mozart
es aqui el ejemplo perfecto: sus conciertos para violin, cuerno o clarinete
hacen resaltar siempre la singularidad de cada instrumento. Ahora bien, en
la sinfonia propiamente dicha, los diferentes insttumentos se integran en
un todo armonioso. Mozart tenia tal sensibilidad para esto, que a veces
podia transcribir la parte de un determinado instrumento escuchindola
juntamente con y sobre el fondo de las demas. Para poder desarrollar la
riqueza de la totalidad musical que el compositor tiene en su mente, la
orquesta ha de reunir la mayor pluralidad instrumental posible.

El mundo es equiparable a una gran orquesta, que hace sonar todos sus
instrumentos; mientras el pablico estd entrando en la sala y ain no ha
aparecido el director, cada musico ensaya, afina su instrumento. Se hace
sonar un «la» en el piano: al fin y al cabo, de lo que se trata es de afinar y de
prepararse para realizar algo en comtn. Tampoco la eleccion de los
instrumentos es casual; a través de sus peculiaridades propias, ellos forman
algo asi como un sistema de coordenadas. El oboe, apoyado quizi por el
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fagot, serd la contrapartida de los instrumentos de cuerda; pero esto no
basta; el sonido del cuerno viene a constituir el fondo que hace posible el
contraste. La eleccion es realizada a partir de la unidad, que, por de pronto,
estd contenida virtualmente en la partitura a interpretar; pero, en seguida,
cuando el director comience a mover su batuta, aquella unidad lo atraerd
todo hacia si, lo arrastrari todo consigo, y entonces se vera cuil es la funcién
de cada instrumento. '

A través de su revelacién, Dios ejecuta una sinfonia, en la que no se
sabe qué es mis rico, si la armonia de su composicién o la orquesta
polifénica de la creacién que la interpreta. Antes de que el Verbo de Dios se
hiciese hombre, la orquesta que es el universo tocaba mis bien sin obedecer
a ningiin plan u orden preconcebidos: concepciones del mundo, religiones,
bosquejos del estado, eran algo asi como melodias aisladas y sin unidad. De
alguna manera, se vislumbra que este alboroto cacofénico sblo era un
«ensayar», un «ejercitarse»: por asi decirlo, el «la» resuena a través de todo
como una promesa. «<Muchas veces y en muchas maneras hablé Dios en otro
tiempo a nuestros padres por ministerio de los profetas...» (Heb. 1,1).
Entonces vino el Hijo, el «heredero universal», por cuya causa habia sido
reunida también toda la orquesta. La pluralidad de instrumentos que la
componen adquiere sentido cuando interpreta, bajo la direccién de Ciristo,
la sinfonia &¢ Dios. La unidad de la composicién procede de Dios. Por eso
el mundo era y es plural, y lo seguiri siendo cada vez mis. Evidentemente,
el mundo no puede abarcar de una ojeada su propio pluralismo, porque la
unidad nunca ha radicado en él, ni antes ni ahora. Pero el sentido de su
pluralismo no consiste en rechazar la unidad que radica en Dios y que es
comunicada por €, sino en adherirse a la sinfonia y en ajustarse a la unidad
que estd por encima. En cuanto a los oyentes, no son otros que los propios
intérpretes: al interpretar la divina sinfonia —cuya composicién en modo
alguno puede ser comprendida a partir de cada uno de los instrumentos, ni
de su totalidad— todos experimentan para qué han sido reunidos. Al
principio se sentian extrafios los unos a los otros, incluso hostiles. De
repente, cuando empieza el concierto, ven con toda claridad c6mo sus dife-
rentes voces no se limitan a sonar al unisono, sino que se integran en la
superior belleza de la sinfonfa.
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La situacién actual, de la que debemos partir, es la presion apremiante
que ejerce sobre nosotros un esquema de unidad, que, en realidad, nos
aparece como una verdadera circel. ¢No es una pena el que una melodia
permanezca encerrada en una triple fuga, y que la ley de la fuga codeter-
mine su desarrollo ulterior, y hasta su forma originaria? Ella deberia superar
este condicionamiento y poder ser presentada e interpretada de un modo
«puro y genuinoy.

Hoy se hace sentir poderosamente el deseo de encontrarse con la fasci-
nante figura de Jesucristo, de comprenderlo tal como era en si mismo, «al
estado puro», desligado de los enojosos vinculos que le atan a una Iglesia

"institucional, 2 un camulo de dogmas incomprensibles, costumbres ob--
soletas y tradiciones fosilizadas. De entre los dos mil afios de historia que
lo sepultan, debe resucitar para nosotros en su desnudo resplandor origina-
rio. Y, justamente hoy, la ciencia exegética nos muestra de un modo
concluyente que sélo podemos tener noticias de Jesucristo a través de los
testimonios de la fe de la primitiva Iglesia, que los relatos sobre su vida han
sido configurados por esta fe y que, por consiguiente, nunca podremos
separarlo de las «vestiduras» con que nos lo presenta la Iglesia. Una vez esta-
blecido esto de un modo incontestable, comienza una nueva pugna: a la
Iglesia actual, llena de tradiciones y afiadiduras, hay que desnudarla, puri-
ficarla, simplificarla, hasta que comience a irradiar en ella la esperada gloria
de Jesucristo; para ello es necesario poner también en cuestién las pristinas
formulas de la Iglesia primitiva: ¢no constituyen asimismo un velo, una
excrecencia? Poco a poco van desprendiéndose las capas de la cebolla y, al
final, también desaparece ¢l niicleo.

Ahora bien, no podemos ver las cosas de un modo unilateral. En cuanto
totalidad, \a Iglesia deberia transparentar a Cristo, mis atn, sdlo deberia
ser pura transparencia. Si ya no lo es, no hay que extrafiarse de que tras ella
se oculte lo esencial. Por otra parte, si Jesiis mismo se entregd a la muerte
para, desde mis all de ella, hacerse comprensible en su integralidada través
de su resurreccion, de su aparicion y de su automostracion a los discipulos,
¢no es entonces la Iglesia el lugar escogido por €l mismo para hacerse
presente y accesible? La «encarnacién de Dios» que contemplamos en Jests
de Nazaret se completa ante todo a través de la comunidad de los creyentes,
que reciben y asumen la misién de anunciar este acontecimiento al mundo
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y de representarlo ante &l de forma convincente. Nadie puede decir cuando
comienza a devenir «cat6lica» la comunidad primitiva. La estructura minis-
terial estd presente desde el principio, en Pedro y, de un modo singular-
mente claro, en Pablo; desde el principio, Maria, la Madre, que estd con
Juan al pie de la cruz, ora en medio de la comunidad. Desde el principio se
bautiza, se parte el pan, se perdonan los pecados, se unge a los enfermos, se
imponen las manos, se dan instrucciones estrictas, se entroniza a los presbi-
teros, se administra justicia seg@n el derecho sacral, se alude a la Tradicién.
Ya se entremezclan los diferentes motivos, se cotejan entre si, la fuga sigue
Su curso.

No podemos separar a Cristo de la Iglesia, ni tampoco reducir la Iglesia
a Cristo. Si queremos oir algo comprensible, estamos obligados a escuchar
toda la polifonia de la revelacién. No lograremos una vision diafana de
Cristo a través de laYestruccion de la Iglesia o de su sustitucién por otras
formas de comunidad mis o menos espontineas, sino mediante una asimi-
lacién lo mds profunda posible de los hombres de la Iglesia a la realidad
eclesial: en efecto, ella es el cuerpo de Cristo y, por consiguiente, su presen-
cia viva. Por otro lado, el afin de «asir a Cristo» es una necedad: a quienes
quisieran asirlo, se les escaparia siempre de las manos; €l mismo, en su
realidad integral, sélo es pura transparencia: «El que me ve a mi, ve al
Padre», <El que confiesa al Hijo, confiesa al Padre», «Mt doctrina no es mia,
sino de aquél que me envid», «No me toques, porque atin no he subido al
'Padre». Dejindolo ir hacia su origen, nos percatamos de su misterio. Y el
Espiritu, que procede del Padre y del Hijo, puesto que no es ni el uno ni el
otro, sino su amor reciproco, nos introduce en este misterio. También la
verdad eterna es sinfonica.

En la Iglesia se habla hoy mucho de pluralismo. Pero es legitimo pre-
guntarse si ha habido una época menos pluralista que la que estamos
viviendo. En la actual crisis de la Iglesia, los programas y consignas habi-
tuales, por mis dispares que sean, se presentan en cada caso como una
panacea. Al interior de la Iglesia se espera una democratizacién y una
cogestion totales, asi como un «cambio de estructuras» a través del cual
progrese realmente el espiritu democratico. Al exterior de ella, se exige
asimismo de un modo unilateral que la Iglesia tome partido en pro de los



Prologo

pueblos pobres y oprimidos a través de un compromiso politico eficaz que
no excluya la posibilidad de una revolucién. La acci6n social y politica seria
el verdadero culto a Dios, la auténtica oracién, la escuela que mejor nos
ensefia lo que es el desinterés y la renuncia.

Pero todas estas teorias no son mis que visiones estrechas y arbitrarias de
la doctrina y del ejemplo de Cristo, de la teologia de la Iglesia que aparece
en el N.T. y del programa de «apertura al mundo» del concilio Vaticano II.
En efecto, al llamar la atencién sobre cosas que es necesario hacer, estas
teorias discriminan sistematicamente Otros 'aspectos diferentes, incluso
contrapuestos, de la doctrina cristiana, tan importantes como aquéllos.
¢Acaso para valorar el matrimonio es necesario desvalorizar el celibato
vivido al servicio-del reino de Dios? Para enlazar el compromiso politico «de
la Iglesia» —que, en realidad, solo puede ser el compromiso de determina-
dos miembros de ella—, jes necesario considerar como indtil y anticuada la
vida contemplativa, desvalorizindola a los ojos de los creyentes? El hecho
de haber redescubierto el caricter central del mandamiento del amor al
préjimo, sautoriza a hacerse cruces cada vez que se oye la palabra «inti-
midad» y a rechazar toda relacién directa del hombre con Dios como simple
evasién o alienacién? La exaltacién de la accién recta, de la ortopraxis,
que, sin duda alguna, es claramente exigida por Jests («Sélo el que hace
la voluntad de mi Padre», Mt. 7,21), ;debe hacernos perder de vista que
el N.T. nos exige también de un modo apremiante la profesion de la ver-
dadera fe, la ortodoxia («El que no permanece en la doctrina de Cristo,
no posee a Dios», II Jn., 9)? El mensaje de la tolerancia es predicado con
intolerancia, el Evangelio del pluralismo, con un sectarismo tal, que mira
por encima del hombro a todos aquéllos que no comparten las propias
ideas y los considera como pobres rezagados o subdesarrollados.

¢Cuil es el resultado de todo esto? Que no somos capaces de soportar la
unidad superior de la que (a través de su misién y de su gracia) s6lo somos
un fragmento, y, con ello, la unidad queda desplazada del todo a la parte.
Se prefiere el unisono a la sinfonia. Expresado en terminologia platénica,
esto equivale a la tirania, y, en términos modernos, al totalitarismo, la con-
tradiccién interna que implica el sistema del partido Gnico y sus preten-
siones de infalibilidad. Son ideologias propias del hombre unidimensional,
que, de un modo arrogante, quiere abarcarlo todo manteniendo su mirada
a ras de tierra. Incluso se intenta proyectar a priori el modelo del santo del
presente y del futuro, como si la santidad no supusiera ante todo un ser
consciente del lugar que se ocupa en el cuerpo anico de Cristo, que consta
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de muchos y contrapuestos miembros, cada uno de los cuales hace a su
manera la voluntad de Dios. Ningin santo ha afirmado jamis que la #nica
forma correcta de vivir fuese la suya. En Calcuta, la madre Teresa hace lo
que le toca hacer; en el mismo lugar; el @bbé Monchanin ha cumplido
igualmente su misién, pero de un modo totalmente diferente. Y, sin
embargo, ambas formas de vida son ilustraciones ejemplares de lo «Ginico
necesario». Todos los que intentan vivir el amor cristiano arden entre Dios y
el mundo, como representantes de Dios ante el mundo y del mundo ante
Dios, y arden siempre al interior de la comuni6n de los santos. Saben que
todos los ministerios se necesitan mutuamente. El sacerdote, que vive en el
mundo, necesita a la carmelita, que hace penitencia y ora por €l en el
claustro. También necesita al laico, que trata de llevar fielmente a la esfera
mundana el espiritu cristiano que €l intenta transmitirle. El sacerdote no
tiene por qué politigarse a la manera del laico, ni éste ha de actuar como si
fuese un sacerdote. «Porque el cuerpo no es un solo miembro, sino,
muchos... Si todos fueran un miembro, ;dénde estaria el cuerpo?» (1 Cor.
12, 14, 19).

4

La verdad cristiana es sinfénica. Proclamarlo a los cuatro vientos y
tenerlo siempre presente nos parece quizd la tarea més necesaria del
momento actual. Pero la sinfonia no supone en modo alguno una armonia
almibarada y sin tensiones. La misica mds profunda y sublime es siempre
dramitica, es acumulacién y resolucion (a un nivel mias elevado) de
tensiones, de conflictos. Pero la disonancia no tiene nada que ver con la
cacofonia. Tampoco es el Gnico medio de poner en marcha la tension
sinfénica. Mozart da a sus melodias mas simples —a menudo se trata de
simples repeticiones de la escala —una elasticidad, una ligereza, una
tension tales, que la fuerza caracteristica que a los pocos compases nos
permite reconocer su msica parece brotar de un depésito inagbtable de
tension espiritual, lo invade todo y halla resonancia por doquier. El
depésito de la Iglesia es la «profundidad de las riquezas de Dios» en Jesu-
cristo, que se halla instalado en medio de ella. Ella deja a este caudal expan-
dirse en una pluralidad inagotable, que fluye inconteniblemente de su
unidad.

En la primera parte del presente libro trataremos de un modo informal

10
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algunos aspectos del pluralismo teol6gico, haciendo un recorrido a través de
la revelacion cristiana. En la segunda parte, mostraremos con algunos
ejemplos como la pluralidad emana en cada caso de la unidad, se justifica a
partir de ella y puede ser reintegrada siempre en ella.

11
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BREVE PANORAMICA
DEL PLURALISMO TEOLOGICO



ISRAEL

La verdad no es una cosa ni un sistema. Es Uno, mejor dicho, el Uno por
antonomasia, que, en su infinita libertad, se posee y se determina a si
mismo. Y se autodetermina realmente, de tal manera que mantiene
siempre su cohesion y no se funde en lo ilimitado de un mar sin contornos.
Cuando el A.T. dice: «Yo soy Dios desde la eternidad y también desde
ahora lo soy, nadie puede librar de mis manos; lo que hago, ;quién lo
volvera?» (Is. 43. 12 s.), detectamos en cada una de sus palabras la tension
que encierra esta autodeterminacion. Es totalmente ridiculo pensar que una
libertad de esta naturaleza se deja reducir a formulas o encerrar en ellas. No
se puede saber si, después de décadas o siglos, puede ocurrirsele de repente
a este Dios pronunciar un «ordculo de Yahvé» y decir o hacer cosas que sélo
El puede hacer o decir, que a nadie se le ocurririan, que no pueden dedu-
cirse a partir de nada (como para poder decir «esto es parecido a...») y que,
no obstante, el hombre siente haber olvidado culpablemente, pues algo de
lo que Dios ha dicho deberia resultarle familiar, como le ocurre con el
lenguaje de su infancia, del que se ha olvidado al hacerse adulto... Pero el
Dios que todo lo renueva constantemente es, al mismo tiempo, el Dios de
la fidelidad, que permanece fiel @ 57 mismo y, por consiguiente, también a
Israel, pues su libertad no es arbitrariedad, sino verdad, y su soberania no
tiene nada que ver con la conducta veleidosa del tirano.

Asi, en la Antigua Alianza aparecen frente a frente dos ambitos indiso-
ciables, que se remiten el uno al otro y que, sin embargo, nunca se fusionan
en una esfera Ginica: por‘ un lado, el 4mbito del Dios libre y soberano, que,
de miltiples maneras, se manifiesta con aplastante evidencia como el
Unico, el Viviente, el Operante, el Omnipresente; por otro, todas las
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indicaciones, intervenciones, decisiones de castigar o de perdonar, referen-
cias a lo que ha dicho o hecho anteriormente, amenazas de retirar su
proteccién, alusiones prometedoras al futuro: una estructura nunca sis-
tematizable, que constituye el 2mbito vital de Israel y a través de la cual
€l es y puede o podria ser el «pueblo de Dios». La estructura mental y vital
del A.T. es realmente un pluralismo acabado que, en cuanto tal, garantiza
la plena unidad y unicidad del Dios soberano. Naturalmente, no existe
contradiccién alguna entre los diferentes actos y palabras de Dios —sélo un
«necio» podria afirmar lo contrario, pero también algunos sabios se ven
tentados a ello—; no obstante, el comportamiento de Dios para con David
es irrepetible y no puede entenderse én modo alguno a partir de su compor-
tamiento frente a Ezequias o Sedecias, ni tampoco puede derivarse del que
tuvo frente a Mois§s. Por una parte, nos encontramos con todo el abanico
de colores de un prisma, que, sin embargo, nunca esti tan obturado que no
pueda ser reencontrado el color blanco a través de alguna operacién inte-
lectual. Por otra, el inaccesible foco luminoso que aparece a través de todas
las refracciones cromaticas, pero que sdlo es mostrado por ellas de un modo
indirecto y fragmentario, y que el hombre no puede contemplar directa-
mente si quiere continuar viviendo (Ex. 33,20). A Israel le llega el cro-
matismo pluriforme de la vida de Yahvé, que es realmente su vida, que
€l logra vislumbrar penosamente a través de una serie de «expetiencias», que
a menudo preferiria no sufrir, pero que le muestran inequivocamente que
su fe en Dios no se basa en ninguna ilusion ni se reduce a ninguna super-
estructura ideolégica. Esta inquietante simultaneidad entre una pluralidad
irreductible de revelaciones y un centro irrepresentable (por soberanamente
libre) del que todas brotan, fue como la escuela por la que Israel tenia que
pasar para adquirir una idea clara de quién es el Dios que se digna hacerse
comprensible al hombre y para que, a partir de esta comprensién, quedase
libre el camino hacia el designio tiltimo del Dios que se revela a si mismo: la
encarnacion.

16



2
DIOS Y SU PALABRA

Las palabras de Dios no son en modo alguno como flechas que se dispa-
ran desde una emboscada y que nunca se sabe a quién alcanzan. Cuando un
dios se dirige a los hombres, renuncia a algo de si mismo; y la razén de esto
es que no hay ningin lenguaje que sea comiin a los diferentes dioses; cada
uno habla el suyo, y, cuando habla, da a conocer su nombre inconfundible.
De aqui que en los pueblos primitivos exista una conexion casi inseparable
entre el nombre de la divinidad y las pricticas magicas. Cuando un dios
habla, se conoce de alguna manera cuil es su nombre, renuncia a su miste-
rio esencial y el hombre adquiere poder sobre €l. No tenemos motivos para
ridiculizar la ingenuidad de los pueblos primitivos, pues, al fin y al cabo,
no es dificil mostrar como esta mentalidad migica ha estado presente
también entre los cristianos: la historia de la €poca moderna, cristiana
y post-cristiana, es, en buena, parte, la historia del racionalismo y del
idealismo teolégicos (que culminan necesariamente en el ateismo): se ha
utilizado el misterio de Dios revelado para aproximarse a él, para desen-
mascararlo, para dominarlo.

También Moisés pregunta a Dios por su nombre. Esto parece una inge-
nuidad, en todo caso, propia de la época. Aquél que «lo es todo», pero no
como un mero compendio del mundo, sino como «mucho mis grande que
todas sus obras» (Eclo. 43,27 s.), ¢puede ser designado por un nombre,
como si fuese una cosa que se nombra para reconocerla entre otras de la
misma naturaleza o especie? ;Acaso aquél que todo lo nombra puede ser
abarcado por nombre alguno? No obstante, cuando €l habla dice algo
determinado, comprensible; esto da a entender que es Alguien deter-
minado, y, puesto que es Dios, no es determinado por otro, sino por él
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mismo. En esto consiste su libertad; no se trata de una libertad genérica.
de la que él participa, sino de algo suyo y peculiar. Su libertad, su autode-
terminaci6én y su nombre son la misma cosa. Cuando Dios habla a Moisés,
su palabra, llena de firmeza y resolucion, lleva el sello inconfundible de su
libertad, mas aiin, es justamente este sello lo que permite reconocer a Dios
como tal. Se sabe quién es el que estd hablando. S6lo hasta este punto se,
revela el nombre de Dios a través de su palabra. Lo que Dios comunica a
Moisés para que éste lo anuncie al pueblo son ambas cosas: un «<nombre»,
que significa comunicacién, presencia, compafiia permanentes a través de
su palabra eficaz, y una confirmacién de que este Acompafiante se ha
dirigido anteriormente a los Patriarcas bajo distintos nombres. Se trata de
algo nuevo que, sin embargo, «ya era asi desde el principio». A esta nove-
dad se responde p8r parte del pueblo con un recibir-de-nuevo que comien-
za a partir de ahora y con un saberse-a-salvo desde siempre. Pero este
saberse-a-salvo s6lo es otorgado a través de la actitud abierta y receptiva del
ahora.

Esto es lo mis dificil de aprender para Israel: el puro recibir de Aquél
que determina —porque es en si mismo la autodeterminacién perfecta,
inefablemente libre— y que, en este determinar, otorga su palabra y se
otorga a si mismo. Y lo hace sin reservas, hasta el fondo. Pero, al mismo
tiempo, lo hace de manera que nadie pueda disponer de €l; pues el que lo
intente, no recibird nada, se ird con las manos vacias. Asi pues, ¢Dios no se
deja tomar la palabra, no se deja apresar? Sin duda alguna, y sélo lo permi-
te tal y como se presenta y se ha presentado desde siempre: como alguien a
quien hay que recibir y al que no se puede engaiiar. Se puede recordar a
Dios sus acciones pretéritas y sus promesas que apuntan al futuro. Se puede
hacer esto cuando se asume desde ahora esta extensién temporal en la
decisién ardua y radical de recibir a Dios, de obedecetlo. Pero no es licito
remitirse a las acciones pretéritas de Dios para confiar en el futuro, cuando
se adopta ante €l una actitud de duda, incredulidad o desobediencia.

Lo mismo puede decirse de la amplitud de la Palabra de Dios como
enunciado sobre él mismo. A lo largo del tiempo se pronuncian muchas y
variadas palabras. Se conocen aspectos muy diferentes de Dios: €l es pode-
roso, justo, misericordioso, plantea exigencias muy concretas y precisas,
mantiene sus promesas, pero también castiga hasta la cuarta generacion,
castiga a los enemigos de Israel, y al mismo Israel por medio de sus enemi-
gos, pone sus palabras en boca de determinados hombres; tales hombres,
que son los portavoces de su Palabra, disponen de misteriosos poderes:
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pueden curar en nombre de Dios o hacer caer la desgracia sobre quien lo
merezca... De Dios se saben estas y otras muchas cosas. Asi surge un plu-
ralidad de enunciados y proposiciones, se adquiere un saber historico,
profético, juridico. Pero, curiosamente, estas proposiciones no nos dicen
propiamente gué es Dios, sino, mas bien, guzén es. Todas estan subordina-
das a la libertad de su revelacién. (Los «<nominalistas» han vislumbrado aqui
ciertas verdades, pero no han conseguido darles una expresiéon correcta).
A menudo se considera esta libertad como pura arbitrariedad (porzentia
absoluta): Dios puede encolerizarse, pero las palabras de Moisés lo apla-
can. Puede condenar a Ninive a la ruina y, para escindalo del profeta,
perdonarla, para que se convierta. Puede hacer ungir a un rey y rechazarlo
de nuevo por una aparente pequefiez. Pero esto no es pura arbitrariedad,
sino libertad soberana, que no se desdice nunca de sus palabras —Pablo
atude a ello cuando habla de la reprobacién de Israel en orden a la miseri-
cordia ejercida para con los gentiles (Rom. 11,29)—. Ahora bien, es imposi-
ble decir de antemano cémo este comportamiento paradéjico encierra y
corrobora en cada caso las «cualidades» permanentes de Dios (su verdad,
bondad, justicia, fidelidad, misericordia) y, por consiguiente, tampoco
podemos estructurar los diferentes enunciados. Precisamente la despreocu-
pacién con la que su Palabra exterioriza una pluralidad de aspectos, aparen-
temente inconciliables, de su comportamiento, (y con ello, de €l mismo),
nos muestra su autodeterminacion desmesurada, soberana, absoluta, a la
que no podemos tildar de autocontradictoria sin contradecirnos a nosotros
mismos. El hombre querria siempre ordenar los miltiples aspectos de la
verdad de acuerdo con un principio a su alcance. Pero cuando la libertad
del Dios que habla (que se identifica también con su verdad y fidelidad) es,
evidentemente, el Gnico principio desde el que sus palabras pueden ser
comprendidas y cobran sentido, el hombre ha de renunciar a poseer tal
principio. Es algo que recibe constantemente como un don, y, puesto que
el principio es el Dios que determina libremente, el hombre, en la unidad
de fe, obediencia y comprension, ha de preferir toda pluralidad a €l.

En la fe hay una reserva, una renuncia, un dejar-hacer al Dios que
habla. A través de este dar-cabida a la pluralidad de la Palabra, el creyente
comienza a vislumbrar el sentido de las palabras que Dios pronuncia. Este
sentido no es otra cosa que el intetlocutor mismo, en tanto quiere comuni-
carse. Este es el sentido de cada una de sus palabras (las cuales hay que
presuponer operativas y eficaces), sentido que todo lo abarca, impregna e
invade. Esta autocomunicacién libre la llamamos azzor. Este es, pues, el
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@inico principio hermenéutico que nos permite comprender la Biblia. Si no
se tiene en cuenta o se pone entre paréntesis y se sustituye por otros, se
perderi uno en un laberinto de interpretaciones, a través del cual s6lo
podria guiarnos, cual hilo de Ariadna, el principio personal. Israel ha
comprendido bien esto cuando, a través del «<mandamiento fundamental»,
expuso la respuesta total del hombre a la revelacion de Dios bajo la forma
de «amor» —con todo el corazén, con toda el alma, con todas las fuerzas—
y, de esta forma, en una conmovedora actitud de respeto, dio a entender
indirectamente que esta respuesta total s6lo ha de ser un eco de las palabras
de Dios, de todas ellas.

Asi, por iniciativa del mismo Dios, se ha explicitado lo que se trasluce
en la religiosidad de todos los pueblos cuando ha sido liberada de las ofus-
caciones creadas por ektemor a lo demoniaco y del ansia de poder, asimismo
demoniaca: no se trata, ante todo, de una «necesidad« (de adorar a algo, de
prosternarse ante algo), sino mas bien de la conciencia de un recibir, que
exige una apertura del espiritu, un silencio, un escuchar atentamente, una
fe, para poder entender, una renuncia a la comprension en si misma, a fin
de dejar hablar a Aquello que de alguna manera interpela al hombre. En
los pueblos en los que apenas es audible (o no lo es en absoluto) la Palabra
determinada que se escucha en Israel, aparecen en su lugar técnicas para
escuchar al «Interlocutor» (basadas en un hacer-el-silencio en uno mismo),
que, si no son totalmente equivocadas, tampoco resultan plenamente satis-
factorias. También las técnicas pueden ser plurales, pero convergen en un
acto trascendental, que casi siempre exige una apertura del espiritu, o, al
menos, alude a ella. Dado que lo Absoluto no habla con la misma claridad
que en Israel, la pluralidad de los fen6menos mundanos no es entendida
tan claramente como un conjunto de palabras que han sido cargadas de
sentido por la Autocomunicacién absoluta. La dimensién plural del mundo
apenas esti presente y permanece excluida de la experiencia religiosa
central. En cambio, Israel esti al menos en camino de interpretar los
jeroglificos del cosmos como mensajes de Dios a partir de la revelacion de la
Palabra. Pero lo inaudito, la comprension del lenguaje de la existencia
humana, sélo se hizo posible cuando Dios mismo, en Jesucristo, se sirvi6 de
este lenguaje. En la nueva alianza, los problemas del pluralismo no sélo
continiian, sino que se agudizan en muchos aspectos.
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3
JESUCRISTO, PALABRA DE DIOS

Jesucristo es esta Palabra libre, que obra y se manifiesta de un modo
soberano bajo la forma de una vida humana, en la cual, nacimiento y
muerte, alegria y dolor, parentesco y €ntorno, constituyen experiencias
esenciales. El foco de luz soberana e inaccesible se sumerge en este hombre,
sin dejar de ser lo que necesariamente es: «Gloria en las alturas». Pero se
revela definitivamente como lo que era desde siempre: «Bondad y amor
hacia los hombres» (Tit. 3,4), mas atin, «mansedumbre y humildad de
corazdn» (Mt. 11,29).

Pero ahora todo se ha vuelto mucho mis complicado, precisamente por-
que, en apariencia, todo encaja. Se ha complicado hasta tal punto que uno
desesperaria humanamente de poder entender algo y de formularlo, de no
recordar las palabras de Jesas: «No temiis, estoy con vosotros», y éstas otras:
«Has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes, y las has revelado a los
pequefios», que suenan a nuestros oidos como una promesa. Ahora escu-
chamos en boca de Jesucristo el impresionante «Pero yo os digo...», que
anteriormente pronunciaban los profetas («oriculo de Yahvé»), y su yo
humano adquiere una inconcebible intensidad y una tremenda majestad,
ya que en €l se decide el destino eterno del hombre que le encuentra, de
todos los hombres. En el yo de Jesucristo radica la medida de la distancia y
de la proximidad de Dios al hombre, de la incomprensible cercania de
aquél que continia siendo inconcebiblemente trascendente a toda realidad
humana (in similitudine major dissimilitudo); ambas cosas han de ser
subrayadas, pues son igualmente verdaderas. El misterio de este yo, que
incluye en si la mayor distancia y la mayor cercania, nunca podremos ence-
rrarlo en conceptos o férmulas, pues al interior de €l impera el misterio de
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la relacién entre el Dios absoluto y el hombre relativo. Pero si las acciones y
palabras de Dios irradian a partir de este foco oculto en Jesucristo, ¢no
tenemos entonces la garantia de poder referir inequivocamente al centro de
su yo el prisma de estas manifestaciones? ;No resulta entonces algo asi
como un orden abarcable (al igual que las diferentes manifestaciones de un
hombre pueden ser ordenadas a partir de su caricter, de sus rasgos
esenciales), algo asi como un «sistemas?

Siy no. Si, porque Dios quiere ser visto, oido y tocado realmente en su
«Palabra de vida» hecha carne, a fin de que nosotros, yendo a su encuentro,
entremos en comunién con €l de un modo totalmente nuevo. Si nos
dejamos seducir por ciertos colores fragmentarios del prisma, nos queda-
remos en la periferia de las cosas; es necesatio que, desde cualquier lugar en
que estemos situados,( avancemos hacia el foco central de donde brota la
luz. No, porque a partir de este centro no es un hombre cualquiera quien
nos encuentra, sino el Dios eterno que se ha encarnado en Jesis de Naza-
ret, y se nos ha hecho tan cercano, que esta proximidad nos parece mis
misteriosa atn que su majestad anterior. El hecho de que todas las
manifestaciones de Dios estén referidas a Cristo hace que su pluralidad se
integre en la unidad de un modo mucho mis claro que en el A.T. !, que €l
resplandezca por doquier, y, por consiguiente, cada uno de sus rasgos
adquiera un parentesco mayor con los otros, un azr de famille, que aparece
hasta en aquellas cosas que contrastan mis entre si, como soberania y acti-
tud de servicio, poder y debilidad, cruz y resurreccion. No asimismo,
porque justamente esta proximidad entre el foco luminoso y los colores
periféricos hace a la totalidad menos inabarcable. ¢Por qué? Porque las
acciones y palabras de Jesiis nos aparecen mucho mis claramente como
emanaciones casi arbitrarias de su vida personal infinitamente mas rica,
puesto que, a fin de cuentas, es una vida en comunidn con el Padre, en el

! Asi pues, el hecho de que la pluralidad de teologias veterotestamentarias sea semejante a
la que se da en el N.T. no significa que en éste Gltimo persistan conatos plurales de una
teologia nunca plenamente unificadora. La pluralidad que lleva consigo el cardcter provisional
de la antigua alianza, que ain no ha alcanzado su unidad en Cristo, queda superada en la
unidad soberana (que es Cristo), en funcién de la cual el Espiritu Santo interpreta los diversos
conatos teolégicos. Pero la unidad presente desde ahora juega libremente y de un modo
nuevo, insospechado, con la pluralidad asimilada por ella y que se ha convertido en su instru-
mento expresivo: puede brindar a discrecion un imbito de libertad casi auténomo a los
motivos veterotestamentarios (por ejemplo, a la profecia que anuncia la futura renovacién del
mundo) y mostrar nuevamente su contenido en cuanto llevado a su plenitud en la propia
unidad (vida-muerte-resurreccién).
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Espiritu Santo, para todos los hombres, para la salvacion del mundo entero.

Al interior de la antigua Alianza, en aquellas épocas en que no se alzaba
la voz de los profetas, podia intentarse ordenar las instrucciones divinas en
la torah, convirtiéndolas en una especie de sistema y de «ley», que los mis
evolucionados de los israelitas consideraban ciertamente excesivos. Hacer
algo asi con Jesucristo seria estar fuera de la realidad, ya que no se pueden
desligar sus palabras y acciones de su personalidad espontinea y soberana
sin que aquéllas se vuelvan contradictorias: en efecto, ellas son «espiritu y
vida», no grabado en piedra o escrito en pergamino, sino grabado en
«corazones de carne». Para dar testimonio de esto deberia existir siempre
algo asi como una «Sagrada Escritura», que exhortase a apartarse de la letra
y del sistema y a acercarse al Espiritu de Dios, encarnado en Jesucristo.
Ahora bien, en la medida en que €l es realmente personificacion (<El Verbo
se hizo carne»), el peligro de materializacion creado por el afin de sistema-
tizar y por la tirania del intelecto es mayor que en el A.T. Pero, en cuanto
que la persona inagotable de Jesucristo vivid entre nosotros y permanece
alin entre nosotros a través de la accién del Espiritu Santo, este deseo de
dominio es neutralizado continuamente por la sobreabundancia del Libre,
del Viviente, que no puede ser encerrada en recipiente alguno. El aceite de
la viuda de Sarepta no se agota, por muchas vasijas que se llenen.
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4
EL TU COMO PARABOLA Y CAMINO

El hecho de que en Jesucristo nos salga al encuentro un ti (que es a la
vez humano y divino), nos ayuda a comprender el misterio, pues nos pro-
porciona un hilo conductor inmejorable para guiarnos en el laberinto. A
nadie se le ocurriria «sistematizar» las diferentes manifestaciones de la vida
de un hombre, tal como aparecen, por ejemplo, en una biografia. No
obstante, interpretadas con perspicacia, todas ellas pueden llamarmos la
atencién sobre su individualidad espontinea y vital, y ensefiarnos a
comprenderla y 2 amarla. Aun cuando tratemos con €l diariamente, nuestro
préjimo, pot mis que se nos revele hasta cierto punto, continiia siendo para
nosotros un misterio. No cabe duda de que, en la vida humana, nos encon-
tramos con una multitud de situaciones, gestos, reacciones, naturalmente
dados, y que, sobre la base de la naturaleza humana que nos es.comiin a
todos, y de las costumbres que se han creado a lo largo de la historia,
entendemos hasta cierto punto, o bien interpretamos a la manera corriente.
No obstante, mis alla de todo esto, existe un ambito personal, que se
expresa a través de un lenguaje que esti al alcance de todos, pero que en
modo alguno se agota en €l. Cuanto mas fuerte y original es una personali-
dad, con tanta mayor energia emanan también las manifestaciones de su
propia intimidad, inconfundible e inaccesible en si misma, que nos
muestra precisamente su riqueza a través de la multiplicidad e imprevisibi-
lidad de aquéllas. El hecho de que el misterio, aun después de revela-
do, contifde siendo misterio, otorga a las relaciones humanas un valor
y una tensién espiritual peculiares, y esto ocurre hasta en el intercambio
mis intimo, en la relacién sexual, cuando es expresién de un amor auténti-
camcnt_c personal. La paradoja de la comunicacién de lo incomunicable (a
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la otra persona) en ninguna parte es tan patente como aqui, y no precisa-
mente en cuanto misterio trigico, sino en cuanto misterio que encierra en si
la felicidad y la promesa de un futuro pleno. Hay que dejar al otro la liber-
tad de abrirse, a fin de que &l pueda entregarse y, de este modo, ser acogido
y comprendido.

En su dialéctica entre el entender y el dejar-en-libertad, la comprension
del préjimo, en cuanto posibilidad de interpretar la manifestacion libre que
irrumpe en mi propio ambito espiritual y que procede de mis alla de €, se
sit@ia siempre por encima de lo «categorial» y de lo «trascendental». El yo no
dispone de categoria alguna que le permita englobar a este td libre y
concreto; sdlo puede abrirse a €l y ver cémo su manifestacion original se
inscribe en mi «sistema categorials. Considerada asi, la projimidad es, sin
duda alguna, el lugar privilegiado para la comprensién de lo que puede ser
la revelacién de Dio§ en Jesucristo.

Ciertamente, aqui hay también un peligro. Y lo hay por dos razones=
porque el yo humano de Jesucristo se sumerge incomprensiblemente en un
yo divino que se expresa y habla como tal, y porque, en consecuencia la
interpretacién corriente (y, por cierto, ingenua) de los actos y gestos
humanos de este hombre concreto no se puede admitir sin mas. En efecto,
Dios no es de la misma naturaleza que nosotros. Si su libertad soberana se
sitve de nuestra- naturaleza en Jesucristo, para aproximarse y hacerse
comprender por nosotros, los actos naturales de Jesucristo hay que interpre-
tarlos también a partir del caricter irrepetible, divino, de su libertad. En €l
todo «significa» decisién divina, donacion espontinea, no derivable de
nada; considerado de un modo mis profundo, todo lo que constituye su
«naturaleza» es «gracia». La humanidad de Jesis es al Dios que habla como
lo exteriorizado al exteriorizante. La dificultad estd en que nosotros no
podemos situar al yo de Jests que habla libremente en una de ambas
esferas, con exclusion de la obra. Este es el misterio de la cristologia; la
reflexién al respecto deberia conducir a férmulas tales como las de los
primeros concilios. Se suele decir: en Jesucristo todo es totalmente humano
y totalmente divino. Y es verdad; pero hay que tener en cuenta que, entre
lo humano y lo divino, hay «una diferencia mayor que la semejanza que
existe entre ambos». Ahora bien, diferencia, distancia, no significa eviden-
temente abismo, alienacién. Si una palabra de Jesis nos resultase cercana y
familiar desde el punto de vista humano, y temiésemos que el sentido
divino de esta palabra fuese para nosotros extrafio ¢ incomprensible, Jests
no serfa la Palabra y la revelacion de Dios. Cuando €l llora sobre Jerusa-
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1én, entendemos humanamente su tristeza. Pero, en la fe, comprendemos
también que el Dios que permanece eternamente misterioso no puede
expresar mejor su relacién con la Jerusalén actual que a través de este llanto
del amor desengafado. El sentido de este llanto es que nosotros participe-
mos de los sentimientos que alberga el corazén de Dios. Y cuanto mejor se
prepare el corazon humano para acoger la manifestacion del misterio divino
en la fe y en el amor, tanto mis profundamente serd afectado por €l y con
tanta mayor fuerza se apropiard de él. La comprension de la fe pasa por
innumerabes estadios, pero esto no quiere decir que el misterio vaya
agotandose poco a poco y pueda llegar a ser conceptualizado. La compren-
sion de la projimidad nos preservard de este espejismo: existe el aprender-a-
conocer la intimidad del préjimo, que nos introduce cada vez mis profun-
damente en su libertad soberana; en lugar de disminuir, ella crece ante
nuestros 0jos, y nosotros crecemos en ella.
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5
EL CUERPO DE LA VERDAD

Jesucristo se ha llamado a si mismo «la Verdad», una palabra que no
admite de-finicién, pues alude a un in-finitum y, por consiguiente, las
innumerables definiciones sélo pueden aproximarse a ella concéntrica-
mente. El es la verdad, en cuanto que es la integracién absoluta y definitiva
de todas las automanifestaciones de Dios a lo largo de la historia; su yo es
justamente el centro de todo. Es el criterio de la verdad y su centro orien-
tador y fundante. Su yo es el nacleo organico y organizador de la verdad.
En el pensamiento teoldgico escolastico se ha expresado esto diciendo que el
Dios revelado en Jesucristo es el objeto formal de la teologia. De aqui se
derivan dos consecuencias.

La primera es que si la verdad que Ciristo es y representa tiene uns serie
de aspectos o, mejor dicho, innumerables aspectos, cada uno de éstos se
comporta frente a ella como un miembro del cuerpo frente al cuerpo
entero. Y existe un cuerpo vivo en la medida en que es regido y animado
desde el centro de un alma capaz de decir yo. Un cuerpo vivo es algo
singular; no se le puede contemplar o manejar desde fuera como si de un
objeto se tratase; no obstante, para el yo que lo posee es, sin duda alguna,
tan objetivo como el mundo exterior. Es un «fragmento de mi mismo», es la
manera en que yo estoy presente en el mundo; yo lo siento desde dentro, y
esta sensacion esti presente para mi de un modo inmediato y forma parte
esencial de mi conciencia. Ahora bien, la epistola a los Colosenses nos dice
que en Cristo «habita la plenitud de la divinidad» (2,9); por otra parte, la
carta a los Efesios dice que la Iglesia es el cuerpo de Cristo, «la plenitud del
que lo acaba todo en todos» (1,23). Por consiguiente, su subjetividad
encierra en si todo aquello que nos pudiera parecer afirmacién objetiva
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sobre Dios, y experimenta y vive plenamente en si misma todo lo que
parece ser el aspecto objetivo de la verdad divina. El organismo total de la
Iglesia y todo lo que lo compone —por ejemplo, la predicacién, los sacra-
mentos, las formas de comportamiento que lleva consigo la existencia
cristiana, aquellas «verdades de fe» que se nos proponen, de un modo mas o
menos explicito, como «dogmas a creer»— sdlo son puramente objetivos si
se los considera desde fuera; contemplados desde el interior, constituyen en
realidad otros tantos modos de existencia de Cristo, que opera en el munde .
a través del Espiritu vivificante: sdlo €l puede apreciar con exactitud el
sentido y el alcance de todas estas cosas. Por ejemplo, aunque la sagrada
Escritura parece dejarse objetivar como «Palabra hablada de Dios», no hay
que olvidar nunca que ella también es la «Palabra que habla» y, segiin la
expresién de Origenes, «el cuerpo anico de la verdad» (Joh. Comm. 13,46),
o el «cuerpo completo del Logos» (Jer. Hom. 39 Fragm.), o el «instrumen-
to perfecto de Dios» (Matth. Comm. 2, Fragm.). Asi, pues, lo que con-
siderado desde fuera, aparece como «letra», contemplado desde dentro
es «Espiritur-que-sopla-donde-quiere. Las letras son innumerables; cuanto
mis creadoramente se expresa el Espiritu, tanto menos abarcable serd para
la pura letra. De acuerdo con el testimonio de la Escritura, la letra no puede
expresar la sobreabundancia de Cristo: si quisiéramos relatar las cosas que
Jestis ha hecho «una por una, creo que este mundo no podria contener los
libros» (Jn. 21,27). Sin quitar validez a la norma fundamental que constitu-
yen la Biblia y el dogma, hay que admitir, no obstante, que la Palabra viva
del Dios que se revela a lo largo de la historia de la Iglesia puede crear
nuevos 6rganos de vida y de manifestacion, que participan de la verdad en
la medida en que expresan fielmente su accion y sus palabras. Cuanto mis
vigorosa sea la unidad que se exterioriza a si misma, tanto mds variada,
inesperada e imaginativa se nos ofrecera esta unidad.

Con ello llegamos a la segunda conclusion. El principio de unidad, que
es el Gnico que permite ordenar la pluralidad de las manifestaciones y, por
consiguiente, entenderlas, no puede objetivarse de tal manera que lo
exteriorizante se reduzca a lo exteriorizado. Este principio no es algo de lo
que el hombre, por ejemplo, el tedlogo, pueda disponer, de tal modo que
le fuese posible construir a partir de €] un sistema de la verdad divina o del
saber absoluto: sigue siendo el yo de Dios en Cristo, que nunca puede darse
de una vez y, por consiguiente, nunca puede recibirse de tal modo que el
acto de recibir —fe, adoracién, amor, accién de gracias— quede agotado.
El cristiano, a través de su reflexion y de su accion, el tedlogo, a través de su
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labor ordenadora, saben perfectamente en donde esti el centro a partir del
cual y en funcién del cual ha de ensamblarse la pluralidad de los diferentes
elementos; pero este centro sélo le resulta accesible a través del acto en el
que Cristo se vuelve hacia €l en la gracia. Ahora bien, esto nunca puede
expresarse en formulas. S6lo cuando la férmula, en toda su abstraccion, es
referida a la realidad concreta de la plenitud de Cristo, hay esperanzas de
que la comprension teolégica llegue a conclusiones correctas. En efecto, la
plenitud de Cristo tiene la voluntad y la iniciativa de comunicarse a través
de todas sus manifestaciones. Pero, ;c6mo puede ofrecer esta plenitud un
criterio prictico para encontrar el recto camino del conocimiento? Es una
cuestion a plantear.
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6
POTENCIACION DE LA PARADOJA

En primer lugar, hay que situarse una vez mis en el plano del que
hemos hablado anteriormente. Deciamos que el hombre se abre a su
préjimo (de un modo supracategorial) para poder acoger, comprender y
responder a las manifestaciones de una libertad que le es ajena; esta
apertura era el supuesto de la comprension de la autorrevelacién infi-
nitamente libre del Dios Ginico, que no pertenece a ninguna «especie
comiin», ni es comprensible a partir de ella. No cabe duda de que este
Dios, que es la autodeterminacién infinita, tiene el poder de hacerse com-
prensible a cada una de sus criaturas en la forma que le plazca; en su auto-
manifstacién, no puede quedar trigicamente a merced de la incomprensidn
de la criatura. El, que ha creado el lenguaje, ;c6mo no va a poder hablar de
un modo comprensible? Ciertamente, se expresardi de manera que la
criatura, al ser interpelada, descubra la divinidad y, con ello, la incompren-
sibilidad de Dios, mis alld del mero presentimiento de un principio y un
fin innacesibles de todas las cosas (que, a la postre, lo deja a uno frio), es
decir, como un misterio que nos toca en lo mas profundo de nuestro ser.
Por consiguiente, en la misma condicién creatural ha de existir una com-
prension incoativa de la incomprensibilidad del horizonte Gltimo de la
existencia, un «sentido religioso» primario, que puede profundizarse ulte-
riormente; de lo contrario, el misterio que viene a nuestro encuentro en la
revelacién nos dejaria totalmente indiferentes. Pero, mucho mds importan-
te que esta comprensién incoativa, es el misterio que el Dios que viene a
nuestro encuentro hace expandirse sobre el mundo.

¢Coémo y por qué puede potenciarse una vez mis esta paradoja? ¢Basta
decir que el pecador que se aparta de Dios pierde el interés por €l, cuando
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no la sensibilidad para lo divino, y que Dios habla ahora a un interlocutor
duro de oido y que, para hacerse comprensible, ha de utilizar medios
nuevos y mis poderosos? No, esto no basta, aunque en parte sea verdad:
uno de los aspectos de la encarnacion de Jesucristo es justamente el de ser
un hecho palpable, un hablar para quienes apenas escuchan. Lo mis
profundo de esta encarnacién es que Dios, en este lenguaje diferente y
adaptado al hombre, foma sobre sila cerrazon del oyente mismo, y que esto
no es ya una medida tictica o meramente pedagdgica, sino una medida
que procede de un amor que lleva a Dios a hacerse igual al hombre. La
altima palabra ya no es revelacién o adoctrinamiento, sino participacion,
comunién. Y esto quiere decir, mas alld de la palabra y de la accién, sufri-
miento. Es un situarse en el lugar en que impera la cerrazon total, en el
lugar en que rcing el abandono de Dios. En este abandono, la Palabra de
Dios en Jesucristo quiere morir con nosotros y experimentar hasta el fondo
la lejania de Dios. *

Las palabras de Lutero, segtin las cuales aqui la revelacién «sub contrario
latet», se oculta bajo lo contrario, no son exageradas si nos atenemos estric-
tamente a lo expresado en la férmula. Jesis es en si mismo el Sefior, que se
anonadb a si mismo tomando la forma de sietvo. Es el Hijo, que se define
por tener la maxima intimidad con el Padre, y que, sin embargo, muere en
completo abandono. Es el signo de la presencia de Dios en el mundo, pero,
en el umbral de la muerte, gime tan fuerte por su ausencia, que el mundo
en tinieblas se estremece y el velo del templo se desgarra, quedando al
descubierto la desnuda profanidad. Y esta palabra, que ha descendido al
silencio Gltimo de la muerte espiritual, la atrae Dios hacia si en la resurrec-
cién de Cristo: a esta palabra que nos habla y se halla oculta bajo su
contrario, él la considera como la forma primitiva y plena de su verdad en el
mundo.

Pero observemos que la férmula «sub contrario latet» tiene un sujeto,
del cual se enuncian igualmente la parte y su contrario, la tesis y la antitesis.
La identidad de este sujeto —nos referimos a Dios presente en el hombre
Jesucristo— no es puesta en tela de juicio por los predicados contrapuestos
que recibe. En el pasaje de la carta a los Filipenses, el mismo que primero es
igual a Dios y luego adopta la forma de siervo, puede en el Evangelio: «He
aqui que llega la hora... y a mi me dejaréis solo; pero no estoy solo, porque
el Padre esti conmigo» (Jn. 16,31 5s.), y también: «Dios mio, Dios mio, ¢por
qué me has abandonado?» (Mc. 15,34). Las experiencias de un mismo
sujeto son contradictorias en su modalidad, pero no afectan a su identidad.

34



Potenciacién de la Paradoja

Antes de su crucifixién, Jests sabe que no serd abandonado por el padre; no
obstante, en la cruz experimenta hasta tal punto este abandono por la
redencién del mundo, que ya no siente ni vislumbra en absoluto aquel
estar-acompafiado por el Padre. La relacidn entre el Padre y Jesucristo es
indestructible (€l dice: «Dios mio»), pero permanece «oculta bajo su contra-
rio». La profundidad del abandono manifiesta precisamente a aquél que se
oculta hasta tal punto. Dado que el sujeto, el Hijo de Dios, que en este caso
es idéntico a su permanente relacién con Dios Padre, sigue siendo induda-
blemente ¢l mismo en medio de las modalidades contrapuestas, ciertas
cualidades que le son asignadas en su situacién primitiva (por ejemplo, la
contemplacién bienaventurada del Padre), resulta superfluo atribuirselas
en su situacién posterior (y contra la evidencia misma del texto). El ser-
abandonado es algo que afecta a la tota/idad de su relacion con el Padre; la
niebla llega hasta la cumbre de la montaiia; no obstante, su relacion —que
en este paso a través de la oscuridad no deja de ser lo que es, a saber,
dependencia total, obediencia absoluta emanante de un amor ilimitado—
continda siendo la misma.

Esta posibilidad de ser él mismo «sub contrario» es originariamente
privilegio del amor divino todopoderoso. Es la prerrogativa del Dios libre,
que es capaz de «no perdonar» ni a su propio Hijo y de «entregarlo por la
vida del mundo», abandonindolo en medio de la oscuridad. Esta prerro-
gativa es precisamente la manifestacion de la omnipotencia del Unico, que
no comparte su gloria con nadie (en esto consiste su gloria). Es el privilegio
del Hijo tinico de Dios, que en cuanto que es su Palabra, hace asi patente
hasta el extremo la veracidad de Dios. La verdad divina no adquiere por ello
caracteristicas demoniacas, ni deviene inaccesible; por otra parte, Dios, al
tomar sobre si la impiedad de un mundo emancipado, no se somete fatal-
mente a una ley extrafia, que se revelaria en este momento como la ley que
impera propiamente en el mundo, la «ley de la dialéctica». Y, sin embargo,
puesto que hay que superar la profanidad total del mundo —en el sentido
de una profanizacién de su relacion con Dios—, el impulso hacia la
«ocultacién bajo lo contrario» no se queda a medio camino, sino que llcga
hasta el final, hasta el «descenso a los infiernos».
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LOS ORGANOS DE LA VERDAD
EN LA POTENCIACION DE LA PARADOJA

Si nuestras anteriores reflexiones son acertadas, todos los 6rganos o
gestos de la Palabra divina en el mundo han de participar necesariamente
de esta comuni6én de Dios con el mundo pecador, de esta muerte en medio
del abandono (bajo el cual se oculta lo contrario) y de la ulterior resurrec-
ci6n. En efecto, si Jests es e/ Hijo y /z Palabra del Padre, y, a través de esta
peculiaridad tnica, toma sobre si la aventura de una muerte tan total, el
Logos de Dios y, por consiguiente, la propia logica teoldgica, entran en un
movimiento del que ha de participar todo lo que es inherente al Logos (y a
él pertenece ante todo la Iglesia con todas sus manifestaciones). Por consi-
guiente, no es licito pensar que existe en la Iglesia una «estructura» inmortal
y situada por encima de toda fatalidad (lo que hoy se llamaria, casi siempre
de un modo peyorativo, «institucién»), que en si misma es intemporal, a
pesar de estar compuesta y representada alternativamente por hombres
sujetos al destino. De la misma manera que Cristo no es una realidad
abstracta, sino algo irrepetible y encarnado bajo una forma personal,
tampoco la Iglesia es algo abstracto, separado de los hombres de carne y
hueso, sino que existe en ellos, que estdn sujetos a la ley de la muerte y la
resurreccion. Por ejemplo, los ministerios eclesiales participan del destino
de los apéstoles; el ministerio es censurado, rechazado, crucificado, a la
par que el apéstol; el ministerio, entregado a la muerte, triunfa como una
fuerza espiritual, que, paraddjicamente, es tanto mis fuerte cuanto mis
débil es. «Morimos cotidianamente», «continuamente somos entregados a
la muerte»: todo esto se aplica a Pablo en /z medida en que €| desempeiia
un ministerio, y todo esto «mientras vivimos», «para que la vida de Cristo se
manifieste también en nuestra carne mortal>. Lo que se ha dicho a
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propésito del ministerio también es vilido con respecto a los sacramentos,
la predicacion, la teologia. Y puede afirmarse asimismo de la Biblia, asi
como de la tradicién de la Iglesia.

Ahora bien, hay que evitar los malentendidos?. En medio de la
experiencia del abandono de Dios, Jesuctisto no ha sido abandonado,
por ejemplo, a merced del pecado o de los demonios. Humanamente
hablando, nunca ha estado mis estrecha y solicitamente acompafiado por el
Padre que en ese momento. En medio de la oscuridad mis profunda, €l se
mantiene siempre en una actitud de obediencia perfecta. Y el camino que
recorre a través de esta oscuridad es la institucién de la divina salvacién del
mundo, inviolable e inatacable por poder demoniaco alguno. En esta noche
divina, ningin tropiezo es posible. Alli donde el Hijo se siente mas débil
estd precisamente su mayor fuerza: la paradoja ha sido puesta continua-
mente de relieve pSr los Padres de la Iglesia, los te6logos y los misticos.
Consideradas las cosas desde el exterior, podria parecer como si los hombres
fuesen la causa originaria de la pasion de Cristo: ellos le encadenan, le
azotan, le crucifican, traspasan su corazdén. No obstante, vistas las cosas
desde el interior, se trata de una accién del Dios uno y trino, en la que Dios
es el actor principal, en tanto que los hombres s6lo son comparsas.

Algo semejante puede decirse de los 6rganos a través de los cuales
irrumpe en el mundo la plenitud de Cristo: son reprimidos, amenazados,
conducidos a la muerte por los hombres (fuera y dentro de la Iglesia), pero,
a través de ello, son guiados insistentemente por Dios hacia el «camino real»
de Ciristo, alli donde las puertas del infierno no pueden prevalecer contra
ellos. «No es el siervo mayor que su Sefior. Si me persiguieron a mi,

2 Hemos hecho ya referencia a esto en el capitulo «El Papa hoys (en: Kiarstellungen), y
hemos sido objeto de un burdo malentendido por parte del Dr. . P. Michael (en: Anzeiger fiir
die katholische Geistlichkeit) y del prof. A. Schenker (en: Neues Volk), que lo han interpreta-
do como un ataque a la jerarquia. Es realmente curioso que se nos haya podido atribuir tal
cosa. Pero, en cualquier caso, muestra el funesto prejuicio de que no son las estructuras de la
Iglesia las que participan del destino de Cristo, sino, a lo sumo, sus representantes ocasionales.
Es el prejuicio de una mentalidad sociologizante, que concibe la Iglesia como una institucién
puramente humana, sin percatarse de que fodo lo que hay en clla es «plenitud» de Cristo, por
mis que este f0do tenga a la vez una vertiente mundana (y demasiado humana). Aqui nos
limitaremos a repetir lo que hemos dicho en Klarstellungen: la pasién del ministerio, su
humillacién (precisamente desde el interior de la Iglesia) es un signo de que el Sefior
acompaiia a su Iglesia (institucional), e incluso un medio del que Dios se sirve para situar al
ministerio en el camino del Sefior, de manera que se vuelva de nuevo creible, y para hacerlo
transparente a €.
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también a vosotros os perseguirin» (Jn. 15,20), pero «ni un solo cabello de
vuestra cabeza perecera» (Hech. 27,34). Los Padres de la Iglesia, en especial
Origenes, han comparado a la Iglesia con la Luna (pulchra ut luna), entre
otras cosas porque ella, al igual que la Luna, recibe la luz del Sol (Cristo) y
se hace invisible cuando mads cerca estd de aquél (durante la luna nueva), es
decir, cuando participa del misterio de la pasion de Cristo del modo mas
intimo posible.
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8
PARADOJA Y PLURALISMO

El hecho de que la totalidad de los 6rganos de Cristo participe de su
paradoja parece llevar consigo un gran peligro, a saber, el de que, en esta
asuncién del destino, todas las formas de la verdad mundana —real o su-
puesta— participen de alguna manera de la verdad de Cristo. Si €l ha
tomado sobre si el destino de la impiedad en todas sus formas, cada una de
estas formas ha de constituir también una fase de su camino. Nos encontra-
mos, pues, ante un pluralismo sin limites, que incluso tiene la ventaja de
estar justificado desde una perspectiva estrictamente teoldgica y cristologi-
ca 3. Si ordenamos los diferentes y contrapuestos puntos de vista de acuerdo
con un esquema, a la manera en que hizo Hegel en su Dialéctica, ningtin
punto de vista demasiado particular o singular puede caer fuera del sistema
de la verdad; por el contrario, se llega a una ordenacion interna del Absolu-
to-Uno en toda su variedad cromitica, que, a través del «saber absoluto», se
deja integrar nuevamente en la plenitud de la unidad concreta.

Pero entonces llegamos a una identificacién entre la situacién de Dios,
que se abre libremente al mundo, y la del hombre, que se ha apropiado de
la revelacion divina, ley universal del ser a la que considera en lo sucesivo
como la clave de todos los misterios. Mas atin, la ley de la revelacion de Dios
se realiza «sub contrario» en el mundo que se encierra en si mismo, de tal
manera que la ley de su amor incomprensible, que se anonada a si mismo y
se rebaja a entrar en comunién con los pecadores, se identifica precisa-
mente con esta ley universal del ser, y, de este modo, queda despojada de!

3 Cf. por ejemplo, G. Morel S. J., Nietzsche (3 vol., Aubier, Paris, 1971), y para la critica:
G. Chantraine, Rationalité théologique et décision (en: Seminarium, 2, 1971, pags. 240-2606).
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momento de libertad que incluye, de la «gratuidad», de la gracia (de la que.
el hombre no puede disponer). El alma ha desaparecido y todo se reduce ya

a puro mecanismo. El Dios Uno que se determina a si mismo ya no es libre

de dar a su revelacion en el mundo aquella firmeza «contingente» que la

distingue de las demds formas mundanas y que llama la atenci6n sobre su

actividad, que emana libremente del amor; esta firmeza se sumerge en la

multitud inmensa de las formas del mundo, que, en su plural arbitrarie:

dad, pueden ser entendidas en ltimo extremo como revelaciones del Uno

que se manifiesta a si mismo.

De esta manera, incluso aquel punto de referencia absoluto y personal
de Dios en el mundo, es decir, el acontecimiento de Jesucristo, queda des-
poseido de su posicién privilegiada. El hecho de que él, «sub contrario», se
ponga en el lugar de su enemigo, a fin de hacerse solidario de éste, no es ya
la expresion mis elevada y mis libre de su amor siempre idéntico a si mismo
(y que en modo alguno se invierte en su contrario), que, en su inconcebible
grandeza, solo es comprensible para el creyente de un modo no dialéctico,
sino mis bien la expresién de una ley cuyo funcionamiento se puede
controlar y seguir de cerca. Los acontecimientos del mundo ya no son enjui-
ciados y ordenados a partir de su libertad inviolable, y €l mismo queda
englobado por la omniabarcante ley de la dialéctica, y, a partir de ella,
adquiere su lugar dentro de la totalidad de las formas del mundo.

Estamos, pues, entre dos pluralismos radicalmente diferentes, que se
bifurcan en su nacimiento, se desarrollan por separado y son inconciliables
entre si. En el primero domina la «<mayor desemejanza» entre el Dios libre y
el hombre libre (la «analogia entis»), de tal manera que Dios tiene aqui una
primacia absoluta. En el segundo, la ley de la dialéctica (deducida a partit
de una cristologia secularizada, puesta en funcionamiento por el hombre)
engloba a Dios y al mundo, y asi, la unidad y la pluralidad se convierten en
dos aspectos de un mismo ser (la «légica» pura, unida a la movilidad interna
de la «dialéctica»). Evidentemente, si el acontecimiento de la cruz ha de ser
la expresion dltima —y libre— de la relacién global entre el mundo
pecador y el Dios que se reconcilia con €l, su «lenguaje» no puede en modo
alguno ser totalmente extrafio al mundo: los lenguajes mundanos (en el
sentido de formas de expresion de la existencia humana) han de disponerse
de manera que puedan dejarse recapitular en esta Palabra Gltima que todo
lo abarca. Ahora bien, esto no debe hacerse entendiendo la cruz de Cristo
como un caso particular de una ley dialéctica universal (de un «viernes santo
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especulativo»). Por consiguiente, en la estructura del mundo y de la existen-
cia ha de darse algo asi como un bosquejo, un esbozo, una incoacion de la
cruz, un proyecto divino, que sabe de la culpa futura del hombre y se hace
cargo de ella, sin que esta cruz hilvanada, por asi decirlo, pueda ser adivina-
da, deducida por el hombre como ley universal, y sin que €l pueda apro-
piarse de ella®. La realizacion estd ligada de un modo irrepetible a la
omnipotencia divina, que sélo puede descender a los infiernos en la medida
en que tiene también poder para salir de ellos (Dt. 32,39; 1 Sam. 2,6;
Tob. 13,2; Sab. 16,13): la resurreccién de los muertos no es algo meramen-
te especulativo, sino bien real y concreto.

Ahora vemos claramente que no toda concepcion del mundo o «filoso-
fia» puede oftrecer el fundamento adecuado a una reflexién racional sobre la
revelacién divina (tanto del A.T. como del N.T.); el Dios libre que se
determina a si mismo y a su revelacién, en el acto mismo de su revelacién,
opera una distincion critica entre las diferentes filosofias. En consecuencia,
una determinada filosofia sélo puede utilizarse para una precomprension
(de por si indispensable) de la revelacién, cuando en si misma, o, al menos,
en la elaboracién teoldgica de su conceptualidad, estd dispuesta a conceder
la primacia a la libertad soberana. En el acto mismo de la revelacion, el
hombre es llamado a adoptar una determinada visién de la existencia.

4 Cf. A. von Speyr, Schipfung (Johannes Verlag, Einsiedeln 1972).

43



9

EL PLURALISMO DE LAS CONCEPCIONES
DEL MUNDO

Continuemos un poco mis con este tema, pues permanece actual desde
los mismos comienzos del cristianismo, de tal manera que el problema del
pluralismo, tal como se nos plantea hoy, solo es, en Gltima instancia, una
nueva variante de aquél.

Y, para comenzar con la Antigiiedad, hemos de decir que la distancia
que nos separa de ella y que no nos permite distinguir con claridad sus
rasgos prominentes, no es dbice para que nos percatemos del desgarramien-
to que nos oftece su paisaje espiritual. Al igual que en la India, por ejem-
plo, en Grecia se enfrentan concepciones del mundo diametralmente
opuestas: materialismos y hedonismos se contraponen de modo dristico a
idealismos y €ticas del deber, individualismos radicales se enfrentan a colec-
tivismos dominantes; a las doctrinas que intentan explicar el mundo desde
una perspectiva teista se oponen las doctrinas basadas en el ateismo o el
escepticismo. Y, cuando en las postrimerias de la €poca, todo esto se entre-
mezcla de un modo asombroso, no da lugar a formaciones unitarias, sino
casi siempre hibridas, a partir de las cuales s6lo un auténtico pensador
(como, por ejemplo, Plotino) puede configurar de nuevo una concepcién
original. Se puede elegir entre las mas diversas teorias, y la mayoria de los
«clientes» no son dificiles de contentar: en una actitud ecléctica, toman lo
que les parece de aqui y de alla.

Esto es un sintoma evidente de decadencia; no obstante, a través de esta
descomposicion, estin lejos de ser creaciones espontineas: todas las grandes
filosofias surgen a través del didlogo que mantienen las unas con las otras,
bien de un modo directo, bien indirectamente; ya sean confluencia, oposi-
cion, continuacién, sintesis de diferentes predecesotes, todas se comuni-
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an entre si por dsmosis. Platén presupone tanto a Parménides como a
Hericlito, y Aristoteles, y, sobre todo, el estoicismo, son impensables sin
Platon. La sintesis final de Plotino sabe ensamblar elementos aristotélicos y
estoicos en un platonismo original. Este didlogo originario entre los grandes
sistemas filos6ficos no tiene nada que ver con el eclecticismo: este vocablo
s6lo deberia aplicarse a ciertas sintesis insuficientemente elaboradas. El
pensamiento humano es sinfénico, polifénico. Por otra parte, una caracté-
ristica que distingue a los mis grandes pensadores es que las intuiciones
centrales de sus sistemas operan siempre una refundicién de elementos
hasta entonces dispersos. Asi ocurre también en las mis grandes obras de
arte: éstas se caracterizan por rematar con una inesperada clave de boveda la
obra que otros muchos han ido preparando poco a poco. Tomis de Aquino
es quizi el ejemplo mis extremo: su originalidad radica ante todo (aunque
no exclusivamente) en la ordenacion lacida de un ingente caudal de ideas
mds o menos enmarafiadas que ya existian antes de él. Con Tomis resuena
el tema de la «trasposicién» filosofica. Toda una concepcién del mundo
puede ser trasladada de su tonalidad originaria a otra diferente sin sufrir
menoscabo alguno. ;Ha traspuesto Tomas la visién del mundo de Agustin
y de Dionisio a la de Aristételes, o a la inversa? ;O a traducido ambas a una
nueva? Aqui surge un sinfin de preguntas, que han sido durante siglos
materia de discusién en la escoldstica, y los puristas platonicos y agusti-
nianos no se ponen de acuerdo con los tomistas. Lo mejor serd no discu-
tir sobre teorias, sino sobre los problemas reales con los que se enfrentd
aquel gran arquitecto del espiritu. Fichte y los demas idealistas han operado
una trasposicién de Kant. Pero también Marx ha llevado a cabo una traspo-
sicion de Hegel, y, en opinién de Maréchal —en su trasposicion entre
Tomias de Aquino y Kant—, los métodos de ambos son, utilizando la
debida cautela, reversibles. No ha existido nunca #»a filosofia, ni siquiera
en Hegel (ciertas objeciones hechas al respecto por Marx son injustificadas),
s6lo hay una humanidad que filosofa, que sin cesar se enfrenta dialogal-
mente con el enigma del mundo, de la vida, del hombre, de la historia y de
la muerte.

En este didlogo, ¢no hay ningtin factor comiin? Por supuesto que lo
hay. Aqui hay siempre un dualismo: por una parte, tenemos el principio de
donde procede el mundo y a partir del cual éste intenta ser explicado, y, por
otra, la multitud de cosas y de secuelas que emanan del principio. Ahora
bien, gel principio es idéntico al mundo, o es anterior y esti por encima de
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él? ¢Es materia o espiritu? ¢Es consciente o inconsciente? El caricter cre-
puscular de la existencia, que muestra muchos aspectos diferentes y abre
muchos caminos hacia el misterio, puede hacer aparecer como mis
verosimil a una u otra hipétesis. Pero, indudablemente, el principio, el
fundamento liberador, no es de la misma naturaleza que el mundo fe-
noménico. Pero, ;como es? Aqui se entremezclan en el hombre anhelos
contrapuestos: €l querria quizd conservar definitivamente lo mejor, la
«idea» de esta vida, y llevarla consigo a una vida eterna. Probablemente,
también querria que cesase un dia (de modo radical) toda esta realidad que
no le satisface y la sed de cosas perecederas. O desearia que su conciencia
limitada, que es como una prisién, se abriese un dia a todas las dimensiones
del mundo (y, de esta forma, dejase de existir como conciencia individual);
pero también el mundo es finito y puede agotarse, y entonces la conciencia
deberia abrirse a lo ilimitado, al fundamento primordial mismo... Asi
pues, para satisfacer todos estos anhelos del hombre, el fundamento pri-
mordial ha de ser ambas cosas: el compendio armonioso, la «idea» del
mundo, y, al mismo tiempo y mds alld de esto, lo totalmente Otro...

En el horizonte de estas preguntas se mueven las diferentes filosofias; el
sentido de su dilogo es, ante todo, el de mantener vivo el interés por estas
cuestiones. Y el interés puede extinguirse de dos maneras: a través de una
actitud de resignacién (que renuncia a plantear las preguntas ante la impo-
sibilidad de darles una respuesta adecuada), y mediante una postura de
autosuficiencia, que da las cuestiones por resueltas y, en consecuencia, las
hace desaparecer como tales. La resignacién es un empobrecimiento enorme
del hombre, que, cansado de preguntar, se limita conscientemente a per-
manecer en la superficie de las cosas, se integra individual y socialmente en
su pequefio mundo, y, valiéndose de la organizacion y de la técnica, intenta
hacer la vida lo mis llevadera posible para si y para su descendencia. Pero,
puesto que ha cortado conscientemente el cordon umbilical que le unia al
fundamento del mundo, carece de toda orientacién hacia lo Absoluto, gira
en torno a valores relativos, que, naturalmente, se ponen en cuestién y se
destruyen los unos a los otros. La resignacion no es algo que quede tan sdlo
en la periferia de la existencia, ella lo penetra todo y lo hace insipido. Y con
esto llegamos a la segunda forma de la no-filosofia: la aseveracién de que,
mis alli de lo que podemos conocer y dominar, no hay ninguna otra
pregunta esencial que plantear, o, al menos, no hay ninguna pregunta que
admita una respuesta a la manera de otras cuestiones mundanas. Tal aseve-
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racién soélo se justifica cuando el hombre que empez6 preguntando se iden-
tifica con el mismo principio o fundamento Gltimo. Todo viene dado para y
a través de la conciencia, y cuando la conciencia se sitda al final de su evolu-
cién, se da sus propios supuestos. O bien, todo lo que no es conciencia es
una forma de alienacion de la misma; salir de esta alienacion y conquistar el
propio ser —el mundo del hombre para el hombre— sé6lo es posible a través
de la accién. Estas maneras forzadas de negar la pregunta producen un
efecto contrario al que persiguen, a saber, acaban en una desvalorizacion
total de lo concreto que se queria absolutizar: las ideologias de la extrema
izquierda hegeliano-marxistas llegan casi a identificarse con los budistas. En
efecto, en las antiguas concepciones del mundo acecha ya el peligro de
querer abarcar al principio Gltimo: de identificar a Atman con Brahman, o
de afirmar (con Platén) que las almas son coeternas con Dios o de conside-
rar (con los estoicos) que la chispa del alma individual ha brotado del fuego
divino central y, por consiguiente, ha de retornara €l... '

Esta aproximaci6n (que se mueve a un nivel mis bien popular y somero)
a lo que suele llamarse concepcion del mundo o filosofia, era necesaria para
plantear correctamente el problema del encuentro entre la revelacion y el
pluralismo filos6fico. En su maxima radicalidad (y no evidentemente en sus
grotescas formas decadentes), la filosofia sélo puede ser realmente filo-
sofia, es decir, nostilgico amor a la sabiduria. Ni la resignacién banal, ni la
apropiacién y usurpacion titinicas del saber absoluto son filosofia. La
revelacion puede ponerse de acuerdo con cualquier forma de filosofia
auténtica que pregunte situindose en la diferencia entre el fundamento
del mundo y la existencia, tanto si esta filosofia viene de la cuenca me-
diterrdnea, como si procede de extremo Oriente o de Africa. Pero este
encuentro ha de comenzar por una recuperacion del preguntar filoséfico de
entre las respuestas que lo encubren. Pablo hace esto de un modo ejemplar
en Atenas cuando, al contemplar la inscripcion «Al (o a un) dios descono-
cido», lo distingue de y lo contrapone a los dioses «conocidos», y anuncia a
los filésofos «a ese Dios que sin conocer veneran». Y describe este funda-
mento dltimo diciendo que es «quien da a todos la vida, el aliento y todas
las cosas», y con ello justifica aquél parentesco de la criatura con el creador
que cantd el poeta: «Porque somos linaje suyo» (Hech. 17,23 s.). Un par de
siglos mis tarde, Pablo habia subrayado con mis fuerza la <mayor deseme-
janza», la teologia negativa. Si él hubiese hablado a budistas, habria afir-
mado la permanente «incognoscibilidad» del Dios que se revela en Jesucris-
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to, que, cuanto mds se nos acerca, mas misterioso deviene. Y, a partir de
aqui, les habria explicado como hay que entender la unidad entre Atman y
Brahman, a saber, dejando bien clato que €l es y permanece siempre el
Desconocido, y no puede ser destronado a través de ninguna técnica de ele-
vacién o de inmersién espiritual.

El pluralismo de la auténtica filosofia procede de la multiplicidad de los
aspectos de la existencia mundana y, como deciamos antes, de los anhelos
del hombre en lo tocante a su destino dltimo, en parte contrapuesto entre
si. ¢Quiere €l ser realmente inmortal? ;En cuanto individuo o en cuanto
estirpe o especie? Frente al Infinito, ¢constituye una arrogancia abrigar tales
deseos? ¢No es mis religioso renunciar al propio yo en Dios? ¢No es este yo
ilusién y apariencia, prisién en la que nos ha encerrado alguna culpa prena-
tal? Cuando la revelacion entra en didlogo con el hombre que busca,
respeta todas sus ideas —a menudo contradictorias—; no le obliga a escoger
una via intelectual determinada, fuera de la cual no habria posibilidad de
salvacién. Y respeta asimismo sus sentimientos contradictorios; sale al
encuentro de su perplejidad Gnicamente con el mensaje, en toda su
desnudez y simplicidad: Dios ama al mundo, te ama a ti personalmente, y
lo ha mostrado en Jesucristo. En esta frase estd contenido lo fundamental,
aunque sus palabras tengan infinitas implicaciones, que van apareciendo
oportunamente en las distintas épocas. Entonces se demostrard también
que la pluralidad de las tentativas de comprensién humana, de los supues-
tos, de las necesidades reales o hipotéticas, convergen precisamente en el
contenido de esta frase, sin podetlo anticipar en lo més minimo.

De este modo, la revelacion pone de manifiesto el cardcter incoativo,
esencialmente abierto de las filosofias y de las concepciones del mundo.
Una vez mis, el discurso de Pablo en el Aredpago expresa esto con precisién
admirable: Dios ha puesto a los hombres en la tierra «para que le busquen y
siquiera a tientas le hallen, que no estd lejos de cada uno de nosotros»
(17,27). Una bisqueda que es guiada por la noticia de la presencia de Dios,
presencia que no es puramente genérica, sino personal; una biisqueda que,
naturalmente, querria «encontrar», pero que en modo alguno lleva en
si la garantia de este «encontrar» («siquiera...»), pues la posibilidad y el
momento de encontrar a Dios es algo que estd en sus manos. Las grandes
filosofias o concepciones religiosas del mundo vislumbran algo de este
caricter incoativo de toda aspiracién que vaya mds alld de las ciencias intra-
mundanas (meti ta physikd); por eso estin abiertas las unas a las otras y se
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expresan en altimo extremo a través de mitos (Platon) o confiesan su
caricter permanentemente abierto («siempre hay que seguir preguntando
qué es el ser» decia, Aristételes). Que todas sucumban mis o menos a la
tentacion de poner un tejado (definitivo o provisional) a su edificio, es com-
prensible; es humano, y, sobre todo, lo lleva consigo el «pecado original»,
en cuanto que expresa el esfuerzo titdnico de la humanidad para apoderarse
de la f6rmula del mundo», de robar el fuego divino para ser como Zeus.

Por consiguiente, la revelacién no puede hacer otra cosa que echar abajo
estos precarios tejados y desmontar las filosofias, hasta llegar a la blsqueda
auténtica que les es comin. Esta se expresara, sin duda, en una pluralidad
de supuestos, que, no obstante, tienen en comin una cosa: el «corazén
inquieto». Pero los sistemas autosatisfechos y arrogantes, que se presen-
tan a si mismos‘como el sistema coherente de la verdad absoluta ha de
deshacerlos totalmente —«deposuit potentes de sede»—, para emplear
quizi algunos de sus elementos en una sintesis radicalmente nueva. Y la
confesion de la indigencia de la pregunta (que no constituye ninguna
ignominia, sino que es mas bien la nobleza de la criatura de sentirse
desnuda ante el misterio) es el inico lenguaje en el que podemos entender-
nos con Dios, que quiere mostrarnos la rica indigencia de su amor —«et
exaltavit humiles»>—. Y, puesto que sélo la libre autoapertura de Dios puede
darnos la clave del misterio de por qué existe el mundo, de por qué han
sido permitidos su culpa, su sufrimiento y su muerte, de qué esperanza
puede abrigar la criatura, que vive una existencia estéril, todas las filosofias
necesitan cambiar sus supuestos fundamentales. Una vez realizada la tras-
posicién, es dificil decir cuil de ellas serd la mas apropiada para servir de
instrumento intelectual a la revelacién y cuil serd la menos idénea. El pen-
samiento hindd, por ejemplo, habria de sufrir profundas correcciones: que
el mundo es algo positivo, que ha emanado libremente del Absoluto, que
el sufrimiento, asumido por el amor divino, adquiere un sentido positivo,
que la accién terrestre y el servicio al projimo tienen pleno sentido y son’
compatibles con la contemplacién; si estas correcciones son asimiladas, el
sentido de «Dios» (0 del Absoluto) que tiene el pensamiento hindd origina-
tio puede estar mas proximo al del A.T. y del N.T. que el de las cosmovi-
siones de las culturas occidentales. Por lo tanto, no hay por qué preocuparse
ante la idea de que la verdad de la revelacion, que se dejé verter en concep-
tos helenisticos, sobre todo en los primeros grandes concilios, puede trasva-
sarse a categorias hindaes o chinas. Los conceptos griegos tuvieron que
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abrirse a una elaboracién, a menudo bastante profunda (por ejemplo, el de
«<hypostasis»), para, en la medida de lo posible, adaptarse docilmente a los
nuevos contenidos; las categorfas chinas e hindaes dificilmente podrian
sustraerse a esta trasmutacion.

Por el contrario, la revelacién no puede traducirse en teoremas filosofi-
cos, que se presentan espontdneamente a través de cualquier hipdtesis
semejante a las de las ciencias particulares (por ejemplo, la existencia de la
materia o de la vida o de la sociedad), pero que, de hecho, se comportan
como explicaciones pseudo-filosoficas del horizonte global. En este
contexto no tiene nada que decir, ya que aqui no se plantea la pregunta a la
que ella debe responder. Si se quiere que este esquema mental y lingiiistico
sea capaz de dialogar con la revelacion, seria necesario superar, ante todo,
la tendencia a plantearse preguntas fundamentales, (por ejemplo, el tor-
turador enigma de la muerte del individuo y la contradiccién que su-
pone la realidad de esta muerte, por un lado, y la existencia del amor
interpersonal, por otro ’). O, mejor (cuando tales teorias estin demasiado
convencidas de su verdad como para experimentar tal tendencia como un
defecto), sacar al hombre de su estrecha vision de las cosas, para que crezca
nuevamente en €l la auténtica pregunta, a la que la Palabra de Dios da
respuesta.

Hoy es necesario prestar especial atencién a esto, pues los intentos de
fundamentar un pluralismo teolgico cualitativamente nuevo y sin barreras
suelen tomar como punto de referencia, en la mayoria de los casos, tales
teoremas filoséficos. Ahora bien, entonces se apunta solamente a los hori-
zontes limitados y, a menudo, cerrados entre si, de las ciencias particulares
(por ejemplo, la 16gica matemitica, el anlisis del lenguaje, la psicologia, la
sociologia, la fisica), cada una de las cuales reivindica para si la pretension
totalitaria de dar explicacién al enigma de la existencia. Los cristianos
deberian cultivar estas ciencias, no s6lo a causa de sus numerosos resultados
positivos (tedricos y pricticos), sino también para mostrar sus limites
internos y su incompetencia para plantear las preguntas fundamentales, de
las cuales depende en tltimo extremo el sentido o el sin-sentido de la
existencia, y que, a fin de cuentas, son las Gnicas a las que responde la reve-
lacién de Dios en Cristo.

3 Sobre este punto, cf. sobre todo la obra de G. Marcel.
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10

LA PALABRA DE DIOS
ES LENGUAJE HUMANO

La primera pregunta no es: ;Cémo traduciremos la revelacion Ginica de
Dios a nuestros mualtiples lenguajes y mentalidades? La primera pregunta es
mis bien la que se plantea Dios a si mismo: ¢Cémo expresaré mi Palabra
Gnica y absolutamente concreta en la pluralidad de lenguajes y mentalida-
des de la humanidad?

En las reflexiones anteriores hemos llegado a la conclusion de que el
lenguaje (como expresién del pensamiento) es un fenémeno humano; y, al
igual que la humanidad es una a pesar de su pluralidad (cualquier hombre
puede engendrar hijos con cualquier mujer), la variedad del lenguaje
humano constituye un organismo de vastas ramificaciones, pero coherente.
Las lenguas, asi como las formas de pensar que conocemos, son el producto
de cruzamientos constatables y que vienen ocurriendo desde tiempos inme-
moriales. Considerarlas como ménadas aisladas equivaldria a verlas como
meras abstracciones, lo cual es absurdo.

Si Dios quiere expresar su irrepetibilidad en lenguaje humano, ha de
contentarse con utilizar como instrumento el entramado global de los dife-
rentes modos de pensar y de hablar. Esto no constituye para €l ningiin
inconveniente, pues aquello que tiene que decir, lo divino, es algo cuya
riqueza en modo alguno puede ser expresada aunque utilizisemos la totali-
dad de los lenguajes y modos de pensar de la humanidad. Ahora bien, es
una prerrogativa y una preocupacién de Dios el expresar su condicion deter-
minada e irrepetible con la misma claridad en todos los lenguajes humanos,
como nos lo muestra simbélicamente el acontecimiento de Pentecostés, que
fue interpretado siempre por la teologia antigua como el prototipo del
pluralismo verdaderamente universal, catlico, pero que hoy (que se cree
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haber descubierto el pluralismo por vez primera) se ha olvidado casi por
completo. En los comienzos de la historia de la Iglesia, el milagro de Pente-
costés anuncia tanto la voluntad como el poder del Espiritu de Dios de
hacerse comprensible en las mis diferentes lenguas del mundo a través de
un lenguaje de contornos en modo alguno vagos, sino bien definidos. A
este respecto, es totalmente indiferente para nosotros el modo en que ha
tenido lugar el prodigio (si ha ocurrido en los que hablaban o en los que
escuchaban; sobre esto se ha discutido mucho) y si ha acontecido tal como
se nos relata, o mas bien Lucas lo presenta como una imagen recapituladora
de lo que de hecho ocurrié en la primera misién. Sea lo que fuere, el senti-
do de este pasaje es claro. Y también lo es aquello a que hace referencia
continuamente la Tradicioén: al propésito de ofrecer un contraste positivo a
la confusion de las Jenguas que tuvo lugar en la torre de Babel. Si la Aybris
humana planeé una obra unitaria que llegase hasta el cielo y tuvo como
resultado la no comprension reciproca entre los hombres (pues ninguno
entendia ya a Dios), ahora, a través de la cruz de Cristo, Dios nos ha «ense-
fiado» a entendernos desde dentro, a fin de que seamos capaces de hablar
de tal manera que le entendamos a €l y, en €l, en su lengua, aprendamos a
entendernos mutuamente. Entre los oyentes que escuchan la predicacion de
Pedro surge en seguida un dilogo: «;Cémo nosotros lo oimos, cada uno en
nuestra propia lengua, en la que hemos nacido?... Los oimos hablar en
nuestras propias lenguas las grandezas de Dios». Al oir y entender todos
estas grandezas de Dios, comienzan a dialogar entre si.

Asi pues, la lengua de Dios no es el hebreo, ni el griego, ni el latin. El
tiene un lenguaje propio y peculiar: el acontecimiento de Jesucristo, su
Palabra hecha carne. El habla a través de su catne: a través de lo que Jesu-
cristo es, opera y padece, de lo que hace y deja hacer y, evidentemente,
también a través de lo que dice; pero sus palabras solo constituyen una
parte muy limitada de la Palabra que €l es. Y esta parte permanece siempre
esencialmente relativa al resto: a la accién, al sufrimiento y, en especial, al
ser. «Yo soy la vida, la resurreccion, la puerta, la verdad, el camino»: todo
esto no son simples palabras, sino referencias a la irrepetibilidad de su ser,
amplificaciones de su «pero yo (os digo)». Si no fuese €l quien habla, todo
esto setia palabreria absurda y vana. Y si €l no hubiese padecido por noso-
tros, como atestigua la Iglesia primitiva, sus palabras serian arrogantes,
sospechosas, y quedarian al descubierto. La totalidad es una Ginica Palabra,
que difunde su sentido de un modo pluriforme, pero manteniendo a la vez
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su unidad. Por eso, para nosotros es poco importante saber cuantas palabras
tienen su origen en Jesis mismo y cuintas se retrotraen al Espiritu Santo,
que, segin su promesa, continuari explicando su mensaje en conceptos y
palabras humanos. El niicleo, la semilla que ha de crecer, es algo irreduc--
tiblemente 'dado, absolutamente inexplicable, a partir de lo cual todo
aquello que es incompleto, deficiente, cobra sentido y adquiere coherencia:
es el hecho de que aqui aparezca un hombre, un hombre indudablemente
real y auténtico, que reivindica para si el representar a Dios. Evidentemen-
te, hay algo en este hombre que lo diferencia de Dios: ha sido enviado por
él, se dirige a él llamédndole «Padre»; pero, por otra parte, este hombre es
idéntico a Dios: decidirse en pro o en contra de €l es decidirse en pro o en
contra de Dios. Este nticleo es, pues, tan paradéjico, que, en él, nos sale al
encuentro la radical incomprensibilidad de Dios.

No hay que extrafiarse de que, frente a este fendmeno, haya surgido, ya
en el N.T., una pluralidad de «cristologias». Si las cosas hubieran ocurrido
de otra manera, la incomprensibilidad del Dios cuya Palabra se ha encarna-
do habria quedado arruinada. Asi pues, desde muy lejos, desde la antigua
alianza, afluyen concéntricamente las maltiples promesas ¢ imagenes prefi-
guradoras ¢, inconciliables entre si: desde una perspectiva terrestre, nadie
puede ser a la vez el sacerdote que sacrifica y el cordero sacrificado, el humi-
llado hasta la muerte por el pueblo y el scgundo profeta y caudillo del
pueblo anunciado por Moisés, y nadie puede prever que un hombre
cumpla hasta la dltima tilde de la Ley y, al mismo tiempo, nos libere del
yugo de la Ley, «que nuestros padres no fueron capaces de llevar, ni
tampoco nosotros». Teologias aparentemente contradictorias son llevadas a
su plenitud por Jesis y se funden en una maravillosa sintesis. Por eso, de €l
y girando continuamente alrededor de su misterio, surgen caminos en todas
direcciones. En los Evangelios podemos constatar un paulatino ensancha-
miento y amplificacion de los diferentes puntos de vista, pero nunca debe-
mos olvidar a este respecto que todo lo que constituye el niicleo esencial de
la doctrina paulina (que data aproximadamente del afio 40 d.C.) es anterior
al mismo Pablo: la filiacién divina de Jests, el «por nosotros» de su crucifi-
xién y resurreccién, incluso la preexistencia, de cualquier manera que se la
entienda. Como por generacidon espontinea, «el» dogma ha brotado del
comportamiento de Jeshs y de su destino (reunidos desde un principio),

6 Cf. a este respecto, Herrlichkeit, vol. 111, 2,2 Alter Bund (1967), pags. 371ys.
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para ser desarrollado ulteriormente en la teologia neotestamentaria y en la
de la Iglesia posterior. Por eso, una cristologia centrada en el acontecimien-
fo de la exaltacion del siervo a la condicién de Sefior (Hech. 2,36) no puede
ser considerada como mids primitiva que una teologia que subrayase la
condicion del Seiior que se comporta como siervo (Mt. 23, 8s.), o que una
que se fundamentase en la simple idea de que nadie puede ser «exaltado» a
la condicion de Dios, sino ha gozado ya, de algiin modo misterioso, de esta
misma dignidad. Con ello, el problema cristolégico queda reducido a la
cuestion teolégica de cémo en Dios el movimiento puede ir unido al reposo
y el «devenir», al ser.

En el abismo entre el Jesis de la historia», el Jests mortal, y el Sefior
resucitado, «que ya no muere», abismo que viene franqueado por la identi-
dad de la persona yiva de Jests, pueden establecerse miltiples cristologias,
las cuales, para merecer tal calificativo, han de situarse al interior del miste- |
rio que todo lo abarca. Para tomar completamente en serio la humanidad
de Jests, se podria partir de su horizonte mental, necesariamente limitado
desde el punto de vista humano, y decir que, al igual que sus contempori-
neos, que pensaban en categorias apocalipticas, €l esperaba como inminen-
te el final del mundo. Pero, ¢c6mo puede afirmarse esto cuando aquel
horizonte mental estaba en €l en funcién de una conciencia irrepetible de
su misién, que le imponia el deber de provocar con su propio destino (y de
un modo totalmente distinto y Gnico) el fin 7e#/ del mundo y de llevarlo
realmente a efecto? 7. Ahora bien, ;como puede sostenerse esto cuando a
esta conciencia, ciertamente infalible, le era inherente un «no saber la
hora», ya que, en este cumplimiento de su misién, era mis importante la
pura obediencia que la posesidon de un saber, que habria supuesto una limi-
tacion de la obediencia en cuanto expresion de la mas genuina relacion con
Dios y, por consiguiente, habia de ser definido a partir de esta obediencia?
Las «cristologfas del Sefior» patristicas se han esforzado todas por pensar esta
limitacién y hacerla creible, ya que la ley del «sub contrario», si bien habia
sido descubierta, no habia sido desarrollada hasta sus tltimas consecuen-
cias. Por eso, la tentacién mas comprensible de los primeros siglos es el
monofisismo, que subraya con razén que todo lo humano en Cristo trans-
parenta a la divinidad, pero se forma de lo divino la rigida imagen de una
sustancia eternamente inmutable, a la que le es imposible manifestarse seria-

7 Cf.: Glaube und Naherwartung, en: Zuerst Gottes Reich (Benziger 1966).
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mente «sub contrario» a través de la finitud, la obediencia, el sufrimientoy la
muerte. Ahora bien, cémo puedan ir juntas ambas cosas, a saber. la majestad
y la humildad, es un misterio irrepetible (y, por consiguiente, no sistemati-
zable), hacia el que las diferentes cristologias s6lo pueden limitarse a apuntar.

En cuanto al misterio del «por nosotros», que en los tiempos apostdlicos
fue el primero sobre el que se llamo la atencion, permanece también inac-
cesible. Se subestima su realidad cuando se habla Gnicamente del valor infi-
nito de la pasién de Cristo o de su inocencia perfecta, de tal manera que,
ambas cosas juntas dan lugar a una sobreabundancia de «méritos», que
puede ser atribuida a todos los pecadores. Pero, en seguida, si se intenta ir
mis lejos y se piensa que el sufrimiento que corresponde a los pecadores
estd incluido realmente en la pasion de Jests a la que se (considera en dlti-
mo extremo como limitada desde el punto de vista terrestre), se cae, a
juzgar por las apariencias, en lo mitico y en lo fantéstico. Asi pues, ¢debe
desplazarse el centro de gravedad desde la cruz a la previa voluntad reconci-
liadora de Dios, que se manifiesta como antecedente a través de un simbolo
operativo como es la cruz de Cristo? Con ello volveriamos a caer en una
especie de monofisismo soterioldgico —como el que estd hoy de moda— y
dejaria de tener sentido la solidaridad de Jests con nosotros, basada en el
sufrimiento, asi como nuestra solidaridad reciproca en € mismo. El
misterio de la communio sanctorum, del merecer-por-otro, del sustituir-a-
otro, que a menudo era ensalzado como el mis profundo de los misterios
catolicos, se evaporaria. En este punto central, las aproximaciones de las
diferentes cristologias sélo han obtenido hasta ahora resultados precarios.
Y, sobre todo, detris del problema de la representacién vicaria real (y no
solo simbélica), hay otro mis importante: el de la libertad del pecador, que
continfia existiendo (o que le es otorgada de nuevo) y que puede aceptar o
rechazar lo que se ha realizado en favor de €l y por su eterna salvacion.
Segiin esto, ;puede el hombre hacer fracasar la empresa salvifica global de
Dios (que ha tomado sobre si su mis grave pecado, su obstinacion), de
manera que pueda sustraerse a la communio fundada por Dios y que todo
lo abarca, y triunfe, en Gltimo extremo, sobre Dios (en el infierno)?

Lo mis fructifero no es acusar a las diferentes cristologias de incapacidad,
sino mas bien presentarlas como otras tantas aproximaciones a toda una serie
de cuestiones sumamente arduas. Cuestiones que atafien a Dios mismo, asu
esencia y comportamiento; el hombre se asombra sobremanera de como ha
sido posible que Dios nos haya amado hasta tal punto en Jesucristo.
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UN CRITERIO: EL DOGMA

Ahora bien, a través de todas las anteriores constataciones, hemos
conseguido, cuando menos lo esperibamos, un criterio universal y suficien-
te, dentro de cuyos limites es admisible el pluralismo teoldgico. En las refle-
xiones precedentes slo lo hemos expuesto en relacién con ciertos aspectos
de la cristologia; del mismo modo hubiéramos podido ilustrarlo a través de
la doctrina de la Trinidad y de la eclesiologia, inseparables ambas de la
cristologia. En los tres 4mbitos —Dios en si mismo, Dios para nosottos,
Dios en nosotros— se trata, a fin de cuentas, de lo mismo. De aquello que,
con toda la claridad de la Palabra de Dios, que se manifiesta en Jesucristo
en cuanto que es &/ Hijo del Padre, se expresa y se atestigua en la afirma-
cién: «El Padre os ama» (Jn. 16,27). Si se considera al mundo tal como es, la
afirmacion de que Dios nos ama no tendria ningtn sentido si su absoluta
solidaridad con #osotros no hubiese sido demostrada a través de la encarna-
“cidn, crucifixién y resurreccién de Jesds, y si su mds intima esencia (su trini-
dad como amor e 57 mismo) no hubiese sido co-revelada a través del com-
portamiento de Jesis frente 4l Padre en el Espiritu.

A esto apunta toda férmula dogmitica y teoldgica, ya que el acto de fe
del cristiano nunca tiene por contenido una simple férmula o teorema, sino
la «cosa misma» a la que remite: «Actus credentis non terminatur ad enun-
tiatum, sed ad rem» (Tomds de Aquino, 1111 q 1, a 2 ad 2). Ahora bien,
para encontrar la «cosa» es preciso hacer una afirmacién; pero, ¢de qué
tipo? ’

Se la encuentra en aquel enunciado que hace aparecer la accién del
amor de Dios por nosotros como divina, es decir, radical, plena, pefo
también inabarcable, inverosimil. El criterio radica en una maximalidad,
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que (de un modo incomprensible) logra introducir ciertas perspectivas que
la razén humana consideraria incompatibles con la cosa misma. Se podria
decir también: alli donde en el esclarecimiento del misterio parece traslucir-
se un aspecto verdaderamente racional, de tal manera que se haga retroce-
der parcialmente su caricter misterial (que muestra la «<mayor desemejanza»
de Dios, su divinidad diferenciadora), a fin de dejar al descubierto un
panorama intelectual abarcable, alli precisamente esti la herejia, o, cuando
menos, se han rebasado los limites en que es licito el pluralismo teolégico.,
En efecto, de lo que se trata en este sector no es ya de un «intellectus fidez»,
sino «rationis humanae»; lo que se intenta esclarecer no es ya aquel acto
total del hombre que sale al encuentro del amor inconmensurable e incom-
prensible de Dios, sino un acto que, a través de la razén, ha domesticado a
este amor, al megos cn parte. Esto es debido casi siempre a la absolutiza-
cién de dos o mis aspectos aparentemente contradictorios de la Palabra de
Dios: se parte de un enunciado aislado (que es solo un enuntiabile, no ' la
res) y se deducen de él una serie de conclusiones logicas.

Un clésico ejemplo de esto nos lo ofrece la doctrina de la doble predes-
tinacién (a este respecto es indiferente el que sea anmte o post praevisa
merita), segin la cual, Dios ha predestinado de antemano a un cierto
niimero de hombres a la bienaventuranza eterna, y a otros, a la eterna con-
denacion. Se aduce en favor de esta teoria la absoluta soberania de Dios, asi
como la libertad del hombre, se citan pasajes como Mt. 25, sin percatarse de
que, de este modo, se aleja uno claramente del niicleo central de la revela-
cién, se convierte en pura férmula el misterio de la autodonacién de Dios a
nosotros y, en definitiva, se desposee a Dios de su divinidad. ;Significa
todo esto que estamos obligados a aceptar la teoria contraria de la «reinte-
gracién de todas las cosas» y de la supresion del infierno? En modo alguno,
pues esto seria otra racionalizacién del amor, que sdlo se encuentra a través
de su acontecer y que exige una colaboracién activa, y frente al cual no
podemos instalar ningtin puesto de observacion. La esperanza cristiana no
tiene nada que ver con un mero «reportaje» racional.

Asi pues, hay que aceptar la maximalidad del amor de Dios, pero tal
como se encuentra en Jesucristo: en la pobreza y humillacién queridas por
Dios, que el hombre no puede rechazar bajo el pretexto de que €l se repre-
sentaba la majestad divina de otra manera, es decir, como situada exclusiva-
mente en el cielo. Aqui tiene sentido la imagen (en realidad, es algo mis
que una imagen), segin la cual, sélo los que se hacen como nifios pueden
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dar acogida al reino de Dios. Se trata, efectivamente, de una acogida, de
algo que viene a nosotros y vive en nosotros, lo cual nos exige algo mis que
un «creer que...». Esta venida de Dios al centro de nuestra naturaleza y de
nuestra persona ha acontecido ya en Jesis, que nos representa a todos, pero,
a través de la efusién del Espiritu divino en nuestros corazones, lo que nos
parece ante todo una realidad objetiva y «en si», se hace subjetivo y «para
nosotros» o, también, se hace vivo en nosotros «para Dios». Tampoco puede
justificarse propiamente esto mediante una reflexion que satisfaga a la
razén, pues tal reflexién lo objetiviza todo. El nifio tampoco reflexiona
sobre como y por qué ama, y como corresponde al amor de que es objeto.
Al interior del misterio que viene a nosotros y nos penetra existe, evidente-
mente, el «precepto» bien determinado de «permanecer» en el amor de
Jestis; en la medida en que se realiza esto de un modo mis o menos profun-
do, comienzan a formularse normas y leyes, que adquieren su fundamen-
tacién y credibilidad a partir del misterio del amor que nos ha sido dispen-
sado. Y cuanto mis probable realicemos este don y vivamos de él, tanto
mis claramente veremos lo poco que corresponde a él. Cuando el «santo» ve
sus propios fallos y piensa que es un gran pecador, lleva razon, a pesar de la
opinién contraria de quienes le contemplan desde fuera. Aqui aparece con
toda evidencia cémo la actitud de plena acogida ante el amor de Dios que
irrumpe en nosotros, la actitud espontinea del nifio, es lo contrario de la
magia. En efecto, la magia serfa un acto de poder que tiene su origen en el
hombre y que, en el mejor de los casos (si frente a Dios fuese posible la
magia), puede conjurar a lo divino, traerlo @zze nosotros, pero nunca hacer-
lo entrar en nosotros. En lenguaje erdtico: es la actitud desinteresada y
receptiva de la esposa lo que hace que el esposo entre en su intimidad. La fe
perfecta y, al mismo tiempo, ingenua, exigida por Jests, es la garantia de la
reciprocidad del amor deseada por Dios.

Sélo en este contexto es posible entender rectamente lo que es el
«dogmav», a saber, un enunciado que dice de un modo positivo (frente a las
negaciones basadas en la razén) o negativo (frente a las afirmaciones falsas)
lo siguiente: el amor de Dios llega hasta esta maximalidad. Cada dogma
encierra en si el misterio Gnico y global. Y, en cuanto que el misterio es
siempte Gnico y total, se puede decir que sdlo hay un dogma (el Dios que es
amor estd ahi para nosotros), pero, en la medida en que el misterio es
inagotable en su plenitud, sus aspectos y sus consecuencias, pueden desa-
rrollarse, a partit del dnico dogma, innumerables enunciados. Lo
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importante no es el desarrollo mismo, sino el par de sefiales indicadoras
que, o bien advierten: «prohibido el paso, de lo contrario desaparece el
misterio», o bien exhortan: «no detenerse, el amor de Dios va mis lejos». El
amor retine asimismo cosas que el hombre considera inconciliables. Por
ejemplo, Dios es tan libre, que puede hacer también la voluntad de su
criatura, cuando ésta se ha identificado interiormente con los designios de
Dios (de aqui la nocién de «mérito», «intercesion», «cooperacion»). Dios
puede estar presente hasta tal punto en la Iglesia, que ella pueda obrar ene
su nombre con plena autoridad («ministerio»), porque, por otra parte, ella
ha recibido el Espiritu de un modo tan pleno (cf. el ejemplo de Marfa), que
es capaz de darle una respuesta adecuada («<hdgase tu voluntad asi en la
tierra como en el cielo»). Y esto, a pesar de todas las objeciones de los que
mantienen una #titud critica a ultranza y afirman que en la Iglesia real las.
cosas suceden muy de otra manera. El «dogma» puede y debe ilumipar
desde Jesucristo las condiciones de posibilidad de su aparicién, el origen
divino del misterio. Puede dar luz sobre la diferencia irreductible entre el
que envia, y el enviado, y aquél «Espiritu» que fue prometido para el
momento en que el «Hijo» retornase al «Padre». Hay que medir las palabras
y no alejarse ni un palmo del fenémeno de Cristo, si no queremos caer en la
«speculatio majestatis». Pero, a fin de salvaguardar en su integridad el
misterio de que «Dios es amors, es preciso hacer una observacion: Dios no
es amor porque nos ama (como si nosotros fuésemos necesarios para que €l
sea el amor), sino que es el amor en si mismo, el amor por antonomasia, el
eterno e incomprensible dar e intercambiarse. El «dogma» es entendido por
los hombres sencillos, ingenuos, porque ellos barruntan en las palabras el
misterio y ven en las palabras una referencia a él.

Hemos de reflexionar una vez mis sobre todo lo dicho anteriormente a
propésito del cuerpo de la verdad y de los 6rganos de la vida divina. Pero
ahora, desde el punto de vista del criterio de maximalidad. El cristianismo
es la encarnacién de Dios, y lo es rigurosamente. Este «rigurosamente» no
tiene nada que ver con un suefio entusiastico segtn el cual la totalidad del
cosmos se ha vuelto desde ahora el cuerpo de Dios, e incluso la evolucién
césmica no supone otra cosa que su progresiva encarnacion y concretiza-
cién. Cristo fue un hombre entre millones de hombres, y en su cruz y su
resurreccién estaban representados todos ellos. La presencia de lo absoluto y
pleno no es algo cuantitativo, sino el resultado cualitativo de una perfecta
obediencia basada en el amor.
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De este resultado forma parte también «el cuerpo de Cristo, que es la
Iglesia»: visible, integrado por muchos miembros, como lo era su cuerpo
fisico. Vista desde fuera, ella se asemeja a una asociacién humana cualquie-
ra, con sus estatutos y sus condiciones de admision. Contemplada desde el
interior, es la presencia real de Cristo en la Eucaristia y la impregnacién de
su organismo todo por el Espiritu. Pero si queremos saber el modo en que
se concreta esta presencia (en las diferentes denominaciones cristianas), hay
que aplicar nuevamente el criterio de maximalidad.

Este exige un maximo de unidad en el cuerpo de Cristo, que es la
Iglesia, juntamente con un maximo de diferencia entre sus miembros.
Segiin Pablo, el signo caracteristico de que todos forman un solo cuerpo es
la simultaneidad entre el mis variado pluralismo de misiones y tareas cris-
tianas y eclesiales, por un lado, y la perfecta unanimidad de todas estas
funciones en el amor, por otro. Lo que exige, permite y mantiene unida la
pluriformidad es precisamente la unidad del amor. Sin ella no habria un
cuerpo vivo, sino pura disparidad. El privilegio de la condicion personal e
inconfundible no procede de mi libertad vacia, sino de la unidad que se
hace plural. «Accedat, credat, incorporetur, ut vivificetur; non abhorreat a
compagine membrorum» (Agustin, In. Jo. tr. 26). La propia singularidad
se adquiere cuando se estd abierto a la totalidad y a disposicion de ella. Este
supuesto de la unidad determina la forma concreta de la Iglesia: no es que
nosotros edifiquemos la Iglesia, sino que «nos allegamos a él como a piedra
viva... y como piedras vivas, somos edificados como casa espiritual» (1 Pe.
2,4 s.). El marco sacramental garantiza el supuesto de la recepcién con
anterioridad a la respuesta dada por nosotros y a la exigencia que nos viene
planteada. De esta forma, esta condicién previa no se deja en manos de los
carismiticos, sino que, desde el principio (como lo atestiguan claramente
los textos), ha sido instituido para la Iglesia el ministerio, que convoca y
retne a la Iglesia en cuanto asamblea de los creyentes, y es el que, de un
modo originario, mantiene viva para la comunidad la Palabra de Dios y sus
actos sacramentales. Que este ministerio es puro setvicio, es algo que Jesis
ha repetido continuamente a sus discipulos; el hecho de que esto sitie al
que sitve en Gltimo lugar, como dice Pablo, muestra claramente que el
ministerio guarda relacién con la cruz y la humillacién, que, en cuanto
tales, son una forma esencial de la presencia de Cristo. El ministerio nos
recuerda permanentemente que «el Hijo no puede hacer nada por si
mismo, sino lo que ve hacer al Padre; porque lo que éste hace, lo hace
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igualmente el Hijo» (Jn. 5,19), de tal manera que el cristiano sélo puede
desarrollar su libertad de accién al interior de un ambito muy concreto que
le viene dado siempre de nuevo (el ambito de la libertad divina).

En este ambito, el cristianismo es llamado a cooperar en la obra de
Cristo y (si bien ésta es perfecta en si misma) a «completarla». La tension
que esto supone es preciso mantenerla, pues Cristo no es algo asi como un
meteoro caido del cielo, ni ha hecho una «obra absolutamente perfecta»,
sino que fue un hombre entre los hombres, que sdlo quiso y pudo hacer su
obra (ciertamente incomparable y en la que, a través de €l, estaban repre-
sentados todos los hombres) justamente con ellos. Se puede decir que noso-
tros queremos obedecer y amar en respuesta al don que nos ha sido hecho,
pero esto no basta. La obra de Dios, realizada en Cristo, continfia a través
de nosotros y se eticarna en nuestra accion. Podemos continuar la obra de
Dios realizada en Cristo y encarnarla en nosotros mismos, en la medida en
que somos conscientes de nuestros fallos y de que en modo alguno podemos
compararnos con Cristo.

Pero, en cuanto maximalistas, confiaremos en la fuerza del amor divino
para poder hacer efectivo el supuesto de la Iglesia, ante los creyentes, no
s6lo como ministerio (petrino), como santidad objetiva, sino también como
respuesta y correspondencia perfectas (como las de Maria), y, de este modo,
dar un fundamento real al ser-con-nosotros de Cristo —en efecto, con noso-
‘tros, que estamos llenos de fallos y de errores, no era posible, desde el
punto de vista terrestre, una comunioén plena y radical— y otorgar a la
Iglesia un principio de santidad subjetiva, que cobije maternalmente a
nuestro si vacilante, haga posible la encarnacion real de la Iglesia «ideal»
(escatolégica) y sitlie a éta en una posicion central. Las Iglesias que carecen
de ambos principios (que, en el fondo, van juntos, al igual que la unidad
externa y la interna) tienen siempre algo de abstracto, de desencarnado, y
estin en constante peligro, bien de flotar en un espiritualismo exagerado,
que no tiene cuerpo ni consistencia, bien de caer en lo puramente
sociolégico, que en modo alguno aprecia en lo justo la presencia de Cristo,
que organiza a su cuerpo y le da coherencia.

Todas estas reflexiones s6lo son, evidentemente, indicaciones muy
someras (que, por su misma brevedad, pueden dar lugar a falsas interpreta-
ciones) de cémo ha de aplicarse el criterio de maximalidad en orden a la
distincién entre lo que es cristiano y lo que no lo es. Como aparece bien
claro en Cristo, el comportamiento maximalista es necesariamente el mas
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arriesgado, el mis vulnerable. Por otra parte, en este punto son muy
frecuentes los abusos, dada la condicién pecadora del hombre. El «sub
contrario» que imperaba en Cristo le convirtid por fuerza en piedra de
tropiezo, en motivo de escindalo. La verdadera Iglesia ha de llevar en si esta
caracteristica, en su doble vertiente: en el sentido de que ella, a través de los
cristianos que la hacen objeto de sus abusos, se convierte con razon en
escindalo para el mundo, y en el sentido de que, mis alld y por encima de
esto, continuari siendo siempre un escindalo en si misma, en la medida en
que encarne a Cristo.

Y si ella, a causa de lo primero, tiene la culpa de que muchos no quie-
ran o no puedan identificarse con ella o s6lo lo hagan en parte, en razén de
lo segundo, ha de plantear, no obstante, en el nombre de Cristo y de un
modo renovado, la exigencia de una identificacién total con ella. En la
diferencia entre ambas vertientes radica la necesidad que se le plantea de
reformarse continuamente.
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IDENTIFICACION PARCIAL Y TOTAL

En la actualidad, un gran ntimero de cristianos s6lo puede identificarse
con la Iglesia (tal como aparece a lo largo de la historia) hasta cierto punto.
Ellos la juzgan a partir de una imagen ideal que se han hecho de ella y la
encuentran deficiente en muchos puntos esenciales. La juzgan asimismo a
partir de una imagen de Jests que consideran auténtica y, desde ella, la
Iglesia les parece quizi totalmente superflua, o incluso se les presenta como
una contrafigura del modelo: es el sucedineo engafioso del reino de Dios.
Esta identificacién parcial es algo muy caracteristico de nuestra €poca, algo
que la distingue de las anteriores, y esto, por muchos motivos: la
incapacidad de ir mis alld de las perspectivas sociolégicas, puramente exte-
riores, y de penetrar en el nicleo que da sentido a la estructura eclesial; la
opinién de que se ha de juzgar a la Iglesia por su eficiencia temporal, al
igual que otras formas de sociedad; pero, sobre todo, la incapacidad (no
solo de los que estin alejados de ella o de los simples creyentes, sino
también del clero y de los teblogos) de ver la unidad orgénica de los articu-
los dogmiticos fundamentales, la mutua implicacién entre los diferentes
enunciados particulares, su confirmacién y corroboracién reciprocas; asi
surge una yuxtaposicién mecinica de «verdades de fe», de las cuales unas
parecen evidentes, en tanto que otras no estin tan claras, y se escoge entre
ellas al arbitrio de cada uno. Asi brota una infinidad de puntos de vista,
una pluralidad de opciones, de perspectivas conscientemente subjetivas de
aquella imagen de la Iglesia sostenida y defendida por un niimero cada vez
menor de partidarios, a los que se denomina «integristas», a causa de su
fanitica defensa del sistema eclesidstico en su integridad.

Ahora bien, en el primer apartado hemos establecido ya que la verdad
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de Dios, que penetra en el mundo por mediacion de Cristo y a través de la
Iglesia, no puede ser un sistema. En efecto, Dios no es un sistema, y ningtn
sistema puede hacerse una representacién adecuada de Dios. Por otra parte,
partiendo de la revelacién que nos ha sido dada, tampoco podemos esta-
blecer las condiciones de su posibilidad hasta tal punto que, a partir del
amor de Dios (que act@ia de acuerdo con el principio de maximalidad), sea
posible deducir lo que es este amor en si mismo y hasta donde llega su
comportamiento frente al mundo. Siempre es vilido aquel principio:
«Conoced la caridad de Cristo, que supera toda ciencia, para que sedis
llenos de toda la plenitud de Dios» (Ef. 3,19). Evidentemente, se habla
aqui de un conocimiento —la revelacién no es irracional—, pero su objetc
es justamente este amor que, ot su misma esencia, supera toda ciencia; y la
plenitud que brotagpara nosotros nos llena hasta tal punto que no es que
Dios nos llene, sino que somos llenados en él. _

Aqui no puede darse en modo alguno una identificacién parcial, sino
s6lo total: la entrega incondicionada al amor de Cristo, que supera todo
conocimiento. Hablar de una entrega, de una fe con reservas, es una contra-
diccién en si misma: desde Abraham hasta Jesiis (que siempre plantea al
hombre la exigencia de una fe incondicional, sin reservas), la esencia de la
fe radica en la renuncia a toda objecién. Ahora bien, vefamos anteriormen-
te que el Cristo real es inseparable de su cuerpo, que es la Iglesia, la cual
consta de una multitud de 6rganos. Ambos son una misma cosa. Es
imposible, pues, identificarse totalmente con Cristo y, a la vez, identificar-
se parcialmente con la Iglesia. Ahora bien la Iglesia concreta, con sus escin-
dalos que claman al cielo, ¢cdmo puede ser el cuerpo de la verdad? jCual-
quiera ve con claridad que esto no tiene el menor sentido! Mi conciencia me
exige al menos que escoja entre lo que es aceptable y lo que es absoluta-
mente intolerable. Por ejemplo, ¢acaso no estara casi todo el mundo de
acuerdo en que un ejercicio del primado tal como lo entendi6 Juan XXIIT
podia ser aceptado, mientras que no (o apenas) ha ocurrido lo mismo con el
de su antecesor y el de su sucesor?

Ante todo, es preciso establecer un principio: por desgracia, la Iglesia es
como es y tiene una realidad histérica concreta, al igual que su fundador;
no podemos prescindir de la realidad empirica, deficiente, escandalosa, de
la Iglesia, y apelar a una Iglesia mejor, ideal. Por desgracia, la Iglesia ideal
solo puede hacerse real en la Iglesia empirica. Como hemos dicho anterior-
mente, el uso lleva consigo el abuso; no se trata de suprimir de un plumazo
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la realidad ab-usiva, sino de mejorarla, a fin de adaptarla poco a poco al
ideal; solo asi este ideal dejara de ser algo abstracto y se convertira en algo
creible y vivo.

Como deciamos antes, la multitud de los «dogmas» particulares, en la
medida en que se los considera como otros tantos «drganos» yuxtapuestos,
no pueden constituir el cuerpo vivo de la verdad. ;Quiere esto decir que son
falsos? En modo alguno; son aspectos y 6rganos de una verdad Gnica, a la
que estdn referidos y a partir de la cual han de ser contemplados. En el
momento actual seria interesante realizar esta labor de integracién de los
dogmas mediante una jerarquizacion clara de los mismos de acuerdo con su
importancia (<hierarchia veritatum»). Este es un principio ftil y plausible,
pero a la vez peligroso y de doble filo ¥, porque deja al individuo la libertad
de determinar lo que es central para él y lo que es periférico, y también,
porque olvida que, incluso en enunciados aparentemente periféricos,
puede aparecer algo que nos ilumina sobre aspectos centrales del misterio.
Se trata simplemente de verlo. Quizi para descubrirlo sea necesaria una
reflexiébn mas profunda, una mayor familiarizacién con la verdad, que es
sinfénica. En este punto, el sentimiento suele aventajar también a la
teologia, que procede mediante la reflexién critica; el sentimiento tiene
una vision intuitiva de la totalidad y, ademais, confia en que la Iglesia, en su
meditacion sobre la fe, no se perdera en superficialidades. Los tedlogos exa-
minan el detalle y corren el peligro de consideratlo como un momento com-
prensible en si mismo y de perder toda conexién con la totalidad. Por
desgracia, también se da aquel abuso teologico que consiste en insistir hasta
tal punto en los detalles y en su formulacién, que incluso se pierde el
sentido de la proporcién hasta en lo que respecta al sentimiento (por
ejemplo, en lo tocante al modo en que Cristo esté presente en la Eucaristia):
en ese caso, hay que restablecer la referencia esencial al misterio mediante el
criterio de maximalidad (que nos hace ir mis alld de una visién puramente
fisica del sacramento y nos permite comprender el realismo que lleva
consigo el amor).

En lo que respecta al «ministerio» y a la disciplina eclesidstica, puede
decirse lo mismo: lo ideal hay que encontrarlo en lo real, no detris de ello.
Es imposible eludir la referencia al papel mediador del ministerio o suspen-
derla temporalmente. Muchos, cuando el ejercicio de la autoridad no les

8 Cf. 1. F. Gorres: Skelett oder Leib?, en: In Winter wichst das Brot (Einsiedeln 1970).
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parece lo bastante evangélico, espiritual, ministerial, intentan, a su buen
criterio, renunciar totalmente a la mediacién eclesial y aspiran a encontrar
una referencia inmediata a Cristo, injustificada, por lo demis, desde el
punto de vista histérico y teoldgico. Asi caen en una tierra de nadie, a la
que consideran todavia como una «colonia» de la «<madre patria» (la Iglesia);
no obstante, en modo alguno reconocen la prioridad de la Iglesia frente a
los cristianos. Aqui no tratamos de dar un juicio sobre su opcion de’
conciencia subjetiva, sino que sélo intentamos poner de manifiesto una
contradiccién objetiva.

En muchos paises cristianos es hoy de buen tono el «sentimiento anti-
rromano». Roma estd completamente atrasada, no se halla a la altura de la
situacién post-conciliar, es demasiado autoritaria, etc. Tales juicios pueden
estar justificados ogno. Ahora bien, el verdadero problema radica en otra
parte: el que estd disgustado con esta autoridad concreta que, en su
opinién, actGa de un modo inadecuado, ;estd dispuesto a aceptar la
autoridad y el ministerio en el nombre de Cristo? Todavia habri algunos
que estén dispuestos a someterse a una autoridad mis conforme 2 Cristo,
mis creible, al menos cuando se expresa solemnemente «ex cathedra». Su
actitud no es contraria, pues, a la «cathedra» en si, sino a los que la ocupan.
Ahora bien, ocurre entonces que, si en su concepto de la Iglesia, la
«cathedra» es algo puramente abstracto, su misma actitud de sumisién
deviene condicional, y toda su cancepcion global se convierte en una ideo-
logia artificial y subjetiva. Tedricamente estarfan dispuestos a someterse,
pero de hecho, aqui y ahora, no se someten. O lo hacen a regafiadientes, lo
cual contradice evidentemente al concepto real de la Iglesia que tuvieron
Cristo y los apéstoles. Escuchan una cierta sinfonia, pero aqui y ahora se
niegan a participar en su ejecucion.

Si se identificasen totalmente con el misterio de Cristo en la Iglesia real,
humillada y crucificada con él y resucitada nuevamente en el Espiritu,
plantearian sus objeciones y reparos en su debido lugar al interior de esa
identificacién y reflexionarian desde dentro sobre la mejor manera de poner
remedio a la situacion. Nada prospera en el cuerpo de Cristo sin un amor
reciproco entre sus miembros. Ningin miembro puede realizar su funcién a
no ser que ame y sea amado. Esta funcién puede ser la de exhortar y corregir
en el nombre del Sefior y, evidentemente, con la autoridad delegada por €l.
Por eso, cuando el Espiritu del Sefior quiere manifestar a través de la
humillacién que nos es exigida e impuesta, no tiene sentido apelar a
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nuestra libertad y madurez como miembros de la Iglesia. Ciertamente, es
ante todo el mismo Sefior de la Iglesia el que conforma su cuerpo en orden
al seguimiento de la cruz; pero el ministerio otorgado por €l tiene como
mision fundamental la de servir a esta conformacidn, llegando incluso hasta
padecer por ella (Gal. 4,19). La autoridad es una funcién peculiar, basada
en el amor, que ha de ayudar a todos en el desempefio de su actitud de
servicio concreta. Si todos en comunion dirigen sus miradas a la Cabeza,
que es el Maestro que sirve a todos (Jn. 13,13), el dialogo entre los discipu-
los —cualquiera que sea su tarea al interior del cuerpo— nunca podra cesar
a causa de la incomprensién reciproca, ni degenerari en rencor. Todos
deberian identificarse totalmente con el misterio de Cristo, no sélo tal como
se realizd antafio en la historia durante los treinta y tres afios de su vida,
sino tal como se lleva a efecto a través de todas las épocas y en el presen-
te, permaneciendo siempre idéntico a si mismo. En efecto, todos son
fragmentos de este misterio, del cual no pueden seleccionar una parte
aislada y que mas bien los ha escogido a ellos en cuanto totalidad. Cautivos
de €l para la verdadera libertad, han de soportar el ser-otro de los demis
miembros de la longanimidad del amor que los engloba a todos: «Asi, pues,
os exhorto yo, preso en el Sefior, a andar de una manera digna de la voca-
cién con que fuisteis llamados, con toda humildad, mansedumbre y longa-
nimidad, soportindoos los unos a los otros con caridad, solicitos de conse-
var la unidad del espiritu mediante el vinculo de la paz. Sélo hay ## cuerpo
y un-espiritu, como también habéis sido llamados con #z2 misma espeian-
za, la de vuestra vocacidén. Sélo #» Sefior, una fe, un bautismo, u» Dios y
Padre de todos, que esti sobre todos, por todos y en todos» (Ef. 4, 1-6).

A partir de esto deberia surgir una emulacion entre los miembros de la
Iglesia; cada uno ha de procurar entender esta unidad entre lo corporal y lo
espiritual del modo mis profundo y operante posible. O también, la
unidad entre lo que es «visible» en la Iglesia y lo que es «invisible». Esta
emulacién deberia tener lugar en la libertad, pues solo en la libertad se
puede ser miembro de la Iglesia. Ahora bien, nadie puede reemplazar /o
gue Dios ha otorgado a la Iglesia en Cristo por sus proyectos personales y
particulares. En la unidad de cuerpo y espiritu y bajo la ley de la maximali-
dad del amor que nos viene de Dios, y al que hay que corresponder, s6lo
puede dejarse a la libre emulacién el cémo de la vivencia de cada uno.
Pongamos un ejemplo: se funda un club de bolos y se estipulan una serie de
condiciones para ser admitido en €l (los miembros han de jugar cada dos
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semanas, han de satisfacer una cuota anual determinada y han de reunirse
una vez al afio en asamblea, la cual ird seguida de un banquete de gala);
una persona que quiere ser admitida incondicionalmente en el club, pero
asegura que los bolos no le interesan lo mas minimo, que no quiere pagar la
cuota y que no soportaria el aburrimiento de las reuniones anuales, no
podri entrar en este club. Esta persona no puede acusar al club de intole-
rancia o de falta de mentalidad pluralista. Naturalmente, el ejemplo cojea’
en el punto decisivo: el de la maximalidad de la Iglesia cazholica, que es
esencialmente una e incomparable.

Esto supuesto, la libre emulacién entre los cristianos ha de crecer conti-
nuamente en una serie de puntos fundamentales: que a un «nico cuerpo»
responda «un solo espiritu», que la respuesta de la Iglesia al Sefior que se ha
entregado a ella sqa lo suficientemente clara y amplia, que ella tenga la
suficiente imaginacién (en el Espiritu) para responder a la inaudita imagi-
nacién de Dios al entregarse a ella; pero esta emulacion no puede cambiar,
seleccionar, echar a un lado la obra de Dios que todo lo funda, ni la res-
puesta que ha de darse puede caer fuera del marco del «ecce ancilla
domini». Esta es la respuesta total que se espera; al interior del #nico
cuerpo, del #nico bautismo y de la #nica fe, una respuesta parcial no basta.
El hombre tiene derecho a comprometerse parcialmente en todos sus pro-
yectos y empresas terrestres, a saber, mientras encuentra satisfaccién y senti-
do en ellos. Pero Dios, que se ha comprometido totalmente con el hombre,
tiene derecho a esperar de aquellos hombres que han comprendido la maxi-
malidad de su compromiso, que al menos intenten identificarse totalmente
con él.

72



13
ETICA

El criterio expuesto es valido para la dogmatica; considera totalmente
normal, mis atin, absolutamente necesaria, la pluralidad de las formas de
expresion aproximativas; esta pluralidad no debe constituir motivo de
inquietud para los cristianos; en cuanto instancia critica, el misterio mismo,
en su maximalidad, facilita la seleccion y la jerarquizacién de las diferentes
formulas; el magisterio eclesidstico, apoyado por la teologia, se deja guiar
por este criterio, tanto en sus ensefianzas tedricas como en las pricticas.

No obstante, el misterio de Cristo aparece ahora desde otro punto de
vista como la esclusa que da via libre a un pluralismo amenazador, inconte-
nible. Si Cristo era #»o (y todas las cristologias han de converger en esta
unidad suya), ha permitido aparentemente una pluralidad de actitudes
éticas, mas aan, las ha recomendado, ya que a unos (sobre todo, a sus
discipulos) les planted exigencias rigoristas, en tanto que, frente a los demds
(el pueblo, los pecadores) manifesté una gran indulgencia. A esto hay que
responder lo siguiente: estas diferentes posturas de Jests brotan de un
mismo centro: el mandamiento nuevo del amor, que, por una parte,
exigia una interiorizacién y, con ello, una radicalizacién de la antigua ética
de la Ley (Mt. 5, 17-20 habria que interpretarlo a la luz de 5, 21-6,4), y, pot
otra, rechazaba todo fariseismo ético (Lc. 18,9 s.) y se solidarizaba con la
pobreza de espiritu de los «publicanos y pecadores», a los cuales es mis
accesible la via del amor que a aquéllos que aspiran a la perfeccién, pero
cuyo corazén estd endurecido. Esto es verdad y nos muestra que, en Jests, a
pesar del contraste entre su severidad para con unos y su indulgencia para
con otros, existe un comportamiento y una exigencia unitarios. Podemos
ir alin mis lejos: su inclinacién hacia los «pecadores», que, en cuanto
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enfermos, necesitan al médico, le impulsa a buscar a aquéllos que no se han
alejado demasiado del amor (pues los pecadores por antonomasia son aqué-
llos que se creen justos); ahora bien, una vez que el pecador se ha converti-
do —«vete y no peques mis»—, no puede limitarse ya a recibir los benefi-
cios del amor, sino que ha de apropiarselos y, por tanto, someterse a las exi-
gencias del amor desinteresado, que, para poder ser generoso con los
demis, ha de ser inflexible consigo mismo. La ética de Jésus serfa entonces
una unidad dindmica que desde la «periferia» apunta al «centro», pero en la,,
que la apertura al exterior responderia a la misma actitud que el movimien-
to hacia adentro.

Puede que esto sea cierto; pero, ;cémo se traduce pricticamente en la
Iglesia, una vez esfumado el suefio del cristianismo primitivo, segiin el cual
los miembros de Ja Iglesia serfan todos santos y perfectos? ¢Como traducir
esto en la vida concreta, cuando es bien patente que en la Iglesia hay
muchos pecadores, que constituyen un peso muerto, muchas personas que
viven de hecho al margen de ella, frente a las cuales un buen cristiano ha de
mostrar también mucha tolerancia y a los que, en cualquier caso, no puede
presentirseles o imponérseles sin mis como norma el amor cristiano? Para
resumir brevemente nuestro pensamiento diremos que, frente a esta dificil
cuesti6n, la Iglesia puede comportarse de dos maneras.

Por una parte, puede establecer el ideal ético como la Ginica norma a
la que hay que apuntar y mostrarla a todos, ya estén cerca o lejos de la
petfeccion del amor. El peligro de esta solucidn consiste (y esto es historica-
mente verificable) en que las exigencias concretas que Jesiis ha planteado a
sus discipulos (dejarlo todo y seguitle, celibato, obediencia perfecta a su
persona) han de ser entendidas como concretizacion prictica de aquella
norma, y la existencia de los demas cristianos se juzgara a partir de ella. Los
tiempos en los que se creia poder establecer una «doble moral» (a saber, una
para los cristianos mis evolucionados y otra para los demais) son en el fondo
aquéllos en los que se crefa poder arreglarselas con una moral Gnica, aplica-
da de forma analdgica.

La otra solucién consiste en hacer valer una pluralidad de formas de
realizacién en nombre del mandamiento tGnico del amor; ahora bien, aqui
el peligro radica evidentemente en que el status del «cristianismo en el
mundo» (en contraposicién al del que sigue los consejos evangélicos) se
aproxima en la prictica al de los que estdn «al margen de la Iglesia»; dicho
de otro modo: la severidad del mandamiento tGnico del amor nos lleva in-
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sensiblemente a una actitud de amorosa tolerancia frente a las maltiples
debilidades humanas. Aqui aparece claramente la amenaza de un pluralis-
mo ético.

Hay que afiadir que el cristianismo tiene a su alrededor un mundo que
no s6lo encierra una pluralidad de puntos de vista sobre el bien y el mal, lo
permitido y lo prohibido, sino que, ademis, se halla situado ante proble-
mas vitales —por ejemplo, el de la superpoblacion—, en los cuales el bien
comiin ha de ser preferido a los criterios éticos de cada uno. Los peligros que
tal opcién lleva consigo en lo que respecta a la ética son evidentes, y, para el
magisterio eclesistico, la aceptacién de tales premisas puede constituir un
dificil problema de conciencia. En el mismo contexto se da la coexistencia
entre un gran namero de cristianos (que, en el terreno prictico, sdlo se
identifican con la Iglesia «parcialmente») y un entorno que piensa y acttia
seglin una ética no cristiana; y la Iglesia no les puede poner delante, sin
mis, una norma que solo tiene validez para los «totalmente identificados» y
hacia la que éstos s6lo pueden aspirar a través de una fe viva. Asi pues, ¢les
dejari la Iglesia que adopten como norma tltima su «conciencia», les dard
en todo caso una idea del amor o de la projimidad, entendidos desde una
perspectiva humana, eximiéndoles de normas y preceptos especificamente
cristianos? Ahora bien, sen donde se sitGan los limites entre ambas éticas (a
saber, la de los «totalmente comprometidos» y la de los que sdlo lo estin
«parcialmente»), y, sobre todo, hasta qué punto las opciones sociolégicas de
la humanidad y el «clima» moral general son de importancia para todos los
cristianos?

No es nada facil responder a estas intrincadas cuestiones. Sélo podemos
establecer algunas lineas maestras al respecto. En la antigliedad y en la
época medieval, la Iglesia actud realmente de un modo acertado, evangé-
lico, cuando puso como norma Gltima para todos la perfeccion cristia-
na del amor, y no como una vaga alusién a la projimidad, sino sacando
consecuencias claras y precisas del sermén de la montafia. También podia y
debia hacerlo hoy, puesto que precisamente esta norma, en toda su inflexi-
bilidad, es aceptada, al menos como un ideal deseable, por muchos
hombres que, por lo general, no andan demasiado sobrados de preceptos
morales concretos. Era una caracteristica de la época el que la realizacion
(aproximativa) de esta norma estaba en conexién muy estrecha con una
determinada forma de vida eclesial (la observancia de los consejos evangéli-
cos), pues, si bien desde el punto de vista neotestamentario no era improce-
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dente tal conexién —en el Evangelio mismo, el ideal de vida para todos los
cristianos tiene como base el seguimiento concreto e inmediato de Jesas
14,25 s.)— sin embargo, la materialidad de este seguimiento se situaba
bajo una norma espiritual (justamente la del amor perfecto y desinteresado)
que valia para todos sin distincion. Por lo demis, la Iglesia siempre ha sido
fundamentalmente consciente de esto. Esta norma espiritual, en cuanto
que se supone vilida para todos, puede ser vivida de un modo integral en
las diferentes formas de la vida cristiana (por ejemplo, la virginidad, el ma-
trimonio), a pesar de que los fuertes impedimentos y trabas que lleva
consigo la vida en el «mundo» pueden dificultar la plena realizacion del
amor cristiano. En orden a las complicaciones que surgen de la vinculacién
social y personal del cristiano a la mundaneidad en general y a su época en
particular, la Iglesia, que es guia y maestra, ha de dar ciertos criterios éticos,
que son tanto mis plausibles y serin aceptados tanto mis décilmente
cuanto mejor reflejen el amor de Cristo. Pero, como deciamos, este amor es
indivisible, ya se dirija a los pecadores, que deben convertirse, ya se vuelvaa
los cristianos fervientes, que tratan de ejercitarse en €l. En las normas éticas,
la Iglesia deberia hacer aflorar, sobre todo, esta unidad, que hace imposible
un pluralismo peligroso, llamando a los pecadoress (Mt. 9,13) pero
exigiendo al mismo tiempo a los que siguen a Cristo «una justicia mayor
que la de los escribas y fariseos» (Mt. 5,20). La misma ética que toma a los
hombres en las mas diferentes situaciones para conducitlos a Cristo, los deja
libres en tales situaciones, para que en ellas, bajo las condiciones de vida
mis contrapuestas, vivan la existencia cristiana, que es una.
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RESUMIENDO

A lo largo de nuestro recorrido, ¢hemos rehuido el punto verdadera-
mente ctitico, lo Ginico que realmente importa? Pensamos que no. En
efecto, nada puede ser para nosotros tan importante como Cristo, bajo cuya
impronta se sitGa toda nuestra vida. La Gltima prueba es la cruz, en donde
se oculta Dios «sub contrario». Pero alli donde sélo existe el sufrimiento en
la identidad perseverante de la obediencia, la protesta de Job, que acusa a
Dios de contradecirse a si mismo, ya no puede constituir el modelo de lo
que ha de ser la contestacion intraeclesial. Llevar adelante la propia tarea en
la Iglesia puede ser dificil cuando sec estd a solas con Dios y se es
incomprendido. Ello supone, pues, luchar sin apartarse un palmo del
centro, del misterio de Cristo. A este centro hemos de atarnos mediante las
cotreas, las cuerdas, de la oracién continua; pues si nos desasimos de €l, la
separatividad prevalecerd sobre la tendencia integradora, y todo aquello
que solo tiene sentido al interior de la unidad se echari a perder una vez
mas.

Pero, partiendo de la unidad de Cristo, jcudn inmenso es el ambito que
se abre ante nosotros: «todo es vuestros, el mundo, la vida y la muerte, el
presente y el futuro, «si vosotros sois de Cristo», pues «Cristo es de Dios» (1
Cor. 3,21Zs.). La puerta toda gira sobre el Gnico gozne, la pluralidad de las
formas del mundo y de la historia, inclusive la muerte y el futuro, estin a
disposicién del pensamiento y del obrar dgl cristiano, si €l mismo se entrega
a Dios con Cristo. Al Dios que es todo, a la vez que se autodetermina libre-
mente, y en la determinacion de su Palabra otorga al mundo todo lo que €l
es. Nos parece imposible que Dios pueda hacer esto: su determinacién
seria una limitacién: ;no es Jesucristo ##a posibilidad entre mil? Nos
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engafiamos: en él habita la plenitud de la divinidad (Col. 2,9). La voluntad
concreta de Dios no es una parte de él, sino el Dios entero. Por eso, en un
dogma determinado puede hallarse la plenitud de la verdad, y en un
carisma concteto, la plenitud de la fe, del amor y de la esperanza. Lo que se
encuentra a si mismo en el origen, pues brota de €l, no puede enajenarse en
la pluralidad de las prespectivas y de las misiones. Se toca y se reconoce a si
mismo en sus raices.
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Ejemplos ilustrativos

La armonizacién de unidad y pluralidad es el problema mis trivial de
toda filosoffa, y asi como de la misma existencia cotidiana. La teologia no
deberia comportarse como si fuese la Gnica en soportar —de repente y
desde ayer mismo— el lastre que constituye tal problema. Ha de mostrar
siempre que el Dios vivo es lo bastante libre para expresar su Palabra abso-
lutamente concreta en los mis diferentes lenguajes.

Los ejemplos aqui recopilados muestran c6mo la unidad no se pierde a
si misma en la diversidad, sino que mis bien se impone y se manifiesta a
través de ella. Los hemos seleccionado arbitrariamente. No hemos seguido,
pues, ningiin sistema, ni hay la menor artimafia en tal seleccion. A todo
amor, pero especialmente al eclesial, se le ha encomendado la tarea de dejar
libre al amado y de reconocerlo siempre de nuevo en cada uno de sus gestos
y de sus transformaciones.
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IGLESIA Y MUNDO

¢Son la misma cosa o constituyen dos realidades diferentes? Segiin
Juan, las lineas de demarcacién entre ambos estan sefialadas claramente:
«No ruego por el mundo, sino por los que td me diste; porque son tuyos»
(Jn. 17,9). Pero poco antes se dice: «segiin el poder que me diste sobre toda
carne» (17,2). Y unos versiculos después: «Yo en ellos y td en mi, para que
sean perfectamente uno y conozca el mundo que tG me enviaste» (17,23).
Ambeas realidades quedan delimitadas de diversas maneras y de un modo
categorico, y, al mismo tiempo, las fronteras establecidas entre ellas son
rebasadas. Asi pues, ¢c6mo debe entenderse la Iglesia a si misma? ;Puede
hacerlo? ;O para entenderse a si misma ha de renunciar a una autocom-
prension definitoria? ;O ambas cosas se intensifican simultineamente, a
saber, cuanto menos se identifica la Iglesia con el mundo tanto mis deviene
ella misma, tanto mas se abre al mundo y tanto menos se distingue de €l?
¢Puede ser comprendida y vivida semejante paradoja? De esto se trata.

A este respecto la Ginica aproximacién aclaratoria es la referencia al
cuerpo de Cristo. Decimos referencia, no comparacion; en efecto, la Iglesia
no es el cuerpo de Cristo Gnicamente a titulo comparativo, sino que, en
virtud de la Eucaristia, es aquella parte de la humanidad que €l ha ligado
de modo especial a su cuerpo, de manera que él vive en la Iglesia como el
alma en el cuerpo. La imagen es incompleta, porque él tiene su propio
cuerpo y porque este cuerpo esta presente en el cuerpo de la Iglesia sin ser
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absorbido o desaparecer en ella, ya que, en cuanto eucaristico, es un cuerpo
transfigurado, que ya no estd sometido a los avatares de la muerte. No
obstante, es a partir del cuerpo de Cristo como han de comprenderse las
relaciones entre la Iglesia y el mundo.

El cuerpo de Cristo es «mi carne por la vida del mundo» (Jn. 6,51). Esta
carne ha de ser un cuerpo de una pureza inconcebible, divina, a saber, la
Palabra realmente divina que se sumerge en esta materia ¢ imprime en ella
su forma peculiar, a fin de que este cuerpo pueda servir para alimentar al
«mundo», a la totalidad de los hombres. Ya en la antigua alianza hay una
prefiguracion de esta materializacién de la Palabra divina: «El te afligi6, te
hizo pasar hambre, y te alimentd con el mani, que no conocieron tus
padres, para que aprendieras que no sélo de pan vive el hombre, sino de
cuanto procede d¢ la boca de Yahvé» (Dt. 8,3). El mani material es repre-
sentado, pues, como una palabra que sale de la boca de Dios. Y es esta
imagen prefiguradora la que es superada expresamente por Jestis: «Vuestros
padres comieron mani en el desierto y murieron. Yo soy el pan vivo bajado
del cielo» (Jn. 6,48 s.). El cuerpo de Cristo es descrito en su esencia y en su
significado, y deviene comprensible a partir de un movimiento que procede
de arriba y se expande, llegando hasta las dltimas profundidades del
mundo. Es mis bien un «cuerpo por» (el mundo) que un «cuerpo con»
(otros cuerpos que viven para si). Nos recuerda la levadura de la paribola,
que se mezcla hasta tal punto con la masa, que «la hace fermentar».

Este cuerpo no necesita de ninguna apertura al mundo; €l mismo es la
apertura a través de la cual Dios penetra en la materialidad y en la histori-
cidad, en el devenir fatal del mundo. Y no sélo es la apertura, sino aquello
con lo cual Dios penetra, a saber, el drgano mediante el cual la fecundidad
divina es sembrada en el seno de la humanidad. Justamente a partir de aqui
se entiende la virginidad de este cuerpo, que, en cuanto totalidad, ha de
conservarse y mantenerse unido en todos los aspectos, a fin de poder espar-
citse continuamente como semilla de Dios. Nos encontramos siempre con la
misma ley: en el origen, la pureza —que emana continuamente a través de
la oracién de Jesis al Padre y de la obediencia absoluta que lleva consigo su
amor filial— para poder ejercer en el mundo la mis elevada accién purifi-
cadora y vivificante. Al derramarse el cuerpo sobre el mundo como Euca-
ristia, parece perder totalmente sus caracteristicas propias. Este derrama-
miento coincide con la muerte en la cruz: «Si el grano de trigo no cae en la
tierra y muere, quedari solo; pero si muere, llevardi mucho fruto» (Jo.
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12,24). «jNecio! Lo que td siembras no revive si no muere. Y lo que
siembras no es el cuerpo que ha de nacer, sino un simple grano... Y Dios le
da al cuerpo segtin ha querido» (1 Cor. 15,36 5.). Lo importante y el punto
de comparacién no es aqui el proceso bioldgico, sino el hecho de que la
continuidad de la forma corpérea quede interrumpida en la fase de la
muerte. Mis adn, el proceso es expuesto como si el grano que ha de morir
no tuviese ninguna garantia de que, a partir de la pérdida de su forma
primitiva, haya de surgir nuevamente la misma forma «como el grano de
trigo o de otra especie», como si dependiese de la voluntad divina qué ser
ha de brotar del grano muerto.

Las palabras de Pablo pueden ser retrotraidas al contexto cristolégico: en
este caso significan que el cuerpo de Cristo, en su muerte, no plantea al
Padre la menor exigencia en torno a la forma en que resucitard en el
mundo. «Yo no busco mi gloria, hay quien la busca» (Jn. 8,50). En el
presente pasaje, esto lo hace el Padre; en otro (Jn. 16,14), el Espiritu Santo,
que ha sido enviado al mundo por el Padre con esta misién; pero el cuerpo
de Cristo se ha entregado de tal manera en la muerte y en la Eucaristia, que
le es ajeno todo deseo de preservarse a si mismo, de reflexionar sobre si, de
proyectar por si. En cuanto totalidad, €l es ahora lo que ya era desde el
principio: la Palabra fluida que sale de la boca de Dios. En su fluidez, esta
Palabra tiene en si pleno poder de penetracién, pero el ser recibida por el
mundo y su fructificacion en €l son obra del Espiritu Santo, en el que tiene
lugar la unién entre la «célula» divina y el <huevo» humano, que es encuen-
tro y fecundacién por antonomasia.

2

De aqui se desprenden una serie de conclusiones muy importantes para
la situacién de la Iglesia. Si la Iglesia es, ante todo, la meta y el resultado
del sacrificio de Cristo —en cuanto que es aquella parte del mundo forma-
da por los que «le han recibido y han venido a ser hijos de Dios» (Jn.
1,12)—, esta meta se transforma inmediatamente en un instrumento de la
accién eucaristica ulterior del cuerpo de Cristo sobre el mundo. En efecto,
la Iglesia, englobada por Cristo y asimilada a €, es agregada a este cuerpo,
que es entregado «por la vida del mundo». Por eso la carta de Diogneto
(siglo 11) describe a los cristianos como el alma del mundo, modificando un
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poco la imagen con la que Pablo describe a los filipenses como <hijos de
Dios sin mancha», como antorchas del mundo (Flp. 2,15). De acuerdo con
su finalidad, la Iglesia es, por consiguiente, algo completamente distinto de
un redil cerrado; en la pardbola del buen pastor, la puerta (que es también
Jesis) de este redil se abre para que salgan las ovejas; afuera, en el mundo,
Jests, el pastor, va delante de sus ovejas y ellas conocen su voz (Jn. 10,3 s.).
De un modo anilogo, los discipulos son enviados a «todos los pueblos» (Mt.
28,18), <hasta los confines de la tierra» (Hech. 1,18). Asi pues, conforme a
su finalidad, la Iglesia s6lo tiene una existencia dinimica, esta en camino;
pero, considerada teolégicamente, esta misién no es, ante todo, un hecho
abarcable desde una perspectiva intramundana y sociolégica (sdlo en
segundo término puede tener algo de esto), sino un acontecimiento euca-
ristico, que se desarrolla segtin la ley de la vida y de la autodonacion de
Cristo. Por consiguiente, la Iglesia renunciard a su propia forma, y tanto
mis cuanto mas puramente viva a partir de su origen y, por lo tanto, cuanto
menos piense en conservarla; su meta no es, pues, la imposicién de su
forma, sino la salvacién del mundo; y la forma en la que Dios la hari brotar
nuevamente a partir de su muerte por el mundo es algo que depende del
Espiritu Santo. Ya deciamos anteriormente ' que en la Iglesia no hay nada
que sea inmortal o que no esté sujeto al destino, es decir, no hay ninguna
«estructura» que esté fuera del acontecimiento de Cristo; cuando Pablo
sufre y estd en peligro, también sufre y estd en peligro el ministerio que él
desempefia; es Dios mismo el que guia a su Iglesia en todos los aspectos a
través de la tempestades de la historia, y, en los momentos de gran peligro,
no permite que las puertas del infierno prevalezcan contra ella. A este
respecto, seria interesante comentar con detenimiento el relato del naufra-
gio con el que se cierra aquella parte de la historia de la Iglesia que aparece
reflejada en el N.T. (Hech. 27).

3
Pero lo que alli naufraga de un modo tan fructifero no puede ser una

realidad mundana cualquiera, una posibilidad, una ideologia, un proyecto
entre mil; a partir de Cristo (su origen), ha de llegar a ser plenamente lo

! Cf. Cap. I, (apartado g).
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que desde siempre es y debe ser: el fermento de la unificacidn definitiva del
mundo en su totalidad, el organismo de la salvacién escatoldgica que se ha
manifestado en Cristo. La reivindicacion interior de la Iglesia segiin la cual
su unidad ha de servir de ejemplo a la unidad del mundo no es osadia, sino
obediencia a Cristo en la fe. El hecho de que esta reivindicacion, al ser pro-
clamada, provoque un encogimiento de hombros despreciativo, ya que la
forma exterior de la Iglesia oculta de alguna manera su catolicidad, hacién-
dola aparecer mis bien como una «Iglesia confesional> entre otras, y quizd
pronto, como una secta insignificante compuesta de unos pocos miembros,
no puede desposeerla de su legitimidad.

Es misién de la Iglesia reunir al mundo en la unidad bajo Cristo, que es
la cabeza, a fin de ofrecer al mundo aquella unidad a la que consciente-
mente aspira, aunque, segiin todas las apariencias, de un modo estéril. El
movimiento de unificacién del mundo, que hoy adquiere cardcter pla-
netario, adolece de una doble y flagrante contradiccién. La primera es la
progresiva fragmentacién de la humanidad en dos bloques heterogéneos: el
mis pequefio, constituido por las naciones explotadoras, con elevado nivel
de vida; el mis grande, formado por los pueblos oprimidos, pobres y
hambrientos. Sociolégicamente, la Iglesia esta ligada en su mayor parte al
primero de ellos. Pero en éste vivimos hoy un ripido desmoronamiento del
ethos: 1a acumulacién de bienes engendra hastio, aburrimiento, necesidad
de evadirse de este mundo artificial, ya sea a través de la embriaguez y del
éxtasis, ya sea mediante la subversion anarquista de lo establecido (lo que
pueda venir a continuacién es indiferente). Por lo que respecta a la proble-
mitica primera, la Iglesia ha de solidarizarse con los pobres y los oprimidos,
no sdlo haciéndolos conscientes de la dignidad personal del hombre, sino
también combatiendo y atacando piiblicamente a los sistemas econémicos
basados en la explotacion alli donde sea posible. Lo que hasta ahora habian
hecho siempre algunas élites de la Iglesia, a saber, interesarse por los
pobres, los débiles, los desamparados, los nifios y los ancianos, los enfermos
y los moribundos, se plantea en este momento como la auténtica tarea
cristiana (tebrica y prictica) a un nivel que ya no es particular, sino
planetario, y se plantea a partir de la conciencia catdlica de la unidad de la
humanidad en Cristo. La segunda tarea es atin mis dificil (Teilhard de
Chardin ha presentido acertadamente su actualidad): se trata justamente de
que la historia moderna de la libertad de la humanidad conduce a un punto
en el que esta humanidad ya no ve ninglin motivo suficiente para seguir
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adelante, y cae en la tentacion de destruir el mundo y de autodestruirse. En
esta situacion, solo los cristianos pueden tener motivo y 4nimos suficientes
para seguir recorriendo el camino de la historia. Ahora bien, scémo expo-
ner claramente a sus perplejos y desalentados contemporineos este motivo,
que solo se hace patente en la fe? Primeramente, a través del ejemplo, a
través de una solidaridad con aquéllos que se rebelan contra el establish-
ment, la cual, partiendo de una critica justificada y apelando a la buena
voluntad, les demuestre que el cristianismo es algo mis que una moral (a
saber, amor espontineo) y que un orden impuesto (es decir, un amor que
crea un orden interior y va acompaiiado de una libertad plena).

No obstante, en modo alguno pueden esperarse sin mis éxitos infali-
bles; suprimir las causas del problema —sobre todo, la acumulaciéon de
bienes técnicos de,consumo —sin provocar la catistrofe total, es algo que no
estd al alcance dccﬁs cristianos y supera sus propias fuerzas. Al interior de la
creciente cuestionabilidad del «inico mundo», ellos han de representar la
idea de la finica salvacién e intentar hacerla creible. ;En dénde esti escrito
que la evolucién en la que se hallan inmersos los cristianos y que pone en
manos del hombre un creciente poder sobre las cosas, deba y pueda condu-
cir al mejor de los mundos posibles? Pero los cristianos son los Gnicos que
pueden oponer a esta evolucién que crece desmesuradamente un plan salvi-
fico divino, siempre coextensivo y siempre anticipador, en cuanto escato-
16gico, un plan en el que esta explosion apocaliptica estd incluida, se da por
descontada y adquiere el sentido de un presagio. Por eso no tienen miedo a
lo apocaliptico, pues se les ha hecho familiar a través de la sagrada Escritura,
en donde se dice que los hombres «mueren de terror», pero no por ello
enmudece el jabilo en el cielo por la «cosecha realizada en el mundo». Si la
Iglesia ha de desaparecer eucaristicamente en el mundo, hasta perder la
forma que le es propia, puede reconocer en el naufragio del mundo, cuya
«forma» también «pasa», un destino que les es comiin a ambos y dar una
esperanza a un mundo en ruinas.

4

Ahora bien, todo esto presupone evidentemente que la forma de la
Iglesia, que ha de disolverse en pura fecundidad, estd ya ahi. Y no como
algo vago, polimorfo, sino, por el contrario, claramente definido. «De esto
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se trata: para hacer algo, hay que ser algo» (Goethe). Apertura de la Iglesia
al mundo, de acuerdo; pero esta apertura ha de ser una apertura de /a
Iglesia. El cuerpo de Cristo ha de ser un cuerpo incomparable y ha de tener
en si la mayor pureza posible, a fin de llegar a ser todo para todos. Por eso
existe un ambito interior de la Iglesia, «<hortus conclusus, fons signatus»; en
efecto, para poder abrirse y prodigarse al mundo, la Iglesia ha de tener un
ser propio.

Aqui tiene su lugar todo lo que es relacion e intercambio real con el
origen dispensador y configurador, Cristo: sobre todo, aquellos encuentros
y contactos feales que llamamos sacramentos. El sacramento es gesto y don
de Cristo a nosotros; nosotros somos, ante todo, receptores, y sélo podemos
transmitir lo que hemos recibido. Todos los sacramentos santifican a la
Iglesia y al cristiano para el sacrificio que han de realizar a través de su
entrega al mundo. Todos los sacramentos guardan una relacién esencial con
la renuncia; proceden de la renuncia de la cruz y quieren reforzar y purificar
nuestro amor desinteresado. Ser bautizado significa poder-morir con
Cristo, «ser sepultado en su muerte», ser sacado de toda temporalidad, a fin
de ser enviado de nuevo 2 ella, una vez purificado de los malos apetitos.
Hacer penitencia y confesar supone decir si nuevamente a la exigencia de
tomar sobre si cada dia la cruz de Cristo y seguirle. La Eucaristia es «procla-
macién de la muerte del Sefiors: recepcién de su amor crucificado en el
corazén de la Iglesia y respuesta a €l; tal respuesta ha de llevar consigo un
estar-dispuesté a compartir su sacrificio. El sacramento del matrimonio
subordina el eros al agapé desinteresado, y la ordenacion sacerdotal es un
«ser santificado con el Sefior en la verdad» (Jn. 17,19) como ofrenda por el
mundo. Esta relacién intima con la vida y con el modo de pensar del Sefior
es, fundamentalmente, la razén de ser del ministerio eclesial: éste es una
mediacion entre el Sefior y los suyos, en la que el mediador, para cumplir su
misidn, ha de ser totalmente transparente en su persona y en su existencia.
Tal transparencia ha de reinar siempre ya que el ministerio ha de transmitir
la verdad del Sefior e imponer su doctrina en la vida de la comunidad y de
los individuos. En el fondo, el ministerio es lo mis esotérico de la vida
intraeclesial: no es algo vuelto hacia fuera, que representa a la cristiandad
ante el mundo—, sino mis bien algo que debe mantener abierto el acceso
directo del creyente. al torrente originario de la salvacién que emana «ex
latere Christi». A pesar de que cada cristiano puede tomar directamente en
sus manos la Escritura, meditar, orar, la Escritura misma no es primaria-
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mente algo «tomado», sino ofrecido. Aunque cada cristiano pueda escuchar
directamente la voz del Espiritu Santo a través de su conciencia, el Espiritu
no puede tomarse a si mismo, es decir, no se puede disponer de €l, sino
Gnicamente participar de €l, y esto, en la medida en que nos incorporamos
—siempre de nuevo— a la Iglesia, en donde «él distribuye a cada uno
segiin quiere» (1 Cor. 12,11).

Como lo muestran claramente las cartas paulinas, el ministerio es, en
altimo extremo, la garantia de que el amor reciproco entre los cristianos,
que ha de hacer de la Iglesia el modelo de la unidad del mundo (Jn. 13,35;
17,23), no se encierre en si mismo de un modo sectario. A todo carisma
autosuficiente (como los de los Corintios) el ministerio le obliga a abrirse al
horizonte universal del amor abnegado de Cristo. Esto es absolutamente
decisivo. Si la norma del amor intraeclesial fuese la «experiencia» de la vin-
culacién reciproca, de las vivencias religiosas comunes, del entusiasmo
comiin por las cosas de Cristo, etc., se llegaria pronto a una union de los
«cristianos espirituales» contra los «carnales», o, para emplear términos
paulinos, de los «fuertes» contra los «débiles», y, en esta division al interior
de la comunidad, se harfa patente que aqui se ha reunido una secta espiri-
tualista, que nunca puede oftecer al mundo un modelo universal de lo que
es la unidad. Para poder ofrecer tal modelo, los cristianos deberian haber
pasado la prueba del amor gue renuncia a la experiencia ya al interior de la
Iglesia, si es que quieren adquirir aquella experiencia del amor que aparece
justamente en la abnegacién y a través de ella. (De la misma manera que un
buen matrimonio s6lo puede ser considerado como probado una vez que el
«agapé» ha arraigado profundamente a través de una renuncia al egoismo
del «eros»). La trascendencia de la experiencia del amor eclesial hacia el
amor de Cristo como cabeza de la Iglesia, su objetivacion (mis alld de todo
subjetivismo) en el amor, que «todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera»
(1 Cor. 13,7), queda esencialmente garantizada mediante el ministerio,
que arrebata a cada uno sus propias normas, para ponerlas en manos del
Sefior de la Iglesia.

Aqui tiene su lugar originario el pluralismo de la Iglesia, que no hay
que considerar Ginicamente como un mal a soportar, sino como el bien mis
alto: el hacer valer al otro en cuanto otro, con el que yo no armonizo en el
plano de la experiencia, pero con quien debo llegar a una armonia objetiva
en el cuerpo de Cristo que es la Iglesia: «;Quién eres td para juzgar al criado
ajeno? Para su amo esti en pie o cae, pero se mantendri en pie, que pode-
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toso es el Sefior para sostenetle» (Rom. 14,4). En definitiva, la funcién
Gltima del primado de Pedro consiste en promover la plena catolicidad del
amor. Y esto, en cuanto que lleva al Sefior todo el esfuerzo de la Iglesia
(reunida para la trascendencia) como una respuesta Gnica (cf. Jn. 21,11).

Estas cosas verdaderamente esotéricas son hoy en gran parte ignoradas:
el intento de interpretarlas de acuerdo con categorias puramente sociold-
gicas estd condenado al fracaso. La fe, que se ha vuelto vacilante, se encierra
entonces en las experiencias espirituales de la Iglesia; se forman grupos en
los que tales «experiencias comunes de la Iglesia» se alcanzan al gusto de
cada uno; pero, dado que ninguna estructura ministerial las recoge y
ordena, quedan aisladas, y, tan pronto como se vuelven insipidas, quedan
en nada. La falsa contraposicién entre espiritu y estructura ha de ser su-
perada: en un cuerpo vivo, la articulacidén estructural es funcién del alma
(Ef. 4,16). El esqueleto, el sistema ‘muscular y el sistema nervioso no
pueden ser contrapuestos al proceso vital en cuanto que sdlo serian «mera
institucién». En el cuerpo de la Iglesia catélica, la experiencia eclesial
fundamental sélo se hace alli donde todas las experiencias espirituales parti-
culares se dejan integrar en la estructura total de la Iglesia a través de una
actitud de renuncia. A partir de aqui puede ser legitimada nuevamente
cualquier experiencia ‘grupal auténtica: delegada por la totalidad de la
Iglesia, incluso puede representar ante el mundo el modelo de la unidad
catdlica.

b

Asi pues, vemos que todo aquello que aparece como estructura en la
Iglesia «catdlica», considerado desde una perspectiva correcta, esta al servi-
cio del amor eclesial, que deberia representar Gnicamente el modelo en el
que el mundo puede contemplar la unidad a la que aspira y que nunca
acaba de encontrar. Si la Iglesia fuese asi, no seria necesario hablar tanto
sobre sus estructuras (que hay que cambiar), ni sobre sus posibilidades
actuales y futuras (que se presumen precarias). En consecuencia, para que
los miembros de la Iglesia reciban nueva vida, lo primero que hay que hacer
no es cambiar las estructuras, sino mis bien comprender su auténtica
funcién, a fin de ponerlas de nuevo al servicio del amor. Esta es la forma en
que la Iglesia debe aparecer ante el mundo, pues, en definitiva, es la Gnica
que /e causa impacto: «En esto conocerin todos que sois mis discipulos: si

89



Ejemplos ilustrativos

tenéis amor unos para otros» (Jn. 13,35). Este amor no tiene una forma
egoista, centrada en si misma, ni se construye ante la mirada de los especta-
dores como una obra de arte; es el producto espontineo y no buscado de
muchas actitudes de abnegacién. En €l estd ya prefigurada aquella ausencia
de forma en la que ha de perderse la Iglesia a través de su crucifixion en el
mundo.

En cuanto a la manera en que los cristianos han de entrar en el mundo
impulsados por el amor eclesial, a fin de dar testimonio del amor de Cristo,,
a través de su propia vida, es algo que no puede ser objeto de formulas este-
reotipadas. Esto puede realizarse de muy diferentes formas, que abarcan
desde la vida de sacrificio de la carmelita por la salvacién del mundo, y el
servicio a los mis desamparados, hasta el compromiso militante en favor de
los derechos humanos y la dignidad del hombre, compromiso que puede
llevarse a cabo en la vida piblica, en la economia, en la politica. El testi-
monio-del amor eclesial puede realizarse tanto por el individuo, que inten-
ta extender a su alrededor la communio vivida en la Iglesia, como a través
de grupos, que quieren cooperar entre si, para que la Iglesia arraigue en el
mundo. La voluntad de colaboracién con los no catdlicos, no cristianos y
ateos, en todas aquellas cosas que contribuyen a la unificacién de la huma-
nidad, es algo que forma parte del apostolado catélico. El testimonio del
espiritu intraeclesial puede manifestarse, no sélo a través de una planifi-
caci6n racional y competente en todos los sectores de la actividad mundana,
sino también mediante la irrupcién inagotable de las fuerzas proféticas que
brotan del encuentro intimo con Dios. '

Una Iglesia orante, unida a su Sefior a través del Espiritu Santo no
deberia andar nunca escasa de profetas. No es verdad que no se pueda rezar
y desagraviar a los santos. Pero, ciertamente, es verdad que tal oracion y
penitencia ha de llevar ya en si algo de santidad, aunque sea de un modo
totalmente oculto. Y es verdad también que nada hay en la Iglesia tan
fructifero y eficaz como la presencia de la auténtica santidad y profecia.
Ellas destruyen los prejuicios que continuamente se acumulan en torno a la
Iglesia «institucional» y muestran con facilidad cuil es su sentido trascen-
dente. En cualquier caso, ellas son un semillero de nueva santidad en la
Iglesia: al igual que la caida de una piedra en el agua produce una vibracién
que se propaga en circulos concéntricos, la aparicion de un gran santo en la
Iglesia hace que se propague en torno suyo la santidad. Piénsese en Basilio,
Benito, Francisco de Asis, Ignacio, Juan de la Cruz, Foucauld. Hoy, cada
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vez que acontecen en la Iglesia renovaciones auténticas, realizadas profunda
y silenciosamente, tienen su origen en una fuente profética, carismatica o
mistica. Es posible que tales renovaciones no estén en la linea de las
consignas y postulados al uso. Pero el Espiritu Santo conoce cuiles son las
necesidades mas apremiantes de una época mucho mejor que los hombres.

El hombre que ha sido enviado por el Espiritu y le obedece adquiere
asimismo el sentido de las proporciones en lo que concierne a su mision.
Incluso cuando ésta es muy importante y expuesta, él no se perderi en la
pura fantasia o abstraccion. Las protestas altisonantes contra las guerras y
contra el hambre que sufren los hombres en tierras extrafias, la palabreria
en torno a la necesidad de transformar el orden econémico en su totalidad,
son menos eficaces que la labor silenciosa, el trabajo hecho con esmero y
con auténtica abnegaciéon y competencia (y no sélo el compromiso
dilettante y provisional) en aquellos lugares en que las necesidades son
mayores. Por otra parte, la Providencia cuida de que la desproporcion entre
el Goliat de los poderes mundanos y el David cristiano permanezca clara y
evidente: para el cristiano no se trata, pues, de pavonearse con la coraza del
poder, de dominar los resortes de la economia y de la politica mundiales, de
poner rumbo hacia un reino de Dios en la tierra. «No se os pide que
venzais, sino que resistis» (Claudel).

Y la Iglesia resiste, como su Sefior, sirviéndose de todas las situaciones
humanas: con la simplicidad de la infancia, frente a la falsa madurez del
mundo ante Dios; con la prudencia de la edad madura, que lucha con todas
las fuerzas del Espiritu contra todo aquello que se opone a Dios; con la
sabiduria de la ancianidad, a la que le basta con «permanecer en el amor»,
y, especialmente, con la impotencia de la muerte, de la que puede hacer el
testimoriio mis enérgico del amor trascendente. La «armadura del espiritu»
es totalmente diferente de la de la carne. Y el campo de batalla en el que
deben utilizarse las armas también es distinto. El mundo lucha por el
bienestar, la Iglesia, por la salvacién, aunque ambos trabajen en comiin por
la superacién de la miseria. El bienestar y la felicidad de la mayoria estd en
primer plano, pero detris estd siempre la muerte, nunca vencida ni supe-
rada. Ahora bien la salvacion afecta al hombre y al mundo en su destino
total, que se consuma mds alld del tiempo y de la muerte. La unidad de la
Iglesia, en cuanto esbozo de la unidad del reino venidero, recoge la unidad
del mundo, fragmentada siempre por la muerte, entregindose ella misma a
la muerte, que ha sido vencida por su Sefior.
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2
FEY ACCION

Todo lo que es necesario saber sobre la fe y la accién aparece claramente
en el Evangelio. «Un é4rbol malo no puede dar buenos frutos. No todo el
que dice: ‘“;Sefior, Sefior!’’ entrara en el reino de los cielos, sino aquél que
hace la voluntad de mi Padre que estd en los cielos». «Ve y haz td lo
mismo». «Si permanecéis en mi palabra, seréis mis discipulos, y conoceréis
la verdad, y la verdad os hari libres». «Un hombre tenia dos hijos. Y dijo
al primero de ellos: hijo mio, ve a trabajar a la vifia. Y el contestd: voy,
Sefior. Pero no fue. Entonces se dirigié al segundo y le pidi6 lo mismo. Este
respondié: no voy; pero después pensd otra cosa y fue. ;Cudl de los dos ha
hecho la voluntad del padre? Ellos respondieron: el Gltimo.» Pero es inte-
resante escuchar lo que sigue, pues estd en intima relacién con el tema que
llevamos entre manos: «Entonces Jesis les dijo: en verdad os digo que los
publicanos y las prostitutas os precederin en el reino de los cielos. Pues vino
Juan a vosotros pot el camino de la justicia, y los publicanos y las prostitutas
han creido en él. Pero vosotros, aun viendo esto, no os habéis al fin arrepen-
tido, creyendo en €él». Y, para cerrar el circulo, escuchemos todavia estas
palabras: «Dijéronle, pues: ;qué haremos para hacer obras de Dios?
Respondib Jesis y les dijo: la obra de Dios es que creiis en aquél que €l ha
enviado».

Aqui se describe un circulo, en el que fe y accién, ortodoxia y ortopra-
xis, brotan la una de la otra y se remiten reciprocamente entre si.

1. En primer lugar, es evidente que una fe inoperante no es reconocida
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como tal por Dios, aunque el creyente profetizase, expulsase a los demonios
e hiciese muchos milagros en el nombre de Jesas (Mt. 7,22). La accién que
se espera de la fe es, por consiguiente, algo totalmente diferente de estas
obras aparentemente supercristianas. El final de la paribola del samaritano
«Vete y haz td lo mismo» (Lc. 10,37) nos muestra en qué sentido ha de
moverse la accién que procede de la fe.

2. Pero cuando Jesis dice que el «permanecer en la palabra» (Jn. 8,37 -
s.) conduce al conocimiento de la verdad y a la libertad, con este «permane-
cer» no se refiere evidentemente, a una accién que brota de la causa origina-
ria como una mera consecuencia, sino a una accién que es una dimensién
interior de la fe, su vida misma. Pablo habla de la «fe que actia por el
amor» (Gal. 5,6¥.

3. En ese caso, la paribola de los dos hermanos parece iniciar algo asi
como un movimiento que discurre en sentido contrario. Hasta ahora, la
acci6n irradiaba a partir de la fe. Ahora, la fe queda como eliminada —el
hijo se niega a obedecer— y s6lo resta la accion, que, en lo sucesivo aparece
como lo fundamental y es la prueba misma de la fe. Observemos que el hijo
que se niega a obedecer al padre va al trabajo una vez que «se ha arrepen-
tido». Este cambio de parecer es considerado a continuacién (cuando se
trata de los publicanos y de las prostitutas) como fe; los sacerdotes y los
ancianos a quienes se dirige Jests en este pasaje se han negado a realizar esta
conversién, este cambio, que ocutre ante sus propios ojos (Mt. 21, 28-32).
Asi pues, cuando aqui se insiste en la ortopraxis no se alude en modo
alguno a un obrar puramente exterior, sino a un obrar que se ha decidido
por el «camino de la justicia» que Juan ha venido a traer, y que conoce
también el hermano que se niega, en un primer momento, a obedecer al
padre.

4. Ahora bien, en dltimo extremo, la ortopraxis penetra en el corazén
mismo de la ortodoxia, pero de tal manera que la obra que debe realizarse
no tiene a Dios por objeto, sino por sujeto, y la fe del hombre —que consti-
tuye también el factor decisivo— es el hacer-verdad y el hacer-operante la
obra divina en el creyente (Jn. 6,28 s.): la ortodoxia, en cuanto ortopraxis
de Dios, que convierte a la «doxa» del creyente en una coorrealizacién de la
praxis divina.
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Con ello quedamos situados de antemano en una especie de circulo, en
el que, por una parte, puede existir una pluralidad de situaciones, pero,
por otra, queda excluida toda disyuntiva rigida, asi como cualquier absolu-
tizacién de una situacién determinada. La alternativa seria fe sin accién o
accidn sin fe. Tal disyuntiva no aparece ni en el A.T. ni en el N.T. (ni en
Pablo, ni en Santiago). Ambos ap6stoles concuerdan en que todo tiene su
origen en la actitud de Abraham, segiin la cual la fe no consiste en un
simple «aceptar-como-verdadero», sino en una entrega total al Dios que
otorga y dispone. Ya se introduzca en el concepto integral de la fe el
momento de la accién subsiguiente, obediente (como hace Pablo), y se
entienda el amor como su emanacién natural e inalienable, ya se retire
claramente del concepto fundamental de fe el momento de las «obras» y se
lo considere como necesario para su plenitud y eficacia (Sant. 2,20 s.), lo
cierto es que la respuesta del hombre a la gracia de Dios viene integrada por
ambos momentos. Ahora bien, esta respuesta es una respuesta vital, cuyos
aspectos internos brotan dinimicamente los unos de los otros, para entre-
cruzarse de nuevo en un circulo sin fin, semejante a aquél que viven los que
se aman: respecto a la libertad del otro, conquista del propio ser a través de
este respeto a la libertad, retorno al origen de la autonomia, que radica en
:l amor otorgado a la persona amada. Vamos a examinar un poco mas dete-
nidamente las cuatro situaciones anteriores, teniendo en cuenta que no
pueden ser delimitadas dristicamente, sino que constituyen otros tantos
puntos fundamentales al interior de un circulo en constante movimiento.

1. Una fe sin las correspondientes obras estd muerta. A partir de los
Sin6pticos y de la fe alli exigida por Jestis aparece con claridad que la prime-
ra «realizacién» inmanente 2 la fe es la decisién de no resistir a Dios, de
tener una confianza plena, total, en la accién que Dios lleva a cabo en
Jess. El no tener valor para sacar todas las consecuencias existenciales de la
fe es sintoma de «poca fe». Este valor puede ser experimentado de todo
punto como una gracia que puede pedirse a Dios («Creo, pero ayuda a mi
incredulidads, Mc. 9,24), lo que no impide que deba ser una respuesta que
vaya al encuentro de Dios desde lo mis intimo del hombre.

La tendencia del hombre a encontrar sucedineos de este acto total, que

95



Ejemplos ilustrativos

a la indolencia pecadora le parece dificil y extraordinariamente arriesgado,
es combatida tanto por el A.T. como por el N.T. Los sucedineos mis
usuales son, por una parte, el culto, y, por otra, la sabiduria («gnosis»),
conocimiento de la Escritura, «teologia» como un saber sobre Dios y su
accién). Pero Dios rechaza un culto que no sea expresion sensible de un
corazén entregado a él: «Mejor es la obediencia que las victimas, y mejor es
escuchar que ofrecer el sebo de los carneros» (1 Sam. 15,22 s.). «Pues
prefiero la misericordia al sacrificio, y el conocimiento de Dios al holocaus-
to» (Os. 6,6). «Si te ofreciera un holocausto, no lo aceptarias; mi sacrificio,
joh Dios!, es un corazén contrito» (Sal. 51,18 s.). Esto es vilido tanto en la
Sinogoga'como en la Iglesia de Cristo: el escuchar pasivamente la predica-
ci6n, el acercarse por pura costumbre a la mesa del Sefior o al confesionario,
etc., s6lo son gestos parciales, que, para tener sentido y ser fructiferos,
exigen ser integrados en la existencia del creyente. La «teologia» (en cuanto
prolongacién cristiana del saber escrituristico del A.T.) exige asimismo una
vida congruente con ella, y esto puede afirmarse tanto de la forma general
con que la teologia se presenta en la Iglesia, como de cada uno de los tedlo-
gos o de los creyentes que se esfuerzan por lograr una comprensién intelec-
tual de la fe; cada uno ha de tener siempre presente el equilibrio entre su
comprensioén y su vida y aspirar a €l. Si la teologia de una época es unilate-
ralmente intelectualista y no responde con claridad y concrecién a una acti-
tud existencial de fe, no serd apropiada para integrarse décilmente en la
sintesis vital cristiana. Debera, pues, dejarse elaborar y refundir en una
nueva forma que responda mejor a su origen y, de ese modo, suministre un
modelo mis adecuado para la accién cristiana. La comprension cristiana de
la fe («sophia», 1 Cor. 2,6; «gnosis», 8, 1-7) se muestra como verdadera-
mente inspirada por el Espiritu Santo, cuando pone de relieve la fantasia
pneumitica del amor cristiano y se hace patente en la pluriformidad de sus
manifestaciones. En las cartas paulinas, este polimortismo de la accién amo-
rosa parece como si emanase del cuerno de la abundancia; de la sensa-
cién de que Pablo lo derrama casi al azar y podria continuar haciéndolo
indefinidamente. Escuchemos sus palabras: «Vuestra caridad sea sincera,
aborreciendo el mal, adhiriéndoos al bien, amindoos los unos a los otros
con amor fraternal, honrindoos a porfia unos a otros. Sed diligentes, sin
flojedad, fervorosos de espiritu, como quienes sirven al Sefior. Vivid alegres
con la esperanza, pacientes cn la tribulacién, perseverantes en la oracidn;
subvenid a las necesidades de los santos, sed solicitos en la hospitalidad.
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Bendecid a los que os persiguen, bendecid y no maldigiis. Alegraos con los
que se alegran, llorad con los que lloran. Procurad tener unanimidad de
sentimientos unos para con otros, no sedis altivos, mis allanaos a los
humildes. No sedis prudentes en vuestra apreciacién. No volvais mal por
mal... A ser posible y cuanto de vosotros depende, tened paz con todos.
No os toméis la justicia por vosotros mismos... Si tu enemigo tiene hambre,
dale de comer; si tiene sed, dale de beber...» (Rom. 12,9s.).

Este pasaje va precedido del fragmento en el que se habla de la unidad
del cuerpo y de la pluralidad de los ministerios de cada uno de sus miem-
bros, de acuerdo con la «<medida» (mzetron) y la «analogia» (analogia, Rom.
12, 3.6) de la fe otorgada a cada uno. Para Pablo, el contenido de la fe es
evidentemente el mismo, la accién de Dios en Cristo, pero esta fe es algo
tan existencial en cada cristiano que su «medida» a partir de Dios es
totalmente personal, de tal manera que la mision personal de cada uno es
una analogia de la fe universal de la Iglesia. Y precisamente porque la
misién se especializa casi en su mismo origen —de tal manera que, para el
creyente, no hay gracia que no encierre ya en si una misién, que viene dada
y sostenida por ella— toda accién cristiana tiene el caricter de una accion de
gracias (1 Tes. 5,18; Ef. 5,20; Col. 1, 12, etc.). No hay lugar aqui para la
irrupcion de una heteronomia: toda accién cristiana procede de la fe, que es
el principio de la libertad que Dios nos otorga a través de su gracia. Este
principio tampoco es puesto en duda alli donde, por iniciativa de la direc-
cién de la Iglesia o de algunos de sus miembros, se sugiere una «accién» a
realizar con espiritu cristiano (por ejemplo, la colecta en favor de los herma-
nos pobres de Jerusalén, 2 Cor. 8-9); todavia queda bastante espacio libre
para que cada uno contribuya en la medida de sus deseos y posibilidades;
pero también se espera de cada uno que integre su carisma personal en la
accion del cuerpo total, que es atravesado por el tGnico torrente sanguineo
de lafe y de la accion.

Que en la nueva alianza, el concepto de «mandamiento» tiene un
sentido muy diferente del que le da el A.T. o del que recibe en cualquier
sistema moral, lo muestra claramente el hecho de que Jesas habla de un
«mandamiento» o «misién» que le ha sido dado por el Padre (Jn. 10,18; 12,
49.50), precisamente a €l, en quien no ha de haber el menor vestigio de
sometimiento a una ley ajena a su propia persona. En el mismo sentido
entiende él también el «mandamiento nuevo» que da a sus discipulos
(13,34), y lo entiende en funcién de su propio comportamiento («como yo»
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15,10); a partir de la sobreabundancia del amor recibido, el cristiano actta
en el amor, obedeciendo a su «ley».

2. Consideradas asi las cosas, nos resultarda muy facil entender la
conexion entre el «permanecer» en el origen emanante y el «salir hacia» la
accién concreta. El que vea aqui una tensién artificial no tiene una idea
exacta de la relacién humana, en la cual el hecho de que dos personas se
amen en la fidelidad no impide que cada una de ellas pueda proseguir su
tarea cotidiana. La imagen de la persona amada acompafia de tal manera al
que ama, que no le perturba en su trabajo, sino que mis bien hace posible
que él, en los momentos de descanso, actualice aquella imagen que le
acompafia habitualmente y su tarea «disipadora» se unifique alrededor de
este amor. El ejemplo no es totalmente idéneo, pues el manantial de la fe a
partir del cual vive el cristiano es mucho mis originario, profundo, univer-
sal y fecundo que cualquier relacién amorosa particular. Es aquel ambito en
el que trata de vivir todo hombre religioso, pues sdlo de alli puede emanar
la luz que da sentido a su vida y la fuerza que le permite llevar a cabo en el
mundo la obra de su vida, su tarea concreta, aquel iambito que sélo al
hombre biblico se abre como el reino del amor que fluye eternamente. Y el
conflicto entre religién y vida cotidiana, entre lo sagrado y lo profano, entre
contemplacion y accidn, sélo puede estar superado desde siempre para este
hombre porque la fuente del amor de Dios afluye eficazmente hacia el
mundo en Jesucristo y se ha atrevido a realizar la mis extraordinaria accién
posible: sustituir vicariamente hasta al Gltimo de los pecadores.

Por eso, el que «permanece en mi palabra», «permanece en mi amor»
(entendiendo esto en sentido joinico), no se entrega a una contemplacion
inoperante y alejada del mundo, sino que existe —si comprende realmente
su fe— en el lugar en que se manifiesta la mis poderosa actividad: la del
sacrificio divino por el mundo, que exige irrecusablemente al que
«permanece en el amor» el compartir este sacrificio activo. A través de la
rememoracion de este «permanecer», €l no se yuxtapone simplemente al
objeto considerado, sino que se deja llenar por €l: «permaneced en mi como
yo en vosotros» (Jn. 15,4); «el que permanece en miy yo en él...» (15,5); «si
permanecéis en mi y mis palabras permanecen en vosotros...» (15,7); «el
que guarda sus mandamientos permanece en Dios y Dios en €l» (1 Jn.
3,24); «la simiente de Dios permanece en €l» (1 Jn. 3,9). esta reciprocidad
cristolégica tiene su fundamentacion dltima en la trinitaria: «Si guardiis
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mis preceptos, permaneceréis en mi amor, como yo guardé los preceptos de
mi Padre y permanezco en su amor» (15,10). Puesto que la tensién entre
permanecer y partir, amor y obediencia, contemplacién y accidn ha sido
superada en Cristo (no obstante su diferencia desde el punto de vista exte-
rior), también puede setlo en nosotros por mediacion suya.

El «permanecers en~cuanto fe, en cuanto acogida llena de perpetuo
agradecimiento, en cuanto contemplacion maravillosa de la sobreabun-
dancia de los dones divinos, en cuanto tentativa de lograr la mayor com-
prensién posible de ello, no es solo el constante estimulo de la recta ac-
ci6n, sino también lo que la regula. Sin el «permanecer», la accion —con-
forme a la contemplacién del don de Dios a partir de la fe— se preci-
pitaria e intentaria dar una respuesta adecuada obrando e intentando
«cambiar el mundo» de un modo nervioso y apresurado. Es justamente esta
concepcién de la «obra» la que rechazan Jests y Pablo. De la misma manera
que Dios no se apresura en Jesucristo, tampoco se exige a los cristianos una
respuesta precipitada. «El que cree no se apresurard» (Is. 28,16). Esto no
quiere decir que el discipulo de Cristo no deba poner en juego todas sus
fuerzas; ningfin santo «se ha tomado la vida con demasiada calma». Mu-
chos, como Pedro Claver o Francisco Javier han desplegado una activi-
dad tal que el restablecimiento de sus fuerzas para continuar su tarea pa-
rece con frecuencia milagroso. Pero la exigencia desmesurada que se les
plantea se encuadra al interior de una norma que no se dieron a si mismos,
sino que les vino exigida por el origen. El «permanecer» puede ser agotador,
pero lleva en si una paz y una tranquilidad de espiritu que son el signo de la
cercania de Dios. Esto es vilido tanto para las existencias activas como para
las contemplativas; éstas Gltimas, vividas en la fe, son por lo general atin
mis agotadoras que las primeras; estdn ahi para ser encendidas como antor-
chas en y por Dios y arder por €l y por su obra.

«Permanecer» en el origen supone la primacia del recibir sobre el
responder y el transmitir, y esto significa (desde el punto de vista cristiano)
una primacia del /Jogos sobre el ezhos. La aceptacion primaria del logos
divino (que revela de un modo decisivo su amor por el mundo) garantiza la
primacia de la unidad de la fe sobre la pluralidad de la accién, y da a esta
pluralidad la unidad que todo lo aglutina.

3. Pero aqui surge la pregunta de hasta qué punto esta unidad necesita
articularse conscientemente. ¢ Acaso son los cristianos los Ginicos que actiian
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conforme a Dios? ;No hay en otras religiones, concepciones del mundo,
modos de comportamiento ético, una norma que, designada con diferentes
nombres o apenas nombrada, regula el obrar humano de tal manera que
pueda ser equiparada en la prictica a la cristiana? Cristianos y no cristianos,
¢no toman esta norma general como punto de referencia y actan de mutuo
acuerdo en orden al bien comin del estado o de la humanidad en general?.
;Por qué Jests, en la paribola en la que se alude al amor al préjimo,
presenta adrede la figura de un <hereje» —o, por asi decirlo, de una persona
que sblo se identifica parcialmente (con la institucion)—, de un samarita-
no? La norma del ethos, ;no queda aqui desligada explicitamente del logos
de la verdadera fe y antepuesta a €l? ;No es asi elevada la ortopraxis a
norma de la ortodoxia? Y, considerando el universal designio salvifico de
Dios y su dispensad6n de la gracia a todos los hombres, ¢no nos obliga esto
a hablar de cristianos anénimos, sobre todo porque Jests no sdlo ha dicho
<«El que no esta conmigo, estd contra mi» (Mt. 12,30), sino también «El que
no esti contra nosotros, con nosotros esta» (Mc. 9,40)? Juan, que todavia al
final de su Evangelio se interesa por las distinciones de la Iglesia petrina,
habia sugerido que se impidiera actuar a uno que expulsaba demonios en el
nombre de Jests sin ser discipulo suyo. Jesas le reprocha esto: «No le
pongiis impedimentos, pues nadie puede, al mismo tiempo, obrar mila-
gros en mi nombre y hablar mal de mi>».

Aqui hay una norma para los casos en los que se actia, al margen de la
Iglesia y sin remitirse explicitamente a Jesis. Suponiendo que el principio
en cuyo nombre y bajo cuyo poder se actlia no sea reconocido como la
accién de Dios en Jests, serd, no obstante un principio que el que obra
reconoce como normativo de un modo tan permanente que no puede
elevarse «en seguida» por encima de €l y rechazarlo. Asi ocurre también en
la paribola de los dos hermanos: el ortoprictico, que al principio se rebela
contra la voluntad del padre, recapacita después, reconoce la fuerza vincu-
lante que para él tiene el encargo paterno y lo lleva a efecto. Va a trabajar a
la vifia, no porque le agrade, sino porque se ha arrepentido en su interior y
modifica su decisién de acuerdo con la volunrad paterna (matemelomai,
Mt. 21, 30-32). El Bautista ha mostrado a los hombres el «camino de la
justicia», para que se sometan a él, lo acepten, y abandonen el que han
transitado hasta ahora. El «amino de la justicia» viene al encuentro de
muchos hombres a través de su propia conciencia, de una norma que, desde
su horizonte vital, se les aparece como la mejor posible, y para seguir la cual
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deberian vencerse a si mismos. Para seguir este camino es necesaria, una
actitud de sumision, una cierta obediencia. Y si mis tarde se apartan de él,
deploran de alguna manera haber sido demasiado débiles para perseve-
rar. De una cosa estdn seguros: de que esta norma no coincide con su co-
modidad o sus apetencias. Y aunque llegasen a opinar que el hombre se
ha impuesto a si mismo esta norma pata su propia felicidad y es una crea-
cién suya, ellos no son «e/ hombre», sino un individuo cualquiera, que se
somete mas o menos a disgusto a esta norma, a la norma del «<hombre» o de
la «<humanidad». En esta conciencia de no ser el creador de la norma, de
actuar, en definitiva, de acuerdo con un bien que ha sido impuesto al indi-
viduo a fin de hacer posible la convivencia entre los hombres de actuar,
conforme al bien que el individuo espera del préjimo para corresponder,
radica la posible comunidad de accién entre cristianos y no cristianos. «Por
eso, cuanto quisieréis que os hagan a vosotros los hombres, hacédselo
vosotros a ellos, porque ésta es la Ley y los profetas» (Mt. 7,12). De los otros
hombres esperamos el bien, lo mejor posible. Sélo el cristiano es consciente
de cuin bueno es lo que le ha sido dado por Dios a través del hombre
Jesucristo, que se convierte en lo sucesivo en la norma de su obrar. Asi, el
cristiano puede intentar comunicar esto al préjimo, pues ambos buscan lo
mejor para la humanidad.

4. La diferencia entre fe y accién tiende en iltimo extremo a desapare-
cer. Cuanto mis claramente resplandezca la norma, que para el cristiano es
la accién de Dios en y para él, tanto mis fuertemente irradiaré a través de su
propio obrar. Ambas cosas son simultineas: €l mismo es animado a poner
en juego todas sus fuerzas activas, y su propia accion le parece siempre
insignificante en comparacién con la norma que resplandece a través de
todo. Actia y deja actuar a la norma misma. Comprende que, para que en
él se den los mejores resultados, basta con abandonar su resistencia (que a
menudo estd muy oculta en él) frente a la norma, es decir, frente al amor de
Dios. Dios actia a través de él y de sus fuerzas, no sélo cuando éstas
funcionan a tope, sino también en los momentos de decaimiento, de
debilidad. Conocer este esquema general de lo que es la perfeccién no es
algo exclusivo del cristianismo; también es claro para la sabiduria hinda y
china, por ejemplo, para el budismo zen, y lo es bajo el signo de una
teologia negativa, que sitGa al Totalmente Otro por encima de todo ser
y obrar humanos y subraya continuamente esta primacia. La reverencia
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frente al Absoluto que aqui aparece puede ser oscurecida por ciertos facto-
res ideolégicos, pero éstos nunca llegan a extinguirla totalmente. Asi pues,
esta misteriosa identidad tGltima entre «accion» y «no accién» (en términos
cristianos, el obrar en una actitud de disponibilidad frente a Dios) es
comin a cristianos y no cristianos. Pero este misterio Gltimo de la ortopraxis
humana adquiere su expresion definitiva y mas feliz en el cristianismo, ya
que la pretensién de la accién no es mantenerse en el vacio de todo conoci-
miento, sino colmar las esperanzas que el hombre tiene de ser amado por su
préjimo. En efecto, el amor que nuestro préjimo Jesucristo nos dispensa es
mucho mis de lo que cualquier hombre puede dar a otro, es la impronta
eficaz, la prolongacién del amor absoluto de Dios en nuestro mundo, y, a
través del don del Espiritu Santo, que ha sido derramado en nuestros cora-
zones, se nos hace posible ponernos a disposicién de Dios, para que, por
mediacién nuestra, su amor se haga presente en el mundo. Si adoptamos
esta actitud de disponibilidad, la fe y la accion llegan a ser una sola cosa. La
fe deviene operante y la accion deviene creible.
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«UN DIOS A LA VEZ PROXIMO Y LEJANO»

Las ausencias de Jesiis

La presencia y la ausencia de Dios en el mundo es un misterio incom-
prensible para el pensamiento del hombre y todavia mas para su sentimien-
to y experiencia. Parece como si solo pudiéramos pensar y formular este
misterio mediante proposiciones dialécticas, que se anulan reciprocamente.
En efecto, si concebimos la idea de «Dios» tal como exige su contenido,
Dios es, al mismo tiempo, «todo» (fo pan estin autos: Eclo. 43,29) —pues
nada puede haber fuera de él ni puede serle afiadido— y «mucho mis
grande que todas sus obras» (para panta ta erga autou, Eclo. 43,30):
ninguna de sus obras puede comparirsele, pues cada una de ellas estd
separada de €l por una distancia infranqueable, la que existe entre lo
absoluto y lo relativo. Cuanto mas presente estd Dios en las cosas para darles
su ser, tanto mis estd en ellas como el Totalmente Otro; cuanto mas inma-
nente es a ellas, tanto mis trascendente permanece. Esta dialéctica es a su
modo exacta, pero resulta vacia y es dificilmente realizable en la experiencia
religiosa, y por eso, en las diferentes religiones, surge una gran variedad de
imagenes de Dios. :

A través de la forma humana, el Hijo «ha dado a conocer» al Padre (Jn.
1,18), a quien nadie ha visto; en cuanto Palabra hecha carne, ha revestido
lo Inefable de categorias humanas, pero de tal manera que, a través de
todas las conceptualidades, resplandece el Dios incomprensible. Pero,
puesto que la imagen de Jests es una imagen pldstica, expresiva para nues-
tros ojos creyentes, la pluralidad de las representaciones de Dios se integra a
través de él en una unidad concreta. Dios, el siempre incomprensible, viene
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a nuestro encuentro como un «Dios cercano», que no seria Dios si a la vez
no fuese un «Dios lejano» (Jer. 23,23). Jesis no nos habria revelado al Padre
(como su Palabra que es) si s6lo nos hubiera hecho comprender su inmanen-
cia y no su trascendencia, y ambas cosas nos las muestra de modo simulta-
neo a partir de la totalidad de su vida, de la misma manera que Dios es,
simultineamente, inmanente y trascendente, proximo y lejano, comprensi-
ble e incomprensible. Jests ha de ensefiarnos «a que conociendo visible-
mente a Dios, por €l nos elevemos al amor de las cosas invisibles» (Prefacio
de Navidad). Dios mismo no es un equilibrio entre inmanencia y trascen-
dencia; su inmanencia total nos anuncia una trascendencia todavia mayor: a
partir de ella, de su «ser-en-si» se hace inmanente a la criatura, se inclina
hacia el casi-nada que somos nosotros a través de la gracia, de la fidelidad y
de la nueva alianzg.

Esto se hace patente en la manera en que la presencia permanente de
Jes@is en nosotros se realiza a través de ausencias y retiros cada vez mis
acentuados.- Casi podriamos decir que su venida al mundo es sélo un
pretexto para su desaparicién: «<De nuevo dejo el mundo y me voy al Padre»
(Jn. 16,28). Pero este «ir-al-Padre» es el modo en que tiene lugar propia-
mente su retorno o su permanencia. «Habéis oido lo que os dije: me voy y
vengo a vosotros; si me amariis, os alegrariais, pues voy al Padre» (Jn.
14,28). Y esto, por dos motivos: por una parte, en virtud de lo que sigue:
«pues el Padre es mayor que yo». Al dejar este mundo para ir al Dios que es
mayor que €l, adquiere su forma propia, que pudo ya ser vislumbrada en el
monte de la Transfiguracién, y que en la resurreccion se vuelve para €l defi-
nitiva. La autenticidad del amor de los discipulos quedard demostrada,
pues, cuando ellos vean con mis agrado esta forma que aquélla otra, pere-
cedera, sensible, que €l ha adoptado por amor a ellos y a través de la cual
sienten su presencia. El otro motivo aparece en las siguientes palabras:
«Pero os digo la verdad: os conviene que yo me vaya, porque si no me fuere,
el Abogado no vendri a vosotros; pero si me fuere, os lo enviaré» (16,7).
Esto quiere decir que la presencia de Dios a la que nos referiamos Gltima-
mente, el Espiritu del Padre y del Hijo, solo puede realizarse en cuanto que
somos privados de la presencia sensible del Hijo, e incluso de la mera afit-
maci6én de la misma. Jesiis espera que, en esta renuncia, el amor hacia él y
su consumacién en Dios dominen sobre el dolor que ella supone para
el hombre carnal; y la alegria espiritual no puede ser adquirida mis que a
través del dolor de esta renuncia. De aqui el reproche: «Mis ahora voy al
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que me ha enviado y nadie de vosotros me pregunta: ;jadonde vas? Antes,
porque os hablé de estas cosas, vuestro corazdn se llend de tristeza» (16,5s.),
El volveri realmente a ellos en el Espiritu; la promesa de su retorno apa-
tece reiteradas veces y de modo explicito (Jn. 14, 3.21.23.28; 16,16; cf.
Mt. 18,20; 28,20). Pero esta presencia serd ya de caricter espiritual —lo
cual es vilido asimismo de la Eucaristia—; por consiguiente, se trata de una
presencia que presupone su ausencia en el plano sensible.

Evidentemente, no es que la encarnacién del Hijo y su estancia en la
tierra estén unilateralmente bajo el signo de la despedida y de la desapari-
cion. Afirmar esto equivaldria casi a convertitlo en una apariencia pseudo-
gnostica que no ha entrado en contacto con la tietra y que nunca ha cono-
cido de verdad la realidad de la existencia carnal. Pero la vida de Jests
estd llena de una cercania inmediata, palpable, sobre todo para los «publi-
canos y pecadores», con los cuales suele sentarse a la mesa, para los enfermos,
cuyos drganos dafiados toca o unta con saliva, para los leprosos, con cuyos
cuerpos entra en contacto, para los nifios, a quienes abraza. El pueblo
entero y, especialmente, los discipulos, estan tan habituados a esta rotunda
presencia, que es necesario que experimenten la lejania, la despedida, la
ausencia, como una realidad expresa tanto por parte de Jestis como por la
suya. El anuncio de su marcha no es comprendido en absoluto, y, al princi-
pio, es mal interpretado: «; Adénde va a ir éste que nosotros no hayamos de
hallarle? ;Acaso quiere irse a la dispersién de los gentiles a ensefarles a
ellos?» (Jn. 7,35). O bien: «¢Acaso va a darse muerte, pues dice: a donde yo
voy no podéis venir vosotros?» (Jn. 8,22). También los apdstoles escuchan el
anuncio de su marcha, pero lo interpretan a partir de su presencia terrestre y
no llegan a entenderlo. O bien afirman ingenuamente que quieren motir
con €l (lo cual supone no entender la necesidad de la separacién), como
Tomis (Jn. 11,16) y Pedro (Mc. 14,31; Mt. 26,35; Lc. 22,33), o aseguran
solemnemente que quieren permanecer siempre con €l (Mt. 26,33), pero
creen todavia poder defenderle e impedir su muerte (Mc. 8,32), o le pre-
guntan adénde va, a dénde va con el fin de acompaifiarle (Pedro: Jn.
13,36; Tomis: Jn. 14,5), o piden ver inmediatamente el lugar a donde se
dirige (Felipe: 14,8). Pero €l entretanto responde: «Hijitos mios, un poco
ain estaré todavia con vosotros; me buscaréis, y como dije a los judios: a
donde yo voy, vosotros no podéis venir, también os lo digo a vosotros
ahora» (Jn. 13, 33-7, 34, 8-217. Asi pues, la distancia entre el Resucitado
que ha de aparecer nuevamente y los discipulos que permanecen en la tierra
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no invalida esta afirmacién: la distancia entre cielo y tierra continfia exis-
tiendo y se subraya explicitamente a través de la irreconcibilidad de Jests,
de la «extrafia forma», en que él se manifiesta (Lc. 24,16, Mc. 16,12; Jn.
20,11; 21,5), que sdlo en ciertos momentos se transforma en la que les es
familiar a los discipulos, para, una vez reconocida como tal, desaparecer a
continuacién, dejando tras si una misién eclesial (Lc. 24,31; Jn. 20,17). La
especial esquematizacién «local» de la ascension en Lucas s6lo quiere subra:
yar en el fondo el cardcter definitivo de esta distancia interior en las apari-
ciones del Resucitado, que han ensefiado a la Iglesia lo que es la auténtica
actitud de fe; asi y todo es necesaria una exhortacién especial de los angeles
para recordar a los discipulos que miran nostilgicos al cielo su misién en la
tierra y para decitles que Jests volveri al fin de los tiempos (Hech. 1,11). La
presencia sensible de Jesis s6lo es el instrumento y el punto de partida para
poner en marcha a la Iglesia creyente, que ha de recorrer un camino inmen-
samente largo, en apariencia solitario, a través del tiempo. El dltimo Jogion
del primer apéndice del Evangelio de Juan lo recapitula todo: «Dichosos los
que sin ver creyeron» (Jn. 20,29).

No obstante, esta relacién definitiva en la fe —que hasta tal punto es
oscura en el plano sensible que incluso en el circulo mis intimo, «algunos
dudaban» (Mt. 28,17), y en el circulo més amplio comienza a decirse que el
cadiver ha sido robado (Mt. 28,13) o sblo cunden rumores inverosimiles
(«de cierto Jestis muerto, de quien Pablo asegura que vive», Hec. 25,19)—
ha de ser practicada continuamente a través de toda la vida terrestre de
Jests. Esta vida estd llena de despedidas y separaciones, interiores y exterio-
res. No sblo se intenta suprimir a Jesis, cuyo nacimiento no es bien acogido
oficialmente (Mt. 2,16), sino que, alli donde su presencia es proclamada
abiertamente, es el esencialmente Desconocido: «En medio de vosotros estd
uno a quien vosotros no conocéis» (Jn. 1,26), a quien el mismo Juan no
reconocié hasta que aparecié sobre él el signo (1,30 s.). El es, por una
parte, el que «no puede confiarse» a su entorno, y, por otra, el que, alli
donde se abre, «no es recibido» y, por consiguiente, «no es reconocido» (1,
11.10). Esta lejania en medio de su presencia le hace aparecer ausente alli
donde esti presente: €l sube a la fiesta «no manifestamente, sino en secre-
to»; «los judios le buscaban en la fiesta y decian: ;donde estd ése?» (Jn.
7,10). La comunicacién entte él y los hombres fracasa, pues su modo de ser
no responde a las expectativas depositadas en €l; su presencia, al devenir
imposible, se oculta en el misterio y aparece como ausencia. Ni siquiera la
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fe de los discipulos llega a reconocer su presencia cuando de noche camina
hacia ellos sobre las aguas: ellos se llenan de terror y gritan, «creyendo que
es un fantasma» (Mc. 6,49). Y esto ocurte hasta el final: «;Tanto tiempo ha
que estoy con vosotros y ain no me habéis conocido?» (Jn. 14,9). La
distancia creada por la incredulidad, la poca fe o el temor (Jn. 21,12) es el
preludio de la pasion, en la que no es Jesis quien abandona a los suyos,
sino mis bien a la inversa: «He aqui que llega la hora, y ya es llegada, en
que os dispersaréis cada uno por su lado y a mi me dejaréis solo» (Jn.
16,32). «Entonces todos los discipulos le abandonaron y huyeron» (Mt.
26,56). Ya antes de la pasi6én, la no acogida interior de Jesis es el motivo de
que él se retire exteriormente y se haga ausente. Asi ocurre en Nazaret, en
donde querian despefiarle, «pero €l atravesando por medio de ellos se fue»
(Lc. 4,30). Asi sucede también en los dias inmediatamente anteriores a la
pasi6n, cuando €l «ya no andaba en piiblico entre los judios; antes se fue a
una regién préxima al desierto» (Jn. 11,54). En el Evangelio de Marcos,
estos retiros comienzan desde muy pronto: los discipulos corren tras él, le
encuentran haciendo oracién y le dicen: «Todos andan en busca de ti». El
les contesta: «Vamos a otra parte» (Mc. 1,35)s.). En efecto, €l es ante todo el
Caminante, El que se retira: «<Pues he de andar hoy, y mafiana y al dia
siguiente» (Lc. 13,33). También ha de retirarse cuando los judios entienden
mal el milagro de la multiplicacion de los panes y quieren hacerle rey: «Se
retird otra vez al monte €l solo» (Jn. 6,15). Aqui vienen también al caso los
casi innumerables «pasos a la otra orilla», que casi siempre equivalen a
distanciamientos. Y todo esto, en medio de una vida piiblica, en la que no
se intercalan algo asi como pausas contemplativas, sino que Jests se encuen-
tra ininterrumpidamente entre los hombres, predicando y haciendo mi-
lagros.

Su presencia, desconocida y desaprovechada, es, en cuanto tal, el
tiempo de la salvacién otorgado por Dios, pero un «tiempo breve». Un
tiempo que todavia dura, pero que, por asi decirlo, estd bajo el signo de
una desaparicién incipiente. «Por poco tiempo aln estd la luz en medio de
vosotros. Caminad mientras tenéis luz, para que no os sorprendan las tinie-
blas... Esto dijo Jesis, y partiendo se ocultd de ellos» (Jn. 12,35 s.). «Mien-
tras estoy en el mundo, soy luz .del mundo» (9,5). En Jn. 16,16 s., las
palabras «todavia un poco» se convierten en una especie de clave misteriosa
de todo el comportamiento de Jests durante su existencia terrestre y su
pasidén. En estas palabras-clave se encierran dos cosas: la economia de la
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gracia dispensada desde arriba, que hace que lo invisible se manifieste por
poco tiempo a través de lo visible, y la contraeconomia del pecado, que no
quiere ver esta manifestacion y la rechaza.

Alli donde Jesis se hace ausente, ambos puntos de vista se mezclan de
un modo inextricable, pues ambos motivan su ausencia, justificada desde
una perspectiva soteriolégica y fundamentada de modo unitario. Estas
ausencias de las que Jesiis dispone aparecen con especial claridad cuando
escoge a algunos de sus discipulos para que vivan ciertas manifestaciones de,,
su presencia. Asi, por ejemplo, en casa de Jairo le acompafian Gnicamente
Pedro, Juan y Santiago, para presenciar la resurreccion del hijo de aquél;
ellos son también los Ginicos que estin presentes en el monte en que tiene
lugar la transfiguracion y ven a Jesas bajo su forma ultramundana; sélo a
ellos se les pcrm:F asimismo estar cerca de Jests cuando, en el monte de los
Olivos, lucha consigo mismo para aceptar la voluntad del Padre. Existen,
pues, en la Iglesia, ciertas personas elegidas, favorecidas con una gracia
especial, que experimentan la presencia de Jests, en tanto que otras —que,
por expresa disposicién, son la mayoria— han sido colocadas a distancia de
€l y deben experimentarlo como ausente (en el plano sensible). En el monte
de los Olivos, los diferentes lugares han quedado claramente asignados. El
traidor permanece a una distancia infinita, a ocho discipulos se les dice:
«Sentaos aqui mientras voy a orar» (Mc. 14,32), mientras los tres restantes a
que antes haciamos menci6n le acompafian un poco mas adelante. A éstos
les dice Jesas: «Permaneced aqui y velad» (14,34). El mismo avanza
«todavia un trecho», <algo asi como un tiro de piedra» (Lc. 22,41). Aqui
aparece, pues, una <jerarquia de ausencias». En la Iglesia siempre nos
encontramos con esto, a saber, que nadie tiene derecho de por si a experi-
mentar una cierta cercania al Sefior y que ya es mucho si uno persevera
despierto y ora en la cercania ofrecida por el Sefior, en lugar de dormir y
hundirse culpablemente en la ausencia.

Los misteriosos acontecimientos que viven las mujeres que estin
préximas a Jesis nos introducen atin mis profundamente en el misterio de
la ausencia soteriol6gica. La vida de Marfa, la madre de Jesgs, estd toda bajo
el signo de la espada que atraviesa su alma (Lc. 2,35), que es también por
esencia una espada que separa. La separacién se hace patente en Cani:
«Mujer, ;qué nos va a mi y a ti?» (Jn. 2,4), se hace todavia mis honda en la
escena de la visita que Jesis se niega a recibir: «;Quién es mi madre y mis
hermanos?» (Mc. 3,31), se consuma en la cruz, cuando el Hijo se sustrae a

108



«Un Dios a la vez préximo y lejano»

su madre y le dice sefialando a Juan: «Mujer, he ahi a tu hijo», y la hace
experimentar el mismo abandono de que €l es objeto por parte del Padre.
En efecto, la participacion en el destino y en la mision de Jests se mide por
la mayor o menor cercania con que se participa en su experiencia soteriol6-
gica central. La cercania interior se mide aqui por la experiencia de la
ausencia.

Lo que en pocas palabras se nos dice a propésito del destino de Maria, es
ampliamente desarrollado en el pasaje en que se narra el desamparo de las
mujeres de Betania ante la muerte de su hermano. La intencionalidad que
aparece en toda la escena es imposible de desconocer: arriba, en Betania, las
dos hermanas; abajo, en el Jordin, Jests; un mensaje urgente llega a Jesas,
en el que se le ruega que acuda ripidamente; éste se retrasa adrede: «Jests
amaba a Marta y a su hermana y a Lazaro. Aunque oyd que estaba enfermo,
permanecié en el lugar en que se hallaba dos dias mas, pasado los cuales
dijo a sus discipulos: ‘‘vamos otra vez a Judea’’... ¢No son doce las horas
del dia?... Me alegro por vosotros de no haber estado alli, para que credis»
(Jn. 11, 6-15). Cuando llega, Lizaro ha muerto, pero lo grave no es esto,
sino el hecho de que Jesiis no ha respondido al mensaje de las hermanas de
Lizaro, abandonindolas en la oscura noche de la ausencia de Dios. Marta
sale a su encuentro y le dice: «Sefior, si hubieras estado aqui, no hubiera
muerto mi hermano» (11,21). «Sefior, si hubieras estado aqui...», le dice
Maria echindose a sus pies. En el relato se nos dice por dos veces que Jesis
«se turbd» y llord (11,33.35.38). La causa de este llanto dificilmente podia
ser la muerte fisica de Lazaro, pues en otras resurrecciones no ocurre nada
semejante; el motivo de ello es la tragedia intima de tener que repartir
eucaristicamente su abandono en la cruz precisamente entre aquéllos que le
son mis queridos. Es superfluo decir que aqui se trata de un destino total-
mente personal (si se quiere «mistico») que les ha sido impuesto gratuita-
mente, y no de una vaga y difusa experiencia epocal de la «<muerte de Dios».
Esta tltima es mucho mis compleja e impura que la experiencia (cla-
ramente perfilada y expresamente dispuesta), de los que aman, que s6lo
a partir de la presencia vivida de Jests, llegan a sufrir verdaderamente el -
negativo de aquélla, su ausencia.

En esta categoria s6lo puede incluirse todavia la experiencia de la tercera
Maria (la en otro tiempo pecadora de Magdala) en la manana de Pascua,
cuando busca llorando al Difunto que ha desaparecido del sepulcro.
Ninguna aparicién angélica puede consolarla, ni siquiera la presencia de
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Jestis bajo una apatiencia extrafia. Todo su ser estd como concentrado en el
acto tinico de la bisqueda. «Sefior, si le has llevado tt, dime donde le has
puesto, y yo le tomaré» (Jn. 20,15). Su experiencia del abandono es tan-
profunda porque ha estado al pie de la cruz y alli ha sentido lo que le ha
costado realmente al Amado expulsar sus siete demonios. En esta experien-
cia, ella ha perdido totalmente su propio yo y «ya no vive» si no es «en la fe
en el que me amé y se entregd por mi» (Gal. 2,20). Este «vivir-fuera-de-si»
en el Amado tiene para ella el caricter de un vivir. El «exceso» de su amor
es definitivo y s6lo se transforman a través de la experiencia pascual
—«jMarial», «jRabbouni!». No/i me tangere: la presencia repentina del
Viviente no esti ahi para que la cojamos y nos aferremos a ella, sino para
que la dejemos en libertad; a Maria le ha sido otorgada una experiencia
sensible tan honda, que el Sefior, al dejarla para ir hacia el Padre, puede
ponetla en camino hacia sus hermanos. A través de la chispa de la presen-
cia, la ausencia vacia se transforma en una ausencia plenamente vivida.

La forma existencial de Jests es un mostrarse evanescente, un darse ina-
presable: justamente por eso, €l no es sélo imagen y simbolo de Dios, sino
encarnacion definitiva del Verbo de Dios, «que habita una luz inaccesible,
a quien ningn hombre vio ni pudo ver» (1 Tim. 6,16) y cuya gracia «se ha
manifestado para la salvacién de todos los hombres» (Ti. 2,11). Por eso el
Sefior no se sustrae nunca a quien le busca, ni se vuelve nunca hacia €l sin
comunicarle la bendicién y la gracia de su presencia. Las muchas personas a
quien él despide con un «vete» —«vete y no peques NuUNca mas», y «ve y
muéstrate...», «ve y anuncia las maravillas que Dios ha obrado en ti», etc.—
llevan siempre consigo su presencia a su vida concreta, a la que son devuel-
tas; a veces, incluso son mantenidas explicitamente a distancia, y Jesiis no
les permite quedarse con €l (Lc. 8,38). Y el seguimiento especial de Jesds, el
camino de los Doce, es, al igual que el camino de las Marias, un continuo
ejercitarse en la renuncia a poseer y a aferrarse a Jests. En consecuencia, se
podtia muy bien decir que el consejo de «abandonarlo todo» (a veces
aparece incluso como un mandato) es, en un sentido particularmente mis-
terioso, una llamada al seguimiento: también el cristiano se convierte, al
igual que Jests y juntamente con €l, en un ausente para el mundo, para asi
estar mis presente en él desde Dios, por mis que esta presencia sea inafe-
trable. La misién cristiana en el mundo presupone un haber muerto para él,
no sélo para seguir el camino terrestre de Jestis, sino para que, en el
cristiano, la incomprensible dialéctica entre la inmanencia de Dios y su tras-
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cendencia (que siempre estd por encima de aquélla), se materialice de un
modo permanente.

Sean cuales fueren las imigenes de Dios (en su inagotable pluralidad)
que las religiones humanas y las teologias puedan formarse, ninguna de
ellas puede reivindicar para si una aproximacién auténtica al misterio si no
tiene presentes las palabras de Agustin, vilidas para el tiempo y para la
eternidad: S7 comprebendis non est Deus: Si crees haberlo comprendido,
no es Dios.

111



4
MINISTERIO Y EXISTENCIA

El que desempeiia un cargo, tiene plena potestad para ejercer la autori-
dad, el mando, en beneficio de la comunidad. En una democracia, el
ejercicio de un cargo estd sometido al control de los que obedecen: ellos han
elegido al fusicionario y le han conferido plenos poderes, y por eso juzgan
hasta qué punto el desempefio del cargo responde al bien comin. La obe-
diencia es critica y, por principio, no va mis alli de la comprensién de
quienes obedecen. En la constitucién del pueblo de Dios vétero y neotesta-
mentario, que no es democritica, sino teocratica y cristocratica, este modelo
carece de toda validez. En efecto, aqui la plena potestad no viene otorgada
por el pueblo, sino por Dios y por Cristo. Esto es vilido para todo el ambito
biblico, a cuya exposicién nos limitaremos en este estudio, pero con el
propésito de aclarar dos cuestiones actuales: ¢Es posible un ejercicio cristia-
no de la autoridad que no se identifique con la existencia del que lo desem-
pefia? ;Pueden ejercer los stbditos una funcion critica, a pesar de que la
plena postestad no radique en ellos?

1. Elambito global de la Biblia

Todas las formas fundamentales que adopta el acontecer vétero y neo-
testamentario se caracterizan por la unidad existente entre misién y existen-
cia. La misién viene siempre de Dios. Y el hombre al que le toca en suerte
se le exige una entrega total a ella. El acto en el que €l se pone a disposicién
—vya se le llame fe, confianza, obediencia, dejarse-conducir, etc.—, le
despoja de si mismo hasta en lo més profundo de su ser en beneficio de su
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ministerio, que es siempre un servicio al pueblo de Dios. Desposeido en
funcién de su ministerio, el que lo ejerce asume una responsabilidad exis-
tencial en una actitud de total obediencia. En la vida de Moisés observamos
cdmo una ligera desobediencia o una actitud de incredulidad frente a Dios
es castigada duramente, pues la pesada responsabilidad que €l tiene para
con el pueblo indigente y pendenciero no debe apoyarse en consideraciones
privadas, sino que ha de ser siempre la expresion de la voluntad de Dios.
Esto s6lo puede hacerse cuando el que desempefia el ministerio permaneces
vitalmente identificado con el Mandatario divino a través de un contacto
obediente con él en la oracién.

Esta identificacién es precisamente la que tiene Abraham con Dios, a
cuya promesa —en favor de su descendencia futura— se subordina toda su
existencia; esta siptonia con Dios llega hasta la obediencia ciega, que estd
dispuesta a sacrificar al hijo de la promesa, sin adoptar una postura «critica»
frente a Dios ni acusarlo de contradiccién. La terca obstinacién de Moisés
(cf. el relato de su vocacién) es rota por Dios; de otro modo, €l no podria ser
el mediador entre Dios y el Pueblo, ni el sabio caudillo del pueblo. Josué es
considerado por Yahvé como un hombre justo, «sobre quien reside el espi-
ritu» y al que han de imponérsele las manos (Nam. 27,18), y Yahvé ordena
al propio Josué «tener presente la Ley del Sefior dia y noche, para procurar
hacer cuanto en ella esti escrito» (Jos. 1,8). Yahvé es también quien «suscita
jueces» y «est con ellos», y su espiritu viene repentinamente sobre ellos (Jue
2, 16.18; 3,10, etc.). Cuando las estructuras sociologicas del pueblo se esta-
bilizan, es él quien escoge al rey, al cual rechaza y reemplaza por otro mis
digno en caso de desobediencia («He visto un rey para mi», 1 Sam. 16,1). Y
cuando Dios garantiza la monarquia hereditaria a partir de David, advierte
que si uno de los sucesores crease un divorcio entre ministerio y obediencia’
le castigard «con varas de hombres y con azotes de hijos de hombres» (2
Sam. 7,14). La institucién del ministerio sacerdotal se basa también en una
consagracion total de la existencia (decisién en pro de Yahvé, Dt. 18,8 s.;
sacrificio en lugar de los primogénitos, que pertenecen a Yahvé, NGm. 3,12
s.; ninguna participacién en la tierra: «Yahvé en su heredad», (Jos. 13,33) %
Y si los comienzos de la profecia son oscuros —el profetismo aparece desde

2 Aqui contemplamos siempte la historia de Israel tal como ha sido formulada a partir de
su autocomprensién teoldgica. Sélo entra en consideracién para nosotros esta imagen norma-
tiva.
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el principio como una forma de existencia (cf. 1 Sam. 19,20) —Ila sumisién
profética se apodera totalmente de un Elias, y en los grandes profetas de la
Escritura, la exigencia de la Palabra de Dios penetra cada vez mis profun-
damente la vida personal del profeta (Jeremias, Ezequiel) hasta que aparece
la imagen del oyente ideal de la Palabra (Is. 50 4) que no sélo serd su
verdadero realizador, sino también el que padece hasta el final por ella: el
Redentor venidero.

Este, Jesucristo, es la identidad misma de ministerio y existencia, la
misién personificada: la Palabra del Padre en cuanto Hijo, y el Hijo del
Padre en cuanto Palabra suya. La reflexion neotestamentaria sobre su ser y
su historia excluye categéricamente cualquier consideracion por separado de
ambas cosas. El es, se sabe a si mismo y se presenta como la Palabra hecha
carne. Esto se consuma en la paradoja de que, en su pasion vicaria, es a la
vez sacerdote y victima: el ejecutor autorizado y el sujeto paciente (que
sufre hasta el fondo el abandono de que es objeto por parte de Dios). Si
después de €l ha de continuar existiendo en su Iglesia la plena potestad
ministerial —y €l la ha otorgado de un modo bien explicito (Mc. 3,15; 6,7;
Mt. 10,1; Lc. 9,19; Mt. 16,19; Jn. 21, 15 s.)— esto solo puede ocurrir en
intima conexién con una forma existencial, que, por una parte, ha de ser
exigencia de una total disponibilidad para la misién (Mt. 8,18, s., etc.),
pero, por otra, ha de ser también una promesa: justamente al mis alto
representante de la autoridad eclesial se le anuncia la muerte en la cruz (Jn.
21,19) y, en la oracién sacerdotal, los apdstoles presentes son «santificados
en la verdad» y consagrados a Dios, pues han de compartir el destino de
Jests (Jn. 17,17.19). Considerada a partir del sacerdote de la nueva alianza,
Jests, tal participacién de los futuros ministros en la identidad (entre
sacerdote y victima) representada por €l no es algo arbitrario, accidental,
inconveniente, sino el estigma del ministerio neotestamentario. En cierto
modo, algunos herejes posteriores, tales como los montanistas y los donatis-
tas, tenian razén cuando sacaban de aqui la conclusién inversa, a saber, que
un sacerdote cristiano que no viva existencialmente su santidad ministerial,
es incapaz de transmitir la gracia de Cristo al pueblo de Dios. Que, desde el
punto de vista teolégico, es un monstruo, una «posibilidad imposible», es
bien claro para todo el mundo. Sélo que este monstruo no tiene tanto
poder como para destruir la obra de Cristo y la existencia de la Iglesia.
Finalmente, la vida y los escritos de Pablo son la confirmacion de la posibili-
dad de, a través del seguimiento de Cristo, llegar a una identificacion plena

115



Ejemplos ilustrativos

entre la potestad ministerial y la existencia, y, a este respecto, Pablo
contintia siendo un modelo a seguir. Timoteo «ha seguido de cerca mis
ensefianzas, mi conducta, mis planes, mi fe, mi longanimidad, mi
paciencia, mis persecuciones y aflicciones (2 Tim. 3,10 s.). A través de su
propio ejemplo, Pablo argumenta la verdad de la doctrina predicada por él,
aunque, evidentemente, en modo alguno quiere equipararse a Cristo; €l solo
es «embajador de Cristo» (2 Cor. 5,19), aunque de todos modos es su «cola-
borador» (este término lo aplica también a sus compaiieros en el ministerio
(Rom. 16,21; 1 Cor. 3,9; 16,16; 2 Cor. 8,23; Flp. 2,25; 4,3); a través de la
gracia de su eleccién y de su entrega en la fe, participa de la identidad entre
ministerio y obediencia existente en Cristo y que €l nos comunica.

2. Laidentidad en Cristo

Hasta ahora hemos considerado la continuidad entre Abraham, Moisés
y Pablo: ningin ministerio importante es otorgado por Dios en el ambito
biblico sin que su portador ponga a disposicion de €l toda su existencia.
Pero esta permanente ley fundamental experimenta desde la antigua a la
nueva alianza una radicalizacién, condicionada por el hecho de que Israel
era un «pueblo carnal», mientras que la Iglesia es el «Israel espiritual»; alli
operaban todavia legalismos socioldgicos que desaparecen con Jests. La
carta a los Hebreos pone de relieve de un modo prictico y casi unilateral > la
ruptura: el sacerdocio institucional de la antigua alianza queda abolido por
el sacerdocio existencial de Cristo, que es Gnico y, por consiguiente, irrepe-
tible. Pero esta necesaria constatacién no niega que ya en la antigua alianza
haya una implicacién mutua entre ministerio y existencia, ni que en la
nueva pueda haber ciertas personas que desempefien tareas ministeriales
especiales; solo quiere poner fin a la institucidén impersonal, al igual que al
sacerdocio y a la realeza hereditarios. Si en los antiguos pueblos, el rey sélo
recibia inspiracién en base a su ministerio, si en Israel el sacerdote poseia un
cierto carisma profético en orden a la interpretacion de la palabra de Dios (el
cual carisma iba unido a su funcién hereditaria), esta componente naturalis-

3 Sobre las correcciones que aparecen en la misma carta a los Hebreros y en el resto del
N.T., cf. Heribert Mishlen, Entsakralisierung (Schéningh 1971), pigs. 283 y s; cf. asimismo
Internationale Theologenkomission, Priesterdienst (Johannes Verlag, Einsiedeln 1972).
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ta, por asi decirlo, y, sobre todo, su abuso exagerado, fue ya duramente criti-
cada por los profetas. Jeremias rechazaba sarcisticamente a los «sacerdotes y
profetas de la paz», que seguian una linea politizante y no habian sido envia-
dos por Yahvé (6,14; 8,11; 23,17, etc.); todavia en el Salmo 85 (posterior al
exilio) escuchamos a uno de estos «profetas culturales» anunciar su «oriculo
sacerdotal de salvacidon». Lo que atacan los profetas es justamente la compo-
nente magica y automatica del antiguo culto, que parecia dispensar de la fe
existencial (dejando aparte la tolerancia del culto a los idolos en el templo). Y
el mismo Jesis, que va a orar al templo y asiste a las fiestas littrgicas, envia
a aquéllos a quienes cura a los sacerdotes, e incluso ensefia a respetar la
«cathedra» de los escribas y fariseos, no critica al ministerio existente y a su
autoridad en cuanto tales, sino el abuso que se hace de ellos. Sabe que la
plena identidad entre ministerio y existencia sdlo es realizada por €l y, por
consiguiente, los intentos anteriores solo pueden reclamar validez en la
medida en que lo anticipan (Lc. 24,25 s.; Jn. 5,46; 8,56). Si la carta a los
Hebreos subraya la distancia entre la «mera» institucién antetior y la
plenitud actual, existente en la obediencia personal de Cristo, el 7zotzvo de/
pastor, que Jesas toma de la antigua alianza aplica a su propia persona,
nos muestra, a la inversa, la interrumpida continuidad entre ambas 4.

Dios es el pastor de Israel (Sal. 23): en esta imagen, autoridad y sacrificio
se identifican totalmente como en su mismo origen. Y, a partir de este ori-
gen, Dios instituye «pastores» que le representan ante Israel —Moisésy David
son pastores en el sentido literal de la palabra *—, pastores que han de apa-
centar el rebafio por encargo suyo y en su mismo espiritu. Y si los pastores co-
mienzan a «apacentarse a si mismos» en lugar de hacerlo con el rebafio, y éste
se extravia en el monte, Dios promete (Ez. 4) que intervendra él mismo «para
cuidar» de su rebafio, buscar a la oveja perdida, traer a la extraviada, vendara
la perniquebrada y curar a la enfermas, separar a las ovejas de los machos ca-
brios, y todo esto en la medida en que «suscitari para ellas un pastor tinico,
mi siervo David» (34,23), de tal manera que «tendrin todos un solo pastor»

4 Sobre el motivo del pastor, cf., bibliografia en Joach. Jeremias, art. Poimén, ThWNT
(1959); Odo Kiefer, Die Hirtenrede, Stuttg. Bibl. Stud. 23, 1967; A. J. Simonis, Dre Hirten-
rede im Jobannesevangelium, Analecta Biblica 29, Roma, Pontificio 1. Biblico 1967; 1. de la
Potterie, Le Bon Pastexr, Communio 11, Roma 1969.

> Cf. Dominique Barthélemy, Zwei Hirten als Entdecker Gottes, en: Gott mit seinem
Ebenbild. Umrisse einer biblischen Theologie (version alemana, Johannes Verlag, Einsiedeln
1966), pags. 133 ys.
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(37,24). En la pardbola que aparece en los Sindpticos, Jesas desctibe a este
Dios-pastor que (a través de €l) va a buscar a la oveja perdida y a traerla de
nuevo al redil. En el pasaje jodnico del buen pastor, Jestis muestra cémo este
Dios-pastor es €l mismo, en cuanto que, por encargo del Padre y con la plena
potestad que le ha sido otorgada por €, puede llegar a dar la vida por sus
ovejas —en contraposicion radical al asalariado, que puede desempefiar sin
duda cualquier ministerio ante el rebafio, pero que retrocede ante el sacrifi-
cio total (Jn. 10). La imagen de un pastor que demuestra su autoridad
«soberana» (1 Pe. 5,4) muriendo por sus ovejas (y, con ello, abandonin-
dolas aparentemente) es tan paradoxal como la que la carta a los Hebreos
nos ofrece del Sumo Sacerdote, que «por su propia sangre (derramada)»
entra en el santuario (Heb. 9,12); en el fondo, se trata de la misma imagen
y paradoja, puesto¥que, en ambos casos, la autoridad absoluta se deriva
precisamente del sacrificio total: Jests es el «<buen (es decir, el verdadero)
pastor», y a la vez, el «gran» pontifice (Heb. 4,14). Es, una vez mis, la
paradoja del discurso de la promesa, en el que Jests aparece revestido de
plena autoridad para resucitar en el dltimo dia a aquéllos que coman su
carne y beban su sangre, declarindose, por consiguiente, dispuesto a morir,
para asi convertirse en «vida del mundo» (Jn. 6). Considerado desde una
perspectiva tetrestre, este poder que le viene dado por el Padre raya en la
locura: en el suicidio (Jn. 8,22); sin embargo, es el poder de «entregar
voluntariamente» su propia vida (Jn. 10,18). Esta locura solo es superada
cuando se reconoce en Jests la identidad de auroridad'y mision. € es la mi-
si6n personificada, hasta tal punto, que, en Gltimo extremo, es el Padre el
que lleva a cabo el acto de la entrega (Jn. 3,16; Rom. 8,32), de manera que
en la decisién voluntaria del Hijo sélo se manifiesta la libertad omnimoda de
la accién'salvifica divina.

Aqui, todo se ha personalizado, y ha desaparecido hasta el Gltimo resto
institucional y terrestre. Y cuando Jests transmite ahora a Pedro y a sus «co-
presbiteros» la autoridad y la misién pastorales veterotestamentarias consu-
madas por él, se trata siempre de la misma cosa que en el A.T., a saber, de
la representacion de Dios, de su autoridad y de su sacrificio; ahora bien,
esta representacién lleva en adelante la impronta del sacrificio personal de
Cristo y participa hasta cierto punto de su ilimitado poder (MT. 28,18). Enla
antigua alianza y en todo €l Oriente Préximo, la imagen del pastor se apli-
caba ante todo al rey (no al sacerdote, en cuanto que se contrapone al rey,
ni tampoco al profeta), pero al rey «bueno», consciente, con sentido de la
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responsabilidad. De aqui que Yahvé se apropie de este atributo, con su
intima e irreversible secuela: autoridad-sacrificio. Todavia en el fragmento
mis antiguo del libro de Henoc etiope (anterior al 160 a.C.), la historia de
Israel es descrita minuciosamente como la de un rebafio de corderos apacen-
tados por el pastor, que es el £yrios, y también Moisés, Samuel, David, son
considerados aqui como «ovejas»: el pastor representa la autoridad divina,
pero también el sacrificio de Yahvé por Israel (cap. 88-90 €). Cuando, en el
N.T., esta autoridad pasa exclusivamente a la persona del Hijo, cualquier
otra autoridad religiosa ha de subordinarse a ella, y la investidura de la
autoridad por parte del Hijo serd exclusivamente personal. Por analo-
gia con la forma existencial del Hijo, que en cuanto «obediente hasta
la muerte» es investido de la autoridad del Padre, aquélla sdlo serd conferi-
da alli dénde exista una actitud de total dispanibilidad («Simén, ;me amas
mis que éstos?»), la actitud del que estd dispuesto a sacrificar la voluntad
propia («Se te llevari a donde no quieras»). En su carta magna dirigida a los
presbiteros, Pedro transmite lo que ha recibido: la autoridad ha de ser «un
apacentar el rebafio de Dios, no por fuerza, sino espontineamente, segiin
Dios»; y contintia: «no por sérdido lucro, sino con prontitud de animo; y no
como dominadores sobre la heredad, sino sirviendo de ejemplo al rebafio»
(1Pe. 5,25s.). La expresion que Pablo utiliza continuamente para designar a
la direccién de la comunidad (la suya propia y la que ejercen sus colabora-
dores) es <kopian», «agotarse», «trabajar hasta el limite de sus fuerzas»; a
esta actitud de entrega total, los cristianos han de responder «<sometiéndose»
(1 Cor. 16,16), «acatando la autoridad» de quienes los dirigen (1 Tes. 5,12),
no negandoles el fruto de su esfuerzo (2 Tim. 2,6). En la carta a los Hebreos
(13,7) aparece esta misma unidon entre autoridad y actitud de entrega:
«Acbrdaos de vuestros jefes, que os predicaron la palabra de Dios» —auto-
ridad y predicacién son contempladas como inseparables— «y considerando
el fin de la vida, imitad su fe».

3. Obediencia y critica en la Iglesia

Subrayabamos al principio que la autoridad en la Iglesia no puede ser
entendida desde una perspectiva democritica, sino Ginicamente teocratica y
cristocritica; aqui estd ya montado el necesario dispositivo de seguridad:

6 Cf. A. Simonis, /oc. cit., pags. 161-168: Henoch als Hintergrund fiir Joh 10.
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Cristo tiene autoridad en cuanto que es obediente al Padre hasta la muerte,
y, a través de esta obediencia, se convierte en el servidor de todos. El modo
en que esto se traduce en el plano eclesial aparece claramente en Pablo, que
se entiende a si mismo como «ministro de Cristo y administrador de los
misterios de Dios»; «por lo demds, lo que en los dispensadores se busca es
que sean fieles... Quien me juzga es el Sefior». El no estd dispuesto a rendir
cuentas ante la comunidad ni ante ningtn otro tribunal humano y exhorta
a aquélla a no juzgar «antes de tiempo (es.decir, antes de que Dios venga 2
juzgar al mundo)» (1 Cor. 4, 1-5). Por el contrario, en su modo de vivir nc
hay nada que quede oculto a los ojos de la comunidad, de tal manera que
ella misma puede hacer una comparacion entre su actividad ministerial y su
existencia. Y ella debe imitar su conducta. Esta comparacién que los corin-
tios pueden hacer, entre su comportamiento y su fe redunda en perjuicio
suyo y en beneficio del apéstol: pues <hemos venido a ser necios por amor
de Cristo; vosotros, sabios en Cristo; nosotros, débiles; vosotros, fuertes:
vosotros, ilustrados; nosotros, viles... ¢ya estiis llenos? ¢ya estdis ricos? ¢sin
nosotros habéis logrado el reino?» (1 Cot. 4,10.8). Este contraste puede
explicatse teolégicamente: «de manera que en nosotros obra la muerte, en
vosotros la vida» (2 Cort. 4,12): la cercania del apéstol a la pasién de Cristo
«merece» a la comunidad su acercamiento a la resurreccién. Pero se lo puede
entender también como un gran peligro: vosotros, demécratas y cristianos
maduros, creéis vivir ya mis alld de la cruz, en una imaginaria resurreccién;
nosotros, ministros humillados, estamos bajo la cruz. Pero, puesto que la
cruz es y continda siendo el Gnico acceso permanente a la vida de la resu-
rreccion, Pablo recomienza en el primer capitulo sus ensefianzas sobre la fe:
«para que no se desvirtde la cruz de Cristo», y en Corinto dice «no saber cosa
alguna, sino a Jesucristo, y éste crucificado» (1 Cor. 1,17; 2,2).

Ahora bien, ¢el pueblo de Dios no tiene ningiin derecho a ver en sus
dirigentes la unidad entre autoridad y sactificio y, en consecuencia, a
formatse un juicio critico sobre si esta unidad es verificable y hasta qué
punto lo es? s Acaso no ha recibido —como condicién previa para formatse
este juicio— el espiritu de Dios (a través de los carismas distribuidos por él),
que le da la posibilidad de hacerlo con conocimiento de causa? ;No falla
entonces la imagen del pastor y del rebafio, en cuanto que ésta parece rese-
var la autoridad al pastor y la obediencia al rebafio? Ahora bien, esta apa-
riencia ha quedado claramente disipada, pues Cristo fue obediente hasta la
muerte. Y de aqui arranca Pablo para desenredar la aparentemente embro-
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llada, inextricable dialéctica entre obediencia y critica en la Iglesia. La
critica, que en modo alguno es rechazada a priori como algo inconveniente,
tiene un supuesto fundamental: los que critican han de examinarse a si
mismos para ver «si estin en la fe» y «si reconocéis que Cristo estd en voso-
tros» (1 Cor. 13,5). Se refiere, naturalmente, al verdadero Jesucristo, cuyo
misterio de la obediencia hasta la muerte es y permanece siempre el
supuesto de su existencia espiritual resucitada. Si los que critican no
quisieran someterse a este examen, serian «reprobados». No se situarian en
el nicleo de la existencia cristiana, Ginico lugar desde donde puede enjui-
ciarse la vida de quien ejerce un ministerio. Pero Pablo espera que recono-
cerdn «que 7osotros no estamos reprobados», porque, en su existencia, €l
ejerce la autoridad a imagen de Cristo: «Porque aunque fue crucificado en
su debilidad, vive por el poder de Dios. Y asi somos nosotros débiles en &l,
pero vivimos con €l para vosotros por el poder de Dios» (13,4). El espera,
pues, que los corintios, a partir de la experiencia del misterio de Cristo a
través de la fe, entenderin la paradoja que lleva consigo la autoridad
eclesial («cuando parezco débil, entonces es cuando soy fuerte», 12,10). Y
de nuevo esti dispuesto a dejarles representar el «papel principal», el de la
madurez, asumiendo el de la humillacién vicaria: «y rogamos a Dios que no
hagiis ning@in mal, no para que 7osotros aparezcamos calificados, sino para
que vosotros practiquéis el bien y nosotros seamos descalificados... Nos
gozamos siendo nosotros débiles y vosotros fuertes». En efecto, toda la
autoridad del ministerio neotestamentario solo tiene sentido en funcién de
la edificacién de la comunidad. Aqui aparece una vez mis el conflicto entre
la autoridad «carnal» de la vieja alianza y la autoridad «espiritual» de la
nueva. Mientras que Jeremias recibe la autoridad «para arrancar y destruir,
para arruinar y asolar, para edificar y plantar» (Jer. 1,10), Pablo, aludiendo
evidentemente a este pasaje, dice: «Por eso os escribo esto ausente, para
que, presente, no necesite usar de la severidad segtin la autoridad que el
Sefior me confiri6 para edificar, #o para destruir» (2 Cor. 13,10).

Sin duda alguna, él habia dicho un poco antes que tenia armas no
carnales, sino verdaderamente poderosas (espirituales) «para derribar
fortalezas, destruir sofismas y toda altaneria que se levante contra la ciencia
de Dios» (2 Cor. 10,4 s.). Pero aqui aparece claramente que esta plena
potestad sélo debe ejercerse de conformidad con la comunidad creyente,
que la entiende perfectamente y la aprueba. Asi ocurre, por ejemplo, en la
exclusion del incestuoso: Pablo ya ha emitido su propio juicio, pero quiere
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ejecutarlo juntamente con la comunidad, reunida en torno a €l en espiritu
(1 Cor. 6,3 s.). Y esta pronto «a vengar toda desobediencia cuando se
completare vuestra obediencia», de tal manera que ésta pueda estar de
acuerdo con la legitimidad del castigo (2 Cor. 10,6). El puede amenazar
con ejercer su autoridad «sin contemplaciones» en el caso de que la comuni-
dad, a través de su critica de la autoridad, corra el riesgo de autoexcluirse de
la communio eclesial en la obediencia de la fe y del amor; pero, como
hombre de Iglesia, considera tal situacién como un caso verdaderamente
extremo, y, en el fondo, imposible, que pondria de manifiesto el fracaso
total de la Iglesia: revelaria la ruptura de la communio, que, segiin Pablo,
adquiere esencialmente su forma interna a través de una autoridad vivida
conforme a Cristo. «Pues temo que cuando vaya no os halle cual querria y
no me halléis vosofyos cual querrfais; temo que haya contiendas, envidias,
iras, ambiciones, detracciones, murmuraciones, engreimientos, sediciones;
que al llegar de nuevo sea mi Dios humillado ante vosotros... cuando otra
vez vuelva, no perdonaré, puesto que busciis experimentar que en mi
habla Cristo» (2 Cor. 12.20s.; 13,2 5.). Puesto que el dar lugar a ello es un
«tentar a Dios» y supone un espiritu de «contestacidn» por parte de la
comunidad (cf. el pasaje en que se habla de Masi y Meriba, Ex. 17,7),
Pablo podria hacer uso de su autoridad, no a la manera prevista en la
Iglesia, sino bajo su forma inferior, es decir, como imposicidén, como puro
despliegue de poder. Pero la responsable de ello seria la comunidad, con su
conducta inauténtica.

Con ello no se quiere decir que la comunidad no puede ni debe asumir
ninguna funcién critica frente a la autoridad. Si los dirigentes de las comu-
nidades forman a todos los miembros de la Iglesia «para el ejercicio de su
ministerio», los sacan de la existencia y de la fe inmaduras que ellas viven
y los educan para «decir la verdad en la mano» (Ef. 4,12 s.), todos los
miembros, en virtud de esta educacion para la espontaneidad, «se manten-
drin firmemente unidos» en una actitud de mutuo servicio, y enton-
ces existitd un auténtico intercambio entre los cristianos y sus dirigentes.
Al mismo Pablo le agrada sentirse edificado, consolado, animado y
acompaifiado espiritualmente por las comunidades. La «paraklesis» (no sélo
como consuelo, sino también como amonestacion) se da entre todos los
miembros del cuerpo de Cristo. Asi, cada miembro puede contribuir a su
manera a la edificacién del todo, contribucién que puede hacerse también a
través de la critica. En las cartas pastorales se prevé que los presbiteros
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puedan equivocarse, que la comunidad lance acusaciones contra ellos y que
sean corregidos por el obispo «en presencia de todos», «sin prejuicios y sin
espiritu de parcialidad» (1 Tim. 5,20s.). Segtn estas cartas, el dirigente ha
de ser, entre otras cosas, «conciliador» (3,3). Pero siempre se le supone (y
esto es condicién indispensable) «intachable» y «ejemplo para los fieles en la
palabra, en la conducta, en la caridad, en la fe, en la castidad» (1 Tim.
4,12), tal como Pablo se entendié a si mismo como ejemplo (zypos),
configurado a su vez bajo la impronta de Cristo. Partiendo de este
supuesto, Pablo exhorta a sus imitadores a vivir en una santa igualdad de
animo, que al exterior puede aparecer como inflexibilidad, pero que inte-
riormente no es otra cosa que obediencia y responsabilidad del ministro
ante el Sefior.

No es necesario que sigamos todos los meandros de la autodefensa de
Pablo frente a la comunidad. Tampoco es preciso considerarla como un
modelo concreto de c6mo han de desarrollarse las controversias intraecle-
siales posteriores. Lo esencial en esta autodefensa, que ocupa varios capitu-
los de una de las cartas fundamentales de Pablo, es que en ella se nos
propone un ejemplo de c6mo ha de ser el dialogo entre la autoridad ecle-
sidstica y la comunidad que adopta una actitud de contestacion. Pecariamos
de parcialidad si afirmdsemos que este didlogo solo tiene un interés histori-
co, ya que en épocas posteriores, ningin obispo o pirroco puede reivindicar
para si una autoridad semejante a la del apéstol. Pero el N.T. no permite
hacer consideraciones de este tipo. La eclesiologia prictica contenida en las
cartas a los Corintios tiene la misma trascendencia que ld soteriologia de la
carta a los Romanos y a los Gilatas. Deberia ser tomada por la teologia
protestante tan en setio como éstas Gltimas. En efecto, ella traduce la
doctrina de la salvacion en el hoy de la Iglesia, de una Iglesia que continia
teniendo todavia la misma estructura fundamental con que fue dotada en
los tiempos apostélicos.
~ Pablo arguye con su existencia, que, en lo esencial, es congruente con su
ministerio, pero de la cual sélo puede gloriarse en la medida en que es
conforme al Sefior en virtud de la gracia de Dios. Pocos dirigentes de la
Iglesia posterior podrin o querrdn imitarle en esta puesta al descubierto de
su existencia (en la «<necedad»). Pero todos tendrin ante los ojos el #ypos de
Pablo, sobre todo en lo que respecta a la utilizacion de los plenos poderes
(él sélo quiere aplicarlos en casos extremos, y hace todo lo posible por evi-
tarlo, procurando superar las diferencias entre autoridad y comunidad en el
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espiritu de Cristo). De igual modo, a la comunidad que adopta una actitud

critica y contesta las debilidades de la autoridad, Pablo le hace reflexionar
sobre si misma, y en esto nos sitve también de ejemplo.
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5
LA ALEGRIA Y LA CRUZ

Que el cristianismo es una «Buena Nueva» y, por consiguiente, su nota
fundamental ha de ser indiscutiblemente la alegria, es algo que aparece con
claridad en el vocablo Ex-angelion. En cuanto «paz en la tierra», este es
«anuncio de una gran alegria» (Lc. 2,10.14; paz y alegria son a menudo
términos sindnimos que designan el bien dltimo de la salvacion; Jn. 14,27;
16,33; Rom. 14,17; Gal. 5,22), exaltacién de la alegria veterotestamentaria
del creyente ante las palabras reveladas de Dios’, exaltacion del jabilo
cultural de los israelitas ® —y sabemos hasta qué punto son y han sido
siempre jubilosas las fiestas judias— porque el «Verbo se hace carne» y, a
través de su crucifixién, el amor de Dios a nosotros adquiere su expresion
plena, definitiva (Rom. 8,32 s.). Asi pues, la alegria neotestamentaria no
ha de ponerse en cuestién, ni limitarse, por ningln otro sentimiento. No
s6lo es respuesta a la actitud que se da en el cielo, en la presencia de Dios,
en donde se enjugari toda ligrima (Ap. 7,17; 21,4), sino también
respuesta a la actitud dltima de Dios mismo, cuyo' «gozo mayor» es
perdonar los pecados y reencontrar al perdido y al extraviado (Lc. 15,7.10%

7 Jos. Nielen, Die Freude am Wort und an der Weisung Gottes im Licht der Psalmen, en:
Leben aus dem Wort, Patmos 1962, pigs. 36-51.

8 Bo Reicke, Diakonie, Festfreude und Zelos, Uppsala 1951; P. Humbert, «Laetari et
exultarer dans le vocabulaire religieux de I'Ancien Testament, RHPhR 22 (1942), pags. 185-
215. 1d: Opuscules d'un Hébraisant, Neuchitel, 1958, pigs. 119-145.

9 Las perifrasis acielo» y «ingel de Dios» son aqui expresiones respetuosas que designan a
Dios mismo.
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cf. V. 24,32). Si aqui se habla de la alegria de Dios como Padre, esta alegtia
ha de manifestarse también en el Hijo revelador, que se siente «inundado
de gozo» ante la forma en que el Padre se revela (Lc. 10,21; cf. Ap.
2,26.28), y, de la misma manera que Jesis «se alegra en el Espiritu Santo»,
el jabilo de los creyentes, para poder ser una respuesta adecuada a la alegria
de Dios, ha de ser también un alegrarse en el Espiritu: el Espiritu trae
consigo el gozo (el gozo escatolégico, que anuncia el reino de los cielos), el
cual aparece ya en el relato de la infancia de Jests (Lc. 1,14.44.47), asi come
después de la resurreccion del Sefior (Hech. 13,52; cf. 5,41). Dado que esta
alegria cristiana tiene por objeto algo eterno y definitivo —la revelacion del
amor efusivo de Dios—, en el plano subjetivo es también insuperable, por
lo cual es denominada (en cinco ocasiones) por Juan «gozo cumplido»
(15,11; 16,24;17,13; 1 Jn. 1,4; 2 Jn. 12). Este estado de plenitud total
supone un «ser llevado a la consumacién escatologica» '°;

Con ello, el problema que plantea la dualidad alegria-cruz se hace mis
dificil, pues, partiendo de lo dicho, se llega necesariamente a la conclusion
de que, en la revelacién definitiva de Dios, en la revelacién neotestamen-
taria, todo sufrimiento ha de ser comprendido y justificado en funcién de la
alegria. Pero entonces, el sufrimiento quedaria privado de su caracteristica
fundamental, de su aspecto mis doloroso, de un modo semejante a como
ocurre, por ejemplo (de una manera completamente consciente y volunta-
ria), en el budismo o en el estoicismo, a saber, a través de la apatheia; en tal
caso, el sufrimiento no serfa tomado realmente en serio por el cristianismo.
En cambio, si se rechaza esta conclusién y se toma la cruz de Cristo con
absoluta seriedad, es decir, como un ser-abandonado-por-Dios, lo cual se
impone necesariamente en cuanto que Cristo se ha hecho por nosotros
«pecado» y «maldicién» (2 Cor. 5,21; Gal. 3,13; cf. Rom. 8,3) y fue «entre-
gado por nosotros» ', y, por otra parte, no se puede «seguir» a Cristo (Jn.
21,19) sin estar dispuesto a tomar en serio lo que constituye su signo real-
mente distintivo, la cruz, hasta las Gltimas consecuencias, ¢como puede
hablarse todavia de alegtia?

Se podria intentar resolver el dilema a partir de una doble vertiente. En
primer lugar, podriamos tratar de entender el sufrimiento de Jesis en la

19 Bultmann, Das Evangelium des Johannes4, 1956, pag. 388.
" Wiard Popkes, Christus traditus, Eine Untersuchung zum Begriff der Dahingabe im
Neuen Testament, Zwinglivetlag, 1967.

126



La alegria y la cruz

cruz (incluido el ser abandonado por Dios) como una expresién paradéjica
de su alegria, como ha intentado hacer Albert Frank-Duquesne («Joie de
Jests-Christ») 12, cuyo planteamiento es de gran rigor y seriedad '*: «No
obstante el rechazo, el abandono incomprensible, infernal, que vivid Jesis
en su hora final en la cruz, el corazén de Jesas estaba lleno de una alegria
desbordante, incomparable con la que haya sentido cualquier otro
hombre... su corazén se estremece de oculto jabilo. De la misma manera
que el “infierno’’ vivido por el amor en medio de las tinieblas —mis alla
de todo goce, de toda posible vuelta sobre si— fue justamente lo que cred
la realidad auténtica, desnuda, del amor, y, por consiguiente, de la ale-
gria... de la alegria insondable, divinamente libre y espontinea, la alegria
de obedecer, de amar hasta la muerte, de entregarse, una alegria que estd
totalmente ‘‘puesta’’ en Dios... La alegria ya no es, pues, algo ‘‘psicold-
gico’’ y vivido, y, con ello, de alguna manera justiticado (es decir, un
estado de animo contingente, accidental) sino que deviene alegtia ‘‘ontol6-
gica’’, esencial, fundante, trascendente y divinizadora» '%. Quizi en estas pa-
labras podria hallarse la respuesta a nuestra pregunta; pero ellas nos cogen
totalmente desprevenidos: ;acaso puede hablarse realmente de alegria
cuando no se la experimenta en absoluto?

Intentemos superar el dilema desde la otra vertiente, a saber, desde la
perspectiva de los discipulos de Jesis: «Ellos se fueron contentos de la
presencia del sanedrin, porque habian sido dignos de padecer ultrajes por el

12 En: Ma foie terrestre odi donc es-tu?, Etudes Carmélitaines, 1947, pags. 23-27. Una ilus-
tracidon de lo dicho por Frank-Duquesne podrian ser ciertos paisajes de Teresa de Lisieux: «Si
Vd. supiese cudn grande es la alegria que me causa el no experimentar ninguna alegria para
alegrar al Sefior! Es una alegria totalmente sublime (de la joie raffinée), aunque no se sienta en
absoluto» (Lettres, 104). «<Yo ya no puedo sufrir, porque todo sufrimiento se ha hecho dulce
para mi» (Nov. Verba, 1926, pag. 20 y s.). «<Realmente, me resulta ya imposible sufrir, pues,
para mi, cualquier sufrimiento es dulce» (Gesch. einer Seele, vers. alemana, 1947, pag. 212).
«El camino que yo sigo no tiene para mi ningiin consuelo y, sin embargo, encierra todo con-
suclos (Lettres, 165). «Aunque esta prueba me priva de todo gozo sensible, puedo decir:
“‘Sefior, td me llenas de alegria en todo lo que haces'» (Selbstbiogr. Schriften, vers. alemana,
pag. 222ys.).

13 Aqui rechazamos expresamente la teoria escolstica segiin la cual, en la cruz, sélo expe-
rimentaron sufrimiento las facultades inferiores de Jests, ya que €l gozaba perpetuamente de
la visio beatifica. cf. Tomas de Aquino, SThIII, q 46,a7.

Y Loc. cit., pags. 24-25-31-32. En una linea semejante busca la solucién Pierre Ganne en
su precioso librito sobre Claudel, Claudel, Humour, jote et liberté, Editions de 1I'Epi, 1966
(vers. alemana: Die Freude ist die Wabrheit. Ein Gang durch das Werk Paul Claudels,
Johannes Verlag, 1968.
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nombre de Jestis» (Hech. 5,41). A partir de aqui se podria intentar explicar
lo que dice Pablo a propésito de su «ser crucificado con Cristo» (Gal. 2,19),
sobre todo alli donde enumera sus extraordinarios padecimientos fisicos y
espirituales: ha sido anatematizado, perseguido, calumniado, y ha venido a
ser el desecho, la escoria del mundo (1 Cor. 4, 10-13); lleva siempre en su
cuerpo el suplicio de Cristo (2 Cor. 4,10), sus estigmas (comoquiera que se
entienda esto, Gal. 6,17); por otra parte, la oculta fuente de todo la encon-
tramos en las siguientes palabras: «Reboso de gozo en todas nuestras tribu-
laciones» (2 Cor. 7,4). Por consiguiente, en la nueva alianza, gozo y tribula-
cién van muy a menudo juntos; Mt. 5,13 par; Hech. 7,55 5.5 1 Tes. 1,6.

Pero, a través de ambas tentativas, shemos llegado al fondo de la
cuestion? «;Triste estd mi alma hasta la muerte», dice Jesis (Mc. 14,34;
Mt. 26,38). ;Y qué decir de una situacion en la que Pablo «desespera ya
de salir con vida» (2 Cor. 1,8)? Una interpretacion de esto a partir de la ale-
gria, sno resultarfa totalmente abstracta y sin vida? Algo se ha pasado aqui
por alto: la temporalidad, la sucesion de los momentos que han de ser llena-
dos de contenidos diferentes, contradictorios. «Hay tiempo de llorary tiempo
de reir; tiempo de lamentarse y tiempo de danzar...» (Ecl. 3,4). Cierta-
mente, se puede decir: ni Cristo ni el cristiano se pierden a si mismos en
estas contradicciones; hay una dimensién supratemporal a partir de la cual
dominan las diferencias y les asignan su verdadero valor: la voluntad de
Dios, la misién. Esto es verdad. Pero el enviado, a través de su misién, ¢no
se aparta de Dios y se hunde en los abismos de la temporalidad, cuyos con-
flictos y contradicciones ha de soportar cristianamente hasta el fondo? El
himno que habla de la obediencia de Cristo, ¢no comienza diciendo que €l
no se encerrd en su condicién divina, sino que la hizo descender al abismo
de la temporalidad? (Flp. 2, 6-7). Esta orientacién de la misién de Cristo le
remite a la meta final de la cruz como abandono de Dios y, con ello,
pérdida de toda alegria en la emuerte acompafiada del infierno» (Ap. 6,8),
de manera que queda roto todo vinculo con lo que es la alegria en la «noche
oscura» no tiene ya la mis minima posibilidad de conectar su expetiencia
con la alegria perdida para siempre.

Por eso, de acuerdo con la Escritura, no conviene delinear a priori el
camino que desde la experiencia totalmente humana del sufrimiento nos
conduce gradualmente a una profundizacién cristiana de la misma, sino
mis bien a posteriori. Partiendo de aqui, estableceremos nuestra posicion
final frente a la hipotesis sostenida por Frank-Duquesne.
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2

Si la alegria no puede ser definida Ginicamente a partir de su objeto, ya
que es ante todo una situacion y una afeccién del sujeto **, mucho menos se
puede identificar con aquel estado que podriamos describir como gozo sen-
sible, o como beatitud espiritual. En las bienaventuranzas existe, sin duda,
un gozo por parte del «<bienaventurado», por oculto que sea, en tanto que el
sujeto (ya sea el «pobre de espiritu», «el que llora», «el que tiene hambre y
sed de justicia», o el «perseguido» y «despreciado») no experimenta felicidad
ni gozo alguno. Estas bienaventuranzas no aparecen aisladamente en la
literatura religiosa y filosofica universal; son mis bien la culminacién de un
tema universalmente humano: el hecho de que en todos los planos —desde
el biolégico hasta el ético— el sufrimiento y el dolor tengan un papel
positivo: en la seleccién natural de la especie, en la educacién del
individuo, no sélo del nifio por los padres y la escuela, sino también de la
persona madura, que, en cuanto tal, sdlo existe en tension hacia un ideal
nunca realizable plenamente; en la autosuperacién, en la sumision del
instinto a la razén, en la inclinacién ante el deber, o, expresado de un
modo menos rigorista, en el «ethizesthai» de las tendencias: en la morali-
zacion de todos los ambitos inframorales del hombre. Y cuanto mis eleva-
do sea el concepto del hombre que sirve de base a una ética o a una religion,-
cuanto mis proximo a Dios, mis eterno, lo considera, tanta mayor abnega-
cidén exige de él, ya sea bajo la forma de ascesis (India), de valor para
afrontar el martirio (Sécrates), de imperativo inexorable de subordinar todos
los criterios egoistas a la norma universal, social (Kant). Ante la muerte, un
cristiano como Boecio puede dejarse consolar con razon por la «filosofiax.

15 A este propésito ha de ser rechazada la concepcién de E. G. Gulin, Die Freude im
Neuen Testament, 2 vol., Helsinki 1932-1936, segiin la cual (al menos en Juan, cf. 111, pags.
67-71), s6lo se habla de la alegria desde el punto de vista objetivo.-Sobre el tema de la alegria
cristiana, cf. asimismo: Sarat, La jore dans S. Paul (Thése, Lyon 1931); W. Keppler, Mehr
Freude (Freibur 1934); G. Feuerer, Ordnung zum Ewigen (Regensburg 1934); U.
Holzmeister, Gaudete in Domino (VD 22, 1942, pigs. 257-262); J. Brosch, Jesus und die
Freude (M.-Gladbach 1946); LThK21V, pég. 361 y s. (E. Schick, A. Auer); sobre la dialéctica
de alegria y sufrimiento, cf. P. T. Dehau, Joie et tristesse (Paris 1946); Jean Massin, Le rire et
Ja crozx (Etudes Carmélitaines, 1947, pags. 88-116); M. Carrez, Sou/ffrance et gloire dans les
epitres pauliniennes, en: RHPh 31, 1951, pags. 343-353); A. Brunner, Das Gebheimnis der
christlichen Freude, en: Geist und Leben 26, 1953, pigs. 414-422); W. Nauck, Freude im
Leiden, en: ZNW 46, 1955, pags. 68-80.
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El punto de vista individual y el social van de la mano. Nietzsche puede
exigir al individuo que, por autodisciplina, esté dispuesto a superar todo
dolor y toda prueba, pues un «gran» hombre sélo puede crecer a través de
una actitud de resistencia. ‘O un Sapeil cwdpwmot oV Taudeverou
el que nunca ha sido maltratado, nunca aprenderi. Y la solucion de la
alternativa kantiana entre inclinacién y deber absoluto no consiste cierta-
mente en un compromiso entre ambos (en todo caso, Schiller no ha dicho
nunca esto), sino, bien en un ajustar las inclinaciones al deber (lo cual exige
siempre un sacrificio), bien en el descubrimiento de que el deber puede
amarse a si mismo, lo cual puede ocurrir sobre todo de dos maneras: ya sea
desarrollando una inclinacién mas poderosa hacia el bien comiin que hacia
el privado (Hegel, Marx), ya sea que el «imperativo categbrico» salga al
encuentro del hombre en cuanto amor radicalmente desinteresado (como
en el cristianismo).

Detengidmonos por un momento en la primera posibilidad: la filosofia
hegeliana desarrolla tal pasion por la verdad total (el «saber absoluto») que,
a éste que considera el «<bien mis elevado» sacrifica sin vacilar, no sélo la
felicidad, sino también la existencia eterna del individuo, incluso del
humano, y exige cuando menos del filésofo la realizacién consciente de este
autosacrificio. Se trata de un «viernes santo especulativo» (si bien Hegel
entendi6 esta expresion de un modo algo diferente al nuestro), en el que el
individuo, renunciando a su singularidad, estd dispuesto a integrarse en la
totalidad, que, de todos modos, se incautara de €l. Pero, mientras que la
expropiacién forzosa de lo privado en orden al bien comtn muestra ante
todo el rostro del dolor y de la muerte, la co-realizacion filosofica del movi-
miento del ser tiene un caricter de liberacién final, de satisfaccion, de ale-
gtia. En la variante marxista, esto quiere decir lo siguiente: la expropiacién
de la propiedad privada en aras del bien comtn, en cuanto proceso histori-
co dialéctico, muestra unas caracteristicas terriblemente crueles, catastrofi-
cas, pero la comprensiébn y aceptacion de este proceso, su vertiente
consciente, es el sacrificio de la felicidad personal en aras de la felicidad de
la (futura) humanidad: y aqui radica la paradoja insoluble del marxismo:
que la alegria del autosacrificio por este ideal escatolégico en el que el
individuo no participard personalmente es mayor que la felicidad ansiada
de una humanidad que, propiamente hablando, no tendri ya ocasion de
superarse heroicamente a si misma de idéntica manera. Ya en Hegel, el
«saber absoluto» era menos (importante) que la alegria de contribuir a
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alcanzarlo a través de la renuncia a si mismo. Al igual que en Homero, en
los tragicos griegos y en Aristoteles, en el pensamiento moderno, el hombre
que lucha y padece es mis que el Dios que contempla, el ansia dolorosa de
absoluto sobrepuja al apatico «saber que se sabe a si mismo». Sélo que en el
hombre moderno se afiade también la conciencia del proceso (de la evolu-
cién): éste podria ser el motivo y la razén de que diariamente leamos con
toda tranquilidad las noticias de la prensa sobre guerras y hambres cada vez
mis desastrosas, sobre amenazas que pesan sobre la humanidad en todos los
planos, y las consideramos como el holocausto inevitable que ha de ofrecer-
se a un ideal trascendente, que, al mismo tiempo, se desvanece como el
humo. Pero, en la medida en que el hombre es consciente de que tal ideal
es inalcanzable en la prictica, desaparece también la verdadera alegria del
sacrificio, que podria animarnos a dar los primeros pasos, y con ello aparece
bien claro, que, considerado desde una perspectiva mundana, el camino
empezado (y, por desgracia, no existe ningiin otro) no puede ser recorrido
hasta el fin.

Ha de darse la extrafia circunstancia de que el mis inflexible imperativo
categdrico de autosuperacién coincida con la inclinacién mis gozosa del
amor, lo cual sélo es posible en el cristianismo, en donde Dios no es «el
pensamiento que se piensa a si mismo», ni el «saber absoluto», sino el amor
uno y trino que, desde la meta, nos sale al encuentro en el Hijo encarnado,
para asumir nuestro fracaso radical (y, con ello, la pérdida de nuestra ale-
gria), a través de su cruz y, mediante una «esperanza que no defrauda»,
trocar de nuevo en alegria nuestros esfuerzos de autosuperacion.

Los primeros pasos de la biblia discurren paralelamente a los de la €ética
individual y social, pero, a partir de su orientacion tltima, les infunden una
nueva alma. Asi, el duro castigo del hijo por el padre, que es una accién
educadora que emana del amor (Prov. 13,24, etc. '), se sitGa ya bajo el
modelo de la correccién amante y educadora de Israel por Dios (Dt. 8,5 s.;
Prov. 3,11 s.), idea que hace suya la carta a los Hebreos (Heb. 12, 5-13),
que Pablo traslada a su propia funcién correctiva al interior de la comuni-

16 Prov. 22,15; 23, 13-14; 29, 15-17; Job. 5,17; Eclo 30, 1-8-12.
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dad (1 Cor. 11, 31-32) y en virtud de lo cual €l se convierte ya en signo de la

bondad escatolégica del Dios que juzga (cf. 1 Pe. 4,17; Ap. 3,19). Aqui se

supone que la comprension del sentido de este proceso no radica ante todo

en el hijo, sino en el padre, o sea, en Dios, en tanto que en el Hijo sdlo

puede traducirse por lo pronto en tristeza, dolor y llanto. S6lo en la fe y en

virtud de la exhortacién de la fe pueden los cristianos entender que Dios, a_
pesar de todo, les trata como a hijos: «Ninguna correccién parece por el

momento agradable, sino dolorosa; pero al fin ofrece frutos apetecibles
de justicia a los ejercitados en ella» (Heb. 12,11). Este «parecer» (Sok€iv)
se repite en la correccién de la comunidad por el apdstol, en la que se mani-

fiesta atin mis profundamente la dialéctica cristiana: su carta ha «perturba-

do, aunque s6lo por un momento» a los Corintios, y es esta tristeza, justa,

«agradable a Dios®, la que en cuanto tal (aunque no como tristeza) es

motivo de alegria para el apéstol (2 Cor. 7, 8-9); y €l espera ahora de la
comunidad que entienda esta alegria que lleva consigo la correccién y parti-

cipe de ella: «confio en todos vosotros, pues mi gozo es también el vuestro»
(2 Cor. 2,3), un gozo, no obstante, que sdlo puede ser alcanzado a través de

la afliccion del amonestado: «Porque si yo os contristo, Jquién va a ser el

que a mi me alegre sino aquél que se contrista por mi causa? (ibid., 2,2)».

Este atreverse a entristecer para cosechar alegria y asi sembrarla de nuevo,

supera con mucho la légica cristologica de la cruz. Ella es reflejo de la acti-

tud de Cristo, que hace compartir su cruz a quienes le siguen y espera de

ellos que entiendan esto como una «educacion» para la alegria («Yo soy el

camino»), motivada por ella y que desemboca de nuevo en ella.

Ahora bien, esta educacién y este camino llevan consigo el que, en el
momento de la desaparicién de la alegria, se experimente una sensacién de
extrafiamiento. Y el Acompafiante —ya sea el Sefior o su apostol— ha de
llamar la atencidn sobre este enajenamiento como sobre algo inevitable,
normal. «Carisimos, no os sorprendiis como de un suceso extraordinario del
incendio que se ha producido entre vosotros, que es para vuestra prueba;
antes habéis de alegraros en la medida en que participéis en los padeci-
mientos de Cristo» (1 Pe. 4,12 5.). «Tened, hermanos mios, por sumo gozo
veros rodeados de diversas tentaciones» (Sant. 1,2). El primer texto dice que
es necesario pasar por la «prueba del fuego» para participar en la pasién de
Cristo, lo cual hari participar también jubilosamente en su gloria (en la
parusia), pero a continuacién remite a la actitud a adoptar ante el sufri-
miento, que —en cuanto identificada interiormente con la de Cristo—
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restablece la conexi6n entre sufrimiento y alegria: «Pero si haciendo el bien,
aguantiis padeciendo, esto es lo grato a Dios» (1 Pe. 4,20). El texto de
Santiago nos muestra la misma conexién, al afirmar que la «prueba de la fe»
engendra la paciencia, que, como tal, conduce al eschaton (cf. Mt. 10,22;
24,13). Pablo se gloria «<hasta en las tribulaciones, sabedores de que la
tribulacién produce la paciencia; la paciencia, una virtud probada, y la
virtud probada, la esperanza; y la esperanza no quedari confundida, pues
el amor de Dios se ha derramado en nuestros corazones por virtud del Espi-
ritu Santo» (Rom. 5, 3-5): en Pablo, «gloriarse» equivale a2 menudo a
«congratularse»; €l puede gloriarse en la tribulacion, porque la cadena de
actitudes interiores por €l descrita no solo conduce a la «esperanza en la
gloria» (v. 2), sino que, a esta gloria, la hace presente anticipadamente en el
Espiritu. Por eso «es necesario entristecerse un poco, en las diversas tentacio-
nes», lo cual sirve para dos cosas: para probar si la fe es auténtica y para
purificarla (a fin de que sea atn mis auténtica); y uno puede «exultars y
regocijarse anticipadamente de ello «con un gozo ' inefable y glorioso» (1
Pe. 1, 6-8). En toda esta serie de ideas (muy afines entre si), el extrafiamien-
to que lleva consigo el sufrimiento se convierte en prenda, mis ain, en
presencia oculta de la alegria escatoldgica. Esta oculta presencia permite a
Pablo anteponer a los mayores sufrimientos un «cuasi» que los coloca entre
paréntesis, pues aquéllos le hacen participar en la pasién de Cristo: quasi
tristes, semper autem gaudentes (2 Cor. 6,10; cf. Heb. 12,11: videtur non
esse gaudii). En efecto, todo dolor y todo sufrimiento pertenecen esencial-
" mente a la temporalidad, que, si se compara con la «<sobreabundancia de la
eterna gloria», es una «tribulacién momentanea y ligera (2 Cor. 4,17).

Pero la «pruebay y la «purificacién» no son caracteristicas exclusivas de la -
experiencia cristiana, pues ambas aparecen también en la antigua alianza '®.
En la medida en que, desde una perspectiva cristiana, la tristeza y la tribu-
lacién son un participar en la pasion de Cristo, estdn destinadas a ser trans-
mitidas: la experiencia del suftimiento adquirida por cada uno no es algo a
aprovechar privadamente, sino en la comunién de los santos, no sélo
porque hace posible que otros aprendan a sufrir cristianamente, sino
también porque aporta un consuelo en medio de este sufrimiento, al igual

17 Dado que el bryyahhtxo¥¢ del vers. 8 hace referencia a los que creen sin ver, en el
vers. 6 este mismo vocablo hay que entenderlo como referido al presente, no al futuro.

18 Gén. 22,1: Prov. 17,3; 27,21; Jer. 11,20 s; Mal. 3,3.
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que «la incomparable participacion en la pasion de Cristo», ayuda al apéstol

a soportar la tribulacién y, a la vez, constituye un consuelo para él (2 Cor. 1,

4-7). La ley aqui enunciada no se aplica inicamente al apéstol (que acttia

de mediador entre Cristo y la comunidad), sino que constituye mas bien

una ley general, vilida asimismo para los tiempos post-apostdlicos, en

cuanto que toda participacion en la pasion del Sefior estd destinada a ser
comunicada a los demis. Es fundamental, pues, que, al igual que en el

creyente que participa de Cristo, sufrimiento y consolacién van indisoluble-

mente unidos, su traduccién en la Iglesia y en el mundo no se reduzca uni-

lateralmente a «consuelo» (entendido, por ejemplo, en el sentido de un

«ahorrar sufrimiento»); ha de ser, al mismo tiempo, un completar al inte-

rior de la Iglesia los padecimientos de Cristo «por su cuerpo, que es la Iglesia
(Col. 1,24). El m# grandioso ejemplo de esta dialéctica en la primitiva
Iglesia nos lo ofrece Ignacio de Antioquia, que, en su camino hacia el marti-

rio, no s6lo es inundado €l mismo por el consuelo de Cristo, sino que tam-

bién arrastra a las iglesias a padecer con Ciristo y a ser consoladas con él, y

ellas quedan fortalecidas a través de esta experiencia.

Pero todavia queda algo por decir. El sufrimiento que va acompafiado
de consuelo no es un sufrimiento radical, no es la cruz. El tema que
tratamos aqui no es «alegria y sufrimiento», sino «alegria y cruz». Quien
levanta aqui el dltimo velo no es Pablo, sino Juan. Pablo entiende siempre
la cruz a partir de la resurreccién, de acuerdo con la visidn que tuvo en el
camino de Damasco. En cambio, Juan acompatfia a su maestro en el camino
de la pasion. Pablo puede exultar ante el hecho consumado de que «el amor
de Cristo»  se ha manifestado en cuanto que €l se ha hecho «maldicién» y
«carne de pecado». Juan ha de aceptar de antemano en el amor esta
espantosa resolucién de su amado maestro y amigo. Su «sufrimiento» mis
profundo, mis desgarrador, consiste en tltimo extremo en que €l ha de
dejar padecer sin protestas, sin posibilidad de poner término a ello. Sobre
Jn. 12-17, se proyecta de antemano la oscura sombra espiritual de la cruz: al
igual que Jests mismo «se turbd» (13,21; cf. 11,33; 12,27), él habla a los
que «se turban» con él (14,1) y los consuela aludiendo, como Pablo, a que
«el sufrimiento es breve» (16,16 s.) —el cual, a pesar del abandono total de
que serd objeto Jests por parte de Dios, se convertird para €l en un sufri-

19 Rom. 8, 35-37; 2 Cor. 5,14; Gal. 2,20; Ef. 3,19; 5, 2-25; en este amor de Cristo se nos
muestra el amor de Dios Padre: Rom. 5,8; 8,39.
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miento intemporal—, pero esta «brevedad» la compara con los dolores de
parto que experimenta la mujer, en los que la alegria del antes y del
después se desvanece ante el sufrimiento del ahora. Aqui no hay lugar para
ningdn «cuasi» paulino, sino que, por el contrario, se dice: «<En verdad, en
verdad os digo que lloraréis y os lamentaréis, y el mundo se alegrard».
Luego aparece la inversion: «Pero vuestra tristeza se convertira en gozo», es
decir, quedari atras, de la misma manera que la mujer olvida su tribulaciéon
cuando ha dado a luz a su hijo. Pero, fuera de todo pronéstico y en medio
del ensombrecimiento creado por la irrupcion de la cruz, Jests exige a sus
discipulos —y esto es algo casi increible— que se muestren conformes con
su pasion y la acepten con alegria: «Si me amariis, os alegrarfais, pues voy al
Padre» (14,28), y evidentemente, comprendan el camino de la cruz fijado
por el Padre .

Por eso, en el relatg joanico de la pasién y de la resurreccion, aparecen
las tres representantes de la Iglesia que ama: Maria la de Betania, que, por
amor, unge al Sefior (esto es, al Mesias sufriente) para la sepultura; Marfa,
la madre del Sefior, que ha de demostrar su conformidad con la pasion de
Cristo hasta el final, permaneciendo al pie de la cruz (en donde se le indica
quién es, a partir de ahora, su nuevo hijo); Maria Magdalena, que, en la
mafiana de Pascua, ha de aceptar el retorno del Hijo al Padre y no puede
retener al que se marcha, el cual la envia en su lugar a sus hermanos. En
cuanto drama del pecado del mundo, la cruz es para el hombre Jests la
exigencia desmesurada por antonomasia; a su modo, la aceptacién de este
sufrimiento indecible del Amado que se le exige a la Iglesia no lo es menos.
Y el hecho de que la Iglesia amante deba aceptar con «jtbilo» (Jn. 14,28) el
abandono del alma entera de Jess (y no sélo de su «nivel inferior») por
parte de Dios y su descenso a los infiernos (y no s6lo a una antesala del
infierno iluminada por la fe, la esperanza y el amor de los justos) y acompa-
fiarle en todo ello, es igualmente una exigencia desmesurada.

De este modo, la paradoja existente entre cruz y alegria se hace presente
en la «glesia que vive en el intervalo». Y esto porque ella nunca puede
entender la cruz como un hecho consumado en un tiempo histérico anterior
a ella, como tampoco le es posible, en cuanto Iglesia creyente y amante,
considerar como un hecho ya superado su dimensién pecadora. No puede

20 Sobre lo que sigue, cf. H. U. v. Balthasar, st die Messe ein Opfer der Kirche?, en
Spiritus Creator, 1967, pags. 166-167.
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instalarse nunca en el acontecimiento pascual —y por consiguiente, en el
gozo cumplido de la Pascua— hasta tal punto que deje de acompaiiar a
Jestis en su camino hacia la cruz, no sélo como la pecadora que se alegra de
poder ser pronto redimida de sus pecados, sino también como la amante
que conoce el precio que deberd pagar su amado por esta salvacion. ¢Ha
sido el protestantismo lo bastante consciente de esto? _
Esta paradoja singular explica por qué la alegria cristiana es tan peculiar-
mente encendida y ardiente. Por eso, en sus palabras de consuelo a los
cristianos que sufren, Pablo puede transmitirles una alegria sosegada —al
igual que hace Jesis con sus discipulos en su discurso de despedida—, pero
su propia alegria permanece animada por un viento tempestuoso, que aviva
continuamente el fuego en su conciencia: «La caridad de Cristo nos constri-
fie ?!, persuadidos gomo estamos (tras madura reflexién: Kkpivavres, dado
que se trata de una Kpiua, de una decisién) de que si uno murié por
todos, luego todos son muertos...» (2 Cor. 5,14 s.). En todo caso, es una
alegria que no puede instalarse en el goce de ningtn bien mundano, y que,
incluso en el auténtico goce, nunca pierde de vista el amor de Cristo, tal
como se manifiesta en la Iglesia (cf. Flp. 4, 10-19; 1 Cor. 10,31). Pero la
teologia neotestamentaria en modo alguno se contenta con una simple refe-
rencia simbélica de los bienes terrestres (y su goce) a los bienes eternos. Ni
puede tratarse de una mera alternancia de alegria y tristeza (segdn las
épocas del afio eclesidstico, por ejemplo), ya que todo es juzgado y regulado
desde un tinico punto de referencia escatolégico, ni viene al caso una simple
relativizacién de la cruz (para los cristianos que la siguen) por la alegria
pascual (ya que este seguimiento puede llegar no sdlo hasta la noche oscura
del espiritu, en sentido mistico, sino también hasta los diferentes modos de
la desolatio, al menos mientras el hombre permanece sometido a la ley de la
temporalidad), ni la situacion decisiva de la Iglesia puede ser considerada
sin més como «post-pascual», de tal manera que el talante cristiano pudiese
ser definido adialécticamente a partir de aqui. La existencia eclesial se
sitGa mids bien en el insondable misterio del «intervalos. Mis atin: su
comprension de la relacién entre cruz y alegria se sitGa en el ambito del

1 El vocablo guvéxew no significa simplemente «estimular» o sreprimir, refrenars (ante
las dos posibilidades que aparecen en el anterior versiculo, a saber, «no estar en sus cabales» o
«mostrarse juicioso»), sino (mds alli de ambas situaciones): mantener bajo control», dominar
totalmente, con lo cual aparece la componente de apuro, de inquietud; la traduccién de Vul-
gata es, por consiguiente, correcta: caritas Christi urget nos.
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misterio de la cruz del mismo Jesis, que sélo puede soportar hasta el fondo

el abandono total de que es objeto por parte del Padre en virtud de su
proximidad filial a él.
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6
LAS TRES FORMAS DE LA ESPERANZA

1. A propaésito de la historia de la esperanza

Cuando la realidad de las cosas se empequefiece, los topicos se agigan-
tan. Se comenzd a hablar de la cultura cuando ésta se hizo problemadtica.
Hoy se habla tanto de la esperanza porque se intenta detener el flujo de las
cosas. Desde siempre se ha visto con claridad que la mera esperanza intra-
mundana puede constituir, sin duda, un acicate para la accién, para la vida,
en aquellos hombres que fluctiian en la incertidumbre, pero tal esperanza
no lleva en si la menor garantia de cumplimiento; si ha de ser algo mas que
un instinto ciego, ha de poder remitirse a algo que dé cohesién a la
totalidad de la existencia fluctuante. En Occidente, la historia de la espe-
ranza tiene cuatro fases: la antigua, la biblica, la del pensamiento cristiano,
en el que el dato biblico se apoya en las doctrinas mis depuradas de la anti-
giiedad, y la moderna, en la que este punto de apoyo deviene caduco, y el
hombre se encuentra ante una opcién apocaliptica.

a. La antigiiedad

El vocablo e/pis designa toda «expectativa» humana, que puede ser
«buena» 6" «mala». A veces se describe como indispensable para la vida
humana, se ensalza su dinamismo (Pindaro, Isthm. 8,15: «<El hombre ha de
esperar el bien»), se reconoce su fuerza consoladora (Tucidides, V. 103),
pero también se previene con frecuencia contra su poder de seduccién y se
la considera como un arma de doble filo (Teognis, 637 s.). En el fondo, el
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hombre sélo puede abandonarse a su promatheia, a su juicio sobre la
realidad presente, que le permite una cierta previsién de lo venidero: nos
encontramos aqui con una futurologia primitiva, elemental (Pindaro,
Nem. 11,46). «La fortuna es magninima, pero poco segura; el caricter, en
cambio, no se apoya mis que en si mismo. Por consiguiente, los resultados
a los que llega éste Gltimo, menores, pero seguros, se imponen sobre las
promesas mis vastas de la esperanza» (Demdcrito, Frag. 176). El motivo de
esto es que la relacion entre los dioses y los hombres se halla perturbada. Ena
ella se da algo de astucia y algo de violencia: en la relacién entre el «astuto»
Prometeo y Zeus, esta perturbacién aparece claramente. Prometeo ha
engafiado a Zeus en el sacrificio, le ha ofrecido los peores fragmentos; por
eso Zeus ha ocultado al hombre los bienes necesarios para la vida, de
manera que €l haya de buscatlos con el sudor de su frente (Hesiodo, Erg. 42
s.). Entonces, Prometeo va a robar el fuego para devolver a los hombres la
«esperanza ciega» (Esquilo, Prom. 5,20). Para castigarlo, Zeus envia a
Pandora con su caja. A este respecto, hay dos versiones. Segiin la primera,
la caja contiene todos los bienes, pero no debe ser abierta. No obstante, el
hombre la abre, y los bienes huyen hacia los dioses, y s6lo queda la esperan-
za de que, al cerrarse la caja, vuelvan nuevamente a la tierra (Babrio, 58).
La segunda versién dice que la seductora «Todo-don» (Pan-dora) hace salir
- de la caja todos los males y retiene en ella a la esperanza (Hesiodo, Erg. 94
s.). Hay que afiadir el motivo fundamental del mito: en el principio,
Prometeo # hace al hombre de barro y vela por su linaje —por eso el
hombre es autarquico como Prometeo—, pero Zeus responde creando a la
mujer, con lo que la autarquia del hombre queda destruida, y en su lugar
aparece la cuando menos problemitica esperanza a la vez, presente e inal-
canzable, y asi, el mismo comienzo de Occidente remite de antemano a su
fin, en donde se toma en serio la autocreacién prometeica del hombre y su
independizacién de Zeus, pero también la mirada desamparada de la espe-
ranza, que, mis alla de la «astucia» terrestre, se dirige hacia lo alto, hacia el
cielo.

La filosofia intenta anclar la esperanza vacilante en un mds alld que,
considerado desde una perspectiva terrestre, resulta utépico. Es inquietante
la oscura frase de Hericlito: «Sin la esperanza no se encontrari lo inespera-

22 Sobre los origenes y las formas que reviste el mito de Prometeo, cf. los articulos de W.
Aly, A. Rolet, K. v, Fritz, F. Wehrli y E. Heitsch, recopilados en Hesiod (E. Heitsch), Wege
der Forschung XLIV, 1966.
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do, que es inaccesible e imposible de hallars (Frag. 18). ¢Se refiere a lo que
estd mas alld de toda expectativa? ;Es posible arrebatarlo apelando a la
fuerza de la propia esperanza? En Platon, el estar «lleno de esperanza»
(Apol. 41 c. Phaedr. 64 a) se sitia sobre el trasfondo de la idea religiosa de
inmortalidad; recordemos el pasaje en que Aristofanes, en el discurso del
banquete, alude a la divisién de los sexos (originariamente unidos) y a la
unidad que ha de recomenzar a través del goce del amor terrestre, se hace
las «mayores esperanzas para el futuro» supratertestre (Symp., 193 d). Pero
la semioscuridad en que queda envuelta en Platén la personalidad o imper-
sonalidad del demiurgo repercute asimismo en el destino de la idea de
inmortalidad personal: en el estoicismo y en gran parte del neoplatonismo,
el principio racional divino que todo lo gobierna deviene impersonal, y la
sabiduria consiste en ponerse en armonia (ya desde ahora) con este princi-
pio, abandonando todo deseo de inmortalidad personal. Aqui la Gltima
palabra no es esperanza, sino resignacién: «Renunciad a las esperanzas
vanas» (Marco Aurelio, 3,14). El universo, es decir, la totalidad de la natu-
raleza material, animal y humana, es abarcado por una «providencia»
esttica, igual a si misma, que siempre tiene razdn: por eso hay que
aceptarla y actuar de conformidad con ella.

b. La Biblia

Todo cambia cuando la desconfianza prometeica frente a Dios, la incer-
tidumbre sobre su pesonalidad (y, por consiguiente, también sobre la del
hombre) desaparece, pues toda la existencia de Israel descansa sobre la
accion salvifica anticipadora del Dios libre, personal. La esperanza, fundada
sobre las grandes hazafias histéricas de Dios y sobre su fidelidad inalterable
y prometida explicitamente, sélo tiene por objeto los bienes que dependen
de €l. Ella se identifica con la confianza en Dios, de cuyo obrar no es posible
disponer, de tal manera que ninguna promdatheia logra el menor resultado
frente a €l (Sal. 4,6; 12,6; 26,12; 32,18.22; 36,3, etc.). Y, sin embargo,
esta esperanza sigue siendo paradoxal, dialéctica. En primer lugar, porque
la alianza es bilateral y exige al hombre, como condicién, una determinada
actitud: fe auténtica, incluso alli donde Dios parece rehusarse, guarda de
los preceptos, y, sobre- todo, imposicion de la justicia (en cuanto del
hombre dependa) en las relaciones con el préjimo. En la €poca primitiva,
incluso se emprenden sangrientas guerras por obediencia a Dios: asi aparece
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posteriormente la pregunta de hasta qué punto la autoliberacién politica en
cuanto colaboracién activa, por asi decirlo, puede formar parte de la impa-
ciente esperanza. En el judaismo post-cristiano surge la tremenda pregunta
de si puede y debe hacerse lo posible por «apresurar» la venida del Mesias:
¢a través de la oracién fervorosa? ;Mediante la accién politica?

En segundo término, es paraddjico que el Israel cldsico ponga sus espe-
ranzas en un futuro terrenal y no espere la inmortalidad personal (Is. 38,18;
Job. 17,15; Ez. 37,11, etc.). E incluso cuando la esperanza impaciente en la
ayuda inmediata de Dios se orienta paulatinamente hacia el fin de los
tiempos, aguarda, ante todo, la «resurreccion del pueblo», no del indi-
viduo. La idea de inmortalidad personal se infiltra después, procedente
de otras religiones. Israel abre para la humanidad el ambito del futuro salvi-
fico en un sentido genérico. Y porque la alianza es bilateral, la esperanza
suele estar totalmente penetrada por la idea del juicio: Dios no sélo juzgard
a los enemigos de Israel, sino también al Israel infiel. Pero la importancia
ante el juicio de Dios se convierte en motivo para una nueva esperanza.

El hecho de la resurreccién de Cristo rompe por todas partes este
esquema de la esperanza. Transversalmente a una resurreccién general se
sita el encuentro de lo mortal, de lo que vive en medio del antiguo eén,
con un Resucitado individual y escatolégico. Con ello, la realidad
escatologica viene a situarse transversalmente al tiempo: por un lado, la
espera del futuro queda asi avivada hasta el extremo —en la espera de un
fin inminente por parte de la primitiva Iglesia, en el anhelo de la muerte y
del mis alld por parte de los mirtires y de los cristianos posteriores—; pero,
por otro, queda paralizada: en efecto, si en Cristo hemos conquistado la
ciudad celeste, ;qué importancia puede tener ya entonces cualquier espe-
ranza en un futuro terrestre? Ademis, si el Sefior ha resucitado personal-
mente, en cada individuo permanece la esperanza en la salvacién y el temor
ante el juicio; de este modo, la esperanza se individualiza necesariamente;
la conexién entre esperanza individual y social se hace mis dificilmente
comprensible.

Pero si la esperanza —incluso cristiana— permanece siempre en una
fluctuacion imposible de superar— pues «la esperanza que se ve, ya no es
esperanza», (Rom. 8,24)—, la esperanza «en que seremos liberados» (8,21)
no descansa Ginicamente en la fe en la resurreccién del «Primogénito», que
ya ha tenido lugar y que, «en el Espiritu que aboga por nosotros con gemi-
dos inenarrables» (8,26), es mas bien para nosotros la «prenda» (Ef. 1,14) de
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la salvacién total depositada en Dios, sino que, para ella, Dios (en cuanto
objeto de la esperanza y a través del acto mismo de esperar) es un «Dios de
esperanza» (Rom. 15,13). Por eso ahora incluso la tentacién y el aparente
oscurecimiento de la esperanza, asi como la dificultad cada vez mayor que
lleva consigo, pueden contribuir a robustecerla y confirmarla (5, 3-5) y a
que se acreciente la alegria de vivir en ella. Pero la didfana trascendencia de
la resurreccién desplaza a un segundo plano la idea de «esforzarse por apre-
surar» la llegada de la era mesidnica: lo que queda por hacer en la tierra es la
predicacién activa de la salvacién, que retine en si la palabra y la accién.
Mientras que la esperanza judia parte de lo incumplido e impulsa hacia su
incipiente cumplimiento, la cristiana, a partir del cumplimiento alcanzado
en Ciristo, ilumina lo dolorosamente incumplido del hombre y del mundo.

c. La era cristiana

Nos encontramos, pues, con tres modelos de esperanza: el pagano, el
judio y el cristiano. Todos luchan por encontrar sentido a la existencia. En
la era cristiana, que dura hasta la edad moderna, la esperanza judia perma-
necidé encerrada en un ghetto, en tanto que la cristiana contrajo una cierta
alianza con la antigua. Esta alianza ha quedado hoy disuelta; el modelo
extrabibliclo sigue existiendo, pero, en tltimo extremo, se ha vuelto inope-
rante, mientras que las formas de esperanza de la antigua y de la nueva
alianza mantienen entre si una dura, arriesgada y fructifera pugna.

La era cristiana es impulsada continuamente —incluso tras la superacién
de la espera de un fin inminente que caracterizaba al cristianismo primiti-
vo— por la esperanza neotestamentaria: huida del mundo y autosuperacién
hacia un nuevo cielo y una nueva tierra. La presencia oculta de lo escatol6-
gico hace aparecer esta ascension, mas que como un movimiento histérico
dirigido hacia adelante, como un continuo romper contra las riberas de la
eternidad. Pero el mundo necesitado de salvacion es protegido por una
providencia benéfica de inspiracién platonico-estoica: ésta guia al cosmos
en su totalidad, del cual forman también parte el hombre y la historia. Y
aunque el momento personal presente en la esperanza cristiana —cada uno
ha de comparecer ante el tribunal de Dios (2 Cor. 5,10)— arroja a menudo
oscuras sombras sobre la imagen del mundo, agrandadas por una teoria de
la predestinacién, que podemos calificar de exagerada y que va desde el
dltimo Agustin a Calvino y Jansenio, pasando por Gottschalk, no obstante,
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la cristiandad ha rechazado siempre la division gnéstico-maniquea del
mundo: éste es en su totalidad el mundo intacto y restablecido de un Dios
amoroso que cuida de toda criatura. La fluctuacién de la esperanza, de una
forma de certeza «dificil de circunscribir», que ella comparte con la fe y que,
por consiguiente, no puede ser 2> en modo alguno una perversa securitas
(Agustin), apoyada por la conciencia de un orden césmico que todo lo
engloba, se ha conservado fundamentalmente incélume.

Al final de la edad moderna, esta tranquila fluctuacién deviene insegu-
ra: la Reforma proyecta nuevas sombras sobre el paisaje animico, contrarres-
tadas por una crispada certidumbre de la salvacién. Pero el racionalismo y la
Ilustracién proyectan una luz desmesurada, que constituye una amaneza
para el «don de temor» y contribuye a crear un sentimiento de optimismo
exagerado. Este sefitimiento se acrecienta cuando las especulaciones del
idealismo alemin sobre el espiritu del mundo (que, a través de una serie
ascendente de formas de vida que van apareciendo progresivamente en la
naturaleza y en la historia, termina por devenir espiritu absoluto) parecen
ser inesperadamente confirmadas por la teorfa de la evolucién biolégica: el
impulso de la vida hacia la autosuperacién y hacia una conciencia reflexiva
cada vez mis perfecta no tiene ya ninguna necesidad de la esperanza reli-
giosa. Y ésta es reemplazada por el saber y quizé incluso por la capacidad de
prevision.

d. La crisis actual

El idealismo alemin disuelve la alianza entre cristianismo y antigiiedad.
Parte de la autopresencia absoluta del yo (Fichte), del momento de
absolutez de la libertad humana (Schelling), de la racionalidad de todo lo
real (Hegel), por lo cual, la idea de que lo absoluto en el hombre se deberfa
a otro, es decir, a Dios, deviene problematica. Ciertamente, el hombre, en
cuanto eslabdn final de una larga cadena ascendente de formas de la natu-
raleza, viene condicionado por éstas; no obstante, la dimension absoluta de
su yo libre le posibilita para superar sus condicionamientos a través del
pensar y para entenderlos como puestos por €l, y, a partir del mismo punto
y siguiendo un proceso idéntico, hacer previsiones para su propia historia,

2 Jos. Pieper, Hoffnung, en: Hand. theol. Grundbegriffe, I, 1962, pig. 704; id., Uber
die Hoffnung, 1935.
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que parece consistir esencialmente en el dominio y la apropiacion (humani-
zacién) de aquellos condicionamientos. La antologia medieval de las formas
de la naturaleza (essentiae) que participan de un modo limitado del acto
infinito de la realidad (esse), pasa a ser una parte de la antropologia: el
hombre ve todas estas formas como otros tantos eslabones previos a él,
como condiciones de su propia posibilidad; la fisica, la quimica, la
biologia, la fisiologia, la teoria genética y la de la herencia, la psicologia
profunda (con sus instintos, arquetipos, etc.), son la infraestructura de su
existencia, que €l conoce a medida que va desarrollindose y, con ello, va
dominando cada vez mis desde el punto de vista técnico-prictico: el transi-

* to de la teoria total de Hegel a la praxis total de Marx, a saber, la autocrea-
cién del hombre a través del dominio de la naturaleza mediante el trabajo,
es, pues, inevitable. La historia universal ya «no es mis que la creacion del
hombre mediante el trabajo humano», «asi adquiere la prueba irrefutable
de su origen, que estd en €l mismo» (Marx) *. Es el ideal de la cibernética
total, con la cual parece resucitar la actitud antigua y prometeica del
hombre frente a la realidad: la astucia de la razon hegeliana se convierte
para Marx en la astucia del hombre que, a través de su trabajo, busca la
chispa que le pertenece y de la que ha sido enajenado.

En la medida en que este proceso viene coronado por el éxito y, a través
de éste, se manifiesta como verdadero e inevitable, el mundo y el hombre
tienden a aproximarse cada vez mis, de tal manera que el «ateismo», en
cuanto negacién de toda idea humana de un mas alld, «ya no tiene senti-
do» ¥, como tampoco lo tiene la contraposicién entre «espiritualismo y
materialismo» 26, Naturalmente, la concepcion antigua y cristiana de la
«Providencia», con todo lo que ella implica de actitud existencial, se vuelve
caduca: la «oracién» o la «esperanza» no vienen al caso alli donde toda la
responsabilidad por el éxito del hombre, de su historia, de su futuro, recae
sobre la pre-vision (promidtheia), la prudencia y la habilidad humanas.
Ahora bien, en el momento en que esta promdtheia pasa del reino del
pensar (Hegel) al de la accién, el pathos veterotestamentario aparece de
nuevo en primer plano con apremiante preponderancia: a saber, bajo la

# Nationalskonomie und Philosophie, en: Frithschriften, ed. de Landshut, 1953, pigs.
247 ys., cf. 269: «La autocreacién del hombre... como resultado de su propio trabajos.

3 Ibid., pag. 248.
% Ibid., pig. 243.
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forma radical de un «esforzarse por apresurat» la llegada del reino
mesiinico, no para el individuo, sino para el «pueblo» y la «sociedad». En
efecto, para Marx, el hombre real es, ante todo, aquél que se ha identifi-
cado con la sociedad 7.

2. Las tres visiones del mundo hoy vigentes

Preguntamos por las visiones del mundo que son posibles hoy, no en
abstracto, sino teniendo en cuenta la relacién tedrico-practica actualmente
existente entre el hombre y la naturaleza. El hombre condicionado que
intenta controlar las condiciones de su posibilidad a través del trabajo, esta
serpiente que se muerde la cola, es una realidad; y no una realidad entre
otras, sino su modelo determinante. ;Cémo puede comportarse el hombre
frente a ella?

a. La ruptura asidtica

Para el hombre no biblico, la e/pis era siempre ambigua; Prometeo, el
astuto frente a Dios, permanece encadenado durante eones a la foca del
Caucaso. Para Parménides, Platén, Plotino, la Ginica salida del circulo infer-
nal de la apariencia mundana es el camino de la filosofia, un camino trans-
versal a la horizontal, ascendente. Tras la decadencia del platonismo, el
Extremo Oriente ha ofrecido una solucién semejante como algo siempre
actual a través del brahmanismo y del budismo; esta actualidad se ha hecho
todavia mis apremiante desde el momento en que el circulo infernal del
«samsara», de la rueda de la existencia caida que gira sin sentido, ha adopta-
do la forma radical de la autocreacion idealista-marxista "d:él hombre.
¢Acaso el proceso social del trabajo no es un circulo sin fin én el que las
necesidades y su satisfaccién se engendran reciprocamente y que, por consi-
guiente, se identifica con aquella «sed» (#5724} demoniaca de la que Buda
recomendaba huir? Después de Goethe, el pensamiento occidental-pagano
no conoce nada mejor que la desesperada dialéctica nietzscheana entre el
prometeico «jadelante!» (hacia el «superhombre») y la aceptacién forzosa
del circulo que gira («el eterno retorno»). Esta contradiccién sblo es

27 Ibid., pag. 236 y's.
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superable a través del distanciamiento, més aan, de la evasién: la libertad
sélo puede existir cuando se sale del circulo, cuando se niega uno a ser
esclavo de las «necesidades», cuando se consideran las diferencias como
purd apariencia. En el siglo XIX, Schopenhauer fue, junto a Hegel y Marx,
la tercera gran potencia en el campo de las concepciones del mundo. Hoy,
la técnica misma se ha visto obligada a pagar su tributo al camino de la
evasion: la «sumersion» alcanzable mediante grandes esfuerzos psicologicos
adquiere un sucedineo barato en la droga (originaria sobre todo de Asia y
con la que la «intelligentsia» europea tomd contacto ya en el siglo X1X). Se
discute seriamente sobre la equivalencia entre la mistica budista-eckhartia-
na y la engendrada por la droga, y se reflexiona sobre su manipulabilidad
(es decir, sobre la posibilidad de provocar y controlar el éxtasis a voluntad),
con lo cual se crea una actitud vital opuesta al ethos marxista de la produc-
cién. Lo mismo hace el movimiento juvenil antitécnico, que desprecia a la
sociedad de consumo y hace caso omiso de sus consignas. Que tal esquizo-
frenia entre dos sociedades que se yuxtaponen la una a la otra hace inhabi-
table el globo terrestre, es algo que se sabe desde hace tiempo: la antitéc-
nica terminard por combinatse con las fuerzas explosivas inherentes a la
técnica, y la rebelién contra la coaccidn del sistema degenerari en anarquia.

b. La irrupcién judeo-utdpica

Si la evasion es imposible y constituye ademis una traicion a la decisién
del hombre de apropiarse el mundo, a través de la trigica ley segiin la cual
el hombre sélo puede llegar a si mismo mediante una autoenajenacion en la
naturaleza, alienacién que nunca podri suprimir, ha de irrumpir profética-
mente un rayo de esperanza: la armonia entre hombre y mundo —la irrup-
cién mesidnica del reino de la libertad —se logrard a pesar de todo. El
dualismo veterotestamentario entre «Ley» (a saber, una moral que me es
impuesta desde fuera a mi, como siervo, por el Sefior-Dios) y «profecia»
(que se abre paso hacia adelante a través de esta alienacién y promete la
identificacién entre la espontaneidad del corazén y el «cumplimiento de la
Ley» (Jer. 31,33), el dualismo que desgarraba a Kafka, intenta ser superado
por Marx, cuando describe toda la trigica historia anterior al hombre y
habla de «naturalismo o humanismo» %, proyectando hacia el futuro esta

8 Joc. cit., 275.

147



Ejemplos ilustrativos

definicion como un ideal (mesidnico), que ha de realizarse a través de una
serie de procesos histéricos inevitables. Del modelo del saber absoluto
hegeliano (que es como un circulo cerrado sobre si mismo) *, Marx deduce
el necesario éxito del Aacerabsoluto por él mismo proyectado. Para alcanzar
la emancipacion que lleva consigo la libertad plena (en la que la alienacién
reciproca de hombre y naturaleza se transformaria en realizacidn auténtica,
en amor mutuo), se acepta toda la crueldad de la dialéctica historica: la
postulada ausencia de supuestos conducird a un materialismo en el que no
se habia pensado en un primer momento; el conocimiento (que no la espe-
ranza) del objetivo a alcanzar conducird al determinismo econdmico; la
manipulacién y tecnificacion progresivas del trabajo humano desviarin
cada vez mis de la esperada humanizacion (como han de constatar espanta-
dos los habitantes d& Frankfurt), el deseo de imponer la profecia exige que
la totalidad ansiada se identifique con un partido. Todas estas cosas provi-
sionales se anquilosan y retrasan el salto al reino de la libertad, al igual que
- ocurre en Israel con la venida del Mesias: por eso el ideal del <humanismo
positivo» esperado (al interior del ambito de la historia) adquiere un carac-
ter cada vez mis utdpico: su realidad se nos muestra mas y mis claramen-
te como el «esperar contra toda esperanza» del hombre profético, cuya
cualidad mis definitoria es, sin duda alguna, el «principio esperanza»
(E. Bloch). El <impulso» elemental (Scheler), que hace prevalecer a la reali-
dad frente a toda idealidad, la energia instintiva originaria (Freud), que se
pone a si misma censuras legalistas para superarlas y criticarlas, la fuer-
za vital, que cristaliza en diferentes formas para, a su vez, desbordarlas
(Bergson, Simmel), y, finalmente, las fuerzas €tnicas, que impulsan a
tomar posesion de una determinada tierra (sionismo) y quieren entenderse
a si mismas en su forma fundamental no como un pueblo concreto, sino
como el modelo mismo del hombre (de Mendelsohn a Rosenszweig y
Buber, pasando por Marx, que no quiso aceptar su condicién de judio):
como siempre, se puede ver la disyuntiva entre Ley y profecia, entre aliena-
cién y superacion de la misma, entre el pueblo elegido y la promesa hecha a
la humanidad toda, disyuntiva que Hegel (después de Lutero) habia consi-
derado como la esencia trigica de Israel, de tal manera que el diagnostico
de J. Taube es totalmente correcto: «Israel es el factor intranquilizador de la

2 Cuyo caricter prometeico constata Marx en su disertacion de doctorado, Joc. cit.,
pag. 14.
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historia universal, el fermento propiamente dicho de la historias *, En
virtud de su esencia profética, Israel ha convertido el idealismo filosofico y
el evolucionismo cientifico en un pragmatismo que impulsa inexorable-
mente hacia adelante. Y ha hecho esto desenmascarando al hegelianismo
como iltima forma decadente de un cristianismo que se ha mostrado
incapaz de transformar el mundo y de llevar a cabo la mision del hombre de
cara al mundo. El le arrebata su principio del «amor al préjimo» para
tomarlo en serio, compadeciéndose de los oprimidos y descargando su ira
sobre los opresores. ;Pero como introduce la salvacion definitiva en el
circulo infernal de la automanipulacién del hombre?

c. La irrupcién de la salvacion en Cristo

El budismo y el neojudaismo afirman que el hombre puede liberarse a
si mismo. Por eso tienen tantos puntos de contacto: en la gnosis y la Cibala,
que admiten que el verdadero nitcleo de la libertad del hombre se halla
aprisionado en la materia y es preciso liberarlo: G. Scholem, H. Jonas, el
arte de Chagall, sin olvidar el Moisés y Aarén de Schénberg, ni tampoco el
«resto inefable» que en Wittgenstein aparece como inagotable, las image-
nes del reino que, transversalmente a la historia horizontal; son evocadas
miégicamente por K. Lowith y, mas todavia, por Walter Benjamin; por alti-
mo, tampoco podemos omitit el hecho de que, cuando después de
Ausschwitz, los alemanes quedaron llenos de perplejidad, fragmentos de
verdadero lenguaje de Yahvé fueron puestos en boca de un Celan o de una
Nelly Sachs, y de que, incluso el titinico esfuerzo de los estructuralistas
(Lévi-Strauss) por encerrar toda la realidad en el entramado de la palabra
que descansa en si misma, tiene su origen en la biblia: en el principio era el
Verbo, por €l fueron creadas todas las cosas. Existen, pues, conexiones
transversales. Esto nos muestra con mayor claridad atn hasta qué punto el
cristianismo es desafiado hoy por este «partner», el inico que merece ser
tomado realmente en setio. Tampoco tiene ya ningtn sentido el recurso al
antisemitismo. El desafio hay que aceptatlo y sostenetlo lealmente.

Para el cristianismo, ambas cosas estdn claras, a saber, que a una fe
basada en la encarnacién le estd vedada cualquier huida del mundo, y que a

30 Abendlindische Eschatdlogie, Bern 1947, pag. 15.
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una fe que se nos ha otorgado por iniciativa de Dios le estd prohibida toda
tentativa de «procurarse» la salvacién por sus propias fuerzas. Al principio,
esto resulta desconcertante: por una parte la prohibicién de huir del mundo
parece remitir al futuro temporal; por otra, la prohibicién de edificar por si
mismo el reino de Dios en el futuro parece desviar de nuevo la mirada hacia
un mis alli del mundo. El cristiano ha de asumir la tarea mundana del
hombre sin caer en la tentacién prometeica; mis atin: debe colaborar en
una obra salvifica para el hombre y para el mundo, a sabiendas de que no
podrd consumarse en este mundo. La situacion presente le suministra el
conocimiento adicional de que el hombre, que ha de hacer libremente su
propia historia, ya no puede contar con ninguna providencia que lo dirija
de un modo «natural» (como ocurre en el estoicismo) y que conduciria el
destino de los pueblos de tal manera que, por ejemplo, no estallase una
guerra nuclear. De esto ha de cuidar el hombre mismo. La «Providencia» se
ha retirado, por asi decitlo, a un 4mbito mis elevado o mis profundo: es ya
la Providencia manifestada en Jesucristo, cuya cruz y resurreccion son la
realidad definitiva que engloba en si al mundo y a la historia universal.
Ahora bien este acontecimiento es la realidad dltima, y su fuerza,
entendida desde el punto de vista neotestamentario, conserva una perma-
nente actualidad; participando de ella a través de la fe, la esperanza y la
caridad, el cristiano lleva a cabo su tarea de organizar el mundo, no sdlo de
acuerdo con sus necesidades y apelando a sus propias fuerzas, sino conforme
al plan salvifico de Dios. Todo esto lo hace mediante un poder que sobre-
pasa sus fuerzas naturales, a través de un esperar «contra toda esperanza»
intramundana (Rom. 4,18), pues se trata de una esperanza en la resurrec-
cién de los muertos y en la vida eterna, la cual es contraria, por consiguien-
te, a la esperanza terrenal, que queda paralizada por la muerte del indivi-
duo y por la «vanidad» de todas las cosas. En esto se distingue la esperanza
cristiana de la judia: ella no quiere cambiar la «Ley» alienante, es decir, la
estructura de la existencia y de la sociedad, mediante el recurso a la violen-
cia profético-prometeica, sino (dentro de los limites de la vida temporal)
llenar esta estructura con la espontaneidad del amor cristiano, que el Espi-
ritu derrama en nuestros corazones (Rom. 5,5). También hoy, en la era de
la antropologia, el hombre no puede menos de estar agradecido en lo mis
intimo, pues, de no haber sido creado por Dios y no haber recibido,
ademis, la gracia de la «filiacién divina» (Jn. 1,13), no le hubiese sido posi-
ble emanciparse a través del pensamiento y de la técnica. Por eso debe agra-
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decer también su libertad, juntamente con su chispa de absolutez, que le
vino dada asimismo por la libertad eterna. Este misterio, y el riesgo que
lleva consigo la concesion de la libertad a la criatura, sdlo son comprensi-
bles a partir de una idea de Dios segiin la cual €l se otorga a asi mismo la
libertad absoluta (en la trinidad de su vida espiritual). De aqui que la cria-
tura libre no se sienta forzada o violentada, cuando Dios mismo la acompa-
fia incluso en medio de la impotencia Gltima del pecado y de la soledad mas
profunda.

Considerado desde el punto de vista cristiano, el mundo no puede
alcanzar, evidentemente, su plenitud en el plano de la naturaleza. El
hombre, que ha de ensayarse con €l y desarrollarse en lucha con €, debe
alcanzar su plenitud a través del fracaso. Como ha defendido siempre la
tradicién cristiana por mediacion de sus mis cualificados representantes, el
hombre, juntamente con su mundo, ha sido creado para Dios desde toda la
eternidad (y no sblo tras su «elevacion al estado de gracia»). Platén y Buda
vislumbraron esto con todo acierto. En su obra «La libertad de la gracia» *',
Henri de Lubac lo ha mostrado de modo irrefutable. Asi pues, el hombre
no sblo se edifica a si mismo, individualmente, para Dios, sino que
también construye su mundo social con esta misma finalidad, que trascien-
de lo puramente mundano. Ha de proyectar, pues, las cosas lo mejor que
pueda, pero la consumacion de lo proyectado no estd en sus manos: el reino
de Dios nunca tendri cabida en los estrechos limites de la temporalidad.
Con todo, el hombre no puede dejarlo todo en manos de Dios, ha de res-
ponsabilizarse y ejercer la libertad que agradecidamente ha recibido, ha de
doblar los talentos que le han sido confiados.

Su secreto consiste en que €l puede verter el Espiritu del Eterno en vasos
terrenos, no destruyéndolos o ensanchindolos violentamente a través de
una accién profético-anirquica, sino transformindolos, liberindolos y
elevindolos interiormente mediante la espontaneidad del amor. Aqui, la
pugna con los hermanos judios alcanza su punto ilgido. No puede dejarse
-aventajar por ellos en lo que respecta a la responsabilidad a asumir para con
los pobres y los humillados, asi como con el futuro del hombre. Ha de
procurar que su cblera frente a los opresores y su compasién por los oprimi-
dos se acrediten hoy. El cristiano puede sacar fuerzas del hoy y no necesita

31 Dos volimenes: 1. Das Erbe Augustinus; II. Das Paradox des Menschen, vers. alemana
en Johannes Verlag, Einsiedeln 1971.
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consolar a nadie con vanas esperanzas para el mafiana. Al mostrar la fuerza
actual del amor, de la conversion, del sacrificio, €l comienza a cambiar el
mundo desde ahora mismo, endereza su curso —que, desde una pers-
pectiva empirica, aparece siempre como un circulo— y hace afluir sobre
€l su caudal de energia. Esta accién de enderezar y de transmitir energia es
misteriosa y no mensurable estadisticamente (visto desde el exterior, todo se
vuelve mis apocaliptico todavia); pero éste es justamente el misterio de la
esperanza cristiana, que alli donde existe realmente, surge un remolino,
que arrastra hacia las profundidades. Y, de este modo, a través de la partici-
pacién del creyente en la Providencia omniabarcante que nosotros llama
mos el acontecimiento de Cristo, el que ama, el que intercede, el que sufi
por otro, dirigen ocultamente el curso del mundo. Desde el punto de vist
cristiano, la cruz es la accion mis sublime, ella es eficaz alli donde nad
alcanza ya a setlo.”

La esperanza cristiana hace que la pagana y la judia se encuentren en un
punto que resulta inalcanzable para ambas, y las justifica a ambas desde
mis alla de si mismas, pues ella sabe también que su propio origen y razén
de ser la trasciende.

3. Launidad de los tiempos

La trascendencia platénico-budista se halla inequivocamente dirigida
hacia el pasado. Ella es el movimiento de la re-/igio, de la religacién al
origen perdido. Todas las formas de esta trascendencia guardan relacién con
la «re-memoracién». La verdadera realidad se halla sepultada, pero el
hombre religioso sabe que existe la posibilidad de desenterrarla nuevamen-
te de entre los escombros de la realidad mundana, sensible. El esclavo
Mendn conoce las leyes fundamentales de la aritmética sin que nadie se las
haya ensefiado. El Gurti puede rememorar sus pasadas existencias y aproxi-
marse espiritualmente al punto en que tuvo lugar la caida desde el
Absoluto, la individuacién. Sélo el recogimiento en el S mismo puede pre-
servar de la faltal dispersién de la existencia; el camino misterioso va hacia
adentro, hacia las profundidades, hacia el «ser», que es siempre un haber-
sido.

La trascendencia judia estd claramente orientada hacia el fuzuro.
Cuando Israel rememora las grandes hazafas de Yahvé, su propésito no es

152



Las tres formas de la esperanza

limitarse a contemplarlas como una realidad pretérita, sino, a partir de
ellas, dar un nuevo impulso a la esperanza que desfallece. El reino mesiani-
ca estd por venir, el futuro es la «abertura» que permite respirar al hombre,
prisionero entre las «cuatro paredes» de la Ley. «No os acordéis de las cosas
anteriores, ni prestéis atencion a las cosas antiguas, pues he aqui que voy a
hacer una obra nueva, que ya estd germinando: ¢no la conocéis? Cierta-
mente, voy a poner un camino en el desierto y los rios en la estepa» (Is.
43,18 s.). Todo camino de retorno esti bloqueado por la afliccién del
presente, sdlo queda la esperanza de que Dios cambie el destino de Israel y,
finalmente, cumpla sus promesas. Y si este Dios ya no fuese una realidad
viva para el hombre, éste habria de encaminarse hacia el futuro para procu-
rar €l mismo su cumplimiento.

Asi pues, la dimensién en que se mueve el cristianismo no puede ser
otra que el presente. Y es en éste en donde radica su fuerza. Considerados a
partir de €l, los otros dos caminos constituyen, a fin de cuentas, una huida.
Para ambos, el presente es la falsedad, la no verdad. La existencia, tal como
ellos la viven de hecho, es inauténtica. Es una existencia en la alienacién. A
poco que alcancen a ver, constatarin lo que acabamos de decir. Y el princi-
pio de la sabiduria es la negacién del aqui y del ahora. Sélo el cristianismo
ha tenido el arrojo de afirmatlo, pues Dios lo ha afirmado primero. El se ha
hecho como uno de nosotros. Ha vivido nuestra alienacién y ha muerto
abandonado de Dios. Ha introducido en nuestro presente la «plenitud de la
gracia y de la verdad» (Jn. 1,17). Lo ha llenado con su presente. Pero, dado
que el presente divino encierra en si todo «pasado» y todo «futuro», Dios
nos ha abierto a partir de €l todas las dimensiones de la temporalidad. El
Vetbo, que se hizo carne, es el «Verbo que era en el principio», y en él
hemos sido «predestinados desde la fundacion del mundos. Y es el «Verbo
final», en el que han de ser recapituladas todas las cosas del cielo y de la
tierra: el Alfay la Omega.

Sélo en el cristianismo devienen conciliables las dos anteriores concep-
ciones del mundo, contrapuestas entre si. La presencia real de Dios en la
Eucaristia engloba en si ambas cosas, a saber, la <memoria» y la «spes». Nos
reunimos en torno a la mesa del Sefior para conmemorar su pasioén, pero
con la mirada puesta en el futuro (1 Cor. 11,26). Ahora bien, cuando nos
sumergimos en la «memoriax cristiana de las maravillas que Dios ha hecho
por nosotros, no nos hundimos en una realidad intemporal y premundana a
la manera-budista o platdnica, sino en la gracia de Dios, el cual estaba alli
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ejemplos ilustrativos

para nosotros desde toda la eternidad, de un modo tan perentorio que
supera nuestra comprension y nuestras expectativas. Por eso esta gracia se
abre también ante nosotros como un futuro inabarcable. De aqui que
Pablo, que se siente «apresado en Cristo Jesas», pueda decir: «Doy al olvido
a lo que ya queda atris y me lanzo tras lo que tengo delante» (Flp. 3,125s.).
Lo que impulsa a la esperanza cristiana no es un poseer, sino un ser-
poseido. Lo que le suministra, su energia potencial es la idea de que la
tierra ha de dar respuesta al cielo, que la ha interpelado. El hombre
cristiano no pretende transformar la tierra por sus propias fuerzas, sino
mediante la fuerza de la gracia de aquél, que, al renovatlo todo, ha interce-
dido por él.

Puesto que el cristiano no depende de si para encontrarse a si mismo,
sino que ha sido ereado y encontrado por Dios, no puede perderse ni en el
pasado ni en eldfuturo. «Todo es vuestro: el mundo, la vida y la muerte, lo
presente y lo venidero; todo es vuestro; y vosotros, de Cristo, y Cristo, de
Dios» (1 Cor. 3,215.).
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En 1940, dos afios después de su ordenacion sacerdo-
tal, fue nombrado capellin de los estudiantes de la uni-
versidad de Basilea, encargo que asumié y al que se
dedico siempre con notable entusiasmo y éxito. Llego a
convertirse para los estudiantes de Basilea en lo que
Guardini para los de Munich: su «pedagogo», una guia
espiritual segura y luminosa.

Mientras tanto, su produccidn literaria asumia propor-
ciones cada vez mayores, incluida la direccion de dos
importantes  colecciones, «Europiische Reihe» y
«Sammlung Kosterberg», destinadas a ilustrar las figuras
mis representativas del pensamiento humano, desde Sé-
focoles y Platon hasta Goethe, Novalis, Bernanos,
Claudel; Buber, Burckhardt y Nietzsche.

En Basilea tuvo frecuentes contactos con Karl Barth,
de cuyo pensamiento se convirtid en uno de los mis
penetrantes conocedores y mas agudos criticos. Fue uno
de los primeros en dar una valoracién global desde el
punto de vista catdlico en una obra de la que el mismo
Barth dijo que es en la que mejor ha sido comprendido.

La funcién de director espiritual de los estudiantes le
llevd a apreciar cada vez mds la vida consagrada a Dios
en los Institutos seculares, y en 1950, a fin de dedicarse
mas plenamente a esta nueva forma de vida espiritual y
mis libremente al estudio y preparacién de sus obras,
dejo la Compaiiia de Jests antes de emitir sus votos
perpetuos, iniciando, junto a Adrienne von Speyr, una
auténtica escuela de espiritualidad, pensamiento y vida
cristiana en Basilea.

En 1952 da a la prensa Schleifung der bastionen (Aba-
tir los bastiones) un ensayo en el que sostiene que la
Iglesia debe salir del ghetto en que estaba encerrada
desde hacia siglos, abatir los muros que habia erigido
entre siy el mundo, entre los catdlicos y los otros cristia-
nos, entre la religion y la cultura, entre la fe y la ciencia.
Esa obra no fue generalmente bien comprendida y le-
vantd dsperas criticas en los ambientes romanos, donde
fue juzgada como demasiado progresista e incluso revolu-
cionaria. Por esta y otras razones von Balthasar no fue
llamado al Concilio, pero aunque estuviera fisicamente
ausente, sus ideas de reforma y puesta al dia influyeron
grandemente en los textos conciliares.

Ensayos
(de proxima aparicion)

Nicolai Berdiaev, E/ sentido de la historia
Henri de Lubac, Meditacion sobre la Iglesia

Gianfranco Dalmasso, La politica de lo imaginario.
Rou sseau-Sade



«Se habla hoy mucho de pluralismo. Pero es legitimo preguntarse si ha habido una
época menos pluralista que la que estamos viviendo. En la actual crisis de la Iglesia,
los programas y las consignas habituales, por mis dispares que sean, se presentan en
cada caso como una panacea.

Pero todas estas teorias no son mis que visiones estrechas y arbitrarias de la doctrina
cristiana, tan importantes como aquéllos. ; Acaso para valorar el matrimonio es nece-
sario desvalorizar el celibato vivido al servicio del reino de Dios? Para enlazar el com-
promiso politico de la Iglesia, jes necesario considerar como inatil y anticuada la vida
contemplativa? El hecho de haber redescubierto el caricter central del mandamiento
del amor al préjimo, ;autoriza a hacerse cruces cada vez que se oye la palabra «intimi-
dad» y a rechazar toda relaciéon directa del hombre con Dios como simple evasion o
alienacién? La exaltacion de la accién recta, de la ortopraxis, que es, sin duda alguna,
claramente exigida por Jesiis, ;deben hacernos perder de vista que se nos exige
también de un modo apremiante la profesion de la verdadera fe, de la ortodoxia? El
mensaje de la tolerancia es predicado con intolerancia, el Evangelio del pluralismo
con un sectarismo tal, que mira por encima del hombro a todos aquéllos que no
comparten las propias ideas y los considera como pobres rezagados o subdesarro-
llados.

La verdad cristiana es sinfénica. Proclamarlo a los cuatro vientos y tenerlo siempre
presente nos parece quizé la tarea més necesaria del momento actual, Pero la sinfonia
no supone en modo alguno una armonia almibarada y sin tensiones. La masica mds
profunda y sublime es siempre dramdtica, es acumulacién y resolucién (a un nivel
mis elevado) de tensiones, de conflictos. Pero la disonancia no tiene nada que ver
con la cacofonia. Tampoco es el Gnico medio de poner en marcha la tension sinf6-
nica.

En la primera parte de este libro se tratan de manera informal algunos aspectos del
pluralismo teol6gico, haciendo un recorrido a través de la revelacién cristiana. En la
segunda parte se muestra con algunos ejemplos como la pluralidad emana en cada
caso de la unidad, se justifica a partir de ella y puede ser reintegrada siempre en ella.»

(Fragmentos del prologo del autor, Hans Urs von Balthasar)
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