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Hace algunos años que la muerte ocupa un
lugar privilegiado en la literatura. Es su ma­
neral de tomarse la revancha contra quienes la
niegan como algo insignificante, al estilo de
Epicuro: «La muerte no tiene relación alguna ni
con los vivos ni con los muertos: para los
primeros no es nada; los últimos ya no existen
cuando ella viene», o contra los que la ocultan
como un fantasma espantoso. Es irremediable
la venganza de lo que Bataille llamaba «la
partida maldita»: la muerte es el destino de
todo ser humano.

En efecto, de nada sirve rechazar el espec­
tro de la muerte en la insignificancia o en el
terror. La sociología nos enseña que la muerte
interroga a todas las sociedades humanas:
«La muerte pone radicalmente en cuestión las
actitudes que parecen más naturales, las ac­
titudes que cada uno adopta habitualmente en
su vida cotidiana... En la medida en que no se
puede evitar la conciencia de la muerte en
ninguna sociedad, las justificaciones de la
realidad del mundo social ante la muerte son
absolutamente indispensables en todas las
sociedades» 1

La muerte y la vida en la biblia: a esta
cuestión queremos consagrar este cuaderno.

¿Cómo Israel, Cristo y los primeros cristianos
integraron la muerte en su experiencia hu­
mana y religiosa? A pesar de la distancia y la
«extrañeza» del mundo de la biblia en sus
problemas, no hemos de hacernos ilusiones:
hablar de la muerte de los otros nos enfrenta
inevitablemente a cada uno de nosotros con
nuestra propia finitud. Esto es más cierto toda­
vía para este cuaderno que se relaciona con
un libro que todos reconocemos como el Libro
de Vida para hoy.

Son posibles varias aproximaciones en este
estudio. Podríamos, por ejemplo, presentar

. una síntesis a partir de los múltiples datos de
la escritura. El camino que proponemos es
distinto: se trata de acompañar a Israel desde
su origen hasta el Nuevo Testamento y ver
cómo la revelación ha acompañado, respetán­
dolo, a ese largo caminar de Israel. Esperamos
que así se pondrá de manifiesto la herencia
que Cristo recogió para transfigurarla luego y
transmitirla a su iglesia.

Alain Marchadour

1. P. Berger, La religían dans la canscíence maderne. Le Centurian, Parrs
1971,83.



LA EXPERIENCIA ORIGINAL
DE ISRAEL

Cada pueblo realiza la experiencia de la muerte
dentro de una cultura, con la ayuda de un lenguaje,
en referencia a una antropología y una cosmología,
con cuya ayuda se van ordenando todos sus datos
simbólicos. También Israel se enfrentó con la muerte
y con la vida desde unas cond'lciones particulares que

estudiaremos ampliamente.
Pero antes de interesarnos por esta reflexíón so­

bre la muerte del pueblo judío, para comprender me­
jor desde dentro su itinerario, creo conveniente que
busquemos el principio dinámico que va a animar su
experiencia.

El acontecimiento original de Israel

Para captar un fenómeno histórico, cultural o reli­
gioso, es esencial poder llegar a su punto de partida:
«En el principio era... »: tal es la fórmula mágica con la
ayuda de la cual los pueblos antiguos intentan expre­
sar lo que constituye su razón de ser y su identidad.
Para Israel, este comienzo tenía que buscarse en los
acontecimientos originales del éxodo. Sean cuales
fueren -hoy como antañ<r- los puntos oscuros que
quedan en torno al nacimiento de Israel, podemos
afirmar que hacia mediados del siglo XIII a. C. un
acontecimiento extraordinario vino a transformar a un
grupo de semitas en una comunidad religiosa.

Si hubiera que resumir en unas cuantas palabras
esta experiencia, podría decirse que es la certeza de
haber recibido una revelación que sólo podía venir de
Dios: éste quiso aliarse con un grupo de hombres,
inaugurando así una relación en la que se revelaba
algo de su propio misterio.

El que se revela en el Sinaí es un Dios que tiene
muy poco en común con los innumerables rostros
que los hombres han trazado de él. No es el dios
mítico de los orígenes tal como aparecía en los mitos,
ni el dios de la naturaleza con el que es posible
comunicarse mediante ritos mágicos -un dios asesi­
nado que muere y que renace según el ritmo de las
estaciones-o La novedad radical del Dios del éxodo es
que entra en la historia humana, estableciendo su
alianza con el pueblo de Israel. Nadie pone hoy en
duda el carácter original de la religión de Israel. «Los
hebreos fueron los primeros en descubrir el signifi­
cado de la historia como epifanía de Dios, y esta
concepción fue recogida y ampliada por el cristianis­
mo» 1.

1. M. Eliade, El mito del eterno retorno. Alianza. Madrid 1972, 98.



Una alianza «para la vida y la muerte»

¿Qué es lo que significa esta encarnación de Dios
en la historia humana? Digamos en primer lugar que
no viola el misterio de la trascendencia de Dios. En la
respuesta de Dios a Moisés, «soy el que soy» (Ex 3,
14), hay una especie de escondite de Dios, un decir y
no decir. Pero esta negatividad no agota la revelación
enigmática de Dios. Dios afirma también que es en su
propia historia donde los hombres tienen que buscar
en adelante los signos de su presencia y de su identi­
dad: «soy el que seré». Dios se dice en una historia y
por medio de ella. Lejos de ser una definición metafí­
sica de Dios, la fórmula de Ex 3, 14 enfrenta a Israel
permanentemente con su propia historia: «Yo soy
Yavé, el que os ha hecho salir de Egipto: ¡éste es sin
duda el mejor equivalente del nombre de Dios!

En el Sinaí empieza una alianza indefectible entre
Dios y su pueblo, ialianza para la vida y para la
muerte! He aquí las dos palabras que nos van a
ocupar en este cuaderno. Si queremos comprender
algo de la pregunta que se hacía Israel sobre la vida y
la muerte, habrá que ponerla siempre en relación con
su Dios. Ese Dios que entra en la historia se afirma

desde el principio como el Dios viviente. Israel guar­
dará siempre el recuerdo de que el primer acto de
Dios entrando en su historia fue un don de la vida. En
efecto, Dios lo arrancó de la esclavitud de Egipto para
ponerlo en camino hacia un país de libertad. Ese paso
de la esclavitud al servicio, de la opresión a la liber­
tad, de la muerte a la vida, define de alguna manera a
Dios como el Dios viviente. El es el «Señor, Dios de
los espíritus de todos los vivientes» (Núm 27,16). «Yo
soy yo, y no hay otro fuera de mí; yo doy la muerte y la
vida, yo desgarro y yo curo, y no hay quien libre de mi
mano. Levanto la mano al cielo y juro: Tan verdad
como que vivo eternamente... » (Dt 32, 39-40).

He aquí, bien asentadas desde el punto de partida
de su historia, tres afirmaciones que estarán presen­
tes siempre que Israel se enfrente con el enigma de la
vida y de la muerte: primero, su Dios es el Dios vivo;
segundo, aliarse con él es escoger la vida; tercero, la
vida que él da a los hombres mantendrá siempre los
acentos terrenos que la salida de Egipto y la promesa
de una tierra le habían conferido.

Ilustración: Dt 30, 15-20

Estar con Dios es vivir; estar contra (o fuera de)
Dios es morir. A lo largo de toda su historia, Israel
afirma su fe mediante esta alternativa y (cuando las
apariencias parecen desmentirla) expresa ante ella
sus dudas. Esta correspondencia necesaria entre
alianza y vida, repulsa de la alianza y muerte, no se
expresa con tanta claridad en ningún otro sitio como
en este pasaje del Deuteronomio:

«Mira: hoy te pongo delante la vida y el bien, la
muerte y el mal. Si obedeces los mandatos del Señor,
tu Dios, que yo te promulgo hoy, amando al Señor, tu
dios, siguiendo sus caminos, guardando sus precep­
tos, mandatos y decretos, vivirás y crecerás; el Señor,
tu Dios, te bendecirá en la tierra adonde vas a entrar
para conquistarla. Pero si tu corazón se aparta y no

obedeces, si te dejas arrastrar y te prosternas dando
culto a dioses extranjeros, yo te anuncio hoy que
morirás sin remedio, que después de pasar el Jordán
y de entrar en la tierra para tomarla en posesión, no
vivirás muchos años en ella» 2.

Este texto es interesante para nuestra reflexión, ya
que plantea al mismo tiempo lo que es específico, y
por tanto inmutable en la fe de Israel, y lo que se va a
modificar a lo largo de toda su historia. El elemento
invariable es esa certidumbre de que la vida está
siempre al lado de Dios; lo que va a cambiar, por el

2. Se encontrarán estas mismas correspondencias para la ley y la sabiduría;
véase por ejemplo Ez 20, 11.13.21 (las leyes) o Prov 13, 14; 15.24 (para la
sabiduría).



contrario, es el valor semántico de las palabras «vida»
y «muerte». En nuestro texto está claro que vivir es
alcanzar la felicidad, crecer en número de habitantes,

ser bendecido, entrar en el país. Morir, al contrario, es
desaparecer por completo, no prolongar sus días en
la tierra prometida.

El sentido

Este presupuesto inicial me parece importante, no
sólo para comprender bien el sentido que tiene la
referencia al acontecimiento original de Israel (Dios
Vivo), sino también para prevenir posibles sorpresas y
hasta escándalos. Vamos a estudiar la forma como
Israel se fue situando progresivamente ante las cues­
tiones de la vida y de la muerte. Aunque su naci­
miento y su historia habían estado acompañados de
una revelación que nunca fue desmentida, Israel se­
guirá vacilando durante siglos: una vacilación inex­
plicable si pensamos que los egipcios y los griegos
aceptaron muy pronto la idea de la inmortalidad. Esto
nos permite eliminar, ya desde ahora, un falso pro­
blema. Esta «inferioridad» aparente de Israel respecto
a los demás pueblos demuestra que el carácter origi­
nal de su revelación no debe situarse en sus conteni­
dos, en unas verdades ya definidas para siempre y
comunicadas directamente por Dios.

La originalidad de Israel, lo que lo sitúa aparte, no
es una adquisición caida del cielo que suprima las
exigencias ligadas a todo arraigo humano y cultural;
es un sentido, una palabra que viene a iluminar per­
manentemente una historia humana siempre ambi­
gua; es una luz que avanza a pasos humanos acom­
pañando el lento caminar de un pueblo arraigado en
una tierra.

Por eso entre el primer encuentro de Yavé con su
pueblo (a mediados del siglo XIII a. C.) y la afirmación
explícita de una vida más allá de la muerte hay que

contar más de un milenio. En efecto, sólo por los
años 150 a. C., el deseo de sobrevivir tomará cuerpo
en una afirmación de fe explícita. Vale la pena subra­
yar este desnivel. Demuestra que la revelación se
encarna hasta tal punto en la cultura semítica, que se
desposa con todas sus limitaciones antropológicas.
Nosotros, que a veces sentimos la tentación de bus­
car en la escritura verdades ya hechas, haríamos bien
en acordarnos de esta lección: Dios no descarga
nunca su revelación sobre la cabeza del hombre; la
infunde en la sangre y la carne del hombre, corriendo
el riesgo de su libertad y de sus torpezas.

Hay otro hecho que llama la atención: cuando
Israel afirme finalmente su fe en la vida después de la
muerte, ya se habrán puesto por escrito casi todos los
libros bíblicos. Durante más de mil años, la fe de
Israel en el Dios que hace vivir se desplegará sólo en
el espacio terreno. Sólo después de haber dado todo
su valor a la vida de aquí abajo, desembocará Israel
en la esperanza firme del más allá. Nosotros, que no
tenemos que recorrer esos mismos itinerarios, tene­
mos que guardarnos de referir solamente al más allá
nuestra sed de vivir. La experiencia de Israel ilustra
magníficamente esta fórmula del teólogo alemán
Bonhoeffer: «Sólo amando la vida y la tierra lo sufi­
ciente para que parezca que todo se acaba cuando
ellas se pierden, es como se tiene derecho a creer en
la resurrección de los muertos y en un mundo
nuevo».



ode está
ás allá?



MUERTE-VIDA
EN LA CULTURA SEMITICA

Un lingüista nos dice que «nunca alcanzamos al
hombre separado de su lenguaje. Es un hombre que
habla al que encontramos en el mundo, un hombre
que habla a otro hombre; el lenguaje enseña la defi­
nición del hombre 1. La lengua es realmente el ins­
trumento simbólico que permite al hombre compren­
derse y situarse en el universo. Tampoco el hombre
bíblico puede comprenderse fuera de su cultura y de
su lenguaje.

Empecemos contestando a una objeción: ¿es le­
gítimo hablar de «hombre biblico?» Entre los patriar-

cas semi nómadas del siglo XVIII a. C. y los judíos
contemporáneos de Jesús, ¿se da una representación
estable del hombre y del universo? Por muy sorpren­
dente que nos parezca, a nosotros que a veces en­
contramos abismos culturales entre dos generacio­
nes, hemos de responder afirmativamente. Hay un
hombre biblico sustancialmente idéntico a lo largo de
toda la historia de Israel.

1. E. Benveniste, Problémes de Iinguistique généra/e l. 1966, 259.

El universo semítico

La representación del mundo en que inscribe Is­
rael sus experiencias fundamentales durante dos mi­
lenios no tiene nada original. Le es común con la de
todos los pueblos del próximo oriente.

EL CIELO

El cielo es una realidad material, caracterizada por
su estabilidad. El israelita se lo representa como una
especie de inmensa cúpula que descansa sobre unos
pilares 2. Ese firmamento, «duro como espejo de me-

tal fundido» (Job 37, 18), separa las aguas inferiores
de las aguas superiores (Gén 1, 6-8). Las ventanas,
que sólo se abren en caso de diluvio o cuando llueve,
constituyen la única comunicación entre el cielo y la
tierra 3.

Para ser más precisos, es encima del firmamento
donde se encuentra el cielo; la palabra hebrea está
siempre en plural: <dos cielos»; este detalle lingüistico
es interesante porque demuestra que en cierta época

2. ..Las columnas del cielo retiemblan, asustadas cuando él brama .. (Job 26,
11).

3. Gén 7, 11; 8, 2; Is 24, 18; 40, 22; Mal 3,10.



Israel consideró el cielo como formado por varios
pisos: «Alabad lo, los espacios más elevados de los
cielos» (Sal 148,4). En Babilonia había tres cielos y el
dios supremo tenía su trono en la parte superior.

LA TIERRA

La tierra es un disco plano que reposa sobre unos
pilares cuyas bases se hunden en lo más profundo del
mundo inferior:

«Se estremece la tierra en sus cimientos y sus
columnas retiemblan» (Job 9, 6).

«Asentaste la tierra sobre sus cimientos y no vaci­
lará jamás» (Sal 104, 5) 4.

4. En este mismo sentido el. Prov 8. 25·29; Job 26. 7.

EL SHEOL

Finalmente, por debajo de la tierra se encuentra el
mundo inferior que los hebreos llamaban «sheol». Es
una palabra misteriosa. El mismo Israel ha olvidado
su origen, ya que se ha convertido en nombre propio.

Ese mundo inferior (palabra que dio origen a
nuestra palabra «infierno») es imposible de describir.
Por eso el israelita apela al lenguaje simbólico para
hablar de él, ya que es el único capaz de integrar las
incoherencias y contradicciones. Es un mundo de
destrucción, de caos y de muerte. A través de las
aguas que brotan de la tierra y las que a veces caen
en tromba desde el cielo, el hombre vislumbra que la
tierra está rodeada por el caos. Sólo el acto creador
de Dios, al separar (y seguir separando) lo que en su
origen era caos y confusión, fija las fronteras entre la
tierra y las aguas amenazadoras del sheol.

La representación de la vida

En relación con esta triple dimensión espacial es
como el hombre da sentido a su aventura humana y
religiosa.

EL CIELO

El cielo es esencialmente el universo de Dios: «El
cielo pertenece al Señor, la tierra se la ha dado a los
hombres» (Sal 115, 16). Por consiguiente, es inacce­
sible al hombre: «¿Quién subió al cielo y luego bajó?»
(Prov 30, 4). De allí es de donde Dios desciende
cabalgando sobre las nubes (Sal 68, 5.34) Y desde
donde hace resonar su voz por encima de las grandes
aguas (Sal 29, 3}. Es una locura imposible empeñarse
en alcanzar los cielos, como demuestra el relato de la
torre de Babel (Gén 11). Lo inaudito de la revelación
para Israel es precisamente que Dios haya elegido
«descender»: «He bajado para librarlos de los egip­
cios» (Ex 3, 8) 5.

5. CI. X. léon-Dulour. Vocabulario de teología biblica. Barcelona 1972. art.
cielo, 159-163.

Encontramos aquí una característica de Israel res­
pecto a los pueblos vecinos: comparte con ellos el
convencimiento profundo de que el Dios vivo habita
en los cielos; «Dios está en el cielo y tú en la tierra»
(Ecl 5, 1), pero al bajar entre los hombres en el signo
de la Tora (la ley) y estableciendo su alianza con
Israel, misteriosamente, Dios hace a los creyentes
partícipes de su vida.

LA TIERRA

La tierra es el terreno del hombre. En este punto la
posición del hombre bíblico carece de ambigüedad;
mientr"lS que en la mitología babilonia el mundo es
creado a partir del cadáver del dios Tiamat, en el
relato bíblico de la creación (Gén 1) no hay ninguna
huella del origen divino de la tierra. Es Dios cierta­
mente el que ha creado la tierra, pero la ha creado
por su palabra, que tiene como función establecer
una diferencia, hacer venir a la existencia separando.

El hombre no posee la vida en plenitud y en
autonomía; la vida es propiedad de Dios, de quien



depende toda existencia. Semejante conciencia de la
fragilidad es connatural al hombre bíblico; nace es­
pontáneamente de la cosmología bíblica y de la an­
tropología, como veremos más adelante. Dios se ca-

racteriza por la plenitud de la vida; el hombre recibe
ese don de una manera gratuita y transitoria.

Esta dependencia es aún mayor por la conciencia
de vivir gracias al acto creador de Dios que suspende

EL MUNDO DE LOS DIOSES EN LA MITOLOGIA

El hombre de todos los tiempos ha tenido siempre
conciencia de la diferencia esencial entre el mundo de
Dios y el mundo del hombre. He aquí algunos ejemplos
sacados de la literatura sumeria que los hebreos tuvie­
ron que conocer

El mito de Atrahasis 1

Los dioses se rebelan por culpa de las cargas que
pesan sobre ellos; entonces la diosa Mami decide crear
al hombre a partir de la carne de un dios mezclada con
barro para descargar a los dioses de sus esfuerzos. La
diosa Mami proclama entonces:

Me ordenasteis una faena y la he terminado.
Degollasteis a un dios con su inteligencia.
Suprimí vuestro trabajo tan pesado
y vuestra dura tarea al hombre se la he impuesto.
Habéis cedido el peso a la humanidad.
Os he librado del yugo y he establecido la liber­
tad.

El relato de Gilgamesh

En toda la literatura del próximo oriente, el relato
de Gilgamesh es el más conocido e interesante 2. He
aquí un pasaje donde se expresa con claridad la con­
vicción de que la vida es privilegio de los dioses,
mientras que los hombres están destinados a la
muerte; durante su viaje en busca de la vida, Gilga­
mesh se encuentra con una mujer que le invita en vano
a la sensatez diciendo:

Gilgamesh, ¿adonde corres?
La vída que buscas no la encontrarás.
Cuando los díoses crearon la humanidad,
fue la muerte lo que le dieron a la humanidad;
la vida se la guardaron en sus manos.

La leyenda de Danel

Podemos citar un tercer texto que nos revela esta
conciencia de la finitud que caracteriza a los semitas.

Este texto es aún más interesante por el hecho de
proceder de Ugarit, ciudad cananea de la Siria del
norte descubierta en 1928 y que nos ha proporcionado
mucha luz sobre el mundo del Antiguo Testamento.

Aqhat, hijo de Danel escogido por los dioses, suscita
la envidia de la diosa Anath que, para obtener su arco
mágico, le hace la siguiente proposición:

La virgen Anath responde:
«Pide la vida, oh héroe Aqhat,
pide la vida y te la daré,
la inmortalidad 3 y te la enviaré.
Te haré contar tantos años como Baal,
contarás tantos meses como los hijos de El.
Cuando Baal da la vida,
sirve de comer a quien hace vivir,
le sirve de comer y de beber...
Pues bien, del mismo modo,
yo haré vivir a Aqhat el héroe».
El héroe Aqhat le responde:
«No te burles, oh Virgen,
deja de burlarte del héroe con tu charla.
¿Qué último fin puede obtener el hombre?
¿Qué destino futuro?
Se derramará sobre mi cabeza algo de blanco,
ceniza sobre mi cráneo.
Puesto que todos mueren, yo moriré;
mortal yo también, yo moriré» 4.

1. Texto en Les religions du Proche-Orient. Fayard-DenoeI. París 1970,
29-30.

2. [bid., 205. Los Suplementos a los Cuadernos bíblicos pondrán
dentro de poco a disposición de los lectores los textos más importantes.

3. Más de trece siglos antes del primer testimonio de la palabra
«inmortalidad» en el libro de la Sabiduría, tenemos aquí la forma hebrea
«blrnt», o sea, la «no-muerte», totalmente ausente de la biblia hebrea. Es
igualmente impresionante encontrar aquí la misma expresión y construc­
ción que en Gén 2, 17: «tendrás que morir».

4. En Textes ugaritiques. T.l., Mythes et légendes. Cerf, París 1974.
431-433.



el posible retorno al caos. Las aguas superiores e
inferiores, portadoras de destrucción, no sobrevienen
más que de una manera excepcional y controlada. El
relato del diluvio constituye precisamente uno de
esos mitos en los que se plasma la angustia del
retorno posible al caos original.

Aquí es importante introducir la visión del hombre
que despliega su existencia sobre la tierra. En efecto,
la antropología bíblica es perfectamente coherente
con su visión del mundo. Antes de entrar en ella es
esencial que nos desprendamos de nuestros propios
esquemas. La verdad es que nosotros hemos here­
dado de los griegos su visión dualista del hombre: el
hombre está compuesto de cuerpo y alma. Pero en la
biblia el hombre es uno; sólo más tarde, bajo la
influencia ya de la filosofía griega, es cuando empezó
a disociarse en el hombre el alma del cuerpo. Para
'convencernos de ello, lo más sencillo será repasar
rápidamente algunos de los términos que sirven para
designar al hombre en la biblia.

El hombre es «carne» (basar)

Decir que el hombre es carne (basar) es caracteri­
zarlo por su aspecto exterior, terreno, por lo que le
permite expresarse a través de esa carne que es su
cuerpo, que caracteriza a la persona humana en su
condición terrena 6. En este sentido toda criatura,
incluso el ángel (Ez 10, 12), puede ser llamado «car­
nal». Es, por tanto, la condición humana en su fragili­
dad, su finitud y su dependencia. Así, para indicar al
«yo» en lo que tiene de más encarnado, el sufrí miento
(Job 14, 22), el miedo (Sal 119 y 120), la alegría (Sal
84(3), el deseo (Sal 63, 2), acude espontáneamente la
palabra «basar» a la pluma de los escritores bíblicos.
Del Antíguo al Nuevo Testamento pasa esta mísma
terminología para oponer el hombre a Dios: «De la
carne nace carne, del Espíritu nace espíritu» (Jn 3, 6).

El hombre es «alma» (nephesh)

Seguramente ha sido a propósito de este término
como mejor se ha denuncíado la traición que acom­
paña a toda traducción. La palabra hebrea se traduce

6. Ibid., art. carne, 146-150.

casi siempre en griego por «psyché», en latín
«anima», y en castellano «alma». Pero en hebreo la
palabra designa al hombre entero en cuanto que está
animado por un soplo de vida. Utilizado frecuente­
mente en lugar de «yo», a veces en un paralelismo
muy estrecho con «basar», esta palabra en hebreo
sirve sobre todo para designar el principio que hace
que un ser esté vivo, o sencillamente lo que distingue
a una persona viva de un muerto.

El espíritu (ruah) designa también el principio de
vida, sobre todo en su carácter universal. Cuando se
encarna y se individualiza, se convierte en nephesh.

La sangre es designada también con frecuencia
como el lugar de la vida: «la vida (nephesh) es la
sangre» (Dt 12, 23). Podríamos parafrasear así: si es
verdad que el nephesh es lo que distingue a un vivo
de un muerto, la sangre es también la vida porque la
pérdida de la sangre acarrea la desaparición del alma.

Todo esto puede parecer complicado. En realidad,
hablar de la carne, del alma, de la sangre, del espíritu,
no es para el israelita designar realidades distintas,
sino situar en cada ocasión al hombre entero a partir
de uno de sus elementos y rasgos particulares. Así, la
«carne» evoca más bien la fragilidad del hombre, el
«alma» subraya el carácter animado del ser vívo (en
oposición al muerto), el «espíritu» designa el soplo de
vida que, por encima de cada criatura, anima a todo el
universo y a todos los vivientes.

Lo cierto es que el hombre vivo, sea cual sea la
parte que lo designa, es considerado siempre como
profundamente efímero. Ya lo vimos más arriba: sólo
Dios posee la vida plena y definitivamente.

Consecuencias

Esta presentación sintética es la que ilustra Gén 2,
7: «Entonces el Señor Dios modeló al hombre de
arcilla del suelo, sopló en su nariz aliento de vida, yel
hombre se convirtió en ser vivo», Este texto nos
obliga a ver la existencia del hombre de una manera
distinta de como lo vemos espontáneamente. Así, por
ejemplo, en el catecismo se nos decía que la muerte
es la separación del alma y del cuerpo. Presentación
simple, que en realidad está cargada de una antro­
pología donde se supone que el alma es separable del
cuerpo.



Para el hombre bíblico esto es inconcebible, ya
que el hombre se ve como profundamente uno. Por
tanto, la muerte no alcanza sólo a la carne, sino
también al alma en el sentido que acabamos de expo­
ner. ¿Qué queda del hombre después de su muerte?
iPolvo y nada más! «La disolución de la carne y la
desaparición del aliento no son más que los signos
exteriores de un drama que tiene al alma misma por
sujeto» 7.

Por tanto, hay que estar atentos a las posibles
trampas. El alma (nephesh) misma deja de existir
después de la muerte. Entonces es una cuestión inútil
preguntarse adónde va el alma; no va a ninguna
parte; simplemente vuelve a la nada. Muchos textos
confirman esta constatación. Por ejemplo:

«Acuérdate de tu Hacedor durante tu juventud,
antes de que lleguen los días aciagos... antes
de que el polvo vuelva a la tierra que fue y el
espíritu vuelva a Dios que lo dio» (Ecl. 12, 1-7).

Pero entonces, ¿qué diferencia hay entre el hom­
bre y el animal? En este punto no hay diferencia,
responde el sabio, porque

«es una la suerte de hombres y animales:
muere uno y muere el otro, todos tienen el
mismo aliento y el hombre no supera a los
animales. Todos son vanidad. Todos caminan
al mismo lugar, todos vienen del polvo y todos
vuelven al polvo» (Ecl 3, 19).

EL SHEOL (los infiernos)

Queda por situar el tercer lugar de la cosmología
bíblica, que nos servirá para matizar lo que acabamos
de decir sobre la suerte de los muertos: se trata del
Sheol, nombre propio que sirve para designar los
infiernos. Este universo, que conocían también los
asirio-babilonios (Arallu) y los griegos (Hades) no es

7. P. Grelot, De la morl a la vie élernelle. Cerf. Paris 1971, 55.

fácil de describir, Durante toda la historia de Israel,
sus representaciones han sido muy estables. Esto nos
autoriza a recurri r a textos de épocas disti ntas para
hacer su descripción 8. Sin embargo, la suma de in­
formes recogidos no deja ninguna ilusión sobre el
género de existencia reservado a los muertos.

«Es un país de tinieblas y oscuridad, tierra lóbrega
y opaca, de confusión y negrura, donde la misma
claridad es sombra» (Job 1O, 21-22) 9, un lugar de
perdición 10, una fosa, una vuelta al polvo", un país
del que nadie regresa: «Me iré por un sendero por
donde no volveré» (Job 16, 26).

Esta descripción de un país tan poco habitable
nos lleva a plantearnos la cuestión: ¿qué ocurre con
la existencia de los habitantes de ese mundo subte­
rráneo? Los muertos viven en un sueño permanente:
«el hombre que se acuesta no se levanta; pasará el
cielo, y él no despertará ni se desperezará de su
sueño» (Job 14, 12). De hecho, es una existencia tan
poco consistente que cabe preguntarse si no será una
descripción simbólica de la vuelta a la nada: «Aplá­
cate, dame respiro, antes de que pase y no exista»
(Sal 39,14) 12. El colmo de la inexistencia es caer en el
olvido:

«Los vivos saben... que han de morir; los
muertos no saben nada, no reciben un salario
cuando se olvida su nombre» (Ecl 9, 4-6).

Pero lo esencial no se ha dicho todavía: para el
israelita creyente, la plenitud de la vida consiste en
vivir en comunión con Dios; pues bien, en el Sheol
queda definitivamente separado de Dios:

«El abismo no te da gracias, ni la muerte te
alaba, ni esperan en tu fidelidad los que bajan
a la fosa (Is 38, 18) 13.

B. El Sheol se presenta a veces como el lugar en donde todo queda
nivelado: ·.se confunden pequeños y grandes y el esclavo se libra de su amo»
(Job 3, 19); otras veces los infiernos reproducen la jerarqula de la tierra, como el
relato impresionante de Is 14.

9. Sal 49, 20; BB, 7.
10. Sal BB, 12; Prov 15, 11; 27, 20; Job 2B, 22; 31, 12.
11. Sal 49,10; 103,4; Job 33, 1B.24.30.
12. Is 26, 14; Job 27, 1: «muy pronto me acostaré en el polvo, me buscarás y

ya no existiré».
13. Cf. Sal 6, 6; 115, 17.



Uno de los calificativos más usados para designar
a los muertos es el de «Rephaim» 14, término miste­
rioso traducido habitualmente por «sombras», que
designa también a los gigantes que en otros tiempos
poblaron la tierra 15 y, en Ugarit, a las divinidades del
reino de los muertos 16.

Acabo esta presentación del mundo de los muer­
tos expresamente con una contradicción: ¿cómo
pueden unas sombras ser también divinidades? Sin
duda en el lenguaje bíblico la expresión había perdido

14. Is 14, 9; 26, 14. 19; Sal 88, 11; Job 26, 5; Prov 2, 18; 9, 18.
15. Los evocan Gén 14, 5; Dt 2,11.20; 3, 11. 13; Jos 12,4; 13, 12; 17,15.
16. En Ugarit se ha descubierto Un poema a los Rephaim; puede verse su

introducción y texto en Oraciones del Antiguo Oriente. Estella 1979, 60.

sus resabios míticos, pero esta ambivalencia de la
palabra nos revela la ambivalencia del pensamiento
bíblico sobre el mundo de los muertos. Por un lado, la
lógica de su antropología milita en favor de una ani­
quilación después de la muerte; por otro, la existencia
de este mundo inferior, por muy terribles que sean
sus descripciones, constituye una especie de asidero
para la esperanza. De momento no hay que intentar
demasiado armonizar todos estos datos. Traducen
toda la complejidad de la experiencia humana con
sus riquezas y sus contradicicones.

De esta manera queda situado el hombre bíblico
en su universo. Vamos a ver ahora cómo la vida y la
muerte se integran en esta representación con la
experiencia histórica del encuentro con Yavé, el Dios
vivo.



VIDA Y MUERTE
EN EL QUEHACER COTIDIANO

En el marco de estas concepciones antropológicas
y cosmológicas es donde Israel adoptará los criterios

objetivos para vivir bien su vida.

Vivir es tener largos días

El sueño del israelita es llegar a "anciano y col­
mado de años» (Gén 35, 29) '. El cronista indica que
toda la vida de David fue una bendición a los ojos de
Dios, ya que «murió en buena vejez, colmado de años,
riquezas y gloria» (1 Crón 29, 28). Al contrario, Jacob
se queja ante el faraón: "Ciento treinta han sido los
años de mis andanzas; los años de mi vida han sido
pocos y malos y no llegan a los que vivieron mis
padres en sus andanzas» (Gén 47, 9).

Detrás de esta afirmación está el convencimiento
de que una larga vida es el signo de la bendición de
Dios, que distribuye los días de la existencia en fun­
ción de los méritos. En Mesopotamia, los creyentes
ofrecían sacrificios para que su vida fuera larga,
puesto que "quien venera a los dioses prolonga sus
días». Aquí es donde hemos de buscar la clave de

,. el. en este mismo sentido Gén 25. 8.

interpretación del c. 5 del Génesis que nos cuenta
cómo los patriarcas antediluvianos vieron disminuir
progresivamente sus días a medida que el pecado
aumentaba en el mundo. Dios, según el Yavista, de­
cide que después de Noé la edad de los patriarcas no
supere los 120 años (Gén 6, 3). No hay que buscar
aquí datos históricos (por otra parte, las diversas
tradiciones no están de acuerdo entre sí), sino la
convicción de que cuanto más se alejan los hombres
de Dios por el pecado, más disminuye el tiempo de su
vida. Cuando el pecado se generaliza y "crece la
maldad del hombre» (Gén 6, 5), la vida está a punto
de desaparecer de la superficie de la tierra: "Veo que
todo lo que vive tiene que terminar, pues por su culpa
la tierra está llena de crímenes; los vaya exterminar
con la tierra» (Gén 6, 13). Y cuando el tercer Isaías
sueña en los últimos tiempos, los traduce en una
longevidad extraordinaria: "Ya no habrá allí niños
malogrados ni adultos que no colmen sus años, pues



será joven el que muera a los cien años, y el que no
los alcance se tendrá por maldito» (Is 65, 20). Para
demostrar la permanencia de este tema, citemos un
último texto de finales del siglo I p. e., que reafirma la
equivalencia entre la justicia y la longevidad: «Yen
aquellos días los niños comenzarán a estudiar las
leyes y a buscar los mandamientos y a volver al

camino de la justicia. Y los días empezarán a aumen­
tar entre los hijos de los hombres hasta que sus días
se acerquen al millar de años y a un número de años
mayor de lo que eran antes sus días» 2.

2. Libro de los jubileos 23, 26; el. Apoc. 21, 4:

Vivir es tener una posteridad
No conviene reducir el apego a la vida del homóre

bíblico a un fenómeno puramente individual. En este
plano hemos de dar todo su valor a la noción de
«personalidad corporativa». El hombre de la biblia se
sitúa siempre en el interior de un grupo más amplio,
la familia, el clan, el pueblo. En sentido negativo, es
consciente de que tiene que soportar también las
consecuencias de las acciones malas cometidas en su
familia o por uno de los miembros representativos de
su pueblo (esencialmente el rey). Pero en sentido
positivo, su vida no se reduce a su propio destino; se
prolonga en toda su descendencia, gracias a la cual él
puede sobrevivir.

Se comprende entonces que una vida, por muy
larga que haya sido, esté sin acabar si no se continúa
en una posteridad: «un hombre que se va sin dejar
heredero, es toda una familia arrancada del mundo de
los vivos, porque ya no tiene 'nombre' (2 Sam 14, 7);
Absalón, que no tenía ningún hijo, se construye,
mientras aún está vivo, un monumento 'para que su
nombre pueda conservarse' (2 Sam 18, 18). En los
últimos tiempos, Yavé mismo 'dará un nombre eterno'
a los eunucos que guarden sus leyes (Is 56, 3s;
Dt 23, 1; Lev 21, 17)>> 3.

Esta supervivencia a través de una descendencia
es un valor fundamental en la conciencia de Israel.
Por eso, para la mujer que corría el peligro de verse
privada de hijos y a la que amenazaba tal infamia se le
ofrecían tres recursos:

-la legislación, que permite a Sara, estéril, adoptar
a los hijos de su esclava (Gén 16, 1-2; 30, 1-8). Esta

3. R. Martin-Achard, De la muerte a la resurrección. Marova. Madrid 1967,
43.

práctica de la adopción está atestiguada también en
otros pueblos del próximo oriente;

-la habilidad para eludir la infamia. Se conoce el
relato legendario de Lot y de sus dos hijas (Gén 19,
30-38). Tamar, la nuera de Judá, obtiene de su propio
suegro un hijo disfrazándose de prostituta (Gén 38).

RETRATO DEL HIJO
IDEAL

Evocado ya en los textos ugaríticos que hemos
citado, Aqhat, desesperado por no tener descenden­
cia, acude a dormir a los pies de la divinidad para
obtener posteridad. Baal describe así la función que
habrá de cumplir ese hijo:

Un hijo que erigirá en el santuario
la estela de su dios ancestral,
el monumento de su clan,
que librará de la tierra su alma
y del polvo guardará sus pasos,
que clavará la quijada de sus detractores
y ahuyentará a quien ensombrece su sem­
blante,
que tomará su mano en la embriaguez
y lo guiará cuando esté turbado por el vino,
que comerá su porción en el templo de Baal
y su parte en el templo de El,
que blanqueará su techo cuando esté man­
chado 1.

1. En Textes ugaritiques, a.c., 1, 421-422.



y por raro que nos parezca, no por eso la critica Judá.
Mateo incluso le concederá el honor de que entre en
la genealogía de Jesús, sin duda por haberse mos­
trado hábil en insertarse en la dinastía davídica
(Mt 1, 3);

-el don de Dios: la tercera solución se refiere a la
concepción religiosa de la vida entre los israelitas. Si
alguien no alcanza descendencia, esto tiene que pro­
venir de Dios mismo, que es quien «hace morir y hace
vivir». A Raquel, celosa de la fecundidad de su her­
mana Lía, Jacob le responde irritado: «¿Soy yo Dios
para negarte los hijos del vientre?» (Gén 30, 2). Cada
hombre que engendra, cada mujer que da a luz, lo
hacen siempre gracias a la acción del Dios de la vida.

Sin embargo, hay casos en que esta intervención de
Dios es más admirable. El Señor le promete a Sara,
anciana y estéril, que tendrá un hijo (Gén 18, 1-3):
será Isaac, el hijo de la sonrisa 4. Yen torno al nombre
de este niño se desplegará todo un relato esmaltado
de juegos de palé:\bras intraducibles, cargadas todas
ellas de una teología de la vida. A la sonrisa incrédula
de Sara, que conoce la fatalidad de la muerte, res­
ponde la sonrisa de Dios que puede deshacer esa
misma fatalidad, porque realmente «¿hay algo difícil
para Dios?» (Gén 18, 14).

4. El verbo «tsahaq» significa en hebreo reir, sonreír. Esto permite al autor
introducir varios juegos de palabras en el c. 18.

Vivir es habitar la tierra prometida

Al mismo tiempo que una descendencia tan nu­
merosa como las arenas del mar, los patriarcas reci­
ben la promesa de una tierra: «Toda la tierra que
abarques te la daré a ti y a tus descendientes para
siempre» (Gén 13, 15) 5. Es posible que los textos de
promesas que aparecen en los relatos patriarcales
hayan sido escritos bajo la interpretación de los
acontecimientos posteriores al éxodo 6. Pero lo cierto
es que en el momento del éxodo la manifestación del
Dios vivo estaba representada en un díptico: el primer
cuadro representaba al pueblo de Israel salvado de la
muerte, simbolizada en Egipto, tierra de la esclavitud:
el segundo describía la toma de posesión de la tierra
prometida. Cuando Israel repita en su memoria los
acontecimientos que le dieron origen, mantendrá
siempre el recuerdo de haber pasado entonces de la
muerte (Egipto) a la vida (Israel). Esta tierra en la que
habita es una tierra muy concreta, «por donde corre
la leche y la miel». Allí solamente es donde puede
llegar a su realización la vida del israelita. Esta tierra,
por otra parte, es, lo mismo que la vida, un don de
Dios (Dt 4, 38); está por consiguiente en dependencia
de la bendición de Dios.

5. CI. en el citado Vocabulario de teologia biblica, el art. tierra, 897-902.
~. H. Cazelles, en el art. Patriarches: DBS, matiza esta posición.

Así, pues, estamos ante una visión muy realista: la
alianza con el Dios vivo lleva consigo para el pueblo y
los creyentes una plenitud de vida que se mide por
señales muy concretas: una larga vida, una numerosa
descendencia, una prosperidad material, una tierra.
Es perfectamente lógico si nos acordamos de que la
bendición de Dios no tiene para el judío otro teatro
más que la vida de aquí abajo.

Este realismo vuelve a afirmarse cada vez que se
expresa la oportunidad y los riesgos de la alianza:

«Escúcha/os, Israel, y ponlos por obra (los
mandamientos), para que te vaya bien y crez­
cáis mucho. Ya te dijo el Señor, Dios de tus
padres: 'Es una tierra que mana leche y mie!'»
(Dt 6, 3).

Pero también pueden cambiarse las tornas:

«Si os pervertís haciéndoos ídolos de cual­
quier figura, haciendo lo que el Señor, tu Dios,
reprueba -jcito hoy como testigos contra vo­
sotros al cielo y a la tierra!-, desapareceréis
muy pronto de la tierra de la que vajs a tomar
posesión pasando el Jordán; no prolongaréis
la vida en ella, sino que seréis destruidos» (Dt
4, 25-26).



Dios hace vivir a los que ama: éste es el principio
inmutable que Israel ha recibido en la montaña del
Sinaí. No lo discutirá jamás. Pero pronto las experien-

cias colectivas o individuales, muy dolorosas, le obli­
garán a profundizar en estas correspondencias su­
perficiales entre felicidad-vida y desgracia-muerte.

La muerte, una fatalidad

En la medida en que estas exigencias elementales
de una vida satisfactoria quedan debidamente cum­
plidas, Israel integra la muerte en su historia como un
paso inevitable, despojado del carácter trágico que
nuestra época le atribuye. El hombre (<<Adán») lleva

en su propio nombre un parentesco con la tierra
«<adamah»). Sacado del polvo, vuelve a él. Según la
hermosa imagen de Job, en la muerte «se dan cita
todos los vivientes» (Job 30, 23).

Así, en toda la reflexión de Israel no encontramos

EL SUICIDIO EN LA BIBLIA

Como en la mano de Dios «está el respiro de los
vivientes y el aliento del hombre de carne» (Job 12, 10),
nadie puede disponer de su propia vida. Esto hace que
el suicidio sea un hecho totalmente excepcional en e!
mundo bíblico 1.

Abime!ec, rey efímero de Siquén, herido durante el
asedio, ordena a su escudero que lo mate (Jue 9, 54).
También Saúl, por miedo a caer en manos de los
incircuncisos, se traspasa él mismo e! corazón (l Sam
31,4-5). Zimri, antes que caer vivo en manos de Omri,
prefiere morir en el incendio de su casa (l Re 16, 18).
Razis, un judío piadoso del tiempo de los macabeos, se
mata antes de ser apresado por los soldados de Nicanor
(2 Mac 14,41-46). En el relato de Tobías, Sara deshon­
rada por haber vísto morir sucesivamente a siete mari­
dos, piensa un momento en ahorcarse (Tob 3, 10).
Finalmente, Ajitofel, al ver que Absalón no ha seguido
sus consejos, se cuelga (2 Sam 17, 23). Estos casos
excepcionales están pidiendo algunas observaciones:

• Cuatro de estos hechos se sitúan en contextos de
guerra. El relato novelesco de Tobias no expresa más
que. una intención. El caso de Ajitofel es el único
suicidio por desesperación.

• Los textos no enjuician moralmente estos actos.
Sara renuncia a su proyecto para no afligir a su padre.

El caso de Razis se juzga favorablemente: «prefiriendo
morir noblemente antes de caer bajo las garras de
aquellos criminales». La rareza del hecho demuestra
que el respeto a la propia vida era una regla moral
evidente en el mundo bíblico.

• El suicidio de Judas es el único caso conocido de!
Nuevo Testamento. Parece ser que Mt tíene presente en
su espíritu el texto de 2 Sam 17 cuando describe el
ahorcamiento de Judas (la palabra que usa, bastante
rara, es la misma). El judaismo conoce el ejemplo
célebre de los 700 zelotes que en e! asedio de Massada
por los romanos prefirieron matarse mlJtuamente antes
de entregarse al enemigo: «¡Muramos sin haber sido
esclavos de! enemigo y como hombres libres. Dejemos
juntos esta vida con nuestros hijos y nuestras mujeres.
Eso es lo que nos ordenan nuestras leyes; eso es lo que
nuestras mujeres y nuestros híjos nos suplican. ¡He
aquí la necesidad que nos viene de Dios!» 2.

1. La reticencia ante el suicidio, con diversos acentos, aparece en
todo el mundo antiguo. ASÍ, Platón pone estas palabras en labios de
Sócrates: «Quizás no esté fuera de razón decir que no hay que matarse
antes de que Dios nos imponga esta necesidad» (Fedón, 7).

2. Flavio Josefa, La guerra de los judíos, VII, 8.



nunca la rebeldía contra la muerte, tal como se mani­
fiesta por ejemplo de una manera un tanto aislada en
el poema de Gilgamesh 7.

Sin embargo, el autor de Gén 2-3 conocía sin duda
la historia de la planta de la vida que Gilgamesh
acabó encontrando al final de su viaje. Se ha conver­
tido ahora en el árbol de la vida, situado en medio del
jardín, junto al árbol del conocimiento del bien y del
mal. La yuxtaposición de los dos árboles, al mismo
tiempo que su incompatibilidad, significa que la fata­
lidad de la muerte sigue siendo un enigma para el
hombre bíblico: ¿por qué se excluyen los dos árbo­
les? ¿Por qué no se puede comer del árbol del cono­
cimiento sin perder por eso mismo el acceso al árbol
de la vida? ¿Por qué el hombre comparte la inteligen­
cia con Dios y la muerte con los animales? El hombre
es un dios, puesto que tiene la ciencia; y es un

7. Es curioso observar la actualidad del mito de Gilgamesh. Expresa per­
fectamente la tentación del orgullo y de la rebeldia del hombre contra el destino.
Gilgamesh emprende lo que nadie se habia atrevido a intentar: «No ha habido,
Gilgamesh, nadie que haya recorrido ese camino, nadie ha percibido las profun­
didades de la montaña,,: texto en la obra citada Les religions du Proche-Orient
200.

animal, porque muere 8. Israel lleva consigo este
enigma; lo ha heredado de sus antepasados a través
del relato de Gilgamesh, que ciertamente conoció. La
expulsión de Adán y Eva del jardín por miedo a que
«echen mano al árbol de la vida, cojan de él, lo coman
y vivan para siempre» está muy cerca de estos versí­
culos ya citados de Gilgamesh:

«Cuando los dioses crearon la humanidad,
fue la muerte lo que dieron a la humanidad;
la vida se la guardaron en sus manos".

Pero, por lo demás, el autor bíblico toma las debi­
das distancias respecto al relato mítico. El hombre de
quien habla es el creyente que ha entrado en alianza
con Dios. Pero todavía le queda mucho camino por
andar para penetrar en el enigma, hasta que aparez­
can las contradicciones y la revelación suprima los
callejones sin salida.

8. R. Martin-Achard, a.c., 41, cita esta hermosa expresión del poeta Hblder­
Jin: «El niño es inmortal, porque no sabe nada de la muerte»,
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LA FE EN LA VIDA
EN LA ENCRUCIJADA

Vida y muerte: éste es el ciclo normal en donde se
inscribe el destino del hombre. Desde el origen de su
historia hasta el amanecer del cristianismo, el judío
acoge esta necesidad con un gran fatalismo y sereni­
dad. Job le dice a Dios tranquilamente que «sus días
(los del hombre) están definidos y sabes el número de
sus meses, si le has puesto un límite infranqueable"
(Job 14, 5). El salmista hace eco a este mismo sentido
de serenidad: «Recuérdalo: ¿es perpetua la vida?, ¿o

has creado para nada a los hombres? ¿Qué hombre
va a vivir sin ver la muerte? ¿Quién sustraerá su vida a
la garra del abismo?" (Sal 89, 48-49). Sin embargo,
hay casos en que el plazo concedido por Dios se
abrevia inexplicablemente; entonces las interpreta­
ciones demasiado simples se hunden: hay que pro­
fundizar más todavía para descubrir otra verdad más
honda.

La muerte violenta

A todos los que leen la biblia les impresiona la
importancia y el lugar que en ella ocupan los homici­
dios. En un primer momento, puede uno escandali­
zarse de que el libro revelado esté tan impregnado de
violencia y de sangre. Pero eso sería desconocer la
historicidad del pueblo elegido; como todos los de­
más pueblos de la historia, Israel tuvo que abrirse
camino a través de conquistas violentas, de la des­
trucción total de sus enemigos; el hecho de que estas
muertes se presenten a menudo como ejecución de
las órdenes de Yavé es también un hecho cultural que
desgraciadamente todavía nos resulta familiar: todos
los pueblos tienden a justificar su violencia sacrali­
zándola y atribuyéndola a su divinidad.

Sin embargo, en los umbrales de la biblia se plan­
tea un principio que pesa en toda la historia de Israel
y condena de antemano todos sus crímenes: la con­
denación del asesinato de Abel a manos de Caín: «La
sangre de tu hermano me está gritando desde la

tierra" (Gén 4, 10). Es impresionante constatar cómo
el primer relato de la biblia que se desarrolla en la
tierra (fuera del jardín del Edén) y entre hombres es
un asesinato: «Lo que el hombre inventa en este
capítulo es la muerte. No cabe duda de que Dios le
había dicho a Adán y Eva: 'Moriréis'. Pero esto no era
más que una amenaza virtual. Hasta este capítulo
nadie había muerto todavía. Mientras el hombre per­
maneció en el tiempo divino, había una amenaza de
muerte que pesaba sobre la humanidad, pero nadie
había muerto. Aquí, cuando los hombres tienen la
historia en sus manos y pueden forjarla ellos mismos,
lo que crean fundamentalmente es la muerte» 1.

1. A. Neher. L'existence juive. Seuil. París 1962, 37. Este tema del homicidio
original está en la base del hermoso libro de R. Girard, Des choses cachées
depuis fa tondalion du monde. Grasset. París 1978; el lector que tenga un poco
de paciencia encontrará aqui muchas ideas estimulantes sobre la violencia­
muerte y la no-violencia-vida.



Lo que se condena en el texto bíblico es la muerte
infligida por el hombre. Quitar la vida a alguien es
usurpar un dominio sobre la vida que pertenece sólo
a Dios. Esta prohibición, lo mismo que el primer
homicidio, es la medida que juzga y condena todos

los asesinatos de la historia de Israel y de la humani­
dad. Su atribución al Dios de las venganzas no cam­
bia la situación en nada: la vida le pertenece a Dios,
que cubrió con su protección al primer asesino.

La muerte prematu ra
Después de todo, es fácil denunciar la muerte de

Abel como injusta, ya que ha de imputarse a la malicia
del hombre. Pero ¿cómo comprender la amarga ex­
periencia que van a realizar los israelitas, al ver a
ciertos justos inexplicablemente privados de la me­
dida plena de la vida? Me gustaría detenerme aquí en
la actitud de algunos creyentes, tal como se des­
prende de algunos salmos. Estas plegarias, utilizadas
por la liturgia del segundo templo después del des­
tierro, son un instrumento privilegiado para captar la
conciencia profunda de Israel. Por su carácter exis­
tencial y su abstracción de la historia concreta, perte­
necen en cierto modo a todos los tiempos. Sin recha­
zar la cuestión crítica, hemos de decir que la época
de su composición resulta difícil de precisar. Así, por
ejemplo, los salmos que vamos a utilizar reciben de
los críticos una época de composición entre los siglos
VII Y 111 a. C.; la mayor parte de los autores, basándose
en la doctrina que en ellos aparece, sitúan los salmos
16, 49 Y 73 inmediatamente después del destierro.

EL SIMBOLISMO DE LA ENFERMEDAD
Y DE LA CURACION

Ante estas experiencias, el hombre creyente recu­
rre espontáneamente a un lenguaje en imágenes que
evoca la muerte y la resurrección.

Sal 88: grito ante un peligro de muerte

Señor, Dios mio, de dia te pido auxilio;
de noche grito en tu presencia:
mi vida está al borde del abismo,
ya me cuentan con los que bajan a la fosa ...
Me has colocado en lo hondo de la fosa.
en las tinieblas del fondo ...
Alejaste de mí amigos y compañeros:
mi compañía son las tinieblas.

Es el grito de un hombre a las puertas de la
muerte, abandonado por sus amigos. Esta muerte que
se acerca suscita su incomprensión.

¿Harás tú maravillas por los muertos?
¿Se alzarán las sombras para darte gracias?

Este grito es una súplica a la que no se ha con­
testado. En el momento de partir para «el país del
olvido», donde se verá separado de su Dios, el cre­
yente no ve más salida que volverse hacia él, ¡aunque
no reciba respuesta!

Sal 30: gratitud por una curación

Te ensalzaré, Señor, porque has tirado de mí.
Señor, Dios mío, te pedí auxilio y tú me sa­
naste;
Señor, sacaste mi vida del abismo,
me hiciste revivir cuando bajaba a la fosa ...
Cambiaste mi luto en danza,
me desataste el sayal y me has vestido de
fiesta ...
Días mío, te daré gracías por siempre.

Las imágenes están sacadas manifíestamente del
tema de la muerte y de la resurrección. Pero todos los
críticos están de acuerdo en reconocer aquí el cán-

«Numerosos salmos están consagrados al tema de
la liberación de un peligro mortal; unos expresan las
quejas de los desgraciados, aplastados por la adversi­
dad, deshechos por la enfermedad, rodeados de pode­
res hostiles que reclaman con gritos vehementes la
pronta intervención de su Dios; los otros expresan el
infinito reconocimiento de seres que han rozado la
muerte y a los que Yavé ha arrancado de sus males
para hacerles conocer una especie de vida nueva».

R. Martín-Achard, a.c., 78.



tico de acción de gracias de un creyente que acaba
de librarse de una enfermedad y da por ello gracias a
su Dios, señor de la vida. Al describir su enfermedad y
su curación como una especie de muerte y de resu­
rrección que viene de Dios, el autor prepara una
interpretación literal que, de momento, no está toda­
vía madura.

EL GRITO DE LA FE

Hay tres salmos que ocupan un lugar muy espe­
cial, tanto por la densidad de su contenido como por
la fecundidad a las que da pie su relectura: los salmos
16, 49 Y 73.

Sal 16, 9-11
5EI Señor tiene en su mano mi copa
con mi suerte y mi lote...
9Por eso se me alegra el corazón y gozan mis
entrañas
y mi carne descansa serena,
10porque no me entregarás a la muerte
ni dejarás al que te es fiel conocer la fosa.

¿Es posible, con algunos intérpretes, reconocer
aquí «el salmo de la inmortalidad»? Parece difícil. «La
mayor parte de los exégetas están convencidos de
que el autor está pensando en la prueba de una
muerte repentina, prematura o criminal» 2. En efecto,
a no ser que se le considere de una época bastante
posterior, a lo que se niegan la mayoría de los co­
mentadores, no hay que ver aquí una alusión directa a
la muerte biológica. Sin embargo, una exégesis pu­
ramente objetiva no da cuenta de la riqueza y de la
profundidad de esta plegaria. Es verdad que el autor,
en esta época en que escribe, no conoce aún la
posibilidad de sobrevivir. El hombre piadoso «pone su
confianza en Dios, tanto para el futuro como para el
presente. Le importa más el hecho que saber cómo
Yavé permanecerá en comunión con él. .. No teme una
muerte súbita y brutal; hay que llegar incluso más
lejos: no tiene miedo a la muerte, no porque piense
que ha de vivir eternamente, sino porque gracias a la
presencia del Dios vivo el problema de la muerte se
hace secundario; la muerte desaparece en cierta me­
dida, se aleja. El 'hasid' que vive de Dios, para Dios y

2. A. Weiser, Die Psalmen: ATD 10.

en Dios no mira ya a la muerte como una realidad
amenazadora y presente; en la presencia del Dios vivo
la muerte pierde importancia. El creyente está de tal
manera unido a Dios, tan plenamente ocupado en él,
que su vida ya no se desarrolla bajo el signo de la
muerte, sino en el resplandor de la gloria divina» 3.

Para el autor, más que una certeza, es un deseo
que se arraiga en Dios mismo. En la traducción griega
de la biblia este deseo se convertirá en realidad, ya
que los traductores de Alejandría interpretarán así el
último versículo:

«no dejarás a tu justo ver la corrupción" (en
vez de la fosa) 4

Sal 49 y 73: el enigma de la justicia divina

La equivalencia «justicia-vida» es un axioma de la
fe de Israel. Sin embargo, la experiencia de los cre­
yentes choca con el escándalo de la prosperidad de
los impíos y del fracaso de los justos. De nada sirve
repetir la lección aprendida, como le decía Elifaz a
Job: «¿Recuerdas a un inocente que haya perecido?,
¿dónde se ha visto a un justo exterminado?» (Job 4,
7); los hechos están ahí, más palpables que los prin­
cipios.

A la vuelta del destierro, en parte bajo la influencia
de Ezequiel, los justos chocan frecuentemente con el
misterio:

Sal 49, 11:
Mirad: los sabios mueren
lo mismo que perecen los ignorantes y necios,
y legan sus riquezas a extraños.

Este misterio resulta tan incomprensible para el
creyente que constituye para él una tentación tre­
menda:

Sal 49, 2:
Yo por poco doy un mal paso,
casi resbalaron mis pisadas;
porque envidiaba a los perversos,
viendo prosperar a los malvados.

Este escándalo, en definitiva, se revelará saluda­
ble: permitirá algún día a la esperanza de los creyen-

3. R. Martin-Achard, a.c., 161.
4. Sobre la relectura cristiana de este salmo, véase mi estudio Un évangile ti

découvrir. Centurion, Paris 1978, 39.



tes encontrar una solución. Pero de momento el cre­
yente choca con un enigma que pone a prueba su fe.
Sin embargo, en estos dos salmos, el creyente re­
chaza la fatalidad aparente que cae de igual manera
sobre los hombres piadosos y los impíos:

Sal 49, 16

A mí Dios me saca de las garras del abismo
y me arrebata.

Sal 73, 24
Yo siempre estaré contigo,
tú agarras mi mano derecha,
me guías según tus planes,
me llevas a un destino glorioso.

He aquí abierta una brecha decisiva en una visión
del hombre y del mundo que no ofrecía ninguna
salida. Todavía no estamos ante la afirmación explí­
cita de una retribución en el más allá, pero misterio­
samente los creyentes afirman que es posible creer
sin ver. Esos hombres religiosos expresan aquí una
certeza que se deriva más bien de una esperanza
existencial que de un saber racional: es preciso que
Dios arrebate o lleve consigo a los q'ue mueren. Se
juegan en el fondo su misma existencia. Se puede
notar de pasada que el progreso de la fe de Israel no
se realizará a través de la reflexión sobre el hombre:
al contrario, profundizando en su conocimiento del
Dios vivo es como el judío acabará superando las
limitaciones y estrecheces de su antropología.

LOS RELATOS DE RAPTOS

Una de las características de la visión del mundo y
del hombre en el pensamiento semita es suponer para
todos los hombres una bajada definitiva al sheol des­
pués de su muerte. Sin embargo, esta regla común
tiene algunas excepciones que han hecho sin duda
avanzar el pensamiento de Israel.

Gén 5, 21-24
Henoc tenía sesenta y cinco años cuando en­
gendró a Matusalén; Henoc trataba con Dios.

Después de nacer Matusalén, vivió trescientos
años, engendró hijos e hijas; vivió un total de
trescientos sesenta y cinco años. Henoc trató
con Dios y después desapareció, porque Dios
se lo llevó.

Ya recordamos anteriormente a los patriarcas an­
tediluvianos. Henoc es uno de ellos. El tiempo de su
vida puede parecernos más corto que el de los demás
(entre 700 y 900 años). En realidad vivió 365 años de
tiempo de un año solar, lo cual simboliza el tiempo de
la plenitud. Por otra parte, no conoció la suerte co­
mún de los seres humanos: Dios se lo llevó, lo arre­
bató: es el mismo verbo con que nos encontramos en
los salmos 49 y 73 Y en el relato sobre Elías.

2 Re 2, 1-14

3La comunidad de profetas de Betel salió a
recibir a Eliseo. Le dijeron: -¿ Ya sabes que el
Señor te va a arrebatar a tu maestro por los
aires por encima de tu cabeza?
l1Mientras ellos seguian conversando por el
camino, los separó un carro de fuego con
caballos de fuego, y Elías subió al cielo en el
torbellino.

Dt 34, 5-6

Y allí murió Moisés, siervo del Señor, en Moab,
como había dicho el Señor. Lo enterraron en el
valle de Moab, frente a Bet Fegor, y hasta el
día de hoy nadie ha conocido el lugar de su
tumba.

Este caso de Moisés no es un rapto propiamente
dicho; sin embargo, el misterio sobre su tumba, su
relación especial con Dios que se encarga, por así
decirlo, de sepultarlo, contribuirán en la tradición
judía a asemejar a Moisés con Henoc y Elías. El caso
de estos tres personajes ¿revelará un privilegio aris­
tocrático? Parece ser que estas figuras fueron consi­
deradas en la reflexión de Israel como ejemplares de
lo que Dios quiere ofrecer a los que «tratan con Dios»
(Gén 5, 24) Y «son consumidos por el celo del Señor»
(1 Re 19, 10), de todos los que fueron «servidores de
Dios» como Moisés, «con quien trataba el Señor cara



a cara» (Dt 34, 10). Pudo entonces germi nar una
esperanza en la conciencia de los creyentes: ¿quién

sabe si Dios no reservará esta misma suerte a sus
fieles?

La vida en Dios

Ya hemos indicado en varias ocasiones que para
Israel (como para todos los pueblos de la tierra) la
noción de bendición se pone espontáneamente en
relación con la prosperidad, la felicidad, la riqueza, la
longevidad. Basta con observar a nuestro alrededor (y
en nosotros mismos) para comprobar que semejante
actitud tiene profundas raíces en nuestro incons­
ciente.

Sin embargo, esta herencia de una especie de
religión popular se irá afinando enseguida bajo la
influencia de la fe en Yavé. En particular, a través de
la práctica de la ley y la asistencia al culto, el con­
cepto de vida recibirá una significación cada vez más
independiente de la interpretación puramente mate­
rial. Es verdad que Israel tendrá siempre tendencia a
repetir que la observancia de los mandamientos
traerá «largos años de tu vida y prosperidad» (Prov 3,
2), pero en los textos inspirados por la alianza la
verdadera vida y la verdadera muerte no son biológi­
cas. Esta connotación espiritual y religiosa aparece
con claridad en los salmos, en donde la perspectiva
de la muerte se teme sobre todo porque es separa­
ción del Dios vivo: «¿Acaso en los infiernos se levan­
tan las sombras para alabarte?». Igualmente, la tierra
de Israel, cuyo aspecto carnal hemos subrayado an­
tes, es al mismo tiempo algo más: es un don de Dios,
cuya finalidad última es permitir al pueblo rendir culto
a su Dios. Cuando el Deuteronomista, unos años
después del 587, escribe su obra, hace ya más de seis
siglos que los hebreos tomaron posesión de la tierra
prometida. Sin embargo, el autor los sitúa todavía «al
otro lado del Jordán» (Dt 1, 1). Es la señal de que para
Israel la posesión de la tierra no es efectiva más que si
se traduce en el respeto a la alianza; el que se aparta
del verdadero Dios para volverse a los ídolos, es ya un
extranjero en la tierra 5.

5. Puede leerse en este sentido J. Landouzies, Le don de la terre de
Palestine: Nouvelle Revue Théologique 98 (1976) 324-336, Y W. D. Davies, La
dimens/on «territoriale" du judaisme: Recherches Sciences Religieuses 66, 533­
568.

Así, escoger la alianza es escoger la vida; volverse
a los ídolos es optar por la muerte. Es verdad que las
apariencias dicen a veces lo contrario: los impíos
prosperan, mientras que los justos son perseguidos.
Pero, por encima de la constatación siempre dolo­
rosa, se afirma una certeza, arraigada en la fe, más
verdadera que las realidades: el que escoge la ley, la
sabiduría o los preceptos, está en la vida. El Deutero­
nomio reafirma constantemente la sanción de muerte
que castiga a los pecadores, al mismo tiempo que el
don de la vida que recompensa al justo (cf. Dt 4,
25-31; 5, 32-33; 6, 1-3; 7, 20-25); la sabiduría es «el
cami no de la vida» (Prov 3, 18; 15-24), <da «fuente de
la vida» (Prov 13, 14), «el árbol de la vida» (Prov 3,18;
11, 30; 15, 4). Es verdad que no todos los escritos de
la Sabiduría están igualmente impregnados de fe,
como veremos. Sin embargo, el sabio del libro de los
Proverbios resume bastante bien la fe de Israel:

Prov 8, 35

Quien me alcanza, alcanza la vida
y goza del favor del Señor.
Quien me pierde, se arruina a si mismo;
los que me odian aman la muerte.

Tenemos aquí una de las primeras respuestas de
Israel a las dificultades con que se encontraron para
explicar el mal que se deja sin castigar y el bien que
no se recompensa. Los pecadores parecen vivir, mas
no son más que muertos que viven 6; los creyentes,
por la alianza, participan de la vida de Dios.

Para concluir, podemos volver sobre un texto que
ya hemos evocado: Gén 2-3. En efecto, creo que es en

6. Bultmann cita esta sentencia de Séneca: «El peor de los males es salir del
número de los vivos antes de morir.. : De tranquillitate anirni, V, 5.



esta perspectiva donde se encuentra la interpretación
más rica del árbol de la vida y de la amenaza de
muerte vinculada al árbol del conocimiento. ¿Se trata
en este texto de una inmortalidad física prometida al
hombre? Es poco probable: ya hemos indicado que la
perspectiva de la muerte biológica es connatural al
hombre semita; la sabiduría consiste en decir, como
la mujer de Tecua al rey David: «Todos hemos de
morir; somos agua derramada en tierra, que no se
puede recoger» (2 Sam 14, 14). Por otra parte, la
sentencia de muerte prometida por Yavé seria muy
ligera, puesto que de hecho la muerte no sobreviene.
Al contrario, el texto de Gén 2-3 se ilumina cuando lo
leemos como un relato marcado por el tema de la
alianza. El jardín del Edén es como la tierra de Israel,
el lugar en donde el pueblo (el hombre) es colocado
para «cultivarlo» y «guardarlo». Pues bien, resulta
que en hebreo estas dos palabras son expresiones
técnicas para designar la «observancia» de los man-

damientos y el «culto» que hay que rendir a Dios 7. A
mediados del siglo X a.C., en que se escriben los
capítulos 2 y 3, el jardín en donde son colocados
Adán y Eva es una especie de figura de la tierra
prometida en donde el creyente puede encontrar la
vida en Dios, si acepta plenamente la alianza que se le
propone. Si la rechaza, entonces escoge la muerte,
simbolizada aquí por la expulsión del jardín. ¿Son
expulsados definitivamente? Parece que esta lectura
a la luz de la alianza permite responder: ¡No! Cada vez
que Israel acepte con todas sus exigencias la obser­
vancia de la ley y la práctica del culto, volverá a
encontrar el camino del jardín y de la vida.

7. Esta relación con la sabiduría ha sido propuesta por L. Alonso Schoekel,
Motivos sapienciales y de Alianza en Gén 2-3: Biblica 43 (1962) 295-316. N.
Lohfink ha recogido este tema en L'Ancien Testament, bible du chrétien au­
jourd'hui. Centurion, Paris 1969, 71-88.



LECCIONES DE LA HISTORIA
Y DE LA VIDA

Hemos podido observar la estabilidad extraordi­
naria del universo bíblico en el que los creyentes
encarnaron sus experiencias humanas y religiosas.
Esta representación del hombre y del mundo tenía su
grandeza, aunque difiere radicalmente de la nuestra,
más marcada por lo que se ha llamado «el espíritu
científico». En efecto, durante siglos constituyó una
referencia simbólica, que en definitiva no funcionaba
tan mal.

Sin embargo, hemos visto cómo algunos enigmas
tan fundamentales como la muerte de los justos y la
prosperidad de los impíos aguardaban todavía una

solución satisfactoria. También hemos visto que la
concepción de la vida en Dios, no identificable con la
prosperidad material ni con la longevidad, fue una
primera respuesta. En ella ocupará un papel impor­
tante la oración de Israel más que una investigación
metafísica, demasiado extraña a la mentalidad semí­
tica. En este aspecto, el salterio, expresión de la
oración colectiva, es un testigo importante de los
cuestionamientos y de las esperanzas de Israel. Hay
que añadir que la ruptura del destierro (587 a.C.) se
aceleró y orientó favorablemente la reflexión del pue­
blo judío.

Toma de conciencia de la responsabilidad individual

Nada mejor para que broten las cuestiones fun­
damentales que una experiencia de desnudez. El des­
tierro será el crisol que permitirá a Israel reelaborar
ciertas cuestiones en una nueva perspectiva. Israel,
desde su historia patriarcal, no pensó nunca en el
individuo fuera del clan, de la familia y de la nación.
Es la noción que llamábamos de «personalidad co­
lectiva» 1. Esto supone que el pueblo entero puede

1. W. Robinson, The hebrew conception 01 corporate personality, en Werden
un Wesen des Alten Testaments: B.Z.A'w., 1936, 495.

cargar con las consecuencias de unos actos puestos
por las personalidades representativas, o incluso por
un miembro de la familia. Se invoca esta solidaridad
para dar cuenta de una desgracia o de una muerte
aparentemente injusta, Puede ser que el justo tenga
que soportar las consecuencias del pecado de sus
padres, porque Dios «castiga la culpa de los padres
en los hijos, nietos y bisnietos» (Ex 34,7). Así, la caída
de Samaría se presenta como la consecuencia de una
apostasía que se remonta a Jeroboán, su primer rey (2
Re 17, 21-23).

"'..,.



El destierro pondrá en CriSIS este principio. Eze­
quiel será el profeta que discuta la solidaridad en los
méritos y en los fallos. «Atalaya en la casa de Israel»,
recibe la misión de decir que «el malvado moriría por
su culpa» y que si el justo «no peca, ciertamente
conservará la vida» (Ez 3, 16-21). Por eso rechaza el
refrán tradicional que decía: «Los padres comieron
agraces y los hijos tuvieron dentera». «Por mi vida os
juro -oráculo del Señor- que nadie volverá a repetir
ese refrán en Israel. Sabedlo, todas las vidas son
mías; lo mismo que la vida del padre, es mía la vida
del hijo; el que peca es el que morirá» (18, 3-4) 2.

Semejante afirmación, con su vigor, resulta bastante
aislada en los escritos bíblicos contemporáneos del

destierro. Pero esto no impide que se vaya abriendo
camino, aun cuando las explicitaciones tradicionales
sigan funcionando, como atestiguan las reflexiones
de los amigos de Job. Aunque solidario de su pueblo,
tanto en los éxitos como en los fracasos, el creyente
busca cada vez más la explicación de sus sufrimien­
tos y de su muerte lejos de los pecados de su pueblo.

2. Se cita a menudo en este sentido la reflexión de Wellhausen: «Sobre el
individuo pasaba la rueda de la historia. No le quedaba más que someterse sin
esperanza. Tenía que encontrar su salario en el bienestar de su pueblo». Pero no
hay que exagerar en este sentido: incluso antes del destierro hay una conciencia
personal, como ha mostrado B. Lindars, Ezekiel and individual responsability: VT
15 (1965) 452-467.

La restauración nacional

El destierro le dió a Israel la ocasión de realizar
otra experiencia. En efecto, Israel conoció entonces
una situación humana colectiva comparable a una
muerte 3. Ya indiqué antes que la tierra es para el
judío algo más que un territorio nacional: es el don de
Dios, el espacio sagrado en donde se realiza para el
creyente la plenitud de la vida.

Pronto se hizo sentir el peso del destierro. Disper­
sos en medio de un pueblo todopoderoso, testigos de
la pompa que rodea al omnipotente dios Marduk, los
desterrados toman conciencia de que su situación es
humanamente desesperada. Son como cadáveres cu­
yas esperanzas se las ha tragado definitivamente la
tierra. En este contexto hay que situar el capitulo 37
de Ezequiel, capítulo fulgurante en el que la inspira­
cíón y la fe del profeta adquieren un tono impresio­
nante. Parece tomar su inspiración en una parábola
inspirada en un campo de batalla cubierto de cadá­
veres que llevan mucho tiempo abandonados. El es­
píritu deja al profeta en un valle lleno de huesos
humanos totalmente secos: ila muerte es verdadera­
mente definitiva!

3. Esta experiencia aparece también en el siglo VIII en Os 6, 1-2: ..Vamos a
volver al Señor; él nos despedazó y nos sanará, nos hirió y nos vendará la herida.
En dos días nos hará revivir, al tercer día nos restablecerá y viviremos en su
presencial),

-Hijo de Adán, ¿podrán revivir esos huesos?
Contesfé:
-Tú lo sabes, Señor.

La respuesta del profeta contiene una doble afir­
mación: por una parte, la confesión de la impotencia
del hombre ante la acción irreversible de las fuerzas
destructoras de la muerte; por otra, la confesión cre­
yente de que Dios, que está por encima de las fuerzas
de la muerte, posee el poder de resucitar aquellos
huesos calcinados 4 Lo que viene a continuación
confirma que el espíritu de Dios es capaz de alentar
sobre los muertos y hacerles vivir de nuevo:

Pronuncié el conjuro que se me habia man­
dado.
Penetró en ellos el aliento,
revivieron y se pusieron en pie:
era una muchedumbre inmensa.

Algunos intérpretes judíos han tomado este relato
al pie de la letra, creyendo que Ezequiel, animado por
el aliento de Dios, había resucitado realmente a los
muertos. Así, el rabino Eliecer decía: «Los muertos

4. Sigo aquí el excelente comentario de Zimmerli en Biblischer Kommentar.



LA VISION DE LOS
HUESOS
(Ez 37, 1-14)

'La mano del Señor se posó sobre mí y el espírítu
del Señor me llevó, dejándome en un valle todo lleno
de huesos. 2Me los hízo pasar revísta: eran muchísímos
los que había en la cuenca del valle; estaban calcína­
dos. 3Entonces me díjo:

-Hijo de Adán, ¿podrán revivir esos huesos?
Contesté:
-Tú lo sabes, Señor.
4Me ordenó:
-Conjura así a esos huesos: Huesos calcinados, es­

cuchad la palabra del Señor. 5Esto díce el Señor a esos
huesos: Yo os vaya infundír espírítu para que revíváis.
60s ínjertaré tendones, os haré críar carne; tensaré
sobre vosotros la píel y os ínfundiré espírítu para que
reviváís. Así sabréís que yo soy el Señor.

7pronuncíé el conjuro que se me había mandado, y
mientras lo pronunciaba, resonó un trueno, luego un
terremoto y los huesos se ensamblaron, hueso con
hueso. 8Ví que habían prendído en ellos los tendones,
que habían criado carne y tenían la píel tensa; pero no
tenían aliento.

9Entonces me dijo:
-Conjura al aliento, conjura, hijo de Adán, dicién­

dole al aliento: Esto díce el Señor: Ven, aliento, desde
los cuatro vientos y sopla en estos cadáveres para que
revivan.

1oPronuncié el conjuro que se me había mandado.
Penetró en ellos el aliento, revivieron y se pusíeron en
píe: era una muchedumbre ínmensa.

"Entonces me díjo:
-Hijo de Adán, esos huesos son la casa de Israel.

Ahí los tíenes dícíendo: Nuestros huesos están calcina­
dos, nuestra esperanza se ha desvanecido; estamos
perdidos. 12Por eso profetiza diciéndoles: Esto dice el
Señor: Yo vaya abrir vuestros sepulcros, os vaya
sacar de vuestros sepulcros, pueblo mío, y os vaya
llevar a la tierra de Israel. 13Sabréis que yo soy el
Señor cuando abra vuestros sepulcros, cuando os sa­
que de vuestros sepulcros, pueblo mío. 14Infundiré mi
espíritu en vosotros para que reviváis, os estableceré
en vuestra tierra y sabréis que yo, el Señor, lo digo y lo
hago -oráculo del Señor-o



que Ezequiel había hecho vivir se pusieron de pie,
cantaron un cántico y murieron •• 5.

Pero la continuación del relato (37, 10-14), que es
la explicación de la parábola, muestra que no es así:

Entonces me dijo:
-Hijo de Adán, esos huesos son toda la casa
de Israel. Ahí los tienes diciendo: Nuestros
huesos están calcinados, nuestra esperanza se
ha desvanecido: estamos perdidos. Por eso
profetiza diciéndoles: Esto dice el Señor: Yo
vaya abrir vuestros sepulcros, os vaya sacar
de vuestros sepulcros, pueblo mio, y os vaya
llevar a la tierra de Israel.

El paralelismo de los dos últimos versículos de­
muestra con claridad que la salida del sepulcro no es

más que una imagen para describir la vuelta a la tierra
de Israel.

Pero al mismo tiempo, ¡qué fuerza en la evoca­
ción! En el momento en que Ezequiel transcribe su
visión faltan todavía cuatro siglos para la primera
afirmación indiscutible de la resurrección de los jus­
tos. Pero de todas formas aquí se afirma algo decisivo
que abre el camino por donde seguirá adelante la
esperanza de Israel: Dios tiene poder para hacer vivir.
Lo que la imaginación del hombre ni siquiera puede
vislumbrar, Dios puede realizarlo, ese Dios que habla
y que cumple con lo que dice.

5. Citado por Zimmerli, o.c., 899.

La experiencia individual

A la vuelta del destierro, la reflexión del pueblo
judío se despliega en diversas direcciones. Me gusta­
ría describir aquí dos corrientes muy distintas que se
manifiestan en los escritos sapienciales.

LLAMADA A LA RESIGNACION

Hay en los libros sapienciales un movimiento im­
portante que traduce una actitud lúcida y desenga­
ñada ante la fatalidad de la muerte. Pienso en esa
sabiduría de la que se ha podido escribir que «es
profana, orgullosa de sus orígenes humanos. Perma­
nece fiel a sus horizontes terrenos. Producto de la
educación y de la cultura, no de la vocación, la sabi­
duría no se preocupa para nada de lo absoluto.
Cuando lo encuentra en su camino, se lo apropia, se
lo explica, se las sabe manejar con él» 6.

No hay que ser demasiado severos con esos es­
critos que transmiten una especie de filosofía y de
sabiduría universal, que no han sufrido la influencia
de la revelación. No hay referencia a la historia parti­
cular de Israel en algunos escritos como Job, los

6. A. Neher, L'essence du prophétisme. Calman-Levy, París 1972, 273-274
(trad. esp.: La esencia del profetismo. Sígueme, Salamanca 1975).

Proverbios, el Qohelet o Eclesiastés, el Cantar de los
cantares y en parte el Sirácida o Eclesiástico. En ellos
se encuentra ante todo una lección de realismo: en la
muerte «se dan cita todos los vivientes» (Job 30, 23);
«el hombre nacido de mujer, corto de días, harto de
inquietudes» (Job 14, 1). Por tanto, hay que vivir
plenamente, apreciando día a día los dones de Dios.

Ecl 7, 14
En tiempo de prosperiad disfruta,
en tiempo de adversidad reflexiona:
Dios ha creado los dos contrarios
para que el hombre no pueda averiguar su
fortuna.

Lo cierto es que permanece el misterio de la
muerte; es éste el enigma radical que se cierne sobre
todas las empresas del hombre sobre la tierra:

Ecl 9,4-6
Para los vivos aún hay esperanza,
pues vale más perro vivo que león muerto.
Los vivos saben... que han de morir;
los muertos no saben nada,
no reciben un salario
cuando se olvida su nombre.

(Sigue en pág. 35)



(Viene de pág. 30)

Se acabaron sus amores, odios y pasiones,
y jamás tomarán parte en lo que se hace bajo
el sol.

~demás. la experiencia de cada día presenta al
sabio su buen lote de enigmas; entre ellos esta cons­
tatación:

Ecl 8, 14
En la tierra sucede otra vanidad:
hay honrados a quienes toca la suerte de los
malvados,
mientras que a los malvados les toca la suerte
de los honrados.

Este agudo sentido de la finitud y del misterio
conduce al sabio a buscar la moderación:

Cuando presentes un asunto a Dios,
que no te precipiten los labios ni te arrastre el
pensamiento.
Dios está en el cielo y tú en la tierra:
que sean tus palabras contadas (Ecl 5, 1).

Este realismo del sabio desemboca en cierto des­
prendimiento y hasta en una especie de escepticismo:
«!todo es van/dad!» .. Esta es la frase dominante que
viene a coronar casI todas las observaciones del sa­
bio. Esto no quiere decir que Dios esté ausente de su
pensamiento: él preside a la creación (Ecl 3, 10-11),
pues «ha hecho todas las cosas». Entonces el sabio
invit~ a que se tome a manos llenas esa vida que Dios
distribuye (Ecl 5, 17; 9. 9-10), «antes de que lleguen
los días aciagos y el hombre se marche a la morada
eterna» (Ecl 12).

He citado sobre todo al Eclesiástés 7. Lo he hecho
porque el tono de este sabio sorprende y escandaliza
a veces a los cristianos. La biblia nos ha acostum­
brado a palabras más serenas y confiadas. Por otra
parte. la I.iturgia no hace prácticamente ningún caso
de este libro... , que también es un libro inspirado.
Pero cree:> que este gran escéptico tiene algo personal
que decirnos hoy a nosotros. Al enseñarnos que
«todo tiene su tiempo y sazón», nos pide que no
escamoteemos el tiempo de la lucidez frente a la
aventura humana. Por otra parte, se puede pensar
que este viaje al fondo de la verdad ha desempeñado

7. El Eclesiastés es uno de los últimos libros (escrito por el 200); también se
le llama Qohelet (gahal ~ reunido en asamblea, "eclesiado" l.

un papel en los desarrollos posteriores de la fe. Era
preciso sin duda asumir lo ridículo y lo trágico de la
aventura humana para que la revelación llegara a su
debido tiempo. También para nosotros el Eclesiastés
sigue siendo actual; lo mismo que él, tenemos que
poner todo nuestro esfuerzo en realizar nuestra vida
"antes de que se quiebre el cántaro en la fuente, y se
raje la polea del pozo, y el polvo vuelva a la tierra que
fue, y el espíritu vuelva a Dios. que lo dio» (Ecl 12
6-7). '

JOB O «EL EXCESO DEL MAL»

Cronológicamente, el libro de Job es unos 200
años anterior al del Eclesiastés, ya que ordinaria­
ment~ se le sitúa. por el año 400. Sin embargo. a
proposlto del sufrimiento, de la muerte y de la retri­
bución, Job va más lejos, entablando con su Dios un
diálogo doloroso y purificador.

El sufrimiento y la muerte (prematura) han sido
considerados simpre en la fe de Israel como una
consecuencia directa del pecado. Job hace entrar a
un nuevo personaje. a Satanás. el adversario. Po­
~iendo entre Dios y el hombre a un personaje miste­
riOSO, Job Introduce «una etapa muy importante en el
discernimien~o de las influencias invisibles que pesan
sobre el destinO del hombre» 8; obliga a pensar en el
mal yen la r:nuerte por encima del individuo y hasta
de la comunidad; hay un «exceso del mal» 9 a la vez
interior y exterior a cada hombre, cuyas consecuen­
cias repercuten sobre cada uno.

El. Eclesiastés no quería entablar un proceso con­
tra DIOS; Job, al contrario, quiere llegar hasta el fondo
de la cuestión. dirigiéndose a Dios para hacerle salir
de su silencio. Empieza por rechazar la tesis tradicio­
nal que le exponen sus amigos (Job 8) sobre el cas­
tigo de los impíos y la recompensa de los justos:

13, 23
¿Cuántos son mis pecados y mis culpas?
Demuéstrame mis delitos y pecados...

8. A M. Dubarl.e, Los sabios de Israel. Madrid 1959, 75.
9. Titulo que dIO Ph. Nema a su libro, Job ou I'excés du mal.



16, 17
En mis manos no hay violencia
y es sincera mi oración.

Por tanto, tendrá que interrogar a Dios mismo. En
este careo con su Dios se le imponen dos verdades,
que de momento resultan difíciles de conciliar:

Dios inaccesible

Job está convencido de que sólo Dios podría ex­
plicar lo inexplicable; pero Dios está extrañamente
ausente:

23, 1-3
iOjalá supiera cómo encontrarlo,
cómo llegar a su tribunal!
Presentaría ante él mi causa
con la boca llena de argumentos,
sabría con qué palabras me replica,
y comprendería lo que me dice...
Pero me dirijo al levante, y no está allí;
al poniente y no lo distingo.

Entonces al hombre no le queda más que escu­
char de nuevo a la antigua sabiduría que proclama la
pequeñez del hombre ante Dios y le remite al silencio;
en este sentido es como hay que comprender las
interpelaciones distantes de Dios al hombre:

38
¿Dónde estabas tú cuando cimenté la tierra?
Dímelo, si es que sabes tanto...
¿Has mandado en tu vida a la mañana
o has señalado su puesto a la aurora...?
¿Has entrado por los hontanares del mar
o paseado por la hondura del océano?
¿ Te han enseñado las puertas de la muerte
o has visto los portales de las sombras?

A este desafío que le lanza Dios (Job 38-39), Job
no puede responder más que renunciando a sus pre­
tensiones:

40,3-5
Me siento pequeño, ¿qué replicaré?
Me taparé la boca con la mano;
he hablado una vez y no insistiré;
dos veces y no añadiré nada.

Dios cercano

Sin embargo, Job no se contenta con repetir la
tradición. Después de hacer las cuentas con la asimi­
lación entre el sufrimiento y el pecado, afirma su
esperanza en un porvenir todavía misterioso:

16, 18-22

Está en el cielo mi testigo
y en la altura mi defensor 10

La paradoja sigue en pie: «El Dios a quien acusa
puede ser también el Dios que le salva... Job tiene que
llegar a Dios a pesar de Dios, al Dios amigo a pesar
del Dios guerrero» 11. Como se ve, la cuestión que
plantea Job es la cuestión de Dios mismo en los
signos contradictorios que da de sí. ¿Quién es él? ¿El
Dios despreocupado, cansado y hasta malévolo? ¿O
el Dios creador, justo y favorable? Hemos de citar
aquí el texto más conocido del libro de Job:

19, 25-27
Yo sé que está vivo mi vengador 12

y que al final se alzará sobre el polvo:
después que me arranquen la piel,
ya sin carne, veré a Dios;
yo mismo lo veré, y no otro...

Pocas veces un texto ha planteado tantos enigmas
al traductor 13 y a los comentadores.

10. En el mismo sentido, ef. Job 17, 3.
11. J. Lévéque, Job et son Dieu, 11, Gabalda, Paris 1970,464.
12. «Vengador.. traduce a la palabra hebrea «goel» que designa al «venga­

dor de la sangre.. (2 Sam 4, 11) Y al defensor de los derechos dei oprimido (Prov
23, 10-11). Se parece a nuestro «justiciero.

13. Sobre la calidad de la versión latina de San Jerónimo, el. J. Steinmann,
Le livre de Job. Cerf. Paris 1955, 257 s.



LA FECUNDIDAD DE UN TEXTO: JOB 19, 25-27
Nos preguntamos a veces cómo un mismo texto

puede engendrar interpretaciones tan distintas. Puede
contestarse que siempre sucede 10 mismo. Pero -se
dirá- la traducción de un texto no debería variar. El
ejemplo de Job 19, 25-27 demuestra que no es así;
veamos algunas traducciones del mismo original:
1. Texto hebreo

Yo sé que está vivo mi vengador
y que después de estas cosas se alzará sobre el
polvo
y detrás de mi piel ellos han golpeado esto (?)
y de mi carne veré a Eloah.
Yo mismo lo veré,
mis ojos lo verán, y no otro.

2. Texto griego
Yo sé efectivamente que él es eterno,
el que me librará sobre la tierra
para restaurar mi piel que soporta estas cosas.
En efecto, por el Señor se realizarán estas cosas.
Lo sé por mi mismo,
mi ojo lo ha visto y no otro.

3. Texto latino (de la Vulgata)
Sé efectivamente que mi redentor vive
y que en el último dia me levantaré de la tierra
y de nuevo me veré cubierto por mi piel
y en mi carne veré a mi Dios.
Mis ojo, lo contemplarán y no otro.

4. Texto litúrgico
Sé que mi liberador está vivo
y que al final se levantará sobre el polvo de los
muertos.

Resulta difícil ver en este texto una confesión de fe
explícita de Job en la resurrección. Si así fuera, no se
comprenderia por qué Job no utiliza un argumento
tan decisivo en la discusión con sus amigos. La inter­
pretación más probable es ésta: Job, incomprendido
por sus amigos, realiza en su carne la experiencia de
una injusticia aparente de Dios; afirma entonces una
certeza que es una exigencia de su fe en Dios: en vida
suya, Dios se manifestará y se hará su "protector»
contra todos los que lo rechazaron.

«No se dice nada de lo que ocurrirá después de la
muerte, y esta ignorancia del más allá hace a la
esperanza de Job más indigente y más intensa a la

Con mi cuerpo me pondré en pie.
y con mis ojos de carne veré a Dios.
Yo mismo lo veré,
y cuando mis ojos lo miren, él no se volverá.

¿Cómo es posible que un mismo original pueda dar
origen a traducciones tan distintas? Digamos en pri­
mer lugar que el texto hebreo está muy corrompido.
Especialmente el v. 26 resulta ininteligible: todos los
traductores lo corrigen. A pesar de esta oscuridad, el
pasaje abunda en imágenes: «vengador», ,<levantarse»,
«ver a Dios», «en la carne». Las traducciones que
tenemos ante la vista demuestran cómo a partir de un
«original» esotérico, y sin embargo evocador, cada uno
ha reescrito su propio texto.

Detengámonos simplemente en el texto latino de
san Jerónimo, que se impuso en la liturgia durante
siglos. Podemos decir que produce, por medio de algu­
nas modificaciones, un texto totalmente nuevo que
confiesa expresamente la resurrección de la carne al
final de los tiempos.

• traduce el «goeh hebreo por «redentor», palabra
que tiene una fuerte connotación para los cristianos;

• introduce una nota escatológica: «después de es­
tas cosas» se convierte en «el último dia»;

• finalmente, corrige sorprendentemente la tercera
persona (<<se alzará») por la primera (<<me levantaré»).

Esto demuestra claramente que un texto está siem­
pre disponible para una traducción, que «siempre
añade algo» al texto de referencia. El sentido no está
solamente en el texto, sino también en el lector.

vez. Más indigente, ya que la última pregunta queda
sin respuesta: ¿de qué le sirve a Job verse rehabili­
tado por Dios, si su amistad con él no puede atravesar
la muerte? Y más intensa, porque así se aferra a
Eloah y sólo a él 14.

Vemos así que son las pruebas, colectivas e indi­
viduales, las que han obligado al pueblo judío a pro­
fundizar más, a superar la enseñanza transmitida por
los sabios. Nos queda por recorrer la última etapa que
se desarrolló en los dos últimos siglos antes de
Cristo.

14. J. Lévéque. o.c.. 489.
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EN EL UMBRAL
DEL NUEVO TESTAMENTO

Hacia la auténtica solución

«Cuando desborda la miseria es cuando Dios está
más cerca» 1: esta reflexión de un comentador de Job
constituye una buena transición. En efecto, la última
etapa de la evolución de Israel será un período parti­
cularmente sombrío. Digamos, para simplificar las co­
sas, que se desarrolla a través de los doscientos años
que preceden a Cristo. En estos momentos se ha

acabado ya la biblia hebrea; casi podemos decir que
ya la ha canonizado el uso litúrgico 2.

1. A. Weiser, Das Buch Hiob: ATO, 12.
2. La canonizaci6n oficial s610 se realiz6 a finales del siglo l p.C., en el

concilio de Jabné.

El tiempo del silencio

Desde que volvió del destierro, a finales del siglo
VI, el pueblo judío fue de desilusión en desilusión.
Los sueños entusiastas que inspiraban al Segundo
Isaías a finales del destierro se fueron desvaneciendo
con el duro contacto de la realidad. Las grandes
referencias simbólicas de Israel han perdido su es­
plendor: el segundo templo está lejos de igualar al de
Salomón; la realeza portadora de las esperanzas me­
siánicas desapareció el día en que Sedecías, último
rey de Judá, vio degollar a sus hijos ante él, antes de
que le sacaran los ojos (2 Re 25).

Junto con estas desilusiones, comienza en los
años 400 el tiempo del silencio de Dios. Malaquías,
Joel y Zacarías son las últimas voces proféticas que

resuenan en el pueblo. Los cielos se cierran. El autor
del primer libro de los macabeos tiene conciencia de
vivir «en un tiempo sin profetas» (1 Mac 9, 27).

Privados de la voz profética, los hebreos se su­
mergen en la noche. Dios parece haber abandonado a
su pueblo. La historia misma parece confirmar esta
ausencia de Dios en medio de Israel: la libertad se
aleja cada vez más irremediablemente. Cuando el año
323 muere Alejandro Magno, Israel cae bajo el yugo
relativamente suave de los láguidas de Egipto; a partir
del 200 a.C., vendrá la opresión implacable de los
seléucidas de Siria.

Si me detengo en este período es porque la mise­
ria que va a conocer Israel provocará una reacción. La



tesis de la culpabilidad colectiva funciona cada vez
menos. Los gritos de Job han demostrado que la
justicia de Dios sigue a veces caminos incomprensi­
bles. En tiempo de los seléucidas la copa rebosa: los

impíos prosperan y los justos mueren torturados por
fidelidad a un Dios que sigue silencioso. En este
desconcierto va a resonar la voz liberadora de los
«apocalípticos».

La sucesión de los profetas
Es importante fijarse en la corriente apocalíptica,

ya que es en ella donde nació y se elaboró la fe en la
resurrección de los muertos y en la retribución. Con
la etiqueta de «apocalíptica» figura toda una literatura
abundante en Israel entre los años 200 a.C. y 100 p.C.
Conviene superar el sentido peyorativo que corrien­
temente se le da a esta palabra. En griego apokalyp­
sys significa revelación: de esto es de lo que se trata.
Mientras que Israel recorre esos caminos sin salida
por donde le ha llevado la historia, se elevan gritos en
la noche para proclamar que los cielos se han vuelto
a abrir y que, a pesar de todas las apariencias, Dios se
prepara a intervenir para salvar a sus fieles. Esos
visionarios de los nuevos tiempos prolongan a los

profetas al mismo tiempo que los superan; mientras
que los profetas anunciaban una era de prosperidad y
de felicidad que no era más que la continuidad de la
historia, los apocalípticos predicen la creación de un
mundo radicalmente nuevo que será obra solamente
de Dios. Dios se prepara a venir para restaurar su
justicia pisoteada, trayendo su consuelo a los cre­
yentes que permanezcan fieles y su condenación a los
impíos y apóstatas 3.

3. Sobre toda esta literatura, cf. Intertestamento (Cuadernos bíblicos, n. 12).
Los Suplementos a los Cuadernos bíblicos publicarán amplios extractos de estos
escritos.

Daniel, el libro de la esperanza
Daniel es el primero y el mayor de todos los libros

apocalípticos. Es un escrito de resistencia nacido
como reacción contra la opresión de Antíoco Epífa­
nes. En efecto, cuando este rey se hizo con el poder
en el año 175, intentó crear un reino unificado supri­
miendo las particularidades culturales y religiosas
que pudieran ser gérmenes de protesta; intentó por
eso reducir la identidad judía prohibiendo las prácti­
cas religiosas y cultuales (1 Mac 1, 41-53). Más aún,
levantó «la abominación de la desolación,) (un altar
dedicado a Zeus olímpico) sobre el altar de los holo­
caustos 4.

Fue entonces cuando en un impulso de fe los
«hasidim» (hombres piadosos), «todos los voluntarios
de la ley» (1 Mac 2, 42), decidieron formar un movi-

4. Este recuerdo quedará grabado en la memoria de Israel con la fiesta de la
Dedicación (o Hanukhah) que celebra la purificación del templo profanado por
Antíoco.

miento de resistencia.
El significado de la aventura de estos hombres

religiosos es el que nos expone precisamente el libro
de Daniel, escrito sin duda -al menos en su forma
definitiva- por uno de estos resistentes. El texto que
nos interesa especialmente es Dan 12, 1-4:

Entonces se levantará Miguel,
el arcángel que se ocupa de tu pueblo:
serán tiempos dificiles, como no los ha habido
desde que hubo naciones hasta ahora.
Entonces se salvará tu pueblo:
todos los inscritos en el libro.
Muchos de los que duermen en el polvo des­
pertarán:
unos para vida eterna,
otros para ignominia perpetua.

Este texto es considerado como «una de las reve­
laciones más esenciales del Antiguo Testamento y la



cima de la profecía de Daniel» 5. Esta revelación
puede incluso fecharse con precisión, ya que el autor
conoce la profanación del templo que se sitúa en el
167 a.C. (Dan 11, 31) e ignora la muerte del rey
perseguidor a finales del año 164. No vendrá mal
recordar algunos pasos de los que se han dado en el
tiempo: cuando por primera vez 6 un creyente afirma
su creencia en la resurrección de los muertos, hace
1.600 años que los patriarcas escucharon la voz de
Dios, más de 1.000 años que Moisés se encontró con
el Dios desconcertante del Sinaí. .. Doscientos años
más tarde será el comIenzo de la predicación de
Jesús.

¿De dónde ha brotado la luz? Del acercamiento,
hasta lo insoportable, de dos extremos: por un lado,
el mal llevado hasta el exceso a través de la actitud
diabólica de Antíoco Epífanes desafiando al Dios de

5. M. Delcor, Le Iivre de Daniel. Gabalda, Parls 1971, 251.
6. Algunos autores ven esta primera expresión en ls 26, 19: «Vivirán tus

muertos. tus cadáveres se alzarán». Otros prefieren no ver aquí más que unél
expresión metafórica de la restauración nacional que se espera de Dios. Además,
este texto del siglo 111 ó IV a.C. forma parte de un conjunto apocaliptico que
anuncia a Daniel. De todas maneras, no pensemos en fijar con certeza u(I
comienzo; en general, cuando aparece una idea nueva a través de los escritos, eS
que ya llevaba algún tiempo difundida en el pueblo.

Israel en su propio santuario; por otro, la piedad
vivida hasta el riesgo supremo de la muerte en el
martirio. La contradicción suscitada después del des­
tierro entre la justicia pisoteada de los creyentes y la
felicidad inexplicable de los pecadores ha tomado
aquí tales dimensiones que ha hecho nacer la fe en la
resurrección.

Poco importa que la afirmación de Daniel no sea
perfectamente clara. Algunos creen que no anuncia
más que una resurrección selectiva de la que sólo
gozarán los mártires que han muerto por su fe y los
creyentes que vivan cuando tenga lugar esa resurrec­
ción. Lo esencial es que con Daniel abandonamos el
uso metafórico de la palabra «resurrección» (utilizada
hasta entonces para describir la curación de un en­
fermo o la restauración de Israel).

La cuestión de la retribución ha obtenido una
respuesta: el Dios todopoderoso y justo librará a sus
mártires del sheol para darles una recompensa que
no acabe. Esta supervivencia exige evidentemente la
resurrección de los cuerpos, aunque el autor no hable
explícitamente de ella. En efecto, en la antropología
semítica es absolutamente impensable una existencia
fuera del cuerpo.

2 Macabeos: la confesión de los mártires

En el siglo 1 a.C., un autor anónimo nos refiere
cómo la certeza de la resurrección llevó a los creyen~

tes a asumir hasta el fondo el riesgo de la fidelidad a
Yavé. Es el libro segundo de los macabeos 7. El capí~

tulo 7 en particular muestra cómo Daniel no hizo más
que traducir la certeza que animaba a los siete her~

manos enfrentados con el martirio.

7,9
Dios resucitará a los que mueren por fidelidad
a su fe:

7. Ni este libro ni el de la Sab forman parte de la biblia hebrea. Fueron
escritos directamente en griego. Entre los católicos tienen la misma autoridad
que los otros libros; no asl entre los protestantes.

«Tú, malvado, nos arrancas la vida presente.
Pero cuando hayamos muerto por su ley, el
rey del universo nos resucitará para una vida
eterna».

7,6
Se trata de algo necesario para la justicia de
Dios:
«El Señor Dios nos contempla y de verdad se
compadece de nosotros, como declaró Moisés
en el cántico de denuncia contra Israel: 'Se
compadecerá de sus siervos'».

Pero al mismo tiempo esta exigencia que viene de
Dios mismo es posible, aunque choque con la antro­
pología y la cosmología judías, ya que Dios es todo­
poderoso.



7,23
«Fue el creador del universo, el que modela la
raza humana y determina el origen de todo. El,

con su misericordia, os devolverá el aliento y
la vida si ahora os sacrificáis por su ley».

El libro de la Sabiduría

El último eslabón de la cadena antes del N.T.
aparece por el año 50 a.C. en Alejandría. Un sabio,
impregnado en la cultura griega, aborda la cuestión
de la muerte de los justos. La antropología griega
había permitido muy pronto un consenso sobre la
inmortalidad del alma. Al morir, el cuerpo-cárcel (50­
ma-sema) deja libre al alma para que goce de la
inmortalidad. Sín llegar a afírmar que el autor de la
Sabiduría adopta las categorías de la filosofía griega,
podemos admitir que asimila «una creencia común,
desprendida de sus presupuestos y pruebas filosófi­
cas» 8,

Para los que observan superficialmente las cosas,
índica nuestro sabio, los paganos tienen razón: «la
gente insensata pensaba que .<Ios justos» morían,
consideraba su tránsito como una desgracia, y su
partida de nosotros como una destrucción» (Sab 3,
1-3). Pero en realidad las almas de los justos sobrevi­
ven: son «inmortales» 9 y hasta «incorruptibles» 10.

El argumento de la justicia de Dios vale aquí ple­
namente, como en Dan y en 2 Mac. Pero además, al
contacto con la filosofía griega, ha desaparecido el

obstáculo antropológico: el alma «que aparece más
desprendida de la materia, mucho menos inmersa en
el cuerpo que el nephesh» 11, sobrevive dotada de
existencia autónoma, mucho más real que las «som­
bras» que conocían los judíos.

Con esto se ha llegado al final. Todo está arre­
glado: la esperanza del sabio coincide con la del
profeta y la del visionario. El gran interrogante que
angustiaba a Israel desde el comienzo de su historia y
de su encuentro con el Dios vivo encuentra final­
mente una solución. Para ello fue necesario el lento
caminar de Israel, sus atascos antropológicos, su
toma de conciencia de la responsabilidad individual y
el eco de los fracasos individuales y colectivos. Cristo
y los primeros cristianos son los herederos de esta
historia.

8. e. Larcher, Eludes sur le livre de la Sagesse. Gabalda, París 1969, 299.
9. Sab 1,15; 3, 4; 4, 1; 8,17; 15,3, En este libro es donde encontramos por

primera vez la palabra .. inmortalidad».
10. el, 2, 13; 6, 18.19; 12, 1; 18,4.
11. e. Larcher, o.c,. 278.



JESUS
ANTE LA VI DA Y LA MUERTE

Para los cristianos, Daniel y los macabeos no
constituyen solamene el final de una larga madura­
ción. Nos abren directamente hacia Cristo, que reco­
gió lo más puro de su herencia.

Las páginas consagradas al Nuevo Testamento
podrán parecer poco proporcionadas a las que hemos

dedicado al Antiguo. De hecho, uno de los objetivos
de este cuaderno era poner de relieve el trasfondo
bíblico de la enseñanza de Jesús sobre la vida y la
muerte. Además, como la cuestión del Nuevo Testa­
mento es más familiar a los lectores, nos contentare­
mos con subrayar lo esencial.

El Jesús de la historia

¿Nos permiten los evangelios conocer la expe­
riencia de Jesús ante la muerte? No hemos de soñar
con resultados totalmente satisfactorios; en efecto,
los evangelistas no se preocupan mucho de las situa­
ciones de ánimo de Jesús. Por otra parte, los relatos
evangélicos no pretenden hacer historia en el sentido
moderno de la palabra; llevan la marca de la comuni­
dad creyente que los ha escrito, hasta el punto de que
muchas veces cuesta trabajo distinguir entre lo que
procede de la interpretación de la comunidad y lo que
se remonta a Jesús. Sin embargo, los historiadores
consideran que esta búsqueda es legítima, con tal de
que se limiten sus ambiciones '. Para el creyente, el

1. En este capitulo me inspiro en la presentación clara ysintética deA. George.
Comment Jésus a-t-i/ perqu se propre mort?: Lumiére et Vis 101 (1971) 34-59.

alcance de este debate es fundamental: ¿qué valor
podía tener la interpretación de la muerte de Jesús
por los primeros cristianos si no se arraiga en la
actitud y en las palabras del propio Jesús?

Notemos ante todo que el lenguaje de Jesús es
perfectamente coherente con lo que hemos dicho del
Antiguo Testamento. Cuando habla de la «carne» de­
signa al hombre entero en su fragilidad y finitud: «El
espíritu es animoso, pero la carne es débil» (Mt 26,
41). A veces designa al universo humano, incapaz por
sí mismo de llegar a la trascendencia de Dios: «Eso
no te lo ha revelado la carne y la sangre, sino mi
Padre del cielo» (Mt 16, 17). Lo mismo ocurre con la
palabra «alma» que remite a la antropología semítica:
«Mi alma está triste hasta la muerte» (Mt 26, 38)
equivale a «Yo estoy triste... ». Cuando en Lc 12, 20 se



lee: «Insensato, esta noche te van a reclamar el
alma», hemos de comprender: «te van a reclamar la
vida».

Para la representación del más allá, las imágenes
utilizadas por Jesús son las mismas que circulan en
los relatos apocalípticos. Así, la parábola del rico y de
Lázaro (Lc 16, 19-31) recoge una representación co­
rriente en la época de Jesús: los muertos habitan en
el sheol en distintos lugares para recibir allí, ya antes
del juicio, sus castigos y tormentos. Estos se descri­
ben además con los mismos clichés: «las tinieblas
donde hay llanto y apretar de dientes» de Mt 8, 12

recuerdan a Henoe 63, 7: «La luz se disipó ante
nosotros y las tinieblas son nuestra morada por los
siglos de los siglos». El «horno encendido» (Mt 13,
42) aparece en Barue 11, 85,13: «No queda ya más que
la sentencia de condenación, el camino hacia el fuego
y el sendero que lleva a la gehenna» 2.

2. Jesús suele designar el infierno con la palabra Gehenna. Se trata en su
origen del valle de Hinnom, al sur de Jerusalén; célebre por los sacrificios humanos
que allí tuvíeron lugar. era un vertedero públíco de donde se desprendía continua­
mente un humo y un olor nauseabundo. ef. Mt 5, 22.29; 10,28.

LA RESURRECCION
EN LOS TEXTOS APOCALIPTICOS

El apocalipsis de Esdras (por eliDO p.C.)

y ocurrirá: después de los siete días
un mundo que no ha surgido todavía se despertará
y todo lo que haya corrompido en él morirá.
La tierra devolverá a los que duermen en ella
y el polvo a quienes lo habitan,
y las reservas a las almas que les habían sido confia­
das.
El Altísimo se revelará en el trono del juicio;
las misericordias cesarán y la clemencia se acabará,
y sólo el juicio perdurará.
La verdad se establecerá y la fidelidad prosperará.
La obra se realizará y la retribución será festejada;
las justicias se despertarán y los crímenes ya no dormi­
rán.
La fosa de los tormentos se hará ver
y frente a ella el lugar del descanso;
el horno de la Genna se mostrará
y frente a él el paraíso de la alegría.

Apoc. Esdr. 7, 31-36; cL P. Grelot, L'espérance juive a
l'heure de Jésus, Desclée, Paris 1978, 178.

Apocalipsis siriaco de Baruc (por el 100 p.C.)

Después de esto, cuando sea cumplido el tiempo de la
llegada del mesías
y él vuelva en la gloria,
todos los que durmieron esperando en él resucitarán.
En este momento, se abrirán los depósitos
que contienen el número (fijado) de las almas de los
justos;
saldrán y la multitud de las almas
aparecerá en una sola asamblea unánime.
Las primeras se regocijarán,
las últimas no conocerán la angustia.
En efecto, sabrán entonces que el dia
predicho para el final de los tiempos ha llegado.
Las almas de los malvados, al contrario, cuando vean
todo esto
perecerán por completo.
Saben, por su parte, que el suplicio les espera
y que su perdición ha llegado.

30,1-5: cf. P. Bogaert, L'apocalypse syriaque de Baruch,
t. 1. Cerf, Paris 1969.



Hay que señalar la relativa discreción de Jesús
respecto a las descripciones pintorescas del más allá
en los relatos populares. Lo importante es que Jesús
recogió la fe en la resurrección tal como Daniel y los
macabeos la habían afirmado explícitamente por pri­
mera vez. En efecto, no hemos de creer que, dos­
cientos años después de Daniel, la fe en la resurrec­
ción estuviera tan generalizada entre los judíos. Es
sobre todo en la corriente farisea donde se conservó
esta herencia, transmitida por los resistentes piado­
sos del tiempo de los macabeos. Sus adversarios más
virulentos eran los saduceos. Estos, como nos refiere
el historiador Josefo, «niegan la inmortalidad del
alma, así como los castigos y las recompensas en el
más allá •• 3. Este debate teológico ha dejado huellas
en el evangelio, cuando los saduceos se acercan a
Jesús e intentan demostrarle lo absurdo e imposible
que es la resurrección de los muertos (Mc 12,18-27).

3. La guerra de los judíos, 11, 8.

Jesús procede de una reglon que parece haber
estado menos tocada por los recientes desarrollos de
la reflexión judía. Quizás en este sentido haya que
buscar la solución de un pasaje bastante extraño del
evangelio. Al final del relato de la transfiguración (Mc
9,2-10), «Jesús les mandó: 'No contéis a nadie lo que
habéis visto, hasta que este hombre resucite de la
muerte'. Esto se les quedó grabado, aunque discutían
qué querría decir aquello de resucitar de la muerte».

No es nada extraño que unos pescadores galileos
estuvieran totalmente al margen de una discusión que
interesaba sobre todo a los teólogos 4. Esta ignoran­
cia sería doblemente preciosa: por una parte, expli­
caría por qué los anuncios de la resurrección en
labios de Jesús eran ininteligibles para ellos; por otra,
demostraría que la fe en la resurrección sólo pudo
imponerse desde fuera.

4. La TOS, al contrario, dice: «No es la idea o el hecho de la resurrección lo que
extraña a los discípulos, sino la manera como Jesús habla de ella... Para esto, el
traductor ha tenido que modificar el texto griego: «qué queria decir él-, mientras
que en griego es neutro: «qué quería decir aquello».

Jesús ante la vida y la muerte

Así, pues, Jesús se descubrió a sí mismo como un
ser-para-Ia-muerte lo mismo que los demás hombres,
dentro de un sistema cultural concreto. Esta afirma­
ción puede parecer extraña a un creyente convencido
de que la divinidad de Jesús lo libraba del límite
escandaloso que constituyen la interrogación y la
angustia ante la muerte. Pero negarle ese límite a
Jesús, ¿no es quitarle un rasgo constitutivo del hom­
bre, que debe aceptarse como un ser finito, realizar
su destino día a día e integrar lúcidamente los impul­
sos de muerte que lleva con él?

Antes de descubrir el sentido que Jesús le dio a su
muerte, hemos de evitar un malentendido que consis­
tiría en centrar en la muerte, de una forma morbosa,
el destino de Jesús. Es verdad que conocemos muy
poco sobre la manera como Jesús vivió el quehacer

cotidiano. Incidentalmente sabemos que algunos
oponían su forma de vivi r a la austeridad de Juan
Bautista: «Vino Juan, que ni comía ni bebía, y dijeron
que tenía un demonio dentro. Viene este hombre, que
come y bebe, y dicen: ¡Vaya un comilón y un borra­
cho, amigo de recaudadores y descreídos! •• (Mt 11,
18-19). Pero el evangelio no nos dice nada del sentido
profundo que Jesús le da a la vida. Cuando narran las
tentaciones, los evangelistas ponen en labios de Je­
sús estas palabras inspiradas del Deuteronomio: «No
de solo pan vive el hombre, sino también de todo lo
que diga Dios por su boca •• (Mt 4, 4). Hay en ello un
recuerdo auténtico de la imagen que Jesús les había
dejado: la de un hombre en la línea de los verdaderos
creyentes de la biblia, para quien la verdadera vida
consistía en estar en comunión con Dios: «Para mí es



alimento cumplir el designio del que me envió y llevar
a cabo su obra» (Jn 4, 34). Entonces, el silencio de
Jesús sobre sus «situaciones de ánimo» es el signo
del desprendimiento de Jesús respecto a sí mismo; su
vida es esencialmente su misión. Hombre de deseos
impregnados de Dios, es al mismo tiempo el hombre
de la fraternidad para con todos sus hermanos.

EL ACERCARSE DE LA MUERTE

Desde que Jesús entra en su vida pública, la pers­
pectiva de la muerte violenta entra dentro de sus
cálculos de probabilidad. Para ello no es necesario
prestarle un conocimiento sobrehumano del futuro: la
opción por un mesianismo contra corriente de las
ilusiones populares, la denuncia de la hipocresía de
los líderes judíos, la amenaza de los motines públi­
cos: todo esto constituía para Jesús una advertencia
muy clara de los riesgos que corría. He aquí algunos
pasajes que aportan un poco de luz sobre la actitud
de Jesús ante los peligros:

Le 13, 31·33

Id a decirle a ese don nadie: «Mira, hoy y
mañana seguiré curando y echando demonios;
al tercer día acabo». Pero hoy, mañana y pa­
sado tengo que seguir mi viaje, porque no
cabe que un profeta muera fuera de Jerusalén!

Todos los críticos están de acuerdo en notar el tono
semítico de este pasaje. Además, la presentación ex­
cepcionalmente favorable de los fariseos confirma la
verosimilitud histórica de esta escena. De estos versí­
culos se pueden deducir dos indicaciones preciosas
sobre la conciencia de Jesús: la primera afirma un pre­
sentimiento de que el final está cerca: «al tercer día
acabó»; la segunda denota la conciencia profética de
Jesús que sabe que su cita con la muerte tiene lugar en
Jerusalén. «En el v.32 es interesante señalar que Jesús
no ve su muerte únicamente como un sacrificio; la con­
sidera aquí como el término inevitable de su misión;
quizás como el sello de su mensaje profético» 5.

5. A. George, arto cit., 37; se estudian alli otros textos.

Me 14, 6-8

Dejadla, ¿por qué la molestáis? Está muy
bien lo que ha hecho conmigo... Ella ha he­
cho lo que podía: ha embalsamado de ante­
mano mi cuerpo para la sepultura.

El relato de la unción en Betania (Mc 14, 3-9) com­
bina quizás dos interpretaciones distintas del mismo
suceso 6. La que aquí interesa está contenida en los
versículos citados. Sabiendo que le acechan los enemi­
gos, unos días antes de su arresto, Jesús interpreta la
unción de una mujer como el consuelo anticipado de
los muertos; presintiendo que va a recibir la sepultura
infamante de los condenados, Jesús le da las gracias a
esa mujer que, sin saberlo, le hace la muerte más lleva­
dera dándole la unción de los muertos que le será ne­
gada dentro de pocos días.

Me 14, 32-42

Me muero de tristeza... Decía: iAbba, Padre!:
todo es posible para ti; aparta de mí este trago,
pero no se haga lo que yo quiero, sino lo que
quieres tú.

No se trata de hacer aquí un análisis literario de este
relato, ni tampoco de hacer una lectura histórica inge­
nua. Para nuestro propósito basta que observemos la
humanidad profunda de esta página, <da más sombría y
la más terrible de la historia de Jesús» 7. Hay dos rasgos
fundamentales que me parecen reveladores de la acti­
tud de Jesús ante la muerte:

El rechazo de la muerte

Terror, angustia, tristeza, soledad: estas palabras
describen muy bien las reacciones de cualquier hombre

6. Boismard, Synopse, 11, n. 313.
7. J. Guillet, Jésus devant sa vie et sa mort. Aubier, Paris 1971,236.



ante la muerte. La juventud de Jesús aumenta más aún
esta amargura. Hace tiempo que los teólogos han insis­
tido en esta solidaridad de Jesús con la humanidad, al
querer compartir en todo nuestra aventura de hombres,
excepto en el pecado.

Sin embargo, creo que esta lectura psicológica de la
actitud de Jesús no da cuenta de su conciencia profé­
tica: se puede ciertamente observar esta rebeldía ins­
tintiva de Jesús ante la inminencia de su desaparición;
pero más profundamente Jesús se sitúa ante la muerte
como creyente y como profeta. Su grito a Dios es más
una referencia a su misión que una llamada en su favor.
El peor de los sufrimientos de Jesús en el momento de
su muerte es ver que su misión termina en un fracaso
total. El plazo que le pide a Dios le permitiría intentar
una vez más la conversión del pueblo de Israel.

La actitud creyente

La pasión constituye para Jesús la entrada en el
silencio con los hombres. Comienza entonces para él
un careo amante y doloroso con su Padre: uno de los
términos más reveladores de la proximidad de Jesús
con su Padre en el momento de la agonía es la palabra
«Abba». Las primeras palabras de un niño son: «abba,
imma" (papá, mamá). «Para una sensibilidad judía ha­
bría sido una falta de respeto, algo inconcebible, diri­
girse a Dios con un término tan familiar. Que Jesús se
haya atrevido a dar ese paso es algo nuevo e inaudito;
cuando Jesús llama a Dios Abba, nos manifiesta cuál es
el corazón de su relación con él>, 8.

Mt 27, 46

A media tarde gritó Jesús muy fuerte: EIí, EIí,
lemá sabaktani. (Es decir: Dios mio, Dios mio,
¿por qué me has abandonado?)

Esta frase es una de las pocas que se nos han trans­
mitido en arameo, la lengua materna de Jesús: es una
garantía de autenticidad. De todas formas, no es la

8. J. Jeremias, Abba. Jésus et son Pére. Seuil, Paris 1972, 68-69.

clase de palabra que la comunidad primitiva habría
podido inventar. Lucas tuvo miedo de que sus lectores
comprendieran mal este grito que parece desesperado
y lo sustituyó por una frase serena y confiada: «Padre, a
tus manos encomiendo mi espíritu» (Lc 23, 46).

Si n embargo, Mt y Mc la han conservado; es que nos
querían dar a comprender que la miseria de Jesús en el
momento de morir había llegado a tal extremo que Dios
parecía haberlo abandonado. Así, pues, hay que man­
tener el sentido trágico de este grito final de Jesús. Pero
no hay que olvidar que es al mismo tiempo una oración:
cuando está a punto de acabar su existencia de hombre
en medio de la injusticia y del fracaso, Jesús se sumerge
en la oración del salmista (Sal 22) que llama a Dios en su
ayuda. Cuando las tinieblas se ciernen a su alrededor y
en su propio espíritu, Jesús se abandona en manos de
su Padre.

EL SENTIDO DE LA MUERTE

Jesús se inserta así en la línea de los creyentes del
Antiguo Testamento para quienes Dios es el último in­
terlocutor en el momento supremo, de esos mártires
que por fidelidad a Dios llevan al fondo su testimonio.
Pero hace más que sus predecesores, dando a su des­
tino contingente y particular un valor universal. Hemos
de confesar que no es fácil encontrar las palabras lite­
rales con las que Jesús hizo de su muerte el signo de la
salvación; la iglesia primitiva, al repasar la vida de Jesús
a la luz de la resurrección, tendió a enriquecer con su
propia fe sus recuerdos de Jesús. Pero hemos de admi­
tir que no hizo más que desplegar en la claridad lo que
estaba ya contenido oscuramente en ciertos gestos y
palabras de Jesús.

Mc 8, 31-33 9

y empezó a instruirlos: Este hombre tiene que
padecer mucho: tiene que ser rechazado por los

9. CI. los otros dos anuncios: Mc 9, 30-32; 10,33-34.



senadores, sumos sacerdotes y letrados, ser
ejecutado y resucitar a los tres días.

Es verdad que los tres anuncios de la pasión (sobre
todo el primero y el tercero) son en parte profecías
«post eventum», escritas después de pascua: los deta­
lles de las humillaciones infligidas a Jesús confirman
esta hipótesis.

En estos anuncios hay un elemento que merece
particularmente nuestra atención: la mención del tercer
día. Hasta muy recientemente, la mayoría de los autores
estaban de acuerdo en ver aquí un añadido cristiano.
Sin embargo, es posible que tengamos aquí uno de los
pasajes más reveladores del sentido que Jesús quería
dar a su propia muerte. En efecto, un mejor conoci­
miento de las interpretaciones judías en tiempos de
Jesús demuestra que la expresión «el tercer día" tenía
un sentido escatológico (relativo al final de los tiempos)
y no cronológico. Se conoce un comentario del Génesis
(<<Midrash Rabbah,,) que identificaba el tercer día con
«el día de la vivificación de los muertos, según está
escrito: dentro de dos días nos hará revivir, el tercer día
nos resucitará y viviremos ante él" 10. Esta lectura está
confirmada por una paráfrasis aramea (tárgum) de Os 6,
1-2: «Nos hará revivir en los días de las consolaciones
venideras; el día que haga revivir a los muertos, nos
resucitará y viviremos ante él" ".

Entonces, si la fórmula «el tercer día» evoca la resu­
rrección general, no resulta del todo anacrónica en
labios de Jesús. Sería, en este caso, la expresión más
explícita del sentido que Jesús daba a su propia muerte:
Jesús afirma que en su muerte se cumple el aconteci­
miento esperado para el final.de los tiempos y para la
comunidad entera.

Mc 14, 22-25: la cena eucarística

El último encuentro de Jesús con sus discípulos es
una cena de despedida en la que transmite a sus amigos

10. P. Grelot, Le résurrection du Christet I'exégese moderne. Cerl. Paris 1969,
39. Otras menciones del .. tercer dia» en la literatura judia pueden verse en Strack­
Billerbeck, a.c., 1. 747.

11. Citado por Grelot, a.c., 38.

SOCRATES
ANTE LA MUERTE

En los comienzos del siglo IV a.C., Platón escribió
una apología de Sócrates en la que traduce muchos
de sus propios sentimientos. He aquí el discurso que
pone en labios de Sócrates poco antes de morir:

<<¡Cuántas razones para esperar que la muerte es
un bien! Porque una de dos: o bien el que ha muerto
no es nada, y en ese caso ya no hay absolutamente
nigún sentimiento de nada; o bien, según se ha dicho,
la muerte es un traslado, un paso del alma de este
lugar a otro.

Si el sentimiento no existe, si la muerte es uno de
esos sueños en los que ya no se ve nada, ni siquiera
imaginario, ¡qué maravillosa ventaja tiene que ser
esa muerte!. .. Por otra parte, si la muerte es como un
traslado de este sitio a otro, si es verdad que allí
abajo están reunidos, como se dijo, todos los que han
muerto, ¿qué cosa mejor podríamos imaginar?

Pero ya llega la hora de marcharnos, yo para
morir, vosotros para vivir. Entre mi suerte y la vues­
tra, ¿cuál es mejor? Nadie lo sabe más que la divini­
dad».

(Platón, Apología de Sócrates, 40-42).

lo más precioso que tiene. Antes de ser entregado,
impotente, a sus enemigos, antes de que se le escape su
propia muerte, hace de ella un don libre, le da un sen­
tido: «Esto es mi cuerpo, ésta es mi sangre, la sangre de
la alianza que se derrama por todos", Refiriéndose a la
alianza original del Sinaí y aludiendo a la muerte ex­
piatoria del siervo doliente (Is 53), Jesús hace del don de



su vida 12 la reiteración y el cumplimiento del primer
éxodo, paso definitivo de todos los hombres de la
muerte a la vida 13.

12. R. Girard, Des ehoses eaehées depuis la fondation du monde. Grasset.
Paris 1978. nos aconseja que no hagamos de la muerte de Jesús una especie de
auto-inmolación morbosa. Jesús acepta morir para denunciar la violencia que reina
entre los hombres e intentar ponerle fin.

13. el. en este mismo sentido, MI. 10, 20.

Esta selección de textos del Nuevo Testamento de­
muestra que Jesús asume su destino de hombre mortal
inscribiéndose en el camino abierto por Daniel y los
mártires del siglo 11. Fiel a su misión profética, acepta
con coraje y lucidez la violencia desencadenada contra
él. Pero al hacer de su muerte el acontecimiento de los
últimos tiempos, da un sentido nuevo a la esperanza
milenaria de Israel: será necesaria la resurrección de
Jesús para que los hombres tomen realmente concien­
cia de ello.

«DESCENDIO A LOS INFIERNOS,
SUBIO A LOS CIELOS»

El catecismo nos enseñaba que las palabras «des­
cendió a los infiernos» quieren decir que, después de
morir Jesús, su alma bajó a los limbos para visitar a
las almas de los justos muertos después de Adán y
anunciarles su próxima entrada en e! cielo 1. Esta in­
terpretación literal manifestaba un desconocimiento
del simbolismo bíblico. En realidad, esta expresión es
una herencia del Antiguo Testamento, una manera de
afirmar la realidad de la muerte de Jesús; «descender a
los infiernos» (o al Sheol) significa simplemente reali­
zar la misma experiencia de muerte que los demás
hombres. Así, pues, «se suscitaría un falso problema si
se preguntase en qué lugar se encontraba Cristo entre
su muerte y su resurrección, y cómo hay que represen­
tarse ese sheol en donde estaba entonces su alma. No
hay que ignorar los convencionalismos del lenguaje
mítico que sirve aquí para traducir el misterio, inter­
pretando de manera material y objetivante lo que hay
que comprender según las leyes de la simbólica, donde
la yuxtaposición de imágenes no expresa necesaria­
mente una secuencia cronológica, sino que sirve más
bien para detallar los diversos aspectos de una realidad
compleja» 2.

Con este mismo criterio hay que comprender la
ascensión de Jesús. Esta, por otra parte, se nos describe

con términos parecidos a otros relatos de rapto en e!
Antiguo Testamento: «Se lo llevaron al cielo» (Lc 24,
51), <</0 vieron subir, hasta que una nube lo ocultó a sus
ojos» (Hech 1, 9). En el texto griego los dos verbos
están en pasiva. Puede pensarse que estamos en pre­
sencia de lo que los gramáticos llaman «pasivos divi­
nos» que permiten evitar por respeto el uso de! nombre
de Dios. Podria entonces traducirse: «Dios se lo llevó al
cielo». Interpretar literalmente e! misterio de la ascen­
sión es dar pie a la objeción ridicula de! astronauta
soviético que proclamaba no haberse tropezado con
Dios en su vuelo. Afirmar esto no es negar la muerte ni
la exaltación de Dios en Jesús; es simplemente recono­
cer que la revelación se encarna en una cultura parti­
cular, adoptando su visión del mundo, su visión del
hombre, su lenguaje. Esto nos hace pensar en Berna­
nos: «Una de las gracias más incomprensibles del
hombre es que tiene que confiar lo más precioso que
tiene a algo tan inestable, tan plástico, como la pala­
bra» 3.

1. Catéchisme al'usage des dioceses de France. Mame, Tours 1947,66.
2. P. Grelot, De la mort a la vie éternelle, O.C., 90.
3. G. Bernanos, Journal d'un curé de campagne, 39.





RESURRECCION y MUERTE
EN LA EXPERIENCIA CRISTIANA

Sólo la resurrección autentifica la pretensión exor­
bitante de Cristo de hacer de su vida y de su muerte la
manifestación definitiva de Dios entre los hombres. Me
gustaría mostrar ante todo cómo los primeros cristia­
nos reconocieron en la resurrección el acontecimiento
escatológico que culmina el largo camino de Israel y da
valor universal al destino contingente de Jesús de Na­
zaret. En adelante, Jesús es la novedad radical que,

según la expresión de la carta de Bernabé, <,da a cono­
cer el pasado, explica el presente y da la inteligencia del
porvenir» '. En un segundo tiempo, señalaremos cómo
esta nueva luz iluminó los interrogantes de los primeros
cristianos sobre la muerte y la vida.

1. Carta de Bernabé, 1, 5.

La resurrección, irrupción de Dios en la historia

Los primeros cristianos acogieron la resurrección
como el nuevo acontecimiento original que sustituye y
cumple la revelación del Sinaí Los Hechos de los após­
toles indican que, tras la irrupción del espíritu en pente­
costés, son ellos la definitiva comunidad del espíritu, la
Jerusalén de los últimos tiempos y el nuevo «qahal» (la
nueva asamblea del desierto) 2.

2, Para profundizar más, ef. A. Marehadour, Visages de I'Eglise primitive:
Vivante Eglise, 5 151-154.

En el primer capítulo veíamos cómo la experiencia
del Sinaí acompañó a Israel a lo largo detodasu historia
y dio sentido a todas sus aventuras. La resurrección
cumplirá estas mismas funciones en la primitiva comu­
nidad.

Mc 16, 1-8: el nacimiento de la fe cristiana

El relato de la visita de las mujeres al sepulcro con­
serva las huellas del trastorno provocado por la expe­
riencia del resucitado. Más que un recuerdo puramente



anecdótico, este texto describe la irrupción de Dios en
la historia humana señalando «el carácter inesperado,
desconcertante, asombroso de un hecho que se escapa
al hombre, por el que Jesús elude la comprensión de los
hombres y sólo puede ser revelado por Dios 3.

..Terminado el descanso del sábado...»: el primer día
de la semana

El autor nos hace presentir que comienza algo radi­
calmente nuevo. El sábado ha pasado; el autor da a
entender que ha acabado ya el orden judío para dejar
sitio al «primer día de la semana»; ha vuelto una página,
la era cristiana inaugura un comienzo nuevo.

..Muy de mañana, recién salido el sol»

El texto muestra cierta incoherencia que es sin duda
voluntaria: «muy de mañana» afirma la permanencia de
la oscuridad de la noche, mientras que «salido el sol»
proclama que la luz ya brilla. En la muerte de Jesús las
tinieblas se hicieron densas sobre el mundo. Pero el sol
brilla ya; esta contradicción textual ¿ no es la afirmación
en la fe de que la muerte de Jesús señala la victoria de la
vida?

El cadáver y el que vive

Esta construcción en antítesis prosigue en el texto.
Se insiste con cierta pesadez en el objeto de la bús­
queda de las mujeres; compran aromas para embalsa­
mar a Jesús. Van en busca de un cadáver cuya presen-

3. J. Delorme, Résurrection et tombeau de Jésus, en La résurrection du
Christ et I'exégése moderne, a.c., 107.

cia intentan perpetuar. Vienen a constatar y a consagrar
definitivamente la muerte de Jesús. Su pregunta sobre
la piedra va en este mismo sentido: la piedra simboliza
el hundimiento en la tierra, el fin de la aventura, la
inaccesibilidad insuperable del mundo de los muertos.

Su extrañeza y luego su susto nacen precisamente
de la subversión de la lógica y de la fatalidad huma­
nas. Se ha corrido la piedra: es la primera brecha en
la lógica de la muerte que quiere que las piedras
sepulcrales caigan siempre sobre los muertos. Pero
hay más: no sólo está abierta la tumba, sino vacía.
Buscaban un cadáver (que conservar) y encuentran
una sorpresa, un mensajero que les revela una buena
noticia inaudita: Ha resucitado.

En este aspecto es esencial mantener el carácter
primero de la revelación. A veces una presentación
demasiado apologética ha invertido la secuencia «se­
pulcro vacío-resurrección» en este sentido: el sepul­
cro está vacío, luego Jesús ha resucitado. Pero en­
tonces la resurrección se disuelve, el misterio se
transforma en problema, el signo se reduce a una
prueba. La verdadera secuencia del texto es ésta: el
Señor ha resucitado (es la revelación); he aquí un
signo: el sepulcro está vacío. El signo no es elocuente
más que para los que acogieron ya antes la palabra
reveladora de Dios.

Esta revelación es tan desconcertante que las
mujeres regresan sumergidas en el terror y el silencio.
Si ellas venían a poner un término definitivo a la
historia de Jesús, se han encontrado con que Dios ha
derribado sus proyectos humanos y transforma en un
comienzo lo que ellas creían que era un final. Por eso
su huida del sepulcro confirma lo que los primeros
versículos hacían presentir: en la tumba abierta y
vacía se inagura algo nuevo. Con la resurrección de
Jesús llega a su término el tiempo judío; acaba el
poder de la muerte; el cristianismo nace en la revela­
ción del ángel de Dios: Jesús de Nazaret, el crucifi­
cado, ha resucitado.



La experiencia cristiana de la resurrección

Hemos tenido frecuentemente la ocasión de repe­
tir que el encuentro con el Dios vivo del Sinaí no libró
a Israel de los titubeos y de las vacilaciones. Lo
mismo ocurrió con la iglesia primitiva que, a la luz de
la resurrección, tuvo que abrirse caminos no trillados.
Guardémonos de considerar la época de los primeros
cristianos como una especie de edad de oro de certe­
zas y de claridad.

Para la cuestión que nos concierne se van pre­
sentando interpretaciones sucesivas, seguidas de co­
rrecciones, de afinamientos, bajo la influencia de
cuestiones nuevas, de dificultades o de errores. Más
que hacer una síntesis de la existencia cristiana, me
gustaría, a partir de algunos textos, señalar la evolu­
ción de Pablo en la interpretación de la resurrec­
ción 4.

PABLO

1 Tes 4, 13-18

Hermanos, no queremos que ignoréis la suerte
de los que mueren, para que no os aflijáis
como esos otros que no tienen esperanza.

Poco después de llegar a Corinto, Pablo recibe
noticias de la comunidad de Tesalónica que acaba de
fundar. Con los motivos de satisfacción (1 Tes 1, 2-10)
se mezclan los de preocupación: ante la muerte re­
ciente de algunos miembros de la comunidad, los
creyentes se ven envueltos por la duda y la tristeza.
Para comprenderlo, hemos de recordar que Pablo y
los primeros cristianos estaban tan convencidos de

4. Para estas ideas me inspiro en J. Becker, Auferstehung der Toten ¡m
Urchristentum. Stuttgarter Bibel Studien 19T6.

que los tiempos escatológicos estaban inaugurados,
que vivían en la espera inminente de la «parusía» 5 (la
vuelta de Jesús). Durante la liturgia eucarística canta­
ban: iMaranatha!, fórmula equivalente a una aspira­
ción urgente «<¡Ven, Señor! .. ) o a una certeza de fe
«<¡el Señor viene! ..). Esta fórmula aparece en 1 Cor
16, 22 Y Apoc 22, 20.

A nosotros, que respiramos otro clima cultural y
religioso, nos cuesta trabajo comprender la fiebre de
los primeros cristianos en su deseo de la vuelta de
Cristo, hasta el punto de que, unos meses después de
haber escrito esta primera carta a los tesalonicenses,
Pablo tuvo que escribirles otra para ponerles en
guardia contra una especie de movilización general:
algunos habían dejado de trabajar (2 Tes 3, 11): vi­
viendo en la espera habían llegado a vivir de la es­
pera.

Unos veinte años después de la resurrección de
Jesús, por el año 52, Pablo elabora una primera res­
puesta: su punto de partida es la fe que comparte con
los tesalonicenses: «¿No creemos que Jesús murió y
resucitó? .. (1 Tes 4, 14). En efecto, los fieles escu­
charon en este punto la enseñanza básica de Pablo,
que afirmaba que era menester «servir al Dios vivo y
verdadero y aguardar la vuelta desde el cielo de su
Hijo, al que resucitó de la muerte, de Jesús, el que
nos libra del castigo que viene .. (1 Tes 1, 9-10). Si la
muerte de algunos 6 provoca la consternación de los
creyentes y pone en crisis su fe, es que ha creado una
situación que no estaba prevista.

Parece ser que Pablo se sitúa en la misma pers­
pectiva de sus lectores, en el sentido de que por el
momento considera a los muertos antes de la parusía
como excepciones, mientras que la situación normal
es la de «los que quedemos vivos para cuando venga
el Señor.. (4, 15). Pero aunque sean casos excepcio­
nales, los cristianos fallecidos se consideran como

5. Palabra técnica usada en el NT para significar la vuelta gloriosa de Jesús
(cf. 1 Tes 2, 19; 3, 13; 4, 15; 5, 23).

6. Después de 20 años de la muerte de Jesús, debia haber ya varios muertos
en las comunidades cristianas. Los casos de Esteban (Hech 7) y de Santiago
(Hech 12) no eran problema, pues se trataba de mártires. Aquí debe pensarse en
ios primeros muertos entre los tesalonicenses.



«dormidos en Jesús» 7, «muertos en Jesús». Esta
fórmula un tanto extraña afirma una convicción exis­
tencial: los que estuvieron durante su vida unidos con
Jesús, lo seguirán estando misteriosamente en su
muerte.

El interés de este pasaje es el de reflejar un mo­
mento del pensamiento de Pablo; aunque bajo la
influencia de las representaciones apocalípticas (cf. el
arcángel, las nubes, la trompeta), Pablo cree que la
venida próxima de Cristo beneficia ante todo a los
cristianos en vida, y luego excepcionalmente a los
que ya hayan muerto. Sin embargo, más allá de los
clichés apocalipticos, más allá de las oscilaciones
sobre el carácter universal de la salvación, lo esencial
está dicho en este pasaje: "así estaremos siempre con
e/ Señor» (1 Tes 4, 18)

1 Cor 15, 1·58
Es interesante confrontar la respuesta de Pablo a

los tesalonicenses con las reflexiones más elaboradas
que tendrá que hacer cinco años más tarde a los
corintios (año 57) sobre el mismo tema. No hemos de
olvidar que los dos pasajes son distintos en amplitud
y en solemnidad. Además, la comparación nos hace
ver modificaciones importantes en el lenguaje de Pa­
blo. Recorramos sencillamente las grandes secciones
de este capitulo 15, marcando las diferencias que se
han producido en el pensamiento paulina.

-15, 1-11:
Como había hecho con los tesalonicenses, Pablo

recuerda aquí la fe que comparte con sus lectores. Lo
hace con solemnidad, recurriendo a las expresiones
técnicas utilizadas por los rabinos para marcar la
fidelidad a la tradición: «lo que os transmití fue ante
todo lo que yo habia recibido». Sigue la formulación
de esa fe tan antigua que él mismo había recibido: «el
mesías murió... »

¿Por qué este recuerdo con la enumeración so­
lemne de testigos? No porque se discuta la resurrec­
ción de Jesús: esto no aparece en ninguna parte de
este capítulo. La razón parece ser que es dar un texto
de referencia, compartido con sus lectores, para apo­
yar en él las reflexiones siguientes.

7. La TOS une "en Jesús. al verbo anterior (dormidos en Jesús), y no a la
frase siguiente: «a los dormidos, Dios Se los llevará en Jesús». Nosotros preferi­
mos la primera lectura.

-15, 12·19
No se sabe con certeza el error que Pablo denun­

cia aquí. Puede ser que algunos, como en Tesalónica,
excluyan a los muertos de la vida en Jesús. Más
radicalmente podemos ver aquí a los que niegan toda
vida después de la muerte. Pablo recuerda que la
resurrección de Cristo carece de sentido «si no hay
resurrección de muertos» y «si la esperanza que te­
nemos en el mesías es sólo para esta vida».

El punto de vista que aquí se expone es el de 1
Tes. Pero aquí la argumentación es más apretada: la
conexión necesaria entre la resurrección de Cristo y
la de los muertos se subraya con más energía; ade­
más, Pablo no considera ya a los muertos como
excepciones, sino como /0 normal. Cree que él y otros
muchos verán al mesías antes de morir «<no todos
mori remos»: 15, 51), pero el retraso de la parusía
modifica su punto de vista.

-15, 20-34:
En este pasaje va mucho más allá que en 1 Tes.

Mientras que allí la esperanza se limitaba a los cris­
tianos muertos y vivos, aquí se amplía a toda la
humanidad. «Lo mismo que por Adán todos mueren,
así también por e/ mesias todos recibirán /a vida» (15,
22). Lo mismo que Adán fue por quien entró la muerte
en el mundo, también Cristo es el «primer fruto de los
que mueren». En el paralelismo entre los dos Adanes
brota una interpretación universal de Jesús-Salvador
que estaba ausente en 1 Tes 4.

Al mismo tiempo, Pablo tiene que denunciar un
peligro serio en el mundo de los corintios: el entu­
siasmo helenista, una herejía que consideraba que los
bautizados habían alcanzado la plenitud de la salva­
ción y se habían instalado ya aquí abajo en la existen­
cia celestial. Pablo les recuerda que el hombre en la
tierra está en el tiempo del «todavía no»; «todos
recibirán la vida, aunque cada uno en su propio
turno: como primer fruto, el mesías; después, los del
mesías, el día de su venida» (15, 22-23).

-15, 35·49: el cuerpo de los resucitados
A los corintios, curiosos de percibir el secreto de

la resurrección, Pablo les enseña, a través de la pará­
bola de la planta que muere para renacer distinta, que



entre la muerte y la vida hay una ruptura necesaria.
Para un semita como él es inconcebible que el hom­
bre pueda vivir sin cuerpo, pero para señalar bien el
abismo que hay entre lo terreno y lo celestial utiliza
una fórmula contradictoria para nuestra lógica y ha­
bla de «cuerpo espiritual»: en definitiva, esta trans­
formación sólo puede ser obra de la omnipotencia de
Dios: «Quiero decir, hermanos, que esta carne y
hueso no pueden heredar el reino de Dios ni lo ya
corrompido heredar la incorrupción» (15, 50).

-15, 50-58: reinterpretación de tesalonicenses
En este último desarrollo sobre la resurrección,

Pablo revela a sus lectores un misterio, es decir, una
enseñanza que él ha recibido del espíritu. En primer
lugar, Pablo sigue creyendo que la parusía del Señor
tendrá lugar antes de que él muera, pero mientras que
en Tes consideraba su estado como la condición
normal de los creyentes en el momento de la vuelta
de Jesús, en 1 Cor la condición mortal se ha conver­
tido en la ley común.

La novedad esencial respecto a 1 Tes es que
todos, muertos o vivos, quedarán radicalmente modi­
ficados: «Los muertos resucitarán incorruptibles y
nosotros seremos transformados» (15,53). Pablo saca
aquí las consecuencias de la discontinuidad evocada
anteriormemte entre el grano que se siembra y la
planta nacida de la tierra: «esto corruptible tiene que
vestirse de incorrupción y esto mortal de inmortali­
dad» (15, 53). Sólo entonces se realizará la victoria
definitiva sobre la muerte: «Se aniquiló la muerte para
siempre. Muerte, ¿dónde está tu victoria?, ¿dónde
está, muerte, tu aguijón»? (15, 54-55).

La carta a los filipenses (3, 20-21)

La incertidumbre en la fecha de esta carta (según
se sitúe durante la prisión de Pablo en Efeso, en
Cesarea o en Roma) hace problemático sacar conclu­
siones definitivas sobre la evolución de Pablo. Sin
embargo, es cierto que esta carta, lo mismo que 2 Cor
(5, 1-10), manifiesta un cambio de actitud en Pablo.
Se va borrando la perspectiva de la resurrección ge­
neral en provecho de la aventura individual del cre­
yente. Pablo piensa en la probabilidad de su muerte:
«Deseo morirme y estar con Cristo» (1, 21-23). La

cárcel y los peligros que ha corrido debíeron influir
no poco en este cambio de actitud.

La carta a los filipenses expresa también con nue­
vos acentos la conciencia de haberse hecho extraño a
las realidades terrenas: «Nosotros somos ciudadanos
del cielo, de donde aguardamos como salvador al
Señor Jesús, el mesías; el transformará la bajeza de
nuestro ser reproduciendo en nosotros el esplendor
del suyo, con esa energía que le permite incluso
someterse el universo» (3, 20-21).

Esquemáticamente, señalemos la última etapa de
la evolución de Pablo: en las cartas de la cautividad
en Roma (años 62-63) la resurrección no es ya sólo
una esperanza futura: se ha realizado ya en la expe­
riencia del bautismo: «Al sepultaros con él en el
bautismo, fue él quien os asoció a su resurrección,
por la fe en la fuerza de Dios que lo resucitó a él de la
muerte» (Col 2, 12) 8.

Ha desaparecido la fiebre de la espera inminente.
En el espacio de quince años se ha precisado la fe en
Jesús resucitado. La negación de la historia, mante­
nida por la certeza del retorno inminente, ha dejado
su lugar al tiempo de la iglesia, que es participación
ya realizada -por la fe y el bautismo- en la vida de
Cristo. Ha existido ciertamente la tentación de insta­
larse en una espera perezosa, pero por encima de
estas peripecias, los primeros cristianos han encar­
nado en su vida cotidiana la existencia nueva arrai­
gada en Cristo. Las recomendaciones de Pablo son
preciosas para darnos a conocer las sombras y las
luces 9.

JUAN

MUERTE Y VIDA EN EL EVANGELIO DE JUAN

La experiencia de Pablo se va escalonando a tra­
vés de unos doce años. Hay que tenerlo en cuenta
para pesar la importancia de la reflexión cristiana que

8. CI. Rom 6, 4; Col 2, 12; 3, 1; El 2,6.
9. M. Q'Connor. L'existence chrétienne seion saint Paui. Cer!, París 1974.



se enfrentó tan pronto con nuevos cuestionamientos,
bajo la amenaza a veces de los sistemas religiosos
que por entonces estaban de moda.

El evangelio de Juan ofrece un interés distinto. A
finales del siglo 1, se ha apagado la ilusión de un
regreso inminente de Jesús. Es ya la tercera genera­
ción cristiana la que se esfuerza en encarnar su men­
saje. Los grandes testigos de Jesús han ido desapare­
ciendo uno tras otro. La cuestión que se palpa en este
evangelio es muy actual: ¿cómo conjurar la ausencia
física del Señor?

Sería demasiado afirmar que el evangelista ha eli­
minado por completo la espera del retorno; esta es­
pera subsiste en algunos elementos tradicionales: «La
casa de mi Padre tiene muchos aposentos. Si así no
fuera, ¿os habría dicho que vaya prepararos sitio?
Cuando vaya y os lo prepare, volveré para llevaros
conmigo; así, donde esté yo, estaréis también voso­
tros .. (Jn 14,2-3). Pero hay que reconocer que esta
afirmación se borra en provecho de una «escatología
realizada .. , o sea, de una conciencia nueva de que el
final de los tiempos ya ha tenido lugar. El pasaje más
claro en este sentido es Jn 5,19 s: «Igual que el Padre
resucita a los muertos y les da vida, también el Hijo da
vida a quien quiere... Os lo aseguro: quien oye mi
mensaje y da fe al que me envió, posee vida eterna y
no se le llama a juicio; no, ya ha pasado de la muerte
a la vida».

Jn 11: la resurrección de Lázaro

Más que entresacar del evangelio algunos versí­
culos, convendrá que nos detengamos en un relato en
donde el autor refleja admirablemente su concepción
de la muerte y de la vida. Quizás el lector se sor­
prenda a priori de que una historia aparentemente tan
sencilla contenga una enseñanza tan profunda. Pero
en la biblia no hay «historias sencillas... Esto es parti­
cularmente cierto de Juan, que da siempre a sus
relatos un valor simbólico.

y éste es el caso de la resurrección de Lázaro. La
interpretación simbólica que me parece estructurar
todo el relato es la siguiente: ¿cómo resolver el
enigma con que se enfrentan los lectores de Juan?

Jesús llega siempre con retraso. La cuestión de
la muerte que había preocupado a la comunidad de
Tesalónica se ha hecho evidente para los cristianos
de finales del siglo 1: la muerte es la condición común
de todos sin excepción. Hasta el discípulo al que
amaba Jesús conoció la muerte, a pesar de la leyenda
que circulaba sobre él (Jn 21, 23: «pero Jesús no dijo
que no moriría, sino... »).

Esta interpretación me parece válida, pues es la
única que integra varios datos del texto que de lo
contrario resultan faltos de coherencia:

-el retraso de Jesús no se explica en el texto,
porque es inexplicable. Cuando las hermanas de Lá­
zaro avisan a Jesús, éste está «al otro lado» del
Jordán, un «al otro lado» que no es solamente geo­
gráfico... Además, aunque le avisan, él da largas al
asunto: «esperó dos días donde estaba». Sin em­
bargo, lo quería mucho. La continuación del relato,
con las sucesivas paradas de Jesús, aumenta esta
lentitud insoportable, escandalosa no sólo para la
lógica del relato, sino sobre todo para la experiencia
cotidiana de los cristianos de Juan: Jesús los quiere
como quería a Lázaro, pero siempre \lega tarde.

-Lázaro queda borrado. Es verdad que no hay que
pedir a Lázaro que siga actuando, dado que es el
muerto que remite a los demás a la experiencia de la
muerte. Sin embargo, la lógica del relato pide que su
salida del sepulcro sea tanto más solemne y brillante
cuanto más se ha retrasado. Pues bien, contra todas
las leyes del «suspense», se escamotea el final del
relato. Lázaro queda en silencio; vuelve sencillamente
a la vulgaridad de lo cotidiano. «Desatadlo y dejadle
que ande». Los novelistas y los pintores han intentado
superar esta frustración pintando a Lázaro con esa
mirada vacía del que ha visto lo invisible, o narrando
Jo que había visto en su experiencia de la muerte. Si
el relato del evangelio nos priva del final que todos
esperábamos, es sin duda porque su cima está en
otra parte.

-el sitio de la revelación no coincide precisa­
~ent.e con el milagro, sino que lo precede. Lo esen­
cial tiene lugar en la conversación entre Marta y Jesús
(v. 20-27), antes incluso de que el milagro se realice.



Estos tres elementos del relato, que serían ilógicos
en una lectura puramente anecdótica, resultan cohe­
rentes en la lectura simbólica que proponemos 10. El
relato de Lázaro se convierte para Juan en el punto de
partida para una enseñanza: a sus cristianos que no
acaban de comprender por qué Jesús deja morir a los
que él ama, Jesús les recuerda que en Jesús la muerte
no es ya lo que era. La revelación central está en el
diálogo «cristiano,) entre Jesús y Marta. Su interpela­
ción de Jesús, según se ha dicho, es más «una confe­
sión de fe que una petición» ". En un primer tiempo,
Jesús le hace confesar la fe judía tradicional: «Ya sé
que resucitará en la resurrección del último día» (v.
24).

Pero hay que ir más allá, acoger la revelación que
se da en el v. 25: «Yo soy la resurrección y la vida: el
que tiene fe en mí, aunque muera, vivirá; y todo el
que está vivo y tiene fe en mí, no morirá nunca". Esto
es lo esencial, lo que -por encima del caso contin­
gente y único de Lázaro- es válido para los cristianos
de Juan: la muerte biológica es una quimera para el
creyente. El que cree y ama (las dos realidades son
inseparables) ha pasado ya de la muerte a la vida.

Según el comentario incisivo de Bultmann, para el
creyente que todavía está en esta vida terrena no
existe la muerte en sentido definitivo. Morir se ha
hecho para él una quimera. La vida y la muerte en
sentido biológico -o sea, el bien más grande y el
horror más profundo- son irreales. En la medida en
que por la fe ve al revelador, ve a Dios mismo» 12.

De las cartas de Pablo al evangelio de Juan hay
casi medio siglo. A los titubeos de las primeras refle­
xiones ha sucedido la madurez y la serenidad de
Juan. Para Juan, el Dios vivo ha irrumpido entre los
hombres en la persona de su Hijo. El paso de la
muerte a la vida se realiza ya ahora, pues «tanto amó
Dios al mundo que dio a su Hijo único para que tenga
vida eterna y no perezca ninguno de los que creen en
él» (3, 16).

10. La lectura simbólica no niega la lectura histórica. Lo que pasa es que en
los evangelios, sobre todo en Jn, no hay nunca hechos «brutos», no-slgnlflcan~

tes.
11. R. Bultmann, Das Evangelium des Johannes, 306.
12. Ibid, 308.



CONCLUSIONES

Israel... Jesús...

El itinerario que hemos seguido ha ido situando
las diversas etapas de Israel desde su origen hasta el
Nuevo Testamento. Hemos ido abriendo un camino a
través del bosque de la biblia plantando unos mojo­
nes, testigos de la evolución de Israel en su relación
con la muerte y la vida.

Los textos estudiados son hitos donde se refleja la
esperanza de Israel, con sus limitaciones y sus aber­
turas al mismo tiempo. Creo que esta investigación es
útil y hasta esencial, ya que nos hace comprender
cómo nuestros padres en la fe se situaban ante la
cuestión de la muerte y de la vida de manera distinta
de nosotros; no es extraño si tenemos en cuenta que
tenían otra visión del mundo y del hombre. La fuerza
de una civilización se mide por las armas que pone en
manos de sus hombres para que se enfrenten con la
muerte. Y en este punto la cultura semítica estaba
bien provista: su sentido comunitario, su ausencia de
egocentrismo, su abertura natural a Dios, su concien­
cia de la finitud: todo esto predisponía a Israel para
que concediera a la vida todo su valor y al mismo
tiempo aceptase los límites de su destino. Podemos
incluso añadir que su antropología «unitaria» era más
bien una oportunidad que un obstáculo.

Cristo, frente a la muerte, encarna lo que el ju­
daismo habia encarnado de mayor pureza. Se pre­
senta como el creyente totalmente despojado de si
mismo, que pone toda su existencia bajo la mirada de
Dios. Encarnando en esta tierra el rostro más perfecto
que jamás haya producido la humanidad, vive y muere
como ningún otro hombre Jo había hecho. Arrancán­
dolo de la muerte, el Padre nos revela lo que nuestros
ojos carnales no habrían podido ver: Dios estaba
presente en él. A través de lo que decía y de lo que
hacía, Dios iba trazando el rostro del hombre nuevo,
el nuevo Adán, la «primicia» de la nueva humanidad.
Sólo la resurrección, palabra de Dios sobre su Hijo,
nos lo podía revelar. Desde entonces, su destino con­
tingente y particular toma un valor de eternidad y
universalidad para todos los hombres. Al morir, «da»
su espíritu: la expresión griega dice a la vez que
muere y que transmite su espíritu. Ese espíritu mora
ahora entre los creyentes, dando a su vida y a su
muerte una nueva profundidad.

Esto no quiere decir que Jesús suprima para sus
creyentes la tragedia de la aventura humana. Lle­
vando hasta el fondo su agonía en lágrimas y sangre,
abraza el miedo de los hombres ante ese paso. Ante la
tumba de Lázaro, gime interiormente, se turba, llora...
Por tanto, también él sufrió por la desaparición del
amigo y por la cercanía de la muerte.

Por tanto, impide así a los creyentes que predi­
quen una resignación irénica o una alegría ingenua



ante la muerte. La finitud (que se manifiesta radical­
mente ante la muerte) es demasiado fundamental en
la experiencia humana para que se la quiera esca­
motear en nombre de una presunta fe.

Pero lo cierto es que la resurrección de Jesús
transforma la mirada que los hombres dirigen a su
propia vida. «Murió por todos para que los que viven
ya no vivan más para sí mismos, sino para el que
murió y resucitó por ellos» (2 Cor 5, 15). En resumen,
vivir plenamente es creer, amar y esperar como lo
hizo Jesús. Por desgracia, las apariencias muchas
veces engañan, como señala el reproche de Juan al
ángel de la iglesia de Sardes: «Nominalmente vives,
pero estás muerto» (Apoc 3, 1).

Vivir ya ahora una vida distinta, en la esperanza de
una vida distinta: es esa la plenitud del mensaje
evangélico. Jesús reveló a Marta que la verdadera
vida empieza ya ahora, con la única condición que
resume la hermosa fórmula de 1 Jn 3, 23: «Su man­
damiento es éste: que demos fe a su Hijo Jesús, el
mesías, y nos amemos unos a otros como él nos
mandó». Y esa vida en Dios, comenzada ya ahora, no
se agota en nuestra existencia terrena: los hebreos lo
habían presentido, Cristo lo ha afirmado claramente y
su resurrección nos da la certeza de ello.

ANTROPOLOGIA
BIBLICA

y PSICOANALISIS

El dualismo platónico ha dejado sus huellas en
algunas de las fórmulas de nuestros catecismos: «la
muerte es la separación del alma y del cuerpo». Cite­
mos para ilustrar la perspectiva griega esta fórmula
concisa de Plutarco: «El cuerpo de todos soporta la
muerte irresistible, pero deja viva tras de si su ima­
gen de eternidad, pues sólo ella emana de los cielos.
En efecto, ella ha venido del cielo y allá vuelve, no
con el cuerpo, sino sólo cuando se ha desprendido lo
más posible y se ha separado de él, cuando se ha
hecho pura, desencarnada y santa» (Romulus, 28, 8).

Las reflexiones siguientes son obra de un psicó­
logo; rehabilitan la antropologia unitaria de la biblia:

«Ante la angustia de la muerte, el temor y la
resistencia a perderse a si mismo, la concepción dua­
lista -¿no habrá nacido precisamente de aqui?- me
parece que ofrece toda libertad de captación al meca­
nismo de defensa llamado negación o también anula­
ción. Sólo se muere un poco, y sólo en el cuerpo, cuya
contingencia y carácter perecedero sólo puede igno­
rar un loco. Todo está organizado para no sentirse
totalmente destruido en lo que de nosotros es accesi­
ble a la conciencia refleja. Basta con pensar en los
egipcios o en el mundo grecorromano en donde el
viviente conoce de antemano el más allá de su
muerte, espacializado con tanta meticulosidad y de­
talle como en un plano de un Estado Mayor.

En la perspectiva cristiana, la presentación de la
«muerte-resurrección» puede correr este mismo
riesgo aumentado. Es evidente que algunas esperan­
zas de resurrección son muy narcisistas y que esto se
ve en las presentaciones del catecismo.

El lenguaje de la escritura que afirma que seremos
«como ángeles» pone en discusión estos proyectos
narcisistas siempre vivaces. Nos obliga a considerar­
los como conductas alienantes que hay que purificar
continuamente en el abismo del acto de fe» '.

L R. Velut. psicólogo.
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