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La vida humana está irremediablemente ina-
cabada desde su inicio hasta su final. Gracias a ese
carácter incompleto, tenemos una biografía que
construir, una tarea intransferible por realizar. En
la construcción personal hay algunos elementos
determinantes para que se logre o malogre la exis-
tencia. El proyecto de este libro es presentar diez
términos fundamentales a tener en cuenta y en
los que sostener tal construcción.

Quizá la historia de la humanidad puede
dividirse en etapas sustancialmente diferentes
atendiendo a las maneras como se ha articulado
la construcción de la identidad personal. No es
la pretensión de esta obra recorrer ese itinerario
histórico. Sin embargo, sí parece que estamos
inmersos en unos de esos cambios de época.
Hasta no hace mucho, la construcción de la bio-
grafía personal se articulaba atendiendo a mode-
los de reproducción. Se trataba de reproducir
existencialmente aquellos elementos que se reci-
bían fundamentalmente en la familia, la escuela,
la sociedad y la Iglesia. Por lo menos en
Occidente, y en nuestro país en particular, los
grandes parámetros desde los que se construía la
existencia eran ésos. No es menos cierto tampoco
que las formas más arcaicas o tribales carecían de
este problema. En la tribu, el yo individual se
disolvía en el nosotros grupal. Era menos proble-
ma construirse en la tribu de hace unos miles de
años que en la actualidad. Pero también era
menos costoso construirse hace unas décadas
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reproduciendo modelos socialmente establecidos.
En una sociedad que tenía claros los patrones de lo
que cada uno debe ser y del papel que ha de jugar,
de lo único que se debe encargar cada cual es de
que se repitan. En nuestros días, esto ya es
imposible. Ahora cada uno ha de hacerse, ha de
construirse, y la gran novedad es que ya no puede
ser por reproducción –hay tantos y tan variados
patrones que necesitaríamos varias vidas–, sino
por experimentación. Construirse tanteando,
experimentando, parece que es el nuevo modelo.
Ya no basta incluso con conocer diferentes mode-
los. Sólo serán incorporados aquellos elementos
que, siendo pasados por el tamiz de la experien-
cia, se descubran como valiosos. La configura-
ción de la identidad de cada uno parece que
necesita en la actualidad más de experiencias que
de exigencias. Lo exigido, aunque se haga, si no
es experimentado como valioso difícilmente se
incorporará a la estructura de la personalidad. Es
más, me atrevería a decir que será expulsado de
ella inexorablemente.

Este salto cualitativo va configurando un
modo de aprender a ser que pasa por devorar
todo tipo de experiencias. No ha de negarse nada
que pueda ser valioso si se experimenta como tal.
Aparece así un nuevo modo de construcción per-
sonal, semejante a un supermercado en el que
ofertan todo tipo de experiencias que se pueden
saborear antes de ser adquiridas e incorporadas
vitalmente. Quien no experimente no será capaz
de configurarse existencialmente. Además, hay
que hacerlo rápido, a velocidad casi de vértigo,
pues como son tantas las cosas por vivir y como
el tiempo vuela, nos podemos quedar sin la que
sería crucial para dotar de sentido a nuestra exis-
tencia. Esto lleva a una ausencia de poso y de
reposo. Sólo se descansa para volver a experimen-
tar, no para saborear y ponderar lo vivido. Se va
de experiencia en experiencia sin que nada signi-
ficativo quede en el fondo de cada uno. 
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Lo que a continuación se aborda en este texto
son realidades que, por reproducción o por expe-
rimentación, parece que forman parte de la
estructura más profunda del ser humano y que
necesitan ser resueltas. El término vida, elabora-
do por José María Galán, es el punto de partida.
No hay construcción personal si no hay vida en
la que sostenerla. Sobre ella configuramos una
identidad, cuestión que abordo yo mismo, desde
una clave narrativa. ¿Quién soy? es una pregunta
que va más lejos del mero ¿qué soy? El sentido
aparece ineluctablemente imbricado a ese inte-
rrogante que plantea José García Férez. Los dos
abordamos el término valores, pues parece harto
difícil encontrar sentido sin configurar un mundo
de valores. Eduardo López Azpitarte trata la auto-
nomía, concepto que posee un calado ineludible
en nuestro tiempo y sin el que es imposible cons-
truirse responsablemente. Pero la libertad no es
posible sin un marco de relación; por eso, Serafín
Béjar plantea la alteridad. Cada uno llegamos a
ser gracias a la relación con los demás, y esas rela-
ciones están sostenidas en nuestra condición
sexual. Somos y estamos en el mundo configura-
dos por nuestra sexualidad, como lo propone
López Azpitarte cuando desarrolla este término.
Pero, además, estamos abocados a construirnos
en un tiempo finito. La temporalidad es parte de
nuestra condición y hay que considerarla, como
hace Antonio Martín Morillas, parte de nuestra
esencia. Esa misma condición es la que nos abre
a preguntas que van más allá de nosotros mismos
y se articulan en torno a la trascendencia, que
también plantea él. Otras veces, esas preguntas
ahondan en nosotros, en nuestro propio miste-
rio, impregnando la existencia de espiritualidad,
como indica Serafín Béjar.

El origen y el deseo de este texto es contribuir
a que la empresa más noble que tenemos los
humanos, la de llegar a ser lo que estamos llama-
dos a ser, pueda ser lograda. Quiero agradecer al

Presentación / 13



lector el interés por sí mismo, al adentrarse en las
páginas que siguen. Y a los colaboradores, su
esfuerzo por mostrar elementos que puedan ayu-
dar al lector a ser él mismo.
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Introducción

La cultura universal nos invita a considerar la
vida como una cuestión esencial. La vida como
fenómeno experimentable ha sido en toda época y
lugar motivo de preguntas diversas para la huma-
nidad.

Ciertamente, la literatura, el arte en general, se
refiere a “vida” como la subjetividad de lo vivido
por los seres humanos. La vida subjetiva es una
realidad de la que somos conscientes. Desde lo
más objetivo también se descubren sus límites:
“Ser o no ser, he ahí la cuestión”. Unamuno nos
apuntaba la dinamicidad del término: “La vida
no es, se hace; se hace cada día, momento a
momento”. 

Más aún, la vida se autodefiende. Incluso los
animales poseen el denominado instinto vital, por
el que defienden su vida ante agresiones externas.
Los animales luchan por vivir. Esta percepción
subjetiva de la propia vida se soporta sobre la vida
biológica. También los vegetales trabajan por
sobrevivir, aunque no hagan consciente su estado
vital.

Una de las características de la vida es que
tiende a perpetuarse, a ser constante, continuada
en el tiempo. El ser humano, el hombre y la mujer,
se saben vivos, se conocen con la capacidad de
reconocerse un principio, un pasado, un presente
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y un futuro en su recorrido vital. Antonio
Machado nos recuerda cómo el devenir se hace
constitutivo del vivir al identificar la vida con el
camino vital:

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Tanto la poesía como la ciencia y la filosofía
han realizado preguntas continuas a la vida. El
concepto “vida” ha presentado diversos signifi-
cados a lo largo de la historia. En la medida en
que avanza el conocimiento científico se com-
prende mejor cuáles son los rasgos, las fronteras
o límites de lo que entendemos por ser vivo. De
alguna manera, se distingue lo vivo de lo muer-
to, y lo muerto de la nada. Así somos capaces de
identificar tres estados que pueden analizarse de
forma más compleja. La vida en manos del
hombre se puede generar, cuidar, manipular,
adulterar, suprimir.

En este trabajo trataremos de abordar sucin-
tamente las siguientes cuestiones: ¿qué entende-
mos como vida? ¿Qué o a quiénes incluye este
concepto? ¿Cuáles son las características de los se-
res vivos? ¿Es posible un concepto más reduccio-
nista o más laxo? ¿Qué papel tiene la evolución en
el desarrollo de la vida? ¿Podemos considerar que
existe una vida biológica y otra espiritual, una
vida natural y otra artificial? ¿Qué nuevas inte-
rrogantes éticas se suscitan con el poder de mani-
pular la vida?
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¿Qué entendemos por “vida”?

El término “vida”, del latín vita, significa fuer-
za o actividad interna mediante la que obra el ser
que la posee. El Diccionario de la Real Academia
de la Lengua Española incluye varias acepciones a la
palabra “vida”1, presentando diversos significados
que tienen que ver fundamentalmente con distin-
tas ideas, como la de vitalidad o actividad interna
sustancial, de unidad bio-psico-espiritual, de ciclo
vital, de calidad o modo de vivir, de ser humano,
de la historia vital, de placer, de una forma de
vida sin autocensura, de principio vital, de bon-
dad, de unión con Dios, de viveza o animación,
de aleluya.

Por tanto, los significados del significante
“vida” son diversos y a veces contradictorios. Se
refieren a las realidades biológicas y también a las
biográficas. Se trata de un término simultánea-
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1 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española,
vigésima segunda edición: 1. Fuerza o actividad interna sus-
tancial, mediante la que obra el ser que la posee. 2. Estado
de actividad de los seres orgánicos. 3. Unión del alma y del
cuerpo. 4. Espacio de tiempo que transcurre desde el naci-
miento de un animal o un vegetal hasta su muerte. 5.
Duración de las cosas. 6. Modo de vivir en lo tocante a la
fortuna o desgracia de una persona, o a las comodidades o
incomodidades con que vive. 7. Modo de vivir en orden a la
profesión, empleo, oficio u ocupación. 8. Alimento nece-
sario para vivir o mantener la existencia. 9. Conducta o
método de vivir con relación a las acciones de los seres racio-
nales. 10. Ser humano. 11. Relación o historia de las accio-
nes notables ejecutadas por una persona durante su vida. 12.
Estado del alma después de la muerte. 13. Prostitución
(actividad de quien mantiene relaciones sexuales a cambio
de dinero). Echarse a la vida. Ser de la vida. 14. Cosa que
origina suma complacencia. 15. Cosa que contribuye o
sirve al ser o conservación de otra. 16. Estado de la gracia
y proporción para el mérito de las buenas obras. 17. Vista y
posesión de Dios en el cielo. Mejor vida. Vida eterna.
18. Expresión, viveza, especialmente hablando de los ojos.
19. Animación, vitalidad de una cosa o de una persona. Esta
ciudad tiene poca vida nocturna. Es un cuadro con mucha
vida. 20. Aleluya



mente biológico y filosófico con el que se carac-
teriza el conjunto de propiedades de los organis-
mos diferenciados de la pura materia inerte.

Definir qué entendemos por vida no deja de
ser una tarea difícil. Desde diversas disciplinas se
ha tratado de acotar el concepto de vida biológi-
ca con diferentes resultados.

El desarrollo de la biología durante el siglo
XX fue precedido por importantes polémicas
relacionadas con cuestiones filosóficas y episte-
mológicas. La principal de ellas es la interpretación
del fenómeno vida. No se ha llegado a una defini-
ción consensuada de este concepto. Más que defi-
nir el término “vida”, es posible comprenderlo a
partir de las propiedades y características comunes
a todos los seres vivos.

Presentaremos en primer lugar este concepto
desde su doble vertiente, como fenómeno bioló-
gico y como concepto filosófico, para luego inci-
dir en las teorías de su origen en la tierra, y ter-
minaremos considerando las implicaciones de su
manipulación por el científico hoy.

La vida desde la perspectiva biológica

La existencia de vida puede definirse indi-
cando que los seres vivos son sistemas químicos
cuyo fundamento son cadenas de átomos de car-
bono. La materia de la que se componen los seres
vivos está formada en un noventa y cinco por
ciento por cuatro bioelementos, que son el car-
bono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno, a partir
de los cuales se forman las biomoléculas orgáni-
cas o principios inmediatos, glúcidos, lípidos,
proteínas y ácidos nucleicos, y las biomoléculas
inorgánicas, agua, sales minerales y gases2. Las
cadenas de carbono son ricas en hidrógeno y se
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distribuyen en compartimentos llenos de disolu-
ciones acuosas y separados por membranas fun-
cionalmente asimétricas cuya zona interior es
hidrófoba; esos compartimentos constituyen
células o forman parte de ellas, las cuales se origi-
nan por división de células anteriores, permitién-
dose así el crecimiento y también la reproducción
de los individuos. 

Un ser vivo u organismo es un conjunto de
átomos y moléculas que forman una estructura
material muy organizada y compleja, en la que
intervienen sistemas de comunicación molecular,
que se relaciona con el ambiente mediante un
intercambio de materia y energía de una forma
ordenada y que tiene la capacidad de desempeñar
las funciones básicas de la vida que son la nutri-
ción, el crecimiento, la relación y, a ser posible, la
reproducción, de tal manera que los seres vivos
actúan y funcionan por sí mismos sin perder su
nivel estructural hasta su muerte.

La vida se agrupa en diversos niveles estruc-
turales jerarquizados. La unión de células puede
dar lugar a un tejido, y la unión de tejidos da lugar
a un órgano que cumple una función específica y
particular. De esta forma, los diversos niveles de
jerarquización de la vida se agrupan hasta formar
un organismo o ser vivo; éstos, al agruparse los de
una misma especie, forman una población, y el
conjunto de poblaciones de diversas especies que
habitan en un biotopo dado forman una comu-
nidad3.

La bioquímica entiende que todo organismo
vivo contiene una información hereditaria repro-
ducible codificada en los ácidos nucleicos, los
cuales controlan el metabolismo celular a través
de unas enzimas que catalizan o inhiben las dife-
rentes reacciones biológicas. Más allá de la gran
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diversidad aparente y de la gran multiplicidad de
seres vivos conocidos, se encuentra una unidad
estructural a nivel molecular. En su organización
molecular, basándonos en la química del carbono,
todos los seres vivos conocidos están constituidos
por los mismos componentes fundamentales:
proteínas y ácidos nucleicos, que, sin embargo, se
componen de sólo veinte aminoácidos y cinco
nucleótidos, y todo ello basado en la química del
carbono. 

La genética nos informa de que es caracterís-
tica de todos los seres vivos la propiedad de la
transcripción de su código genético, que correla-
ciona cadenas de nucleótidos en ácidos nucleicos
con cadenas de aminoácidos en proteínas. Esta
transcripción se basa en un código genético esen-
cialmente común que asocia un conjunto de tres
nucleótidos en un orden determinado, con uno,
y sólo uno, de los veinte aminoácidos de las pro-
teínas. De esta manera, se ha comparado un
ácido nucleico con una “palabra” formada por
“letras” y por “sílabas”, de modo que el ácido
nucleico puede “traducirse a” por la proteína
cambiando cada uno de los codones por los ami-
noácidos que están asociados a él4.

Teniendo en cuenta esta unidad estructural,
puede decirse que el alfabeto que constituye el
código genético es universal y es útil tanto para
una bacteria como para un mamífero superior. 

¿Qué es y qué no es vida?

Se trata de la pregunta por la diferencia esen-
cial que existe entre los seres inanimados y los
organismos.
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La vida puede definirse según algunas pro-
piedades básicas de los seres vivos que nos permi-
ten diferenciarlos de la materia inerte:

– Organización: las unidades básicas de un
organismo son las células. Un organismo
puede estar compuesto de una sola célula,
(unicelular) o por muchas (pluricelular). 

– Homeostasis: los organismos mantienen un
equilibrio interno; por ejemplo, controlan
activamente su presión osmótica y la con-
centración de electrolitos. 

– Irritabilidad: es una reacción ante estímulos
externos que puede presentar muchas for-
mas; por ejemplo, la contracción de un
organismo unicelular cuando es tocado o
las reacciones complejas que implican los
sentidos en los animales superiores. 

– Movimiento: es el desplazamiento de un
organismo o de parte de él con respecto a
un punto de referencia. 

– Metabolismo: los organismos consumen
energía para convertir los nutrientes en com-
ponentes celulares (anabolismo) y liberan
energía al descomponer la materia orgánica
(catabolismo).

– Desarrollo: consiste en el aumento de tama-
ño orgánico al adquirir y procesar los nu-
trientes. Muchas veces, este proceso no se
limita a la acumulación de materia, sino
que implica cambios mayores. 

– Reproducción: es la habilidad de producir
copias similares de sí mismos tanto asexual-
mente, a partir de un único progenitor, co-
mo sexualmente, a partir de al menos dos
progenitores. 

– Adaptación: las especies evolucionan y se
adaptan al ambiente.

A una entidad con las propiedades indicadas
previamente se la considera un organismo. Los
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organismos vivos se pueden distinguir de otros
sistemas fisicoquímicos complejos por su capaci-
dad de almacenar y transmitir información mole-
cular en forma de ácidos nucleicos, por poseer
catalizadores enzimáticos, por sus relaciones ener-
géticas con el medio ambiente, por sus procesos
internos de conversión de energía –por ejemplo,
fotosíntesis, respiración y otras actividades meta-
bólicas catalizadas por enzimas–, por su capacidad
de crecer y reproducirse y por su capacidad para
responder a estímulos (irritabilidad)5.

Claude Bernard entiende que los seres vivos
no son meras máquinas termodinámicas y quími-
cas extraordinariamente complejas, pese a que su
estudio científico sólo podrá tener éxito si se lleva
a cabo empleando instrumentos teóricos y experi-
mentales tomados de la física y de la química.
Bernard admite la problemática tesis de que no
se puede entender qué es un organismo prescin-
diendo del concepto “finalidad”. Sin embargo,
las consecuencias metodológicas que histórica-
mente se han extraído de este supuesto resultan
inaceptables para Bernard. Debido a ello, el
fisiólogo francés entiende que toda biología que
pretenda basar sus teorías en el concepto de
causa final está condenada de antemano al fraca-
so. Las únicas explicaciones legítimas –y por tanto
“científicas”– que cabe aceptar en biología son
las fisicoquímicas. Para conciliar estos dos mun-
dos, Bernard propone un modelo teórico basa-
do en los supuestos de la teoría celular de
Schleiden y Schwann. De este modo, elaborará
a partir del concepto de célula el de “medio
interno”, y será precisamente en la interacción
entre ambos donde situará el entramado último
de la vida. Comienza así el proceso al que
hemos denominado “desustancialización” del
concepto de vida, que tan buenos resultados ha
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aportado al desarrollo de la fisiología, la terapéu-
tica, la patología, la farmacología, la genética y la
propia biología molecular6.

La estructura viva es un esquema energético
que establecen las reacciones necesarias para
obtener una estructura homeostática. Ésta es la
base que permitirán ir montando las estructuras
materiales vivas. Una estructura viva comprende
un organismo.

No es vida cualquier otra estructura incapaz
de establecer un equilibrio homeostático. Así,
se puede concluir que una célula está viva, pues
posee una regulación homeostática relativa a
ella misma, pero si no pertenece a un organis-
mo homeostático, no forma parte de un orga-
nismo vivo, consume recursos y pone en peli-
gro la sostenibilidad del medio en el cual se
manifiesta.

Clasificación de los seres vivos

Los seres vivos comprenden unos 1,75 millo-
nes de especies descritas y se clasifican en domi-
nios y reinos7. La clasificación más extendida dis-
tingue los siguientes taxones:

– Archaea: organismos procariontes que pre-
sentan grandes diferencias con las bacterias
en su composición molecular. Se conocen
unas 300 especies. 

– Bacteria: organismos procariontes típicos.
Están descritas unas 10.000 especies. 

– Protista: organismos eucariontes general-
mente unicelulares. Con unas 55.000 espe-
cies descritas.
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6 D. Escarpa Sánchez-Garnica, Filosofía y biología en la
obra de Claude Bernard (2004). Tesis doctoral.

7 A. González Bueno, Los sistemas de clasificación de los
seres vivos, Akal, Madrid 1996.



– Fungi: organismos eucariontes, unicelulares
o pluricelulares talofíticos y heterótrofos
que realizan una digestión externa de sus
alimentos. Comprenden unas 100.000 es-
pecies descritas. 

– Plantae: organismos eucariontes general-
mente pluricelulares, autótrofos y con
variedad de tejidos. Comprenden unas
300.000 especies. 

– Animalia: organismos eucariontes, plurice-
lulares, heterótrofos, con variedad de tejidos
que se caracterizan, en general, por su capa-
cidad de locomoción. Es el grupo más nu-
meroso, con 1.300.000 especies descritas. 

Los virus cumplen con algunas de estas carac-
terísticas, como son materia organizada y com-
pleja, reproducción y evolución, pero no tienen
metabolismo ni desarrollo. No hay consenso en
no considerarlos organismos. Todo depende de
qué aspectos considere la comunidad científica a
la hora de definir la vida. 

La vida, desde la perspectiva filosófica

La tradición filosófica ha afrontado el concep-
to “vida” desde dos grandes perspectivas diferentes.
La primera ha intentado establecer un criterio de
demarcación entre lo vivo y lo inerte y ha tratado
de definir el fenómeno vital. La segunda ha con-
ceptualizado la vida como la realidad radical desde
la que debe partir la reflexión filosófica, y esta po-
sición ha originado la llamada filosofía de la vida.

En la historia del pensamiento, la noción de
ser vivo plenamente diferenciado del resto de la
naturaleza va apareciendo gradualmente. Algunas
concepciones presocráticas, como las de los filó-
sofos de la Escuela de Mileto, por ejemplo, no
establecían esta distinción de manera contunden-
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te, ya que consideraban a toda la materia viva
animada y no precisada de la concurrencia de
principios vitales extrínsecos (hilozoísmo)8. Esta
distinción se producirá más bien a partir de Pla-
tón, que, en el contexto de su concepción dualis-
ta, identifica vida con alma9.

Por su parte, Aristóteles, aunque rechazó esta
identificación, consideraba al ánima como el prin-
cipio vital, de forma que desde la perspectiva de
su hilemorfismo entendía la vida como fruto de
la acción de un principio formal estructurador
de la materia que ya posee la potencialidad de la
vida. Concibió una jerarquía de almas o prin-
cipios vitales: un alma vegetativa (vegetales), un
alma sensitiva (animales) y un alma racional
(seres humanos), encargadas de las funciones de
la nutrición, la reproducción, la sensibilidad, la
memoria, la voluntad y la inteligencia artificial.
Sin embargo, consecuentemente con su concep-
ción hilemórfica, declaraba que el alma no puede
sobrevivir sin el cuerpo, razón por la cual negaba
la posibilidad de la inmortalidad individual.

Mecanicismo

Esta concepción del fenómeno vital es la que
predominó hasta el siglo XVII, en el que las
obras de Galileo y de Descartes proponen la
posibilidad de entender los fenómenos vitales
como reducibles a leyes mecánicas. Para el meca-
nicismo, las leyes de la vida no son más que leyes
fisicoquímicas, y el origen de la vida puede expli-
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8 Hilozoísmo: del griego hylé (“materia”) y zoé (“vida”),
creencia según la cual la totalidad del cosmos es como un ser
viviente dotado de alma. 

9 Platón interpreta el alma principalmente en dos senti-
dos: el alma como aquello que permite a los seres vivos rea-
lizar actividades vitales, y, en el caso del alma humana, como
el principio divino e inmortal que nos faculta para el cono-
cimiento y la vida buena.



carse como un paso continuado de lo inorgánico
a lo orgánico10.

El mecanicismo se ha relacionado con el mate-
rialismo y el determinismo, como en Hobbes11,
que se enmarca dentro del materialismo mecani-
cista, o sin elementos materialistas, como en
Descartes12, que propuso reducir la naturaleza a
leyes matemáticas. La irrupción del mecanicis-
mo cartesiano a partir de su diferenciación entre
la sustancia pensante, res cogitans, y la sustancia
extensa, res extensa, negó la existencia de un alma
en los animales, a los que consideraba meras
máquinas.

Esta doctrina, en versión materialista, es decir,
negando la sustancia pensante como distinta de la
materia, será sustentada por La Mettrie13, con su
teoría del hombre-máquina (año 1748), y la mayo-
ría de los filósofos materialistas del siglo XVIII, que
unen materialismo y mecanicismo, especialmente
Helvetius14 y D’Holbach15. La Mettrie propone que
no podemos saber si la materia es eterna o ha
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10 El término “mecanicismo” apareció durante el siglo
XVII y designa una concepción filosófica reduccionista según
la cual toda realidad debe ser entendida basándose en los
modelos proporcionados por la mecánica, que la interpreta
basándose sólo en las nociones de materia y movimiento local.
Si, además de teoría explicativa, sustenta que todo lo real es
una inmensa máquina, entonces no sólo es una doctrina epis-
temológica, sino también ontológica. 

11 Thomas Hobbes, Leviathan (1651).
12 René Descartes, Reglas para la dirección del espíritu

(1628); Tratado del mundo (1633); Discurso del método
(1637); Meditaciones de filosofía primera (1641); Principios
de filosofía (1644); Las pasiones del alma (1649); Geometría
(1637); Tratado del hombre (1664).

13 Julien Offroy de La Mettrie, El hombre máquina,
Alhambra, Madrid 1987.

14 Claude-Adrien Helvetius, Del Espíritu, Editora
Nacional, Madrid 1984.

15 Paul Henri Dietrich (1770), Système de la nature ou des
loix du monde physique et du monde moral.



sido creada, si hay Dios o no lo hay, y que, en
definitiva, el materialismo es el resultado de
todas las observaciones y experiencias. Para él. la
noción de “alma” como principio vital queda
totalmente descartada:

El hombre es una máquina y en todo el uni-
verso no existe más que una sola sustancia diver-
samente modificada. No se trata aquí de una
hipótesis construida a base de postulados y supo-
siciones; ésta no es obra del prejuicio, ni tampoco
de la sola razón. Habría desdeñado una guía que
creo tan poco segura si mis sentidos, llevando
por así decir la antorcha, no me hubieran impul-
sado a seguirla, iluminándola. La experiencia me
ha hablado, pues, para la razón, y así es como las
he reunido a ambas16.

Por su parte, D’Holbach afirmó que la mate-
ria posee movimiento y hasta capacidad de pen-
samiento y creía que el hombre es sólo un ser
natural –y por lo tanto, físico– que está sometido
a las mismas leyes materiales que el resto del uni-
verso; que una voluntad libre no puede ser admi-
tida en este universo que se rige por la necesidad,
y que la sensibilidad es característica sólo de una
materia en especial, la animal, y que el alma co-
mo principio vital inmaterial no existe.

Tras la mecánica cartesiana surge la mecánica
propuesta por Newton, que progresivamente la
desplaza. Ésta aparecerá como el modelo de las
teorías mecanicistas, que tienen en Laplace17 a su
ejemplo más representativo y más depurado. En
Laplace se integran el mecanicismo, el materialis-
mo, el considerar la no necesidad de Dios y el de-
terminismo más absoluto, el ideal del llamado
“demonio de Laplace”, basado en una férrea con-
cepción de la causalidad:
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16 Julien Offroy de La Mettrie, Obra filosófica, Editora
Nacional, Madrid 1983, p. 251.

17 Pierre Simon Laplace (1819), Essai Philosophique sur
les Probabilités.



Podemos mirar el estado presente del univer-
so como el efecto del pasado y la causa de su futu-
ro. Se podría condensar un intelecto que en cual-
quier momento dado sabría todas las fuerzas que
animan la naturaleza y las posiciones de los seres
que la componen. Si este intelecto fuera lo sufi-
cientemente vasto para someter los datos al análi-
sis, podría condensar en una simple fórmula el
movimiento de los grandes cuerpos del universo y
del átomo más ligero; para tal intelecto nada
podría ser incierto, y el futuro, así como el pasa-
do, estarían frente sus ojos.

Los descubrimientos de la física moderna,
especialmente la física cuántica y el principio de
incertidumbre de Heisenberg, parece que prue-
ban que la existencia de tal intelecto no es tan
posible. El principio de incertidumbre plantea
que es imposible medir simultáneamente y con
precisión absoluta el valor de la posición y la can-
tidad de movimiento de una partícula, y, por lo
tanto, admite la presencia del azar en la naturale-
za y la teoría del caos, que demuestra que, aunque
las ecuaciones de Newton determinen el futuro,
es imposible resolverlas con precisión. 

No obstante, a partir de Newton, el mecani-
cismo tendió a abandonar el carácter ontológico
para adoptar la forma epistemológica. Es decir, no
se trataba tanto de afirmar que el mundo es una
máquina, sino que se trataba simplemente de con-
cebirlo como si lo fuera, es decir, explicarlo a par-
tir de las leyes de la mecánica sin presuponer por
ello el carácter mecánico de lo real.

En la historia del pensamiento, en cada época
la ciencia más desarrollada es la que suele tomarse
como modelo a partir del cual se intenta explicar
el mundo. Esto le ocurrió a la mecánica cuando
llegó a ser la ciencia más desarrollada. A partir de
Galileo, Descartes y Newton, esta ciencia apare-
ció como paradigmática.

Posteriormente se irán desarrollando otras
ramas de la física, especialmente la termodinámi-
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ca, el electromagnetismo, así como otras cien-
cias que no podían ser simplemente reducidas a
la mecánica. Por otro lado, la misma mecánica
comenzaba a experimentar notables cambios,
que dieron lugar a la teoría de la relatividad y a
la mecánica cuántica, incompatibles en muchos
aspectos con la mecánica clásica o newtoniana.
Por ello, en lugar del antiguo mecanicismo irán
apareciendo otras diferentes modelos teóricos
que actuarán como sustitutos de aquel.

Esta dinámica de ir buscando la verdad cien-
tífica sin establecer dogmas lleva a Karl Popper18

(1902-1994) a proponer el “falsacionismo”, desde
donde se defiende que la ciencia es un conjunto
de hipótesis que se proponen a modo de ensayo
con el propósito de describir o explicar de manera
precisa el comportamiento de algún aspecto de la
naturaleza. Sin embargo, no todas las hipótesis lo
consiguen. Hay una condición fundamental que
cualquier hipótesis, o sistema de hipótesis, debe
cumplir con vistas a conseguir el estatus de teoría
o ley científica: si ha de formar parte de la cien-
cia, una hipótesis ha de ser falsable o refutable. El
conocimiento científico no avanza confirmando
nuevas leyes, sino descartando leyes que contra-
dicen la experiencia. Popper llama “falsación” a
este descarte.

Vitalismo

Para el vitalismo, en cambio, los fenómenos
biológicos no son reductibles a leyes fisicoquími-
cas, sino que sostiene que la vida es una fuerza no
material cuyo origen no puede ser inorgánico.

La pugna entre el mecanicismo y el vitalismo
marcó el desarrollo de la filosofía en el siglo XIX
y comienzos del XX. La tesis central de esta últi-
ma corriente era la de defender que, aunque for-
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malmente un organismo se pueda describir como
un entramado de órganos o células con una
determinada composición bioquímica, ello no
explica todavía la diferencia entre lo vivo y lo
inerte. Es decir, negaban el reduccionismo que
explica el fenómeno vital a partir de las propie-
dades fisicoquímicas o bioquímicas de la misma
materia, y sustentaban que la vida sólo puede
ser explicada a partir de algún principio vital,
como por ejemplo la entelequia de Driesch19 o el
élan vital 20 de Bergson, irreductible a la simple
materia. Este último autor forma parte de la
corriente llamada “filosofía de la vida”, junto con
Dilthey, Nietzsche, Troeltsch, Euken y Ortega y
Gasset y su raciovitalismo21, entre otros.

En contraposición al mecanicismo biológico
aparecieron diversas formas de vitalismo funda-
mentadas normalmente en planteamientos filo-
sóficos22. Una de estas corrientes es la que parte
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19 Frente a la explicación mecanicista de la vida, Driesch
formuló la tesis de que en la base de los fenómenos vitales se
encuentra una peculiar “fuerza vital” inmaterial: la entele-
quia. La entelequia, según Driesch, determina todo el
decurso de los procesos vitales confiriéndoles un carácter
teleológico. Como quiera que la actividad de la entelequia
no se halla subordinada a las leyes materiales, no puede ser
explicada por la ciencia. En la teoría de la entelequia se refle-
jó el idealismo y el agnosticismo de las concepciones de
Driesch (Diccionario soviético de filosofía, Ediciones Pueblos
Unidos, Montevideo 1965).

20 Élan vital: idea creada por el filósofo francés Henri
Bergson que se traduce normalmente como “fuerza vital” o
“impulso vital”. Es una fuerza hipotética que causa la evolu-
ción y el desarrollo de los organismos.

21 José Ortega y Gasset (1923), El tema de nuestro tiempo,
Espasa Calpe, Madrid 2003.

22 Entre las corrientes propiamente vitalistas, que, en ge-
neral, durante las primeras décadas de este siglo se sustenta-
ban en el idealismo, el romanticismo y las filosofías de la
vida, encontramos la metafísica biologista de Hans Driesch;
el organicismo de John Scott Haldane (1860-1936); el
emergentismo de Samuel Alexander y Conway Lloyd
Morgan (1852-1936); el holismo de Adolf Meyer-Abich, psi-



de constatar la vida como una oposición al se-
gundo principio de la termodinámica. En esta
tradición se sitúan Bergson y sus obras La evolu-
ción creadora y Las dos fuentes de la moral y de la
religión 23. Para Bergson, como se ha dicho, la vi-
da es un élan vital, un esfuerzo o impulso crea-
dor, del cual la materia es una muestra degra-
dada y constituye el esfuerzo que la vida debe
vencer. Bergson también distingue entre dos cla-
ses de orden: el orden geométrico, fisicomate-
mático o automático, en el que se reconoce a sí
misma la inteligencia artificial, y el orden vital.
Ambos están vinculados respectivamente con el
espacio y con el tiempo.

Según Bergson, la filosofía tiene que hacerse
cargo de ese tiempo real, y para ello recurre a la
intuición como conciencia inmediata o percep-
ción directa de la realidad, que no usa simboliza-
ciones, aunque no puede prescindir del lenguaje.
El positivismo y las ciencias no mantienen su
compromiso de fidelidad con los hechos, pues
el tiempo de la experiencia concreta escapa a la
mecánica, que trata el tiempo como una serie de
instantes, uno junto a otro; un tiempo espacia-
lizado y reversible en el que los instantes son
externos e iguales (tiempo isocrónico de New-
ton). Pero el tiempo de la conciencia no es así,
pues su rasgo básico es la duración: el yo vive el
presente con el recuerdo del pasado y la antici-
pación del futuro, que sólo existen en la con-
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quiatra alemán, y de Jan Christian Smuts (1875-1950); la
interpretación psicofísica de Edward Stuart Russell, quien
considera que todo organismo es una unidad psicofísica
dotada de una actividad peculiar, irreductible a la actividad
fisicoquímica, y se apoya en las teorías filosóficas de
Whitehead, que generaliza el concepto de organismo a toda
la realidad y para el que también el físico es un organismo,
aunque del más bajo nivel. 

23 Henri Bergson (1907), La evolución creadora, Espasa
Calpe, Madrid 1973, y (1932) Las dos fuentes de la moral y
la religión, Tecnos, Madrid 1996.



ciencia que los unifica. Los instantes valen de
diferente modo: un momento penetra en otro y
queda ligado a él. Es inútil ir a la búsqueda del
tiempo perdido, pues no hay reversibilidad del
tiempo. El tiempo es nuevo a cada instante y
requiere un método específico.

Otros autores vitalistas son Schrödinger,
Sheldrake, Reinke y Jacob von Uexküll24.

La vida como sistema

El austriaco Ludwig von Bertalanffy (1901-
1972) introdujo la teoría general de los sistemas,
a partir de la cual se opuso tanto al mecanicismo
como al vitalismo. Para él, la organización de los
seres vivos no se explica por el recurso a entida-
des no físicas, pero tampoco es simplemente
reducible a propiedades fisicoquímicas.

Se entiende por sistema aquel conjunto de
partes o elementos organizados y relacionados
que interactúan entre sí para lograr un objetivo.
Los sistemas reciben datos, energía o materia del
ambiente y proveen información, energía o mate-
ria. Todo organismo constituye un “todo abierto”
que es un “sistema que intercambia materia con
el medio circundante, que exhibe importación y
exportación, constitución y degradación de sus
componentes materiales”25.

La noción de sistema quería superar los uni-
laterales puntos de vista del mecanicismo y del
vitalismo. No obstante, y a pesar del gran interés
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24 Jacob von Uexküll, Ideas para una concepción biológi-
ca del mundo, Espasa Calpe, Madrid 1922; Cartas biológi-
cas a una dama, Revista de Occidente, Madrid 1925;
Meditaciones biológicas: la teoría de la significación, Revista
de Occidente, 1942; Teoría de la vida, Summa, Madrid
1944.

25 Ludwig von Bertalanffy (1968), Teoría general de los
sistemas. Bases, desarrollos y aplicaciones, FCE, Madrid
1976.



de su teoría, el punto más débil de la concepción
de Bertalanffy fue no tomar suficientemente en
cuenta los nuevos desarrollos de la genética y la
biología molecular que dieron lugar al especta-
cular avance de la biología en el siglo XX.

Evolucionismo

La evolución biológica es el proceso continuo
de transformación de las especies a través de cam-
bios producidos en sucesivas generaciones.

Darwin, en su teoría de la evolución, sostenía
que las especies no son inmutables, sino que
experimentan un proceso evolutivo y que el
mecanismo básico de la evolución es la selección
natural26. No obstante, en su época, todavía no
se conocía la causa de las diferencias entre los
miembros de una misma especie y por qué medio
se transmitían. Actualmente, la teoría de la evo-
lución combina las propuestas de Darwin y
Wallace con las leyes de Mendel y otros avances
genéticos posteriores y es llamada “síntesis
moderna” o “teoría sintética”. En el seno de esta
teoría, la evolución se define como un cambio en
la frecuencia de los alelos en una población a lo
largo de las generaciones.

La teoría sintética tiene una aceptación gene-
ral en la comunidad científica, aunque también
ciertas críticas. Ha sido enriquecida desde su
formulación, en torno a 1940, por avances en
otras disciplinas relacionadas, como la biología
molecular, la genética del desarrollo o la paleon-
tología.

El lamarckismo, que supone que el fenotipo
de un organismo puede dirigir de alguna forma el
cambio del genotipo en sus descendientes, hoy
en día es indefendible, porque no es compatible
con lo que sabemos sobre la herencia y porque

Vida / 33

26 Charles Darwin (1859), El origen de las especies.



han fracasado todos los intentos de encontrar
pruebas de observación o experimentales.

Por su parte, el creacionismo afirma que, en
un grado u otro, los seres vivos tienen un autor
personal consciente. Se trata de una posición reli-
giosa o filosófica que no puede probarse científi-
camente y no es aceptada, por tanto, como una
teoría científica.

Karl Wilhelm Weismann (1834-1914),
Roux y otros autores mecanicistas y opuestos al
lamarckismo propusieron el neodarwinismo,
basado en la teoría del “plasma germinal” o “ger-
moplasma”, diferenciado del “soma” o cuerpo,
cuya función sería la de nutriente del “germo-
plasma”. La variabilidad y la transmisión de los
caracteres se realizaría por la reproducción sexual,
que unirá dos patrimonios hereditarios distintos
en mezclas diferentes. Pero estas teoría eran toda-
vía simples supuestos teóricos, y la ciencia exigía
comprobaciones empíricas.

La genética, nacida a principios de siglo con el
descubrimiento de los cromosomas por parte de
Flemming y con el redescubrimiento por William
Bateson, en 1900, de las leyes de Mendel, consigue
confirmar en 1902, a través de las investigaciones
de Walter S. Sutton (1876-1916) y Theodor
Bover (1862-1915), que son los cromosomas
del interior del núcleo los encargados de trans-
mitir los caracteres hereditarios. Los cromoso-
mas se comportaban, al mismo tiempo, como
los factores hereditarios descubiertos por Men-
del y como el “germoplasma” postulado por
Weismann. Esta primitiva intuición teórica se
vería confirmada poco después por los descubri-
mientos de Thomas Hunt Morgan (1866-1945),
quien a partir de 1910 demuestra (La teoría del
gen, 1926) que los genes constituyen una parte
material (moléculas proteicas) de los cromoso-
mas, se disponen en un orden determinado en su
interior y constituyen el patrimonio hereditario
de cada individuo. Muller, que había observado
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la aparición de variaciones en los individuos de
una misma especie, demostró la posibilidad de
forzar tales variaciones o cambios, que denominó
mutaciones, en la estructura genética. Uno de los
dos grandes interrogantes que se planteaba la bio-
logía estaba empezando a ser contestado empíri-
camente.

A partir de 1930-1940 ya no se podía dudar
de que los genes eran realmente una estructura
material de carácter fisicoquímico, encargada de
la transmisión de los caracteres hereditarios. La
biología molecular, a partir sobre todo del des-
cubrimiento, en 1953, del modelo de doble
hélice del ADN por parte de J. D. Watson y
F. H. Crick, así como de la síntesis in vitro del
ARN por parte de Severo Ochoa y del ADN por
A. Kornberg, confirmaba la relación de los áci-
dos nucleicos con las proteínas, las moléculas bá-
sicas de la vida que constituyen el verdadero ma-
terial genético. François Jacob y Jacques Monod
contribuyeron decisivamente en 1961 a descifrar
los sistemas de transcripción de la información
genética.

A finales de los años sesenta se dio un paso
decisivo cuando Niremberg, Khorana y el propio
Crick lograron determinar la forma de transmi-
sión de la información genética de los ácidos
nucleicos en las proteínas: se descifraba el código
genético y se descubría que es universal para todos
los seres vivos. Es decir, se trata del código gené-
tico, un único lenguaje común.

Ya que el código genético es la característica
mejor conocida de los seres vivos, la noción del
fenómeno vital probablemente debe entenderse
a partir de este nivel, que, en la medida en que
muestra unas características universales para
todos los seres vivos terrestres, sugiere la exis-
tencia de un origen común de éstos, lo cual nos
remite, por un lado, a las teorías evolutivas y,
por otro lado, al problema de la biogénesis.
Desde la genética se considera que la vida es
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todo sistema capaz de evolucionar por selección
natural.

El evolucionismo y el desciframiento del
código genético han desplazado las interpretacio-
nes vitalistas sobre qué es la vida, aunque no
puede decirse que se haya dado, al menos toda-
vía, una total explicación de la vida reducible a
fenómenos fisicoquímicos, ya que todavía hay
muchos elementos oscuros en la interpretación
no tanto de la estructura del código genético
como de su funcionamiento. Y aún más oscuros
siguen estando los fundamentos biológicos del
pensamiento humano, la conciencia, la libertad.

Por otra parte, sigue todavía sin una respuesta
clara un segundo gran interrogante, el del origen
de la vida.

El origen de la vida en la tierra

El problema del origen de la vida se ha plan-
teado desde diversas perspectivas. En sus inicios,
fueron especialmente de tipo mítico y religioso,
y, desde la aparición de la filosofía, se intenta evi-
tar recurrir al mito y esto prepara el terreno para
explicaciones de orden científico.

Se postularon teorías eternalistas, que afirma-
ban que la vida era una propiedad de la materia y
la consideraban eterna como ésta. Pero declarar
eterno el origen de la vida es un contrasentido, ya
que, por la misma definición de eternidad, nada
eterno puede tener origen.

Dentro de la hipótesis de la panspermia27, o
teoría del origen extraterrestre de la vida, se puede
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distinguir entre la litopanspermia, la radiopans-
permia y la panspermia dirigida. La litopans-
permia se basa en el descubrimiento de com-
puestos de carbono en meteoritos: los gérmenes
primitivos que habrían venido de otros mundos
habrían sido transportados por cometas o me-
teoritos28. La radiopanspermia sostiene que estos
“gérmenes” o “esporas” iniciales fueron trans-
portados a la tierra, y lo son todavía, por la
radiación cósmica29. La panspermia dirigida pro-
pone que la vida se originó fuera de la tierra y que
llegó a ésta por microorganismos enviados en una
especie de navío espacial por una alta civilización
terrestre30.

Por otra parte, se han propuesto concepcio-
nes del origen de la vida basadas en la generación
espontánea. Esta creencia se sostenía desde la an-
tigüedad, pero en 1862 los descubrimientos de
Pasteur, que demostró que los seres vivos sólo
provienen de seres vivos anteriores, la pusieron en
entredicho. El no creer que pudiera surgir la vida
de la mera materia sin más tuvo como conse-
cuencia el crecimiento de las concepciones de
tipo vitalista, teleológica y animista. En este sen-
tido, Ernst Haeckel31, ferviente evolucionista y
defensor de la idea de la selección natural, va a
declarar que “negar la generación espontánea
significa aceptar un milagro: la creación divina
de la vida. O la vida aparece espontáneamente
sobre la base de ciertas leyes particulares o bien
ha sido producida por fuerzas sobrenaturales”.
Esta declaración aportó un significado diferente
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de la generación espontánea, ya que una cosa es
afirmar que los organismos surgen espontánea-
mente de la materia, y otra, decir que la vida como
tal tiene su origen en las propiedades fisicoquí-
micas de la materia. 

Siguiendo esta nueva noción de generación
espontánea se formuló la llamada hipótesis del
azar creador, consistente en suponer la formación
de un ser vivo a partir de materiales amorfos en
determinadas condiciones, al modo de la cristali-
zación espontánea de la glicerina. Sin embargo,
esta tesis del azar creador convierte la vida en un
fenómeno altamente improbable. 

Más tarde, surgió la posibilidad de considerar
desde una nueva perspectiva científica el origen de
la vida a partir de la materia. Un paso decisivo en
este sentido fue la síntesis de la urea a partir de
compuestos inorgánicos por Miller y Urey32

(1953), con lo que se probaba la posibilidad de
que la materia orgánica pudiera ser sintetizada
por la naturaleza a partir de la inorgánica. Se
demostraba la posible continuidad entre materia
inorgánica y orgánica. Este dato, junto con el
surgimiento del darwinismo, apuntó a una con-
cepción del origen de la vida como un proceso
evolutivo. 

El futuro de la vida en el planeta Tierra

Aplicando la ciencia, el hombre ha logrado
manipular elementos esenciales de los seres vivos,
que llegan a ser capaces de modificar su naturaleza.
La manipulación de la vida suscita nuevos interro-
gantes éticos a la humanidad.
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Como se ha podido constatar, el propósito
de obtener nuevos conocimientos ha sido uno de
los esfuerzos más característicos, valorados e
importantes de la humanidad a lo largo de la his-
toria. Los beneficios prácticos de la actividad
investigadora son muchos en relación con la mejo-
ra de la salud, la disminución de la mortalidad y la
consecución de avances significativos en el diag-
nóstico, pronóstico y tratamiento de enferme-
dades, además de influir en las relaciones inter-
personales y familiares y de elevar el nivel de la
calidad de vida de la población de una manera
constante y significativa.

El poder de la biotecnología consiste en
manipular las fuentes bioquímicas y biológicas de
la vida sometiéndolas a la libertad del científico
con fines industriales, ecológicos o sanitarios. El
objetivo de la biotecnología es el uso de organis-
mos vivos o de compuestos obtenidos de orga-
nismos vivos para conseguir productos de valor
para el hombre33.

El investigador es el científico que garantiza
la correcta aplicación de la ciencia para obtener
los resultados propuestos. Su responsabilidad
posee un carácter social: el papel que juega no
tiene un fin particular, sino que se encuentra en
relación con el bienestar conjunto de la sociedad.
La sociedad espera del científico que ejerza una
función garante de la exactitud científica y persi-
ga el bienestar para los seres humanos. 

La biotecnología es una ciencia aplicada y
una de sus razones reside en obtener beneficios.
Pero toda actividad científica, además de buscar
beneficios, ha de soslayar algunos riesgos. Hemos
de preguntarnos cuáles son estos riesgos y cuáles
son sus costes.
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La manipulación benéfica de la vida

Los beneficios de la biotecnología se sitúan
en el ámbito de la salud humana, de la vida ani-
mal, del mundo industrial, de la vida vegetal y
del medio ambiente. 

Son importantes los logros para la salud ob-
tenidos en el diagnóstico de enfermedades gené-
ticas, en la aplicación de la inmunología y en la
curación mediante medicamentos o mediante las
más modernas terapias génica o celular.

También son relevantes los avances para la
ganadería, donde, gracias a organismos genética-
mente manipulados, se ha conseguido una mayor
producción de leche o de carne, se ha obtenido
leche con productos específicos (factor IX del
plasma, ATP activador del plasminógeno, prote-
ína Alfa-1-Antitripsina) o se han conseguido ani-
males resistentes a ciertas enfermedades, como
por ejemplo a la peste porcina.

Los avances en la agricultura logran la mejo-
ra del rendimiento de los cultivos, plantas resis-
tentes a los factores adversos del suelo o del clima
y plantas con propiedades modificadas que con-
siguen la mejora en el almacenamiento o en las
propiedades nutritivas.

Los logros en la industria son también rele-
vantes. Así, se ha conseguido la producción de
hidrógeno como fuente de energía alternativa, la
producción de hidrocarburos sustitutos de los
derivados del petróleo, la producción de alcoho-
les sustitutos del petróleo, el desarrollo de insec-
ticidas, la extracción de metales en minas, la bio-
degradación de desechos poco biodegradables...

De esta forma, las industrias biotecnológicas
tienen la capacidad de cambiar la comunidad
industrial del siglo XXI debido a su potencial para
producir cantidades ilimitadas de sustancias de las
que nunca se había dispuesto antes; para elaborar
productos que cuestan sustancialmente menos
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que los fabricados con los métodos hasta ahora
existentes; productos que son más seguros que los
ahora disponibles; productos hechos a partir de
materias primas que pueden ser muy abundantes y
menos caras que las ahora utilizadas.

La manipulación peligrosa de la vida

Sin embargo, además de constatar los benefi-
cios conseguidos, hemos de preguntarnos con
qué costes se produce toda esta innovación. ¿Cuál
es el coste para la vida sobre la tierra, para las per-
sonas que habitan la tierra? ¿Cuándo se dará el
coste –en el presente, en el futuro– y cómo eva-
luarlo? ¿Cualquier forma de obtener el beneficio
es correcta? ¿Qué interrogantes éticos suscita la
capacidad de conocer y manipular la vida en sus
expresiones más primigenias?

Un primer grupo son los interrogantes sobre
la evolución: la ingeniería genética hace posible el
salto evolutivo, es decir, modificar los seres vivos
y producir alteraciones para cuya realización la
naturaleza ha necesitado centenares de miles de
años. Esta formidable posibilidad exige un alto
sentido de la responsabilidad y una continuada
evaluación de sus consecuencias.

Otros interrogantes surgen sobre la posibili-
dad de manipular la identidad de los seres vivos:
la transgénesis hace que las barreras entre los seres
vivos puestas por la propia naturaleza se desmo-
ronen.

Una preocupación que ha estado presente des-
de el principio es el temor al peligro biotecnoló-
gico, ya que es posible trasladar ADN de una
especie a otra a través de vectores y esto provoca
el miedo a que organismos genéticamente modi-
ficados puedan escapar al control humano.

Por otra parte, cada vez está más cerca el
poder de generar vidas de diseño. Como ejemplo
tenemos lo conseguido con la clonación de ma-
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míferos, que puede conllevar el problema de in-
crementar una tendencia no natural hacia la ho-
mogeneidad de las especies y la alteración de la
biodiversidad.

Hoy, los científicos trabajan para generar
vida artificialmente34. Sería el equivalente a tomar
materia totalmente “muerta”, “estática” o “no vi-
viente” y dotarla de vida, tal como la posee cual-
quier otro organismo sobre la tierra. Es la deno-
minada vida sintética.

La vida artificial es el estudio de la vida y de
los sistemas artificiales que exhiben propiedades
similares a los seres vivos, a través de modelos de
simulación. El científico Christopher Langton35

fue el primero en utilizar el término, a finales de
la década de los ochenta, con motivo de la cele-
bración de la Primera Conferencia Internacional
de la Síntesis y Simulación de Sistemas Vivientes
–también conocida como “Vida Artificial I”– en
los Alamos National Laboratory en 198736.

Craig Venter, en el año 2007, sorprendió al
mundo al anunciar que se ha convertido en la pri-
mera persona en la historia de la humanidad en
crear la primera forma de vida totalmente artifi-
cial37. El científico ha logrado crear un cromosoma
completamente sintético al ensamblarlo manual-
mente con más de medio millón de pares de
código genético. Como punto de partida utilizó
una bacteria llamada Mycoplasma genitalium y
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llamó a la nueva forma de vida Mycoplasma labo-
ratorium.

Por ahora, esta forma de vida depende de
una célula madre dentro de la cual se inserta
para poder replicarse y ejercer sus funciones
metabólicas, pero no pasará mucho tiempo
antes de que alguien ingenie un organismo aún
más complejo que se replique totalmente por sí
solo sin necesidad de acoplarse a un organismo
existente.

Según Venter, el potencial a largo plazo de
esta ciencia y esta tecnología es asombroso. Por
ejemplo, podríamos crear organismos que lim-
pien la atmósfera de dióxido de carbono o que
sinteticen combustibles energéticos a partir de
simplemente azúcar, entre otras posibilidades aún
inimaginables.

Estas nuevas formas de vida, teóricamente,
podrían evolucionar hasta desarrollar una con-
ciencia e inteligencia como las de los humanos.
Y esto nos hace preguntarnos cosas tan profundas
como éstas: ¿de dónde provenimos nosotros?
¿Requiere la creación de la vida algún tipo de pro-
ceso milagroso o especial o es simplemente algo
evolutivo e inminente en todo el universo?
¿Surgen interrogantes éticos sobre la creación de
vida sintética? ¿Qué significa crear nuevas formas
de vida en un tubo de ensayo?

Finalmente, quizá la preocupación más rele-
vante es la posibilidad de vulnerar los derechos
humanos, y más en concreto:

– El derecho a la vida y a la salud por la inci-
dencia sobre la identidad personal, el daño
a la integridad, la alteración de la salud, la
problemática suscitada por la participación
de sujetos en investigación o por el uso de
embriones para fines de investigación. La
posibilidad de la clonación de seres huma-
nos. El impacto medioambiental.
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– El derecho a la libertad, por la pérdida del
derecho a ser producto del azar, la coacción
social por razones genéticas, la producción
de niños mediante diseño genético.

– El derecho a la intimidad e imagen social,
por la incidencia sobre la vulneración de la
privacidad o la confidencialidad. Por ello, es
necesario prevenir las posibles consecuencias
sobre la imagen y el honor de las personas.

– La discriminación por razones genéticas,
por el impulso a la eugenesia mediante la
posibilidad de seleccionar embriones o por
la promoción de la interrupción del emba-
razo por motivos eugenésicos.

– La discriminación social en el ámbito labo-
ral o de los seguros por el conocimiento de
enfermedades de base genética.

Tras la constatación de estos miedos o preo-
cupaciones, surgen algunas preguntas fundamen-
tales que la ética plantea a la biotecnología: ¿es
éticamente aceptable realizar todo aquello que
técnicamente es posible? ¿Va a ser compatible el
avance biotecnológico con la pervivencia de la
vida en la tierra? ¿Se respetará el derecho de cada
ser humano a ser él mismo y a no venir al mundo
programado y diseñado, en su intimidad genéti-
ca, por expectativas o deseos ajenos? ¿Hasta qué
punto permitiremos a la ingeniería genética pro-
ducir alteraciones en la estructura fundamental
de nuestra existencia y de nuestra humanidad?
¿Cómo y quién pondrá límites para asegurar que
aquello que se haga ayude al progreso humano?
¿Cómo y quién controlará a los controladores?
¿Quién debe dar respuesta a estas preguntas?
¿Quién va a controlar estos riesgos? ¿El investiga-
dor? ¿La sociedad? 

Existe la creencia de que el papel controlador
de los comités éticos de investigación resolverá
todas las cuestiones y dificultades éticas que se
suscitan, pero lo cierto es que, a pesar de que
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estos medios pueden servir de ayuda, la principal
responsabilidad sigue recayendo sobre la actuación
ética del científico o investigador. Por eso es
importante que fomentemos el desempeño ético
del biotecnólogo y promovamos los valores éticos
del investigador, que, en síntesis, es posible resu-
mir de la siguiente forma: 

– Poseer una visión amplia de la interrelación
entre los seres vivos y no una visión sesgada,
local, particular o interesada.

– Mantener una actitud y una conducta pru-
dentes, que se traduzcan en un respeto
exquisito de la vida.

– Tener una actitud de servicio altruista, no
egoísta, al bien común.

– Defender y ejercer la honestidad en la bús-
queda de la verdad científica.

– Ejercitar el rigor científico en el uso de los
métodos.

Además de señalar los valores necesarios, qui-
zás sea de utilidad conocer algunos peligros antié-
ticos en el desempeño del científico, entre los que
destaco:

– El peligro del uso desmedido del poder, que
puede llevar al sometimiento de unos seres
humanos a otros mediante la adulteración
de la naturaleza o mediante la ruptura del
equilibrio ecológico necesario para la vida.

– El peligro del falso prestigio social, que es
aquel que no tiene una base científica real
y al que se llega por la generación de expec-
tativas falsas o exageradas sobre la utilidad
de los resultados de una investigación.

– El peligro de la apropiación de lo inapropia-
ble, entendido como tal el uso de los seres
humanos como medios y no como fines de
la investigación. Y también en el terreno de
la apropiación indebida se da el problema
de las patentes injustas.
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Los remedios para estos peligros pueden ser:
– Frente al riesgo del poder desmedido, fo-

mentar el espíritu de servicio, la actitud de
respeto.

– Frente al riesgo de la apropiación indebida,
garantizar un ejercicio de la ciencia genero-
so, honesto y con espíritu altruista. 

– Frente al riesgo del prestigio falso, realizar
la tarea con humildad científica y transpa-
rencia.

Es posible ofrecer algunas claves prácticas para
ayudar al biotecnólogo a controlar estos riesgos.
Consisten en:

– Orientar correctamente las acciones en el
presente.

– Emplear una visión más allá del entorno
inmediato.

– Pensar en las consecuencias futuras de la
acción de hoy.

– Orientar las acciones presentes priorizando
la dignidad de los seres vivos frente a la uti-
lidad, el prestigio y la rentabilidad econó-
mica, profesional o política.

– Orientar las acciones presentes más allá del
entorno inmediato, es decir, teniendo en
cuenta el entorno ecológico. 

Potter ya afirmaba hace años que la universi-
dad tendría que ocuparse no sólo de la sustancia de
la ciencia, sino también de sus implicaciones. Para
él, la reflexión científica que nace en el laboratorio
debe realizarse con el ojo fuera del laboratorio.

La bioética, un puente hacia el futuro

Pensando en el futuro de la vida y en la exi-
gencia ética de supervivencia, Hans Jonas nos
propone lo que se ha venido en llamar “ética de
la responsabilidad”, que plantea una cuestión
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esencial: “Deben tenerse en cuenta a las genera-
ciones futuras en los juicios morales”38, y afirma
el siguiente axioma “Actúa de tal forma que las
consecuencias de tu acción sean conciliables con
la permanencia de auténtica vida humana sobre la
tierra”.

Ulrich Eibach lo formula de manera parecida
cuando dice: “Actúa de tal forma que las conse-
cuencias de tu acción no puedan destruir, ni
siquiera poner en peligro o disminuir, la posibili-
dad de vida humana y de su medio ambiente en
la actualidad y en el futuro”.

De esta manera, la labor científica se desem-
peña “desde la ética del presente, de la simulta-
neidad sincrónica o contemporánea”, teniendo
presentes “las consecuencias futuras o diacrónicas
de nuestra actuaciones”.

Sin embargo, además del protagonismo del
científico en garantizar la vida mediante un
desarrollo ético de su labor, la salvaguarda de los
derechos fundamentales de los seres humanos y
la salvaguarda de la vida no es una tarea que sea
sólo responsabilidad del científico o del biotec-
nólogo. Atañe también, y quizá en primer lugar,
a la sociedad. 

¿Cómo puede la sociedad dialogar con los
científicos para buscar soluciones a las cuestiones
éticas que afectan a la biotecnología? Un medio
actual para alcanzar este diálogo es la bioética, que
se ha definido como “el estudio sistemático de la
conducta humana en el área de las ciencias hu-
manas y de la atención sanitaria, en cuanto se que
examina esta conducta a la luz de los valores y de
los principios morales”39.
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¿Cómo trata de abordar 
la bioética estos problemas? 

“La bioética pretende analizar los hechos
científicos confrontándolos con los principios y
valores humanos.” Entre las características de la
bioética se incluye el hecho de que trata problemas
que interpelan a la humanidad y de que pretende
ofrecer respuestas globales. Se propone como una
ética universal, es decir, la bioética se entiende hoy
como una ética civil o secular, no directamente
religiosa, pluralista, autónoma y racional. 

Su nivel de análisis se sitúa en varios ámbitos
de diversa amplitud: el macrosocial, que incluye
la reflexión sobre el medio ambiente y la ecolo-
gía; el mesosocial, que trata de la organización
social que favorezca la vida; el microsocial, que
estudia la ética personal e interpersonal. 

El método de la bioética es el diálogo: un diá-
logo interdisciplinar, intercultural e interreligioso.
Un diálogo entre éticas de mínimos y éticas de
máximos.

Algunos aspectos que la bioética debe ilumi-
nar en el ámbito de la biotecnología son: los pro-
blemas ecológico-ambientales; la experimentación
animal; los ensayos clínicos con fármacos biotec-
nológicos y nuevas terapias biomoleculares; el
análisis de la genética molecular humana; la tera-
pia génica; la terapia celular; la manipulación de
embriones y clonación; la bioseguridad y los ries-
gos; los criterios de evaluación del riesgo biotecno-
lógico; las biopatentes; la comunicación y percep-
ción pública de las innovaciones biotecnológicas y
de los riesgos asociados a ellas.

La bioética está llamada a desempeñar hoy
un papel fundamental para dar respuestas a los
interrogantes que los avances científicos hacen a
la vida. Esperemos que el diálogo y el buen enten-
dimiento entre los científicos y la sociedad nos lle-
ven a ofrecer las garantías necesarias para una apli-
cación de la ciencia que ayude al pleno desarrollo
humano y de la vida sobre el planeta.
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En un mundo complejo, y todo lo que hace-
mos los humanos no nos exime de complicarlo
aún más, ser uno mismo es un asunto que requie-
re bastante imaginación, creatividad y equilibrio.
La identidad es un asunto que no se resuelve
dejando que las cosas discurran sin más, ni se
conquista en un acto de autoafirmación. Uno de
los grandes retos a los que se enfrenta el ser
humano es llegar a dar una respuesta a la pre-
gunta sobre su propia individualidad, esto es, su
identidad. Se trata de un largo camino en el las
preguntas quién soy, quién me gustaría ser y/o
quién debería ser pasan a convertirse en temas
nucleares. Se trata de una tarea personal a la vez
que social. Personal, porque atañe a la persona
darse una respuesta que considere válida, y social,
porque el ser humano es un ser social por natu-
raleza y no se construye a sí mismo en el aisla-
miento. Así, en el diseño de la propia identidad,
una pregunta fundamental pasa a ser qué mirada
tiene el otro sobre uno mismo y cuál es la imagen
(social) que se quiere ofrecer según el contexto.
Sin embargo, conviene ya señalar que cuando se
habla de identidad no nos estamos refiriendo a
una estructura monolítica y rígida; la pretendida
“identidad” se asemeja, más bien, a un crisol de
“identidades” subjetivas en las que se irán dife-
renciando unas más nucleares y otras más subsi-
diarias y secundarias. Además estas identidades
se activan o entran en juego mediante jerarquías
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flexibles según los momentos históricos y las
interrelaciones actuantes.

El modo como nos hacemos está en función
del equilibrio logrado entre las experiencias que
nos dan la razón y aquellas que nos la quitan,
entre lo vivido y lo postulado como “razón para
vivir”. Generalmente solemos orientar nuestros
sensores hacia la realidad exterior de manera que
ésta confirme lo que ya sabíamos, queríamos o
esperábamos de nosotros mismos a través de lo
que hacemos. Probablemente sea imposible vivir
careciendo de un espacio en el que seamos reco-
nocidos sin ninguna problematización, aunque
también es cierto lo contrario: que no es desea-
ble vivir en una permanente corroboración sin
crítica, en un “entorno de abuelas”. Nuestra cor-
dura necesita la corroboración del “otro” como ré-
plica, discrepancia, corrección o interpelación.
Y mientras vivimos estas dobles polaridades,
interior-exterior, centramiento-descentramiento,
somos capaces de flexionarnos para mirar quienes
somos, conocernos. Pero la flexión ante uno
mismo necesita, esta urgida, de un segundo
momento: la reflexión. Es el momento donde lo
conocido se manifiesta como parte de mi o como
extrañamiento mío, es el instante del reconoci-
miento. 

El conocerme, y el reconocerme, tiene que ver
con tratar de encontrar una respuesta a las gran-
des cuestiones que han transitado la historia de la
humanidad en su conjunto y la historia de cada
individuo en particular: ¿qué soy?, ¿quién soy? y
¿qué debo hacer? Las dos primeras preguntas iban
tan de la mano, hasta el Renacimiento, que la
respuesta a quién soy se respondía desde lo que soy,
desde mi naturaleza. Esta respuesta, a la vez, abría
la puerta y resolvía la tercera; debo hacer lo que
soy. Estaba bastante claro que no había ruptura
entre el ser (naturaleza) y los deberes (moral), y
que entre esa doble polaridad se articulada la
respuesta a la pregunta sobre la identidad.
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Este doble núcleo, que ha sostenido la iden-
tidad durante siglos, en la actualidad parece
hecho añicos. Quizá lo más característico desde
la modernidad, y su exaltación prometeica, es
que tratando de poner al ser humano en el cen-
tro los seres humanos han perdiendo su centro,
las trayectorias individuales se perciben cada vez
más cambiantes y azarosas. La afirmación de
Lévi-Strauss “el fin último de las ciencias huma-
nas no es constituir al hombre, sino disolverlo”1

parece estar cumpliéndose. La entrada en un
orden postradicional nos ha situado en la insegu-
ridad e insoportabilidad del ser, la duda existen-
cial perturbadora, la transformación permanente.
En la “sociedad del riesgo” no resulta nada fácil
responder a lo que tradicionalmente ya sabíamos
sobre qué y quién somos. Aquella frase de Marx
pronunciada en el siglo XIX, “todo lo sólido se
desvanece en el aire”, no puede sonar más actual
en nuestros oídos del siglo XXI. Es en este con-
texto de incertidumbre, y no antes, donde surge
no ya la necesidad, sino la exigencia de la identi-
dad individual, del yo como proyecto, de cuya
construcción y re-construcción sigue siendo res-
ponsable cada individuo. Se podría afirmar que el
hombre es el ser que quiere comprenderse y saber
lo que es, aceptando retos. El mayor, sin duda, es
responderse a la pregunta sobre sí mismo. De este
modo, desde mediados del siglo pasado, se plan-
tea urgente e inevitablemente la cuestión de la
construcción personal, la cuestión antropológica
del quién soy, antes que la ética qué debo hacer.
En este sentido hay que afirmar que Kant2 tenía
razón.
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1 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, FCE, México
1972, p. 357.

2 Kant lo formula en diferentes sitios: “Todos los intereses
de mi razón (tanto los especulativos como los prácticos) se
resumen en las tres siguientes cuestiones: ¿Qué puedo saber?
¿Qué debo hacer? ¿Qué puedo esperar?”(Crítica de la razón
pura, Madrid 1968, p. 630); “El ámbito de la filosofía se redu-



Lo que a continuación vamos a tratar de reali-
zar es un breve análisis de cómo hemos llegado a
esta volatilidad identitaria, a esta “insoportable
levedad del ser” que instala, sin anclajes, a los indi-
viduos en el “divertimento permanente” para no
sucumbir al “pecado del aburrimiento”, tentación
de los nuevos demonios post-religiosos, porque en
nuestros días parece que se trata, cueste lo que
cueste, de no aburrirse más que de construirse.

¿Qué soy?, 
o qué queda de la naturaleza humana

La cuestión no es baladí ni menor, mucho
menos es una cuestión del pasado, pues sin poder
responder a lo que soy resulta extraordinariamen-
te difícil articular quien quiero ser y cómo debo
conseguirlo. Autores actuales como Habermas,
Rifkin, Fukuyama o neurocientíficos como
Damasio están reflexionando seriamente sobre la
cuestión de la naturaleza humana. La pregunta
por lo que somos es una pregunta que obliga a la
descripción (véase la “palabra” Vida de esta obra),
a la respuesta desde el marco científico, pero no
es agotada por ese marco. Hasta el Renacimiento
el deber y el ser, expresado a través de contenidos
éticos o morales, estaban tan identificados que lo
que éramos y debíamos hacer estaba bastante
claro, sólo había que mirar a nuestra naturaleza.
Esto dotaba de contenidos la identidad personal.
La imagen de la naturaleza renacentista –el uni-
verso es un organismo vivo–, se halla en realidad
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ce a las tres cuestiones siguientes: ¿Qué puedo saber? ¿Qué
debo hacer? ¿Qué me está permitido esperar? ¿Qué es el
hombre? A la primera cuestión responde la metafísica; a la
segunda, la moral; a la tercera, la religión; a la cuarta, la antro-
pología. Pero en el fondo, se podría reducir todo a la an-
tropología, porque las tres primeras cuestiones llevan a la últi-
ma” (Logique, Vrin, París 1966, p. 25).



más cercana a la literatura y al arte que a la cien-
cia; sólo con la llegada de la ciencia moderna, en
los siglos XVI y XVII, se sustituye la antigua
noción de “naturaleza creada” por la de una
“naturaleza máquina”. En este mundo sometido a
leyes mecánicas, las que formula la ciencia
moderna de Galileo a Newton, el lugar del hom-
bre se vuelve problemático. 

Para Descartes, la naturaleza es extensión (res
extensa), pero el hombre es pensamiento (res
cogitans) y su cuerpo puede explicarse como el de
una máquina. A lo largo de esta etapa se desarro-
lló la idea de que el ser humano no tenía propia-
mente una naturaleza. Todas las otras especies
animales tendrían una naturaleza, pero los seres
humanos serían la excepción. Esta tesis, de que
los humanos carecemos de naturaleza, aparece ya
expresada en el humanista Pico della Mirandola.
Desde Pico hasta los conductistas, existencialistas
y constructivistas sociales postmodernos, pasan-
do por los idealistas y marxistas, todos pensaron
que la especie humana carece de naturaleza, que
somos pura libertad e indeterminación, y que
venimos al mundo como una hoja en blanco que
vamos a ir rellenando. John Locke, en el siglo
XVII, sostenía que todo conocimiento procede
de la experiencia. No hay una naturaleza huma-
na predeterminada con antelación a la experien-
cia del vivir. Según el empirista inglés, no hay
naturaleza humana dada de antelación, sino que
somos gracias a la experiencia, y sólo la experien-
cia nos convierte en lo que somos. En el siglo
XVIII, Étienne de Condillac y Claude Helvetius
creían que todos los seres humanos nacemos con
exactamente las mismas capacidades, tendencias
y talentos, y que los distintos influjos ambienta-
les y educacionales bastan para explicar las dife-
rencias observables de la conducta. Nuestra natu-
raleza depende del ambiente, de la educación.

Según Fichte, el yo se pone a sí mismo en un
acto de libertad absoluta, independiente de toda
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determinación natural. Nuestra naturaleza es la
indeterminación. Para Sartre, en los hombres
la existencia como libertad precede a la esencia
como naturaleza: los seres humanos son libres de
elegir su propia naturaleza. Los existencialistas
pensaban que el hombre carece de naturaleza,
que en él la existencia y la libertad preceden a la
esencia y a la determinación, y que es a partir de
esa existencia y libertad no naturales como cons-
truimos libremente nuestra propia esencia. Marx
postulaba que la naturaleza humana es simple-
mente el resultado de las relaciones de produc-
ción, de tal modo que, alterando las relaciones de
producción, podríamos transformar la naturaleza
humana misma. Los marxistas creían que, cam-
biando las relaciones económicas, cambiaría la
naturaleza. Para Ortega y Gasset aunque es cier-
to que el realismo ha conducido a la razón a bue-
nos resultados en el estudio de la realidad natu-
ral, fracasa cuando ha de entender al hombre, ya
que el hombre no es una cosa, el hombre no tiene
naturaleza sino sólo historia3.

Lo más significativo es que en nuestros días
esto está sufriendo una profunda revisión4.
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3 J. Ortega y Gasset, “¿Qué es filosofía?”, en Obras com-
pletas, vol. VII, Revista de Occidente, Madrid 1966-1969.
“Lo primero, pues, que ha de hacer la filosofía es definir ese
dato, definir lo que es ‘mi vida’, ‘nuestra vida’, la de cada
cual. Vivir es el modo de ser radical: toda otra cosa y modo
de ser lo encuentro en mi vida, dentro de ella, como detalle
de ella y referido a ella. En ella todo lo demás es y es lo que
sea para ella, lo que sea como vivido. La ecuación más abs-
trusa de la matemática, el concepto más solemne y abstrac-
to de la filosofía, el universo mismo, Dios mismo son cosas
que encuentro en mi vida, son cosas que vivo. Y su ser radi-
cal y primario es, por tanto, ese ser vividas por mí, y no
puedo definir lo que son en cuanto vividas si no averiguo
qué es ‘vivir’” (o. c., p. 401).

4 Una magnifica síntesis de esto la realiza Jesús Conill en
“Regreso a la naturaleza humana? Una reflexión bioética”,
en M. T. López de Lavieja (ed.), Bioética: entre la medicina y
la ética, Universidad de Salamanca, Salamanca 2005, pp.
101-113.



Francis Fukuyama5, expresa por diversos caminos
la convicción de que “la naturaleza humana exis-
te” y desempeña un papel esencial para definir lo
bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, constituye
la fuente de los valores más básicos, determinan-
do hasta los modelos de los regímenes políticos y
económicos, e incluso para desarrollar un con-
cepto de dignidad humana que no dependa de
supuestos religiosos. Para ello se retrotrae al
mismo Aristóteles, frente a todos los “prejuicios
contemporáneos” contra tal concepto, conectán-
dolo con datos obtenidos de la biología: “La bio-
logía moderna está dando un contenido empíri-
co válido al concepto de naturaleza humana”6.

Jeremy Rifkin propone una “reinvención de
la naturaleza”7 desde el análisis de las característi-
cas del horizonte postmoderno en que vivimos.
Por ejemplo, alude a la continuidad de la biotec-
nología con respecto al proceso evolutivo de la
propia naturaleza, considerándolo “natural”.
Estamos en el mundo de la creación, en el que
nosotros hacemos las reglas y establecemos los
parámetros de la realidad. Creamos el mundo,
sin atenernos a verdades universales. La naturale-
za se presenta para muchos como “obra de arte”
hasta abrir un futuro eugenésico, cuestión que
también plantea Habermas8. Para Rifkin pode-
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5 Cf. F. Fukuyama, El fin de la historia y el último hom-
bre, Planeta, Barcelona 1992; La gran ruptura: naturaleza
humana y reconstrucción del orden social, Ediciones B,
Barcelona 2000; El fin del hombre: consecuencias de la revo-
lución biotecnológica, Ediciones B, Barcelona 2002.

6 Ibíd., El fin del hombre, o. c., p. 32.
7 Cf. J. Rifkin, El siglo de la biotecnología, Crítica, Barce-

lona 1999, pp. 187ss.
8 Habermas también ha entrado en el debate. Su posi-

ción no trata estrictamente de una naturaleza humana
entendida al modo tradicional, sino de lo que considera
una autocomprensión ética mínima, de la especie, la moral
autónoma alcanzada por la modernidad, una versión moral
de la naturaleza humana en sentido específico, aquélla en
la que convergen las interpretaciones que las religiones ha-



mos ser creadores de la vida y gestores de la evo-
lución, y esto significa que se está produciendo
una transición de una era “industrial” a una era
“creativa”, de ahí la enorme importancia de las
biotecnologías. Cabe preguntarse si este nuevo
tiempo se pregunta si se trata de una era creativa
o más bien una era de la elección del consumidor,
si somos capaces de crear o más bien de escoger
dentro de las posibilidades de compra en el mer-
cado, si no se trata, más bien, pues, de proseguir
en la línea de la satisfacción de los deseos del con-
sumidor.

En cualquier caso estamos abocados a repen-
sar la naturaleza humana. Porque la vida, consi-
derada tradicionalmente como don de Dios, y
luego vista como proceso aleatorio guiado por la
“mano invisible” de la selección natural, ahora es
imaginada como un medio de nuevas “posibi-
lidades”. Cómo queda ahora –y en el futuro–
la “naturaleza humana”, acechada por la ley de la
oferta y la demanda, no es una cuestión menor.
Pero, inmediatamente, casi a la vez, hay que afir-
mar que todo intento descriptivo es insuficien-
te, precario, pues la respuesta al “qué soy” no
resuelve la pregunta “quién soy”. Los datos des-
criptivos aportados por la ciencia dejan al ser hu-
mano huérfano. Es paradójico que en el mismo
momento de la historia en que hemos alcanzado
un mayor y perfecto conocimiento del sancta
sanctorum de la vida humana, con la secuencia-
ción del genoma, más radicalizada aparece la
cuestión del quién. Parece que ante una mayor
explicación del qué, más indefensos y vulnerables
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cen del mundo y del yo. Cf. J. Habermas, El futuro de la
naturaleza humana: ¿hacia una eugenesia liberal?, Paidós,
Barcelona 2002. Para él, es necesario “una autocomprensión
ética de la especie que nos haga conscientes del valor y los
presupuestos de esta moral antes de que nos acostumbremos
a la subrepticia revisión de los supuestos, hasta ahora obvios,
de la conciencia de autonomía y la igualdad intergeneracio-
nal” (o. c., p. 123).



nos encontramos para responder al quién.
Necesitamos nuevas herramientas hermenéuticas
para, sobre los datos, explorar otras respuestas.

Cómo construir la identidad 
o del cómo responder a ¿quién soy?

Decir identidad de un individuo es situarse
ante la pregunta ¿quién? Es una cuestión previa a
la del sentido (véase en esta obra la “palabra”
Sentido) y, por eso, es imprescindible anticiparla
y explorarla. La respuesta al ¿quién? parece que no
tiene muchas posibilidades de ser resuelta si no es
de una manera narrativa, contando la vida. Lo
que ocurre es que hay una cierta infravaloración
del cuento y de la narración a nivel cotidiano. A
base de decir “no me cuentes tu vida” nos vamos
atrofiando, esterilizando, para contarnos o narrar
cada uno, a sí mismo, la suya. Plantearse la cons-
trucción biográfica como cuestión de la identi-
dad no es un capricho retórico o un artificio para
escaparse de lo real. Más bien me atrevería a afir-
mar justo lo contrario, pues ha sido un tema bas-
tante recurrente en autores contemporáneos de
profundo calado filosófico como Hannah Arendt,
MacIntyre, Charles Taylor o Paul Ricoeur. Con
matices cada uno lo ha abordado a su manera,
pero todas sus maneras indican que para este tema
lo central a tener en cuenta es la narratividad. 

Hannah Arendt hablará de identidad narrati-
va 9, pues responder a la pregunta “¿quién?” es
relatar la historia de una vida. No son precisa-
mente los archivos de los acontecimientos pasa-
dos los que aportan un sentido, sino el relato de
esos acontecimientos los que hacen emerger el
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9 Cf. H. Arendt, La condition de l’homme moderne, París
1988, pp. 231-273.



argumento de una vida. Alasdair MacIntyre lo
situara en clave de “unidad narrativa de una
vida”10. Desde su visión, en el proceso de la vida,
el sujeto es coautor de su propia historia, su vi-
da sólo tendrá sentido en la medida en que ésta
resulte inteligible y esto sólo es posible si él sabe
con claridad cuál es su meta. Ahora bien, esta meta
del hombre no sólo viene situada en relación a las
prácticas, sino también con la vida buena, que
es la vida dedicada a buscar la vida buena para
el hombre, y las virtudes necesarias para la
búsqueda son aquellas que nos capacitan para
entender más y mejor en qué consiste ésta11.
Charles Taylor12 ha tratado primero de articular
una historia de la identidad moderna de
Occidente, y posteriormente demostrar cómo
los ideales y prescripciones de esta identidad
configuran nuestro pensamiento filosófico,
nuestra epistemología y filosofía del lenguaje13.
Las cuestiones morales, espirituales y la dignidad
se encuentran entretejidas siempre en un marco
referencial, es decir, aquello en virtud de lo cual
encontramos el sentido a nuestras vidas. Es aquí
donde la identidad se integra, ya que ésta es nues-
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10 Cf. A. MacIntyre, Tras la virtud, Crítica, Barcelona
1986.

11 Ibíd., p. 271.
12 Tanto Taylor como MacIntyre entienden que saber

quién soy equivale en gran medida a saber dónde estoy. La
identidad la definen los compromisos e identificaciones que
forman el horizonte dentro del cual puedo determinar en
cada caso qué acción es valiosa, buena o digna. Ambos
entienden que los compromisos y orientaciones hacia el
bien son inherentes y constitutivos de la identidad personal;
además ambos señalan que la vida de un ser humano ha de
entenderse en términos de una narración: la narración de un
avance (o un retroceso) de la persona frente a ese horizonte
constitutivo que es el bien. Cf. Mulhall y Swift, El individuo
frente a la comunidad. El debate entre liberales y comunitaris-
tas, Temas de Hoy, Madrid 1996.

13 Cf. Ch. Taylor, Fuentes del yo. La construcción de la
identidad moderna, Paidós, Barcelona 1996.



tro marco, ella nos provee de aquello que perci-
bimos como compromisos de validez universal e
identificación particular, nos permite definir lo
que es importante para nosotros y lo que no lo es.
La identidad y el bien se conectan porque la
identidad siempre hace referencia a unos “yos”, y
la noción del “yo” conectada con la identidad,
toma como rasgo esencial de la acción humana
una cierta orientación al bien. La identidad
incluye, pues, a la dignidad, las cuestiones mora-
les y espirituales, y la referencia a la comunidad
definidora. Por tanto, la concepción que de bien
tenga una comunidad puede ser compartida por
los “yos” insertos en ella, y nuestro sentido del
bien y del “yo” están estrechamente entreteji-
dos14. La relación sentido del bien-yo se une con
la percepción que tenemos de nuestra vida en
general y con la dirección que va tomando mien-
tras la dirigimos, esto es, que tan lejos o cerca
estamos del bien, cuestión que no es indiferente,
ya que los bienes por los cuales se define nuestra
orientación espiritual son los mismos por los que
mediremos el valor (completo) de nuestras vidas.
De esta manera no sólo es importante, respecto a
nuestra vida, dónde estamos (sentido del bien),
sino también a dónde vamos. Para poder darle un
sentido a nuestras vidas es necesario una com-
prensión narrativa de la misma, y un entendi-
miento del yo en sus cuestiones constitutivas,
esto es, con las inquietudes que rozan la natura-
leza del bien por el cual nos orientamos y respec-
to al cual nos situamos15.

Ha sido Paul Ricoeur el que, a mi modo de
ver, ha desarrollado una hermenéutica de la
construcción personal más profunda, fundamen-
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14 Ibíd.,42-50.
15 Ibíd.,58-67.
16 Cf. P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, París 1990.

(Seguiremos la traducción castellana: Sí mismo como otro,
Siglo XXI, Madrid 1996.)



talmente en Sí mismo como otro16. En su libro
recorre un largo camino en búsqueda de lo que
constituye nuestra identidad entre dos “polos”:
Por un lado, está lo que nos hace ser el “mismo”
de siempre, con cambios, pero con semejanzas
que permiten reconocernos a lo largo del tiempo.
Nuestra “mismidad” se funda, orgánicamente
–como es el caso de todos los seres vivos– en el
código genético. Y, en un sentido más humano,
en el carácter. Este modo de ser básico, con sus
rasgos iniciales y los que lo van afirmando a lo
largo de los años es el que nos permite decir de
cada uno “es el mismo” desde que nace hasta su
vejez. Pero, por otro lado, está la identidad en
tanto que “sí mismo”, la identidad por la cual se
es “uno mismo”, es decir, se tiene conciencia
refleja acerca de sí mismo y se afirma como tal17.
Es la identidad que se construye, la histórica, la
más propia, si se quiere, y que Ricoeur la llama
“ipseidad” para distinguirla de la “mismidad”. La
ipseidad se refiere más bien a la temporalidad en
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17 “El problema de la identidad personal constituye, a
mi modo de ver, el lugar privilegiado de la confrontación
entre los dos usos más importantes del concepto de iden-
tidad, que ya hemos mencionado en varias ocasiones, sin
haberlos tematizado nunca verdaderamente. Recuerdo los
términos de la confrontación: por un lado, la identidad
como mismidad (latín: idem; inglés: sameness; alemán:
Gleichheit); por otro, la identidad como ipseidad (latín:
Ose; inglés: selfhood; alemán: Selbstheit). La ipseidad, he afir-
mado en numerosas ocasiones, no es la mismidad. Y debi-
do a que esta importante distinción es desconocida fraca-
san las soluciones aportadas al problema de la identidad
personal que ignoran la dimensión narrativa. Si esta dife-
rencia es tan esencial, ¿por qué, nos preguntamos, no ha-
berla tratado temáticamente con anterioridad, puesto que
su fantasma no ha cesado de preocupar en los anteriores
análisis? Por la precisa razón de que no se eleva al rango
problemático más que cuando pasan al primer plano sus
implicaciones temporales. La confrontación entre nuestras
dos versiones de la identidad plantea realmente problemas
por primera vez con la cuestión de la permanencia en el
tiempo” (ibíd., p. 109).



tanto que proyecto, a la promesa, a la voluntad
de mantener (nos) nuestra palabra a pesar de los
cambios, sea en nuestros afectos o en nuestras
creencias. Un individuo sin sentido de identidad
(de ipseidad) carece de dirección, de un sentido
de la posición o lugar que ocupa y, en definitiva,
de la garantía fundamental de una persona valio-
sa. Sólo una vida aprehendida como totalidad
única e irrepetible puede aspirar a ser una vida
lograda, realizada, feliz. 

La tesis de Ricoeur será que “la identidad en
el sentido de ipse no implica ninguna afirmación
sobre un pretendido núcleo no cambiante de la
personalidad”18; y de esta tesis surge la gran
intención de su libro, mostrar que “la ipseidad
del sí mismo implica la alteridad en un grado tan
íntimo que no se puede pensar en una sin la
otra”19. Sí mismo como otro designa el sentido de
una subjetividad construida no simplemente en
el marco de una relación exterior de semejanza
con los otros, sino en una inevitable implicación
con ellos; se trata de pensar el “sí mismo en cuan-
to otro”. De allí que todo el trabajo hermenéu-
tico de Ricoeur va a girar alrededor de la doble
tensión dialéctica que se produce entre mismidad
e ipseidad, por un lado, e ipseidad y alteridad,
por el otro. Y esta doble tensión sólo emerge
cuando se narra, cuando se cuenta por uno o
puede ser contada por otros20. Esta identidad
narrativa permite incluir el cambio en la cohe-
sión de una vida. La identidad concebida como
lo mismo (idem) se sustituye por una identidad
concebida como sí-mismo (ipse). Esta última
identidad es conforme a la estructura temporal
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18 Ibíd., p. XIII.
19 Ibíd., p. XIV.
20 “¿Cómo –se pregunta Ricoeur– un sujeto de acción

podría dar a su propia vida, considerada globalmente, una
cualificación ética, si esta vida no fuera reunida, y cómo lo
sería si no en forma de relato?” (ibíd., p. 160).



dinámica que surge del relato. Es por eso por lo
que el sujeto de la acción aparece como el lector
y el escritor de su propia vida. El agente actúa en
el mundo y en el seno de un contexto dado,
pero, al mismo tiempo, el sentido de su acción
sólo le es accesible a través de la lectura de su
historia21. Es posible ver aquí el aspecto circular,
a la vez pasivo y activo, de esta comprensión: en
el mismo acto que me comprendo a mí mismo a
través de la narración, me construyo. De ese
modo, la mediación narrativa, sin dispersarme en
una sucesión incoherente de acontecimientos,
permite, a su vez, que sea posible reescribir a lo
largo de la vida diferentes tramas de mi existen-
cia. Surge así una identidad narrativa que busca
proporcionar unidad al conjunto de la vida
humana: “No hay acontecimiento –escribe Paul
Ricoeur– más que para quien puede narrarlo,
hacer memoria de él, crear archivo y rela-
to”22..¿No resultan acaso más comprensibles las
vidas humanas cuando se las interpreta en fun-
ción de historias que la gente cuenta a propósito
de las mismas?23.

Esto es de una extraordinaria importancia,
pues seguimos demasiado anclados en una visión
solipsista y cartesiana de la identidad biográfica.
El yo de Descartes era un yo afirmado por sí
mismo y a partir de sí mismo, que es suficiente
para fundamentar y para asegurar, él sólo, su
identidad. El sujeto accede inmediatamente a sí
mismo, sin ninguna mediación, por su propio
pensamiento: “Pienso, luego existo”. ¿Pero es esto
correcto? Analicemos lo que supone, por ejem-
plo, mantener esta visión de la identidad en per-
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21 Cf. P. Ricoeur, “El tiempo contado”: Revista de
Occidente 76 (1986) 42-64.

22 P. Ricoeur, Tiempo y narración III, Cristiandad.
Madrid 1987, p. 353.

23 P. Ricoeur, “L’identité narrative”: Esprit 7-8 (julio
1958) 295-314.



sonas afectadas por Alzheimer24 u otras patologí-
as que conllevan un gran deterioro cognitivo y
funcional. La cuestión es si antes de poder decir
“yo existo” o “yo pienso”, no se da previamente
nuestra identidad en situación de lenguaje y de
alteridad, cuando nosotros no estamos en condi-
ciones para decirnos e identificarnos. Jean-Louis
Chrétien lo muestra bien cuando afirma que “el
elemento definidor de nuestra identidad consiste
en que nos expone al otro”25. ¿No se atestigua la
identidad y no toma conciencia de sí misma en el
encuentro y en la palabra del otro, y no en un yo
pensante? ¿Es el “yo” verdaderamente esta móna-
da “sin puerta ni ventanas” de Leibniz? “Para no
caer en contradicción consigo misma, como ya
decía Kant, la conciencia humana en todos sus
deberes tiene que reconocer a alguien distinto de
ella misma como juez de sus acciones”26.

Paul Ricoeur quiso romper, en Sí mismo como
otro, con la identidad tomada a partir del Cogito
(“la subjetividad exaltada”). Para ello tomó la
decisión de poner en marcha la teoría narrativa
que él mismo había construido anteriormente
para comprender las relaciones del relato con la
constitución del tiempo humano27. El hombre
sólo puede definirse como un ser que narra, y él
mismo no puede ser otra cosa que un ser narra-
do, un ser “examinado”. El hombre que no ha
sido objeto de un relato es un hombre sin identi-
dad. El “yo narrado” es una identidad no precisa-
mente perdida, ni disuelta, sino por el contrario
anunciada, relatada, identificada. La narración
“construye el carácter duradero” de cada uno28. Es
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24 Cf. J. García, La bioética ante la enfermedad de
Alzheimer, Desclée de Brouwer/UPCO, Madrid 2005.

25 J.-L. Chrétien, La llamada y la respuesta, Caparrós,
Madrid 1997, 71.

26 Citado por J.-L. Chrétien, o. c., p. 92.
27 Cf. P. Ricoeur, Tiempo y narración, o. c.
28 P. Ricoeur, “L’identité narrative”, a. c.



precisamente esta hipótesis de la narración en la
que emerge una identidad que ya no descubre al
hombre aislado y escondido en su propia subjeti-
vidad (Descartes), ni más ampliamente reducido
(en el sentido de una reducción) en la sola objeti-
vidad, la de la representación exterior (la de la his-
toria, por ejemplo). El sujeto no es ni un “yo” que
se anuncia desde la interioridad únicamente, ni un
“él” que uno piensa poder elegir arbitrariamente
desde fuera, sino un “sí-mismo”, es decir, un suje-
to-afirmado, un sujeto narrado, reflexionado. En
este sentido habría que hablar de una identidad
“transitiva”, la que pasa por el prójimo 29, a dife-
rencia de una identidad “intransitiva”, la que uno se
da a sí mismo. Es como si fuera siempre necesario
un tercero para poder identificar. En este caso, más
exactamente, haría falta un tercero como narrador.
Por tanto, aquí estaría propiamente la identidad
narrativa, en el cruce de las otras dos, o quizá,
aún mejor, en la apertura hacia las otras dos. Y
esto significa que habrá que implicarse en una vía
nueva de identificación. 

Plantear la cuestión de la construcción bio-
gráfica, como se da también al escribir un libro,
no depende solamente de una pretensión explica-
tiva, sino más aún de una capacidad narrativa, de
suerte que es precisamente el uso de la intriga lo
que da a un acontecimiento carácter autentico.
No se puede conocer la realidad sin poner en
práctica una intriga, un “drama”, que permite
trabajar y descubrir la realidad, hacer emerger
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29 Esta idea originaria en Ricoeur va a ser desarrollada
más tarde por Lévinas, pero mostrando que el elemento
narrativo cobra toda su fuerza más que en el concepto o en
el argumento en el rostro del otro: “El rostro es una presen-
cia viva, una expresión. El rostro habla. Es, por excelencia,
la presencia de la exterioridad”. Cf. E. Lévinas, Totalidad e
infinito, Sígueme, Salamanca 1977, p. 90; El humanismo del
otro hombre, Siglo XXI, México 1974; De otro modo que ser,
o más allá de las esencias, Sígueme, Salamanca 1987; De Dios
que viene a la idea, Caparrós, Madrid 1995.



todo lo que está bajo la apariencia de los simples
hechos brutos y, por ello, ininteligibles. De este
modo, toda biografía, como todo texto, aparece
motivada por una intriga encargada de conducir
la lectura y de articular el sentido. La habilidad
del escritor consiste en suscitar una problemáti-
ca; y es entonces únicamente cuando el texto
será leído y entendido. La composición narrati-
va dispone y articula un texto dentro de una
especie de reconstrucción. Un narrador realiza
una puesta en escena (intriga) más que una pues-
ta al día (argumento). Mejor aún, es precisa-
mente la puesta en escena lo que garantiza la
puesta al día (desvelamiento). A su vez, cuando
el lector interpreta el texto es cuando entra,
intrigado –en el sentido más pleno de la pala-
bra–, en el movimiento de desvelamiento al que
es invitado30.

La identidad como destilado 
de memoria y olvido

Para poder narrar quién somos, a nosotros y
a otros, necesitamos rememorar, actualizar, traer
al presente el pasado. Gracias a la memoria y al
recuerdo, nos identificamos como miembros de
una determinada familia o linaje, de un determi-
nado país o religión, de una determinada cultura
o modo de entender la vida31. La memoria colec-
tiva determina nuestra identidad social: sabemos
quiénes somos en el mundo en el que vivimos
gracias a ella. Esto –yo creo– no tiene dificultad
en aceptarse, pero hay otra memoria más impor-
tante, aquella que es identificadora de nuestra
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30 Cf. P. Ricoeur, La metáfora viva. Trotta/Cristiandad,
Madrid 2001.

31 Cf. L. Trevor, “La memoria”, en D. Schwarzstein
(comp.), La historia oral, Buenos Aires 1991, pp. 83-101.



biografía, aquella que registra los eventos expe-
rienciales significativos y los detalles vitales de
nuestra existencia. Ricoeur32 distinguirá dentro
de la memoria un componente cognitivo y otro
pragmático. El primero de ellos se encuentra vin-
culado con las cuestiones semánticas de la refe-
rencia y de la verdad, y como tal, responde a la
pregunta qué se recuerda. El segundo, por su
parte, se asocia con la habilidad de recordar o
hacer memoria, y da cuenta de cómo se recuerda.
El acercamiento a esta temática se funda en la
distinción tradicional entre memorización y reme-
moración. Esta última es caracterizada como el
retorno a la conciencia de un evento que se reco-
noce como habiendo tomado lugar en él en algún
momento. La misma puede tomar la forma de la
evocación y el reconocimiento. La memoriza-
ción, en cambio, hace referencia a las maneras de
aprehender distintos saberes. Y aquí nos encon-
tramos con una enorme paradoja. Sabemos más
de nuestra identidad social, al estar dentro de una
memoria colectiva, que de nuestra identidad bio-
gráfica al estar articulada de memoria experien-
cial y de olvido. Dicho con otras palabras, cada
uno somos, en el punto de partida vital, puro
olvido, pura narración de otros. 

Yo sé quién soy, en mi olvido inicial, gracias
a otros. Yo soy, constitutivamente, alguien narra-
do, construido identitativamente por otros en el
inicio de mi existencia pues lo que de cada uno
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32 Cf. P. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido,
Madrid 2003. La obra está estructurada en tres partes, co-
rrespondientes a cada uno de los temas a las que hace refe-
rencia su título. Cada parte, además de referirse a un tema
especifico, procede conforme a un método propio. Así, en-
contramos una fenomenología de la memoria, una episte-
mología de las ciencias históricas y una hermenéutica de la
conciencia histórica que culmina en una meditación del
olvido. Las tres partes remiten a una problemática única que
constituye el tema central profundo que se manifiesta en
todo el libro: el de la representación del pasado.



hay en el mismo origen de nuestra vida no es
memoria sino olvido. Nadie recuerda la experien-
cia del seno materno, ni de su parto, ni de sus
primeros meses o años de vida. Nadie puede
vivir, y si se vive así se enferma, recordando con-
tinuamente experiencias dolorosas, de odio o
rencor, de tristeza o angustia. Quién carece de la
capacidad para olvidar enloquece. Somos lo que
recordamos y también lo que olvidamos. Y nunca
lo uno sin lo otro. La identidad biográfica, para
construirse, necesita del olvido. El olvido tiene
sentido en el contexto biográfico, es más, para
que la biografía se logre necesita del olvido. En
unas ocasiones se olvidará espontáneamente y en
otras deliberadamente, en unas patológicamente
y en otras éticamente. Mantener una rememora-
ción actualizada de todo lo doloroso e insufrible
que nos ha ocurrido en la vida es un sinsentido.
No nos conduce a ninguna parte, ni aporta nin-
gún significado al presente. Quizá sea esta una de
las razones por las que la memorización en la
niñez y juventud sea imprescindible para crecer y
madurar; y cuando hemos crecido y madurado,
aprendido y conocido, necesitamos empezar a
olvidar. No sólo eso, parece que el final de la
vida, la ancianidad, es un destilado de olvidos en
donde permanece sólo lo significativo y lo signi-
ficante para cada uno. Esto es de una importan-
cia extraordinaria por ejemplo para la toma de
decisiones éticas en el final de la vida, pues en la
mayoría de las ocasiones, ya no queda capacidad
alguna para rememorar lo más significativo del
argumento o la propia trama vital. Sólo hay
actualización de olvido. Ya no se reconoce a las
personas que hemos querido, esposa o esposo,
hijos o familiares, amigos y compañeros que esta-
ban en el argumento existencial, en la trama o
intriga vital. A primera vista parece que se han
vuelto insignificantes, irrelevantes, pues han pasa-
do al lado oscuro, irreconocible e irrecuperable
del escenario biográfico, han desaparecido de la
memoria. Cuando el escenario biográfico estaba
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presidido por la memoria, cada uno de ellos ocu-
paba su puesto, tenía su valor, aportaba elemen-
tos de enorme trascendencia en el argumento
personal. Es más, en la mayoría de las ocasiones,
los mismos personajes del argumento de la ipsei-
dad, del uno mismo, eran conscientes del papel y
el puesto que desempeñaban, del valor y la im-
portancia que aportaban a la realización de la
trama del otro. Cuando sólo hay olvido en una de
las ipseidades, emerge una sensación de profundo
vacío, de distancia, de ausencia con el que, en otro
momento, era cómplice y compañero de aventura
biográfica. El olvido del otro se convierte así en
interpelación ética, en urgencia de recuerdo por
mi parte. Podrá seguir siendo cuando ya es puro
olvido, si le recuerdo quién ha sido, si le recons-
truyo con mi narración su argumento y eso sólo es
posible en la medida en que conozco la trama y
la intriga de su vida33.

Esbozo de una fenomenología 
de la memoria y del olvido

Lo dicho hasta aquí muestra la estima que
otorgamos a la memoria rememoradora y lo
infravalorado que tenemos otra dimensión cons-
titutiva de lo humano como es la del olvido.
Necesitamos, con mucha dosis de osadía y de
humildad, iniciar la empresa de elaborar una
fenomenología del olvido. Podemos rastrear una
fenomenología de la memoria34, pero con certeza
no tenemos una fenomenología del olvido.
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33 Sobre esto, recomiendo la lectura del magnífico ensa-
yo de G. Bello Requera, La construcción ética del otro,
Ediciones Nobel, Oviedo 1997.

34 Cf. K. Solocoff, “¿Fenomenología experimental de la
memoria? La memoria autobiográfica entre el contexto y el
significado”: Estudios de psicología 3 (2001) 319-344.



Asistimos a un autentico olvido del olvido. La
imagen negativa del olvido, no es, por supuesto,
ni sorprendente ni especialmente nueva. En nues-
tra cultura el olvido tiene una “mala prensa”. El
olvido permanece bajo una sombra de desconfian-
za y se ve como un fracaso evitable o como una
regresión indeseable. La falta de atención sobre el
olvido puede ser documentada en la filosofía desde
Platón hasta Umberto Eco, que una vez rechazó,
sobre la base de la semiótica, que podría haber algo
así como un arte de olvidar, análogo al arte de la
memoria35. Y, sin embargo, nadie puede negar que
el olvido forme parte constitutiva de lo real. Lo
contrario sería no sólo una insensatez sino un des-
precio a la realidad, una inmoralidad. Pero veamos
en algunos autores clásicos como es planteada la
cuestión de la memoria.

Para Platón, la memoria tiene tal importan-
cia que llega incluso a despreciar otros elementos
como la escritura que puedan suplir el olvido,
como aparece en la narración del mito de
Theuth36. Unos siglos más tarde, san Agustín rea-
lizara lo que a mi manera de ver creo que es la
primera fenomenología de la memoria y del olvi-
do en sus Confesiones37. Es toda una elaboración
narrativa la que realiza en el libro X en clave bio-
gráfica y en clave de alteridad, entendida esta
alteridad como Dios. Voy a tratar de recuperar
algunas de las descripciones que realiza, pero lo
que me interesa resaltar es que dedica muchos
capítulos, del ocho al veintiséis, al análisis de la
memoria y del olvido, y en el veintisiete presenta
el argumento de toda la trama y la intriga relata-
da: “¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan
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35 Cf. U. Eco, “Sobre la dificultad de construir un Ars
Oblivionalis”: Revista de Occidente 100 (1989) 9-28.

36 Platón, Fedro, 274b-275e, Orbis, Barcelona 1983,
pp. 363-366.

37 Cf. Agustín de Hipona, “Las confesiones”, en Obras
completas II, BAC, Madrid 1998.



nueva, tarde te amé! Y he aquí que tú estabas
dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba;
y deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas
hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo,
mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de
ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no
serían”. Llamaste y clamaste, y rompiste mi sor-
dera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi
ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro
por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed, me
tocaste, y abraseme en tu paz”38.

Esto me parece interesante pues no es posible
llegar a la identidad del argumento vital sin reme-
morar la vida, teniendo bien claro que la trama y
la intriga es la que esconde, encierra y soporta el
argumento. Por eso Agustín se sitúa “ante los
campos y anchos senos de la memoria, donde
están los tesoros de innumerables imágenes de
toda clase de cosas acarreadas por los sentidos.
Allí se halla escondido cuanto pensamos, ya
aumentando, ya disminuyendo, ya variando de
cualquier modo las cosas adquiridas por los sen-
tidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se
halla allí depositado y no ha sido aún absorbido
y sepultado por el olvido”39. “Allí me encuentro
con mí mismo y me acuerdo de mí y de lo que
hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué
modo y cómo estaba afectado cuando lo hacía.
Allí están todas las cosas que yo recuerdo haber
experimentado o creído”40.

Primer nivel fenomenológico en el de Hipona:
No habría datos en la memoria sin experiencia
sensorial, sin experiencia de lo real. Esos datos de
experiencia recordados, rememorados, dan lugar al
encuentro con uno mismo pero no por el dato
sino por la forma en que quedé afectado, tocado
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38 Ibíd., X, p. 28.
39 Ibíd., X, p. 8.
40 Ibíd., X, pp. 8, 14.



por el. Para Agustín, “están como en un lugar
interior remoto, que no es lugar, todas aquellas
nociones aprendidas de las artes liberales, que
todavía no se han olvidado. Mas aquí no son ya
las imágenes de ellas las que llevo, sino las cosas
mismas”41. “Estas cosas no es otra cosa sino un
como recoger con el pensamiento las cosas que ya
contenía la memoria aquí y allí, y confusamente,
y cuidar con la atención que estén como puestas
a la mano en la memoria, para que, donde antes
se ocultaban dispersas y descuidadas, se presen-
ten ya fácilmente a una atención familiar. ¡Y
cuántas cosas de este orden no encierra mi
memoria que han sido ya descubiertas y, con-
forme dije, puestas como a la mano, que deci-
mos haber aprendido y conocido! Estas mismas
cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiem-
po, de tal modo vuelven a sumergirse y sepul-
tarse en sus más ocultos penetrales, que es pre-
ciso, como si, fuesen nuevas, excogitarlas
segunda vez en este lugar –porque no tienen
otra estancia– y juntarlas de nuevo para que
puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de
cierta dispersión”42.

En este segundo nivel fenomenológico de la
memoria agustiniana hay ya un contenido original,
no dependiente de los sentidos, y una función
de la memoria en cuanto ordenación de lo formal,
dependiente de la memoria misma, que hay que
mantener como tarea permanente que recoja y
evite la dispersión de lo que en ella se encierra.
Aquí se empieza a desvelar el argumento existen-
cial que ya no está en la trama de los aconteci-
mientos vividos, experimentados, sino elabora-
dos a partir de ellos y con consistencia propia.
Pero es justo aquí donde se incorpora un ele-
mento a rescatar: el olvido. “Cuando, pues, me
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42 Ibíd., X, pp. 11, 18.



acuerdo de la memoria, la misma memoria es la
que se me presenta y así por sí misma; mas cuan-
do recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria
y el olvido: la memoria con que me acuerdo y el
olvido de que me acuerdo. Pero ¿qué es el olvido
sino privación de memoria? Pues ¿cómo está pre-
sente en la memoria para acordarme de él, siendo
así que estando presente no puedo recordarle?
Mas si, es cierto que lo que recordamos lo rete-
nemos en la memoria, y que, si no recordásemos
el olvido, de ningún modo podríamos, al oír su
nombre, saber lo que por él se significa, síguese
que la memoria retiene el olvido. Luego está pre-
sente para que no olvidemos la cosa que olvida-
mos cuando se presenta”43.

En el tercer nivel fenomenológico, el olvido es
parte de la memoria, y aunque en un primer mo-
mento afirme que es privación de ésta, habría que
afirmar más bien que es condición de posibilidad
de ésta44. Esta posibilidad nos adentra en la explo-
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43 Ibíd., X, pp. 16, 25.
44 “Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuer-

do el olvido? ¿Diré acaso que no está en mi memoria lo que
recuerdo? ¿O tal vez habré de decir que el olvido está en mi
memoria para que no me olvide? Ambas cosas son absurdísi-
mas. ¿Qué decir de lo tercero? Mas ¿con qué fundamento
podré decir que mi memoria retiene las imágenes del olvido,
no el mismo olvido, cuando lo recuerda? ¿Con qué funda-
mento, repito, podré decir esto, siendo así que cuando se
imprime la imagen de alguna cosa en la memoria es necesa-
rio que primeramente esté presente la misma cosa, para que
con ella pueda grabarse su imagen? Porque así es como me
acuerdo de Cartago y así de todos los demás lugares en que
he estado; así del rostro de los hombres que he visto y de las
noticias de los demás sentidos; así de la salud o dolor del
cuerpo mismo; las cuales cosas, cuando estaban presentes,
tomó de ellas sus imágenes la memoria, para que, mirándo-
las yo presentes, las repasase en mi alma cuando me acorda-
se de dichas cosas estando ausentes. Ahora bien, si el olvido
está en la memoria en imagen no por sí mismo, es evidente
que tuvo que estar éste presente para que fuese abstraída su
imagen. Mas cuando estaba presente, ¿cómo esculpía en la
memoria su imagen, siendo así que el olvido borra con su pre-



ración del olvido como elemento constitutivo del
argumento vital, lo cual nos exige detenernos,
pues cuando decimos olvido, estamos ante un tér-
mino polisémico que habría que intentar acotar. 

Ciertamente, en el olvido hay un componen-
te de negatividad: el olvido es una privación,
como hemos visto y, como tal, una forma de
nada. Pero del olvido habría que decir que todos
tenemos experiencia, aunque nos cueste articu-
larla y enunciarla. Algunos han reflexionado
sobre el olvido desde la perspectiva social e his-
tórica45, otros como Machado han hablado del
valor poético del olvido46. Aquí el que nos inte-
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sencia lo, ya delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo
que ello sea aunque este modo sea incomprensible e inefable,
yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con que se
sepulta lo que recordamos” (o. c., X, pp. 16, 25).

45 Javier Gafo hablaba de “muerte social”. Cf. J. Gafo, “La
Iglesia católica y la tradición cristiana ante la ancianidad”, en
íd. (ed.), Ética y ancianidad, Universidad Pontificia Comillas,
Madrid 1995, p. 118.

46 Sigo aquí la presentación que hace del valor poético
del olvido de R. Zubiría, La poesía de Antonio Machado,
Madrid 1973, pp. 71-73:

Entre el vivir y el soñar
hay una tercera cosa.
Adivínala.

El poeta quiere que adivinemos cuál es el elemento que
media entre la vida y el sueño. ¿La respuesta? En una de las
páginas en prosa en donde Machado exalta el valor poético
del olvido, nos ha parecido encontrarla. Porque allí nos dice
Machado cómo, gracias al olvido, puede el poeta transformar
en sueño, en “nuevas formas, lo que, de otra manera, no sería
más que simple evocación, puro recuerdo, de la experiencia
vital. En otras palabras: que lo vivido hay que olvidarlo
para que, tras olvidarlo, pueda surgir, desde el fondo de la
conciencia, como la mariposa de la larva, convertido en
sueño, en creación apasionada, la cual, como él mismo dice,
es la única que, a su vez, triunfa del olvido. “Merced al olvi-
do –he aquí sus palabras– puede el poeta arrancar las raíces
de su espíritu, enterradas en el suelo de lo anecdótico y tri-
vial, para amarrarlas, más hondas, en el subsuelo o roca viva
del sentimiento, el cual no es ya evocador, sino –en aparien-



resa es el olvido que se articula en clave biográfi-
ca del que podemos distinguir algunas formas.
No es lo mismo el olvido estructural que atravie-
sa la biografía, que el patológico, el saludable, el
inmoral o el ético. Detengamos brevemente la
mirada en ellos.

Hay en el ser humano una especie de olvido
estructural: el olvido forma parte de la constitución
del hombre como ser finito de existencia contin-
gente. La dimensión olvidadiza del hombre se
patentiza en aspectos cognitivos: es imposible rete-
ner todos los datos y experiencias acumuladas, en
capas sucesivas, a lo largo de la vida personal.
Como también es imposible conocer y retener
toda la información disponible acerca del mundo
y la historia.

Hay otro olvido que podríamos denominar
patológico. Aquel que sobreviene por degeneracio-
nes neuronales naturales, determinadas anomalías
congénitas, experiencias traumáticas, etc. Este tipo
de olvido es “irresponsable”. Nunca es buscado ni
pretendido. Acontece como hecho bruto.

En la exploración del olvido, hay una tercera
modalidad: el olvido saludable. Sin entrar en la
consideración de la salud, parece que para vivir
equilibradamente necesitamos borrar experiencias
dolorosas y sufrientes (piénsese, por ejemplo, en
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cia, al menos– alumbrador de formas nuevas. Porque sólo la
creación apasionada triunfa del olvido”. Nos parece claro; en
virtud del olvido puede, pues, el poeta soñar sus recuerdos.
¿Para qué servirá entonces la memoria? Machado escribe:

De toda la memoria, sólo vale
el don preclaro de evocar los sueños.

Las dos funciones quedan así claramente delimitadas:
la del olvido, por la cual podemos soñar nuestros recuer-
dos, convertirlos en sueños; la de la memoria, por la cual
podemos recordar nuestros sueños. Esto último, como ya diji-
mos, era para Machado una forma segura de llegar al conoci-
miento de la propia persona. Pero, además, era también una
fuente luminosa de paz y de consuelo...una especie de refugio
intemporal contra el dolor, de la vida” (o. c., p. 72).



los duelos patológicos), como también aquellas
otras insignificantes y banales en las que diluiría-
mos la vida si nos dedicásemos a ellas.

También hay un olvido inmoral: aquel que
niega la responsabilidad ante la realidad. Ésta últi-
ma es ocultada, enmascarada, negada; en definiti-
va, olvidada. Incluye puntos ciegos en la narración
de la respuesta moral e introduce memorias criba-
das (screening memories), es decir, sesgadas y mani-
puladas. Este olvido es inmoral porque encubre
nuestros deberes morales ante injusticias sangrantes
desde una conciencia falsa (olvidada) de la realidad.

Y hay que hablar también de un olvido ético,
desde una doble perspectiva: por una parte, el olvi-
do ético de uno mismo, entendido este como salida
de una identidad egocentrista y egolátrica, que se
pone en disposición de apertura y acogida de la
necesidad del otro. Es el olvido de uno mismo
menesteroso por la tarea de poner como centro al
prójimo (no entendido este sólo como próximo,
sino como necesitado), de centrarse en la realidad
descentrándose del yo. Por otra, un olvido ético
radical, que tiene como elemento transversal el
perdón. El perdón es el nivel más alto de olvido
ético. No se trata del olvidar el hecho, sino de
olvidar el daño que produjo. Resitúa todo en lo
originario, permite volver a empezar con sentido
experiencias y relaciones rotas, quebradas, aniqui-
ladas por el recuerdo de una traición, de una des-
lealtad o de una injusticia que, como diría Metz,
clama al cielo47. Aquí también entraría el perdón
a uno mismo como olvido radical de las propias
contradicciones e incoherencias reconciliadas en
el marco biográfico. No es casual que el mismo
Ricoeur termine su libro con un epílogo sobre el
perdón48.
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47 Cf. J. B. Metz, Clamor de la tierra, Verbo Divino,
Estella 1996.

48 Cf. P. Ricoeur, La memoria, la historia..., o. c., pp.
595-651.





La vida de cada cual es lo único 
que para cada cual hay, es la realidad radical 

y, por lo mismo, inexorablemente seria.
Ortega y Gasset

La pregunta por el sentido de la vida es una
constante universal e intemporal que sigue inter-
pelando a los hombres de nuestra cultura actual,
pero, sobre todo, es algo inherente a todo ser
humano, dado que es la pregunta radical de cual-
quier existencia personal. No es posible com-
prender ni interpretar nuestra forma de ser, pen-
sar, sentir y actuar en el mundo si no se conocen,
implícita o explícitamente, los contenidos del
sentido de nuestra vida, es decir, el significado y
valor que cada persona otorga a su propia exis-
tencia1. Incluso, aun cuando este sentido no sea
ni siquiera objeto de interrogación por parte de
algunos, siempre quedará latente o silente la
cuestión fundamental que posibilita todas las
demás: ¿por qué vivimos? De esta pregunta clave
se desprende, en cierto modo, que la vida deba
de tener una finalidad o una razón de ser, por lo
que será interesante indagar o intentar encontrar

Sentido

José García Férez

1 Cf. A. Tomasini, “El sentido de la vida: problema exis-
tencial y confusión conceptual”: Revista Mexicana de Análisis
de la Conducta 3 (1992) 5-24.



dónde se halla dicha finalidad y dicha razón, si es
que ambas existen. Aunque, eso sí, una cosa será
“dar sentido” a la vida, y otra bien distinta, averi-
guar si ésta “tiene sentido” o no2.

De hecho, identificar los fundamentos racio-
nales que justifican y motivan el porqué último
de todas las cosas, así como la inteligibilidad y el
valor de las mismas, nos permitirá enmarcar y
responder, en cierta medida, a las preguntas cru-
ciales de las personas en torno al sentido de sus
vidas particulares, de las vidas de los demás y de
la vida en general. No obstante, somos conscien-
tes de que quizá estamos en un terreno en el que
es fácil decir muchas cosas, pero con gran pro-
babilidad de decirlas falible y equivocadamente.
Quizá porque no podremos averiguar el último
porqué de todas las cosas si no sabemos siquiera
a ciencia cierta el primer porqué de nuestra pro-
pia conciencia como homínidos en constante
evolución biológica, psíquica, social y espiritual.
Además, corremos el riesgo añadido de no sólo
desconocer el porqué de nosotros mismos, sino la
posibilidad de no saber tampoco responder a una
pregunta anterior: ¿por qué debemos plantearnos
el porqué de la vida y de nosotros mismos?

Este interrogante previo esconde y encierra
un sinfín de cuestiones añadidas, por lo que
todavía dificultamos aún más el acceso a esta bús-
queda del sentido que, como seres racionales,
pretendemos o deseamos aclarar. Así, por ejem-
plo, sabremos responder con cierta credibilidad y
certeza al interrogante de “¿para qué vive el ser
humano?”. Afirmando que para trabajar, para
lograr el éxito, para ayudar a los demás, para tener
y poseer cosas, para amar y ser amado, para dis-
frutar de la vida antes que nos venga la muerte,
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2 Cf. F. J. Alarcos, “Dependencia y construcción biográ-
fica”, en F. J. Alarcos (coord.), ¿Vivir dependiendo? Ética,
derecho y construcción biográfica en la dependencia, Comares,
Granada 2007, p. 172.



etc. Teniendo cabida, pues, muchas posibles res-
puestas para este “para qué”, sin embargo, no
tenemos tantas o muy pocas para la pregunta
acerca del porqué. Y ello porque el ser humano es
una realidad incompleta e inacabada, abierta a
estar continuamente haciéndose a partir de lo que
constituye su estructura como individuo (cuerpo,
mente y espíritu), así como de la estructura social
y epocal en la que vive ajustado, ya sea de forma
voluntaria o azarosa.

No obstante, y aunque la expresión “sentido
de la vida” sea un mero constructo teórico, pode-
mos afirmar que ante la pregunta por el sentido
de la vida se han dado innumerables propuestas y
alternativas. Aunque indudablemente, adverti-
mos de antemano, existen tantas posturas y plan-
teamientos acerca del sentido de la vida, como
seres humanos poblamos y hemos transitado por
nuestro planeta y nuestra historia universal. Con
todo, cabe señalar entre las más importantes las
siguientes, dado que nos permiten estructurar a
priori el tema que queremos desarrollar. Éstas son:

– La vida no tiene ningún sentido: en primer
lugar, para algunos autores, la vida humana
carece absolutamente de sentido, es algo
absurdo y vacío, es un cúmulo de proyectos
e ideales que terminan con la muerte como
destino final y fatal. Así, para los partidarios
de esta corriente nihilista y pesimista, tratar
de encontrar un sentido a la vida es inútil,
pues no existe tal sentido radical y, si existie-
ra, sería absolutamente erróneo y falso.

– La vida sí tiene algún sentido: por el contra-
rio, existe una segunda corriente de pensa-
miento y pensadores para los que la vida
humana sí tiene algún sentido, ya sea éste
trascendente o inmanente. Los partidarios
de la vía trascendente se inclinan y mueven
en paradigmas creenciales, es decir, justifi-
can la razón de ser de la vida en base a la
idea de la existencia de un Dios creador y
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perpetuador de todo, que concursa provi-
dencial o ajenamente con el destino de
cada hombre. Por el contrario, los seguido-
res de las líneas inmanentistas postulan que
el sentido de la vida puede encontrarse en
los humanismos solidarios, en los vitalis-
mos esperanzadores o en propuestas axioló-
gicas comprometidas con la realidad que a
cada uno le haya tocado vivir.

– Cada uno puede dar o no un sentido a su
vida: por último, podemos hablar de un
tercer grupo de autores y personas que con-
sideran que es cada ser humano el que
logra dar y dotar a la vida de sentido o de
negarle a la vida dicha posibilidad. De este
modo, sostienen que cada uno es el artífice
y protagonista a la hora de valorar e inter-
pretar su misión en la vida, con la posibili-
dad de descubrir el sentido que subyace a la
misma o los sentidos que cotidianamente
se puedan encontrar a través de las acciones
personales, de la aceptación de los circuns-
tancias de cada uno o mediante la supera-
ción del sufrimiento existencial en cualquie-
ra de sus manifestaciones. Es más, cuando
se tiene un sentido por el cual vivir, luchar
y estar en el mundo, se pueden afrontar
casi todos los cómos de la vida3.

Sin ánimo de simplificar o acotar el tema,
pensamos que estas tres alternativas descritas son
plausibles y defendibles a la hora de comenzar a
exponer este asunto, aunque también considera-
mos que pueden darse tantos sinsentidos o senti-
dos a la vida como cada individuo esté dispuesto
a comprender y a justificar ante sí mismo y los
demás. De hecho, en la búsqueda del sentido
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3 Véase la frase nietzscheana “quien tiene un porqué es
capaz de soportar cualquier cómo”. Cf. F. Nietzsche, El ocaso
de los ídolos, Edimat, Madrid 2000, p. 556.



concurren razones, ideales, creencias, valores,
etc., que pueden ser falsos o verdaderos, acerta-
dos o equivocados, para el ser o los seres huma-
nos que traten de asumirlos. Pero además, unida a
esta visión plural y abierta acerca de la cuestión del
sentido de la vida, coexiste la conceptualización
bastante extendida de que la vida es un misterio y
de que el sentido de la misma quizá también lo
sea, por lo que intentar hablar del mismo puede
resultar una labor pretenciosa, inútil o baladí.

Sin embargo, no parece que sea así, dado que
cada vez son más los que se preguntan por el sen-
tido, sobre todo cuando se transitan por tiempos
de crisis, de decadencia moral o de incertidumbre
existencial, donde la ética vigente está falta de
convicciones y seguridades4. De hecho, en el
mundo actual muchos individuos están en crisis
personal y comunitaria, están movidos por una
sensación de vértigo y de alienación; incluso se ha
impuesto un cierto afán individualista desmedi-
do, una masificación despersonalizante y una
total ausencia de compromisos más allá del puro
materialismo economicista que han desdibujado
la dignidad de la figura humana y la han trans-
formado en algo que no debería ser5. Por eso, la
pregunta por el sentido adquiere hoy día una
nueva sonoridad, pues estamos en una coyuntura
histórica, cultural y política mundial realmente
singular, inédita y preocupante.

Desde esta visión dramática y crítica de nues-
tro tiempo, algunos autores plantean que es posi-
ble hacer frente a la situación desde tres enfoques
prácticos: la interioridad, la alteridad y la tras-
cendencia6. La interioridad, porque es un cons-

Sentido / 83

4 Cf. F. J. Alarcos, Bioética y pastoral de la salud, San
Pablo, Madrid 2002, pp. 20-26.

5 Cf. M. Moreno Villa, Cuando ganar es perder, ACC,
Salamanca 1997, pp. 72-75. 

6 Cf. ibíd., pp. 77-78.



titutivo esencial de la persona y nos permite per-
cibir el sentido de nuestra propia vida. La alteri-
dad, porque nuestra esencia personal es relacional
y, por ende, comunitaria. De hecho, es nuestra
interioridad la que nos permite salir al encuentro
hacia el mundo del otro. Y por último, la trascen-
dencia, que nos hace liberarnos de nuestra ceguera
espiritual y de nuestro endiosamiento patológico,
para abrirnos a la posibilidad de una realidad
espiritual dentro de nuestro ser, de una pervivencia
más allá de la terrenal y de la existencia de un Ser
absoluto e incondicionado que puede ser la res-
puesta a la pregunta por el sentido definitivo de
la vida.

Quizá la toma de conciencia de nuestra inte-
rioridad, de nuestra alteridad y de nuestra tras-
cendencia sea clave para responder a estos tiem-
pos de crisis, aunque, como señalaba Erich
Fromm, una de las grandes y graves característi-
cas de nuestra época es el extravío de la concien-
cia de nuestra superestructura ideológica7, aun-
que otros muchos pensadores con ánimo más
crítico y realista han calificado nuestra época
como un período de vacío espiritual, de carencia
de sentido y de crisis total: crisis de pareja (eleva-
das rupturas conyugales y problemas relaciona-
les), de familia (escasa convivencia y falta de
cohesión familiar), de trabajo (vivido éste con
desgana, esclavitud y desmotivación), de convi-
vencia social (actitudes de intolerancia e indivi-
dualismo), de religiosidad (formas de ateísmo,
secularismo o fanatismos), etc., que hacen del
hombre de hoy poco menos que un títere movi-
do por los hilos de las circunstancias sociales, per-
diendo, así, su arraigo e identidad y, por exten-
sión, su voluntad de vivir8.
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7 Cf. E. Fromm, Psicoanálisis de la sociedad contemporá-
nea, FCE, México 1956, p. 71.

8 Cf. E. Fromm, El miedo a la libertad, Paidós, Buenos
Aires 1982, p. 316.



Quizá todas estas valoraciones no sean más
que juicios de valor acertados de nuestra actual
sociedad posmoderna, donde reina el llamado
pensamiento débil9 e impera el reino de lo light,
de lo efímero, de lo individualista, de lo egoísta,
de lo útil, de lo dionisíaco, de lo deprimente, de
la falta de solidaridad de los unos hacia los otros
y del desarrollo de unos intereses políticos y eco-
nómicos por parte de los grandes poderes trans-
nacionales que pueden hacer peligrar la supervi-
vencia en el planeta y el rasgo de “humanidad”
que tanto nos preciamos de poseer. Además, algu-
nos sociólogos afirman que estamos ante una
sociedad que –por primera vez en la historia– no
sabe a dónde va, con unos valores a los que se les
ha amputado el sentido y cuyos referentes han per-
dido toda capacidad de idealización. O incluso,
como diría a grandes rasgos el psiquiatra judío
Viktor Frankl, estamos inmersos en una sociedad
que adolece de graves enfermedades, como la falta
de rumbo, el hastío vital y la falta de sentido10.
Quizá nos resulten expresiones duras, pero son
tan reales como la vida que llevan muchos de
nuestros contemporáneos, una vida fragmentada,
alienada, cansada, insana e infelicitante, incapaz
de responder a esta pregunta: ¿por qué y para qué
vivimos?11.

Con todo, y volviendo a la discusión acerca
del sentido de la vida, si es que existe tal discusión,
pues para algunos es una mera falacia sujeta a una
constante dubitación, podemos destacar una serie
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9 Cf. G. Vattimo (ed.), El pensamiento débil, Cátedra,
Madrid 1990; M. Berciano, “Posmodernidad: estado de la
cuestión”: Diálogo Filosófico 52 (2002) 4-42. 

10 Cf. V. E. Frankl, Logoterapia y análisis existencial,
Herder, Barcelona 1990, p. 92; íd., Teoría y terapia de las
neurosis, Herder, Barcelona 1997, p. 264.

11 Cf. E. Trías, El cansancio de Occidente, Destino,
Barcelona 1992; J. M. Vázquez, ¿Y tú, por quién luchas?,
¿cuál es el significado de la vida, su sentido más oculto?, Voz de
Papel, Madrid 2004.



de actitudes que pueden darse en los seres huma-
nos que se han formulado alguna vez esta pregun-
ta a lo largo de sus vidas. Estas actitudes son: 

– Actitud onto-naturalista: es aquella postura
que sostiene que las cosas son como son y
no pueden ser de otra manera, que el ser es
de un modo y no puede ser de otro. Para
este tipo de personas, lo que les ocurre en
la vida es siempre lo que tiene que pasar
según cierto orden natural, según ciertas
leyes establecidas, que son las que determi-
nan que exista o no un sentido natural
inserto en la vida misma. Evidentemente,
esta actitud puede resultar un tanto inge-
nua, pues muchas de las cosas que existen
suceden fortuitamente y otras muchas
dependen, en gran medida, del uso de
nuestra libertad. Por eso, el sentido de la
vida no puede estar preestablecido de ante-
mano, como piensan algunos, sino que es
algo abierto, dinámico y plural, dado que
casi todo en ella es pasajero y fugaz.

– Actitud psico-emotivista: esta segunda acti-
tud considera que la vida no es como es en
sí misma, sino como nosotros la vemos, la
pensamos y la sentimos. La realidad natu-
ral no es objetiva, sino siempre subjetiva,
por lo que la vida no es como se nos mues-
tra o presenta, sino como nosotros la perci-
bimos y la entendemos. No existe un orden
interno en las cosas, sino un orden interno
en nuestra conciencia psico-emotiva para
comprender y valorar las cosas; por tanto,
el sentido de la vida dependerá de la inter-
pretación que cada uno haga de su propia
vida y de los acontecimientos de la misma.
Al igual que en la actitud anterior, esta pos-
tura encierra una gran dificultad, puesto
que no es legítimo cosificar todo por el
tamiz de la subjetividad, ni es justo que sea
siempre así, dado que hay situaciones en la
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vida que resultan de suyo inevitables y ante
las que no podemos hacer nada por cam-
biarlas, aunque sí por verlas imaginativa o
falsamente de otro modo.

– Actitud meta-realista: para los partidarios de
esta tercera postura, no es que exista un sen-
tido objetivo en toda vida humana (actitud
onto-naturalista), ni tampoco que todo de-
penda de la visión subjetiva que sobre ella
tenga cada persona (actitud psico-emotiva),
sino que la vida puede tener o no sentido
en función de toda una serie de caracte-
rísticas que definen y engloban a toda la
persona. Según la afirmación aristotélica,
in medio stat virtus, por lo que la cuestión
del sentido no puede tener una respuesta
dicotómica o bipolar (lo objetivo frente a lo
subjetivo), sino que más bien deberá asumir
que no siempre está claro cuál es el sentido
de las cosas que nos suceden en la vida, y
más aún cuando hay aspectos en la misma
vida que trascienden a la propia persona y
van más allá de la mera vivencia de la reali-
dad que ésta tenga.

Es cierto que desde niños nos preguntamos
por los porqués de todas las cosas, pero también
por el porqué o el para qué de la vida misma. De
este modo, vamos organizando y conformando
nuestra historia de vida y sus representaciones
simbólicas. Y es que la cuestión por el sentido
plantea innumerables porqués y muy pocas res-
puestas válidas. Es más, cuando uno se adentra
críticamente en la pregunta por el sentido de la
vida se encuentra con un panorama equívoco:
primero, porque existen muchas ofertas cultura-
les, religiosas y filosóficas que tratan de dar uno o
varios sentidos a la vida; segundo, porque existen
otras tantas razones e ideas en contra de dichas
propuestas de sentido, así como de valoraciones
vitales repletas de sinsentidos; y, en tercer lugar,
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porque cada persona es capaz de dotar a su vida
del sentido que le quiera, pueda o deba dar, es
decir, cualquier persona con capacidad suficien-
te12 (racionalidad, libertad, conciencia, afectivi-
dad, relacionabilidad, etc.) tiene la posibilidad
(real o imaginaria, presente o futura) de dar un
sentido a su propia experiencia de vida13.

Por todo ello, cuando hablamos del sentido de
la vida hemos de asumir que son muchos y varia-
dos los modos y maneras como los seres humanos
han dado, están dando y darán sentido a sus vidas.
Pero, además, no podemos hablar del sentido de la
vida sin comenzar preguntándonos previamente
por qué el ser humano necesita dar sentido o razón
a su vida y cómo entender dicho sentido desde la
consideración de la vida en sí misma.

Sentido de la vida y realidad vital humana

¿Qué es esa cosa llamada vida? Para muchos,
esta pregunta, que es previa a la cuestión del sen-
tido, está enmarcada en el mundo de los hechos,
de la realidad, de la existencia, de la historia, etc.;
por tanto, en el mundo de todo lo que es o puede
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12 Nótese que la expresión utilizada de “capacidad sufi-
ciente” es entendida dentro de la cosmovisión volitiva y prá-
xica del ser humano. Nunca en modo alguno la aplicaremos
o daremos a entender que es un criterio exclusivo de los seres
humanos, y mucho menos un criterio excluyente de aque-
llos individuos ante los cuales algunos pueden tener ciertas
dudas de atribuirles el apelativo de “humanos”. Ni son indi-
cadores de humanidad ni pretenden serlo. No es nuestra
intención abrir un debate al respecto, sino todo lo contrario:
expresar una potencialidad de los seres humanos para poder
llevar a cabo su propio proyecto de vida dentro de los lími-
tes de su libertad, su circunstancialidad y la azarosa fatalidad
del devenir histórico.

13 Cf. E. N. González, “Existencialismo y humanismo
ante la crisis de la psicoterapia. Una revisión”: Fundamentos
de Humanidades 13-14 (2006) 183-192.



llegar a ser, de la totalidad de cuanto hay o puede
haber14. Es más, existen muchos tipos de vida:
vida biológica o física, vida biográfica o histórica,
vida mental, vida moral, vida espiritual, etc., así
como diferentes visiones filosóficas –vitalistas,
existencialistas, humanistas, nihilistas, etc.– sobre
la misma15. Pero si ahondamos un poco más en
esta cuestión, veremos que la cosa se complica al
ver que, para hablar de la vida en general, necesi-
tamos muchos datos científicos que nos permiten
tener una visión global de la misma, sin llegar
nunca a saber en sentido estricto qué es ésta ni cuál
es su constitución intrínseca esencial. Y si lo que
queremos hacer es hablar de la vida humana, en
particular, necesitaremos igualmente un sinfín de
categorías conceptuales (espacio, tiempo, yo, alte-
ridad, circunstancialidad, libertad, responsabili-
dad, fragilidad, inmanencia, trascendencia, acción,
etc.) que nos permitan aproximarnos tangencial-
mente a la realidad radical y problemática que
somos cada uno de nosotros. 

La vida es una ecuación con infinitas incóg-
nitas, por lo que preguntarnos por la razón vital
de la misma quizá sea la pregunta más elemental
y crucial que podemos hacernos los humanos. Y
es que no somos otra cosa que seres vivos, que
tenemos y poseemos vida, que estamos en la vida,
que vivimos la vida y que somos vida. Ahora
bien, plantearnos el tema de la vida supone, entre
otras cosas, hablar de todo lo que es el ser hu-
mano y su mundo, esto es, de todo lo que con-
cierne a los humanos en su coexistencia con el
mundo. De hecho, como afirma A. López
Quintás, la cuestión del sentido surge en el pro-
ceso de desarrollo del ser humano, en la confor-
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15 Cf. M. Cabada, Querer o no querer vivir: el debate entre
Schopenhauer, Feuerbach, Wagner y Nietzsche sobre el sentido
de la existencia humana, Herder, Barcelona 1994.



mación con la realidad personal que es y está lla-
mada a ser, así como con el dinamismo creador y
configurador de su propia existencia en el
mundo16.

Reflexionar sobre la vida es algo que hemos
hecho los humanos desde siempre y de múltiples
formas, ya sea desde el punto de vista religioso,
filosófico, cultural, biológico, médico, ético,
político, económico, etc. La vida es, pues, el
punto de partida y el presupuesto prefilosófico
para cualquier pregunta que se formule el ser
humano sobre sí mismo o el mundo en el que
habita. Sin embargo, cuando buscamos cómo dar
o dónde encontrar el sentido radical de la vida,
podemos adentrarnos en el terreno de la vida dia-
ria de las personas, que, por ende, es el ámbito
donde se circunscribe y se forma el sentido de la
misma. Y esta vida diaria, que para algunos pre-
senta un problema constante, puede llegar a con-
vertirse para algunos en un problema de mera
supervivencia, donde la pregunta por el sentido
aparece claramente eclipsada o anulada por el
propio dinamismo vital en el que éstos se
encuentran sumergidos.

Quizá la imagen simbólica descrita en el
mito de Sísifo nos permita acercarnos a la reali-
dad de muchas personas que viven sin saber para
qué viven, que viven sin pensar en el sinsentido
de sus vidas o con una vida dedicada simplemen-
te a existir, sin cuestionarse siquiera el porqué de
su existencia. Una vida enajenada, mecanizada
por la rutina de una tarea impuesta, una vida
auténticamente inhumana. Ésta era la vida del
personaje mitológico Sísifo, de quien cuenta la
tradición griega que fue castigado por los dioses
por haberle faltado el respeto al dios Zeus. La
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16 Cf. A. López Quintás, “Sentido de la vida”, en M.
Moreno Villa (dir.), Diccionario de pensamiento contemporáneo,
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sanción impuesta fue que debía subir una roca a
la cima de una montaña para dejarla caer hacia
abajo y volver a repetir esta tarea nuevamente,
todos los días de su vida, durante toda la eter-
nidad17.

Esta visión tan dramática y terrible de una
existencia vacía que va arrastrando una pesada
carga eternamente, que puede seguir estando
vigente hoy día para muchos seres humanos, la
describe magistralmente Albert Camus en su no-
vela El mito de Sísifo: “Despertar, tranvía, cuatro
horas de oficina o de fábrica, comida, tranvía,
cuatro horas de trabajo, cena, sueño y lunes, mar-
tes, miércoles, jueves, viernes y sábado al mismo
ritmo, es una ruta fácil de seguir la mayor parte
del tiempo. Pero un día surge el porqué y todo
comienza con esa lasitud teñida de asombro”18.

Esta descripción de Camus sobre el mito de
Sísifo nos lleva a interrogarnos hasta qué punto
es humana una vida vivida así, o dónde está la
dignidad de dicha vida cuyo trabajo es inútil, o si
es o no permisible el suicidio ante la sinrazón de
una existencia vivida de ese modo tan imperso-
nal, absurdo y sin esperanza19. De hecho, el héroe
de Camus pretende ser feliz careciendo absoluta-
mente de esperanza y siendo consciente de la inu-
tilidad de su esfuerzo diario, lo que conduce irre-
mediablemente a una visión del destino humano
fatalista, absurda y alienante. Evidentemente,
somos partidarios de una visión más positiva y
optimista de la vida, pues creemos que cualquier
ser humano es capaz de dar su vida por algo o
por alguien, de proponerse proyectos asumidos
de forma libre y responsable, así como de dotar
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Multimedios, México 1999, pp. 63-64.

18 A. Camus, El mito de Sísifo, Alianza Editorial, Madrid
1999, p. 25.

19 Cf. ibíd., p. 13.



de sentido y de dignidad cualquier momento de
su vida, por oscuro o frágil que éste fuera20, aun-
que la pregunta esencial para muchos humanos
siga siendo saber si la vida merece la pena ser
vivida o no21.

Siguiendo la línea iniciada por Viktor
Frankl22 al crear, a partir de una sólida formación
académica y científica, así como de una terrible
experiencia derivada de los años de cautiverio en
el campo de concentración de Auschwitz duran-
te la Segunda Guerra Mundial, la escuela de psi-
coterapia conocida como Análisis Existencial y
Logoterapia23, podemos afirmar que existe un
sentido vital radical en todo ser humano a pesar
de cualquier sufrimiento o bajo cualquier tipo de
circunstancia, aun partiendo de una existencia
desnuda24. De hecho, la luz y el impulso que este
movimiento de la logoterapia dio a muchas co-
rrientes de pensamiento espiritual, psicológico y
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20 Cf. J. A. Marina y M. de la Válgoma, La lucha por la
dignidad, Anagrama, Barcelona 2000, pp. 15ss.

21 Cf. F. J. Alarcos, “Dependencia y construcción bio-
gráfica”, en F. J. Alarcos (coord.), o. c., p. 153.

22 Antes que él existieron otras dos corrientes de pensa-
miento que trataron de desentrañar el misterio de la exis-
tencia humana a través del pensamiento consciente e in-
consciente (el psicoanálisis de Sigmund Freud) y de buscar
el sentido de la vida por medio de la acción y reflexión
humanas (la psicología individual de Carl Jung); sin embar-
go, creemos que la propuesta de Viktor Frankl es más ade-
cuada desde el punto de vista teórico y práctico para enten-
der al ser humano y el papel que ha de jugar en el mundo y
en la vida.

23 Véanse los principales libros del autor donde se reco-
ge este pensamiento: V. E. Frankl, Psicoanálisis y existencia-
lismo, FCE, México 1967; íd., El hombre doliente. Fun-
damentos antropológicos de la psicoterapia, Herder, Barcelona
1987; íd., Ante el vacío existencial, Herder, Barcelona 1987;
íd., La voluntad de sentido, Herder, Barcelona 1988; íd.,
Logoterapia y análisis existencial, Herder, Barcelona 1990;
íd., El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona 1991.

24 Cf. V. E. Frankl, El hombre en busca de sentido, p. 25.



antropológico del siglo XX fue tal que, a partir de
sus tres pilares fundamentales –a) la vida tiene sen-
tido bajo todas las circunstancias; b) el hombre es
dueño de una voluntad de sentido y se siente frus-
trado o vacío cuando deja de ejercerla; c) el hom-
bre es libre dentro de sus obvias limitaciones para
consumar el sentido de su existencia–25, se puede
desarrollar toda una ética del sentido existencial
humano de carácter mínimamente racional y
máximamente universalizable.

La clave del pensamiento de Frankl estriba en
considerar al hombre, a cualquier hombre, como
un ser cuya vida está integrada por una serie de
situaciones problemáticas, cada una de las cuales
entraña un sentido específico, que le está desti-
nado a él y solamente a él dirimir26. Su realiza-
ción, su felicidad e incluso su salud física y men-
tal dependerán de que encuentre, en la medida
de sus capacidades, el sentido de cada una de las
situaciones problemáticas que comprende su
vida. Es más, para este autor, no puede haber un
hombre sano y equilibrado si carece de un senti-
do de la vida27. Este sentido puede encontrarlo de
diversas maneras, aunque en realidad no importa
dónde lo halle, sino que es más importante que
comprenda que es libre para actualizar los senti-
dos de su vida, que está obligado a hacerlo úni-
camente él y que nadie puede reemplazarlo en
esta tarea. Por ello, la vida ha de entenderse como
una misión y una tarea que consiste en respon-
sabilizarse de la propia existencia. No responsa-
bilizarse de ella conduciría a la persona al vacío
existencial o a la pérdida de la significación de
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25 Esta distinción tripartita la esboza Joseph B. Fabry,
discípulo directo de Viktor Frankl, en su obra La búsqueda
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1977), aunque algo ya apuntaba el propio Frankl en su libro
Logoterapia y análisis existencial (p. 219).

26 Cf. V. E. Frankl, Psicoanálisis y existencialismo, p. 66.
27 Ibíd., p. 69.



su vida. Aunque lo que realmente importa en mu-
chos casos no es lo que nosotros podamos esperar
de la vida, sino lo que la vida puede esperar de
nosotros. 

a) La vida como narración biográfica

Si la vida es una “excursión vital”, como diría
Ortega28, ¿qué sentido tiene la vida en su expre-
sión biológica? ¿Y en su dimensión biográfica?
Preguntarnos esto es lo mismo que plantearnos la
pregunta sobre el sentido de mi vida o el sentido
de la vida de cualquier otra persona humana
tanto en su esencia (sustancialidad intrínseca)
como en su existencia (sustancialidad extrínseca).
Sin embargo, parece interesante relacionar el sen-
tido de la vida biológica y el sentido de la vida
biográfica, dado que ambos guardan una estrecha
relación. Y ello porque el primero es condición
suficiente para el segundo, y el segundo es condi-
ción necesaria para el primero.

El sentido biologicista de la vida, contempla-
do desde una perspectiva teleológica, encuentra
su razón de ser en una finalidad interna, que le es
propia, y en una finalidad externa que le es dada.
Toda vida, desde la más simple a la más comple-
ja, obedece a un proyecto establecido por ella
misma, si es que ésta tiene algún tipo de estruc-
tura inteligente, o al plan de alguna deidad o Ser
supremo que hace que todo converja en torno a
una finalidad universal. Para los partidarios de
esta postura teleológica, es en el ser vivo o en el
Ser creador de dicho ser vivo donde radicaría el
sentido primero y último de la misma vida. Sin
embargo, para las posturas no teleológicas, la vida
no responde a ningún patrón o modo de ser in-
terno o externo, sino que se desarrolla de manera
azarosa, caótica y desordenada, no teniendo, por
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tanto, sentido alguno. Además, debemos superar
el concepto cientifista y biologicista de la vida
para permitir que ésta sea interpretada desde otras
perspectivas relacionadas con los contenidos de la
misma29.

En cuanto al sentido de la vida biográfica,
podemos decir que sólo tiene biografía el ser
humano, no las cosas, ni las plantas o los anima-
les, puesto que es el único ser con capacidad
racional y volitiva para asumir, con ciertas limita-
ciones, las riendas de su destino. La entidad bio-
psico-social humana es la única forma de vida ca-
paz de interrogarse acerca del sentido de sí misma,
así como de proponerse objetivos y proyectos que
se ajusten a un sentido previamente definido,
intuido, construido, descubierto o inventado, o
incluso de tender a su propia autorrealización. De
hecho, el hombre de carne y hueso de la vida bio-
lógica es un yo inserto e instalado en una corpora-
lidad psíquica proyectada en un mundo espacio-
temporal, así como también una realidad viviente
e inmanente abierta a lo trascendente dentro de
dicha proyección biográfica.

Mientras la vida vegetal y animal es mera-
mente biológica, la vida humana es un quehacer
biográfico, una tarea que cada uno debe esculpir
con sus decisiones y que, indudablemente, siem-
pre está por hacer30. Por eso la vida humana, en
su sentido biográfico, “es innovación, invención,
ensayo de posibilidades, porque, aun en el caso de
que se intente seguir una pauta preexistente, cada
cual la vive a su manera, desde su perspectiva
única, y por eso toda vida, aun la más sencilla, es
original si no sacrifica lo que de ella brota a algo
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extraño y ajeno”31. Cada uno tiene una vida y la
vive como quiere o puede desde sus proyecciones
e instalaciones vitales (corporeidad, mundanidad,
alteridad, culturalidad, moralidad, etc.)32.

Ahora bien, este sentido biográfico puede
existir en toda vida humana, así como en cual-
quier etapa de la misma33. Y ello porque la vida,
en su dimensión biográfica personal, tiene un
marcado carácter narrativo. De este modo, entre
vida y narratividad existe una clara vinculación
ya demostrada en el terreno filosófico34, no sólo
en el marco existencial de cada persona, sino en
la propia esencia del verbo vivir, cuando se aplica
a la entidad psico-socio-emotiva-espiritual que es
el ser humano, en su medio vital concreto y en
su urdimbre existencial. Y es que, como afirma
Diego Gracia, “no se puede hacer ética narrativa
sin un profundo conocimiento del medio”35. Es
más, es a partir de ese medio desde donde se
construye y consolida la narratividad biográfica
personal de cada uno.

La vida está marcada, desde el horizonte her-
menéutico de la filosofía existencial, por muchos
dualismos que nos permiten entender concep-
tualmente gran parte de lo que somos, pensa-
mos, sentimos y hacemos los humanos. Estos
dualismos son: lo empírico y lo trascendental, lo
óntico y lo ontológico, lo existencial y lo exis-
tenciario, lo histórico-eventual y lo histórico-
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31 J. Marías, Tratado de lo mejor. La moral y las formas de
la vida, Alianza Editorial, Madrid 1995, p. 41.

32 Ibíd., pp. 59-67.
33 Cf. A. de Barbieri, “¿Un sentido de vida para todas las

edades?”: Miscelánea Comillas 123 (2005) 421-437.
34 Cf. H. Arendt, La condición humana, Paidós,

Barcelona 1993; P. Ricoeur, Tiempo y narración, Siglo XXI,
Madrid 1995; A. Hudson, “Literature and Medicine:
Narrative ethics”: Lancet 349 (1997) 26.

35 D. Gracia, Procedimientos de decisión en ética clínica,
Eudema, Madrid 1991, p. 54.



estructural, etc36. Por eso, la narratividad de la vida
se manifiesta y expresa cuando el propio sujeto, de
forma voluntaria o a petición de otros, cuenta lo
que ha vivido, lo que le ha pasado en su vida, lo que
le molesta, lo que le gusta, lo que le parece bien,
etc. Todo aquello que configura su cotidianeidad
pasada, presente y futura, tanto la empírica o física
como la racional, emotiva o espiritual.

Toda vida es una narración continua, desde
su origen hasta su fin. Todas las biografías se
engendran en un momento dado, duran más o
menos un tiempo determinado y se interrumpen,
se frustran, se sustituyen por otras o se abando-
nan en un momento concreto. Son identidades
etarias que van constituyéndose a medida que
nos vamos haciendo, es decir, se construyen con-
forme se construye el Homo faber a sí mismo.
Además, la narratividad biográfica nos pertenece
mientras tengamos uso de razón y conciencia, es
decir, hasta que no nos sobrevenga alguna enfer-
medad mental gravemente incapacitante que nos
imposibilite el uso de esa facultad o la misma
muerte, que la anularía por completo.

b) La vida como felicidad biográfica

La felicidad es una realidad que inquieta a la
mayor parte de los humanos, tanto a los que
viven superficialmente su tiempo de existencia
como a los que se plantean su vida de una forma
más profunda. Evidentemente, habrá personas
que no quieran o no consideren crucial pregun-
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tarse acerca de esta realidad, e incluso habrá otras
que, por desgracia, no puedan siquiera preocu-
parse intelectiva, emocional o espiritualmente
por este tema, bien porque vitalmente no tengan
oportunidad de hacerlo o porque precisen solu-
cionar previamente otras cuestiones más acucian-
tes de subsistencia antes que dedicar tiempo al
especulativo y ocioso problema de cómo alcanzar
la felicidad. Igualmente, puede haber casos de
personas que en algún momento de su existencia
puedan verse imbuidas por preocupaciones coti-
dianas, por exceso de trabajo, por angustias eco-
nómicas, por problemas familiares, por pensa-
mientos o sentimientos irracionales, que les
impidan desarrollar y llevar a cabo su propio pro-
yecto de felicidad o vivan en ámbitos mundanos
de injusticia e infelicidad constantes (guerras,
hambre, catástrofes, pobreza absoluta, etc.).

Sin embargo, a pesar de que hayan existido y
puedan darse situaciones personales abúlicas,
dramáticas o carentes de sentido, casi nadie o
muy pocos han podido eludir, en alguna ocasión
concreta de su vida, el pensar qué es y dónde resi-
de la fuente de la felicidad y el sentido de la
misma. Tanto es así que podemos afirmar, como
ya dijera el sabio Aristóteles en el libro de Ética
que dedicó a su hijo Nicómaco, que todos los
hombres desean por naturaleza ser felices, porque
todos buscamos, deseamos o nos proponemos la
satisfacción en la vida en mayor o menor medida.
Ahora bien, aunque exista este deseo natural y
universal de ser felices, no es menos cierto que
toda forma de felicidad debe estar fundada en
una singular personalización, es decir, en una
peculiar manera de entender nuestro yo y nues-
tro mundo relacional y circunstancial, hasta con-
vertirnos en un quién insustituible que nos senti-
mos llamados a ser”37.
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En cierto modo, la felicidad individual puede
consistir, parafraseando al psiquiatra Enrique
Rojas, en tener en la vida siempre algo que hacer
(proyectos), algo que desear (ilusiones) o a
alguien a quien amar (amores), así como alguna
cosa por anhelar o a alguien a quien esperar
(esperanzas)38. Es por eso por lo que ser feliz o
infeliz dependerá, en buena medida, de la volun-
tad, de los hábitos y de los deseos de cada uno, en
estar bien con uno mismo y con la propia con-
ciencia, así como en estar satisfecho por ser lo que
uno es. Aunque también, para otros autores, la
felicidad puede ser comprendida como una acti-
tud mental positiva permanente, como el llevar
una vida buena o de calidad (salud-dinero-amor),
como el tener una vida repleta de bienes materia-
les o, por el contrario, como una vida vacía de
todo lo que no sea espiritualidad interior.

Si por una parte hemos dicho que la felicidad
es una cuestión universal que interesa a todos y, a
la vez, un asunto que compete a cada individuo
con su circunstancialidad y su voluntariedad, no
es menos cierto que en ambos planos de com-
prensión la felicidad es un interrogante ligado al
ser humano y dependiente de él, quizá porque
éste es el único ser vivo capaz de sentirse afectado
e implicado por este tema. La felicidad, y el sen-
tido de la misma, es una cuestión humana que
atañe exclusivamente a los humanos.

Precisamente porque es una realidad que nos
incumbe como humanos, hemos de intentar
ofrecer una definición de la misma. Ésta puede
ser entendida, grosso modo, como la sensación
psico-emocional de que todo va conforme a lo
que uno quiere, o como la percepción de que la

Sentido / 99

38 Cf. E. Rojas, La ilusión de vivir: instrucciones para
navegar hacia la felicidad, Temas de Hoy, Madrid 2006;
íd., ¿Quién eres? De la personalidad a la autoestima, Temas de
Hoy, Madrid 2007.



vida transcurre acorde a un plan o proyecto esta-
blecido. En ese sentido, cuando las cosas (físicas
o metafísicas) o las circunstancias (reales o imagi-
narias) que nos rodean, así como las relaciones
personales que nos envuelven, se ajustan a unos
ideales de vida buena previamente establecidos o
asumidos por cada uno de nosotros, estamos en
condiciones de aproximarnos subjetiva y objeti-
vamente al concepto de felicidad. Y aun así
habría que afirmar que podemos encontrar tantas
maneras de vivir y de sentir la felicidad como per-
sonas existan en el mundo y como ocasiones feli-
ces puedan darse en el devenir biográfico parti-
cular de cada uno. 

Por otro lado, la cuestión del sentido está
presente en todos los seres humanos como bús-
queda de la felicidad y como eliminación del
sufrimiento. Eso sí, aunque casi todos queramos
ser felices y no queramos sufrir, no existe unani-
midad ni acuerdo en cómo ser feliz o cómo supe-
rar los problemas o los sufrimientos39. Además,
existen muchas maneras de felicidad y de conse-
guirla, así como muchos tipos de sufrimiento y
modos de superarlo. Esta apreciación, que la
podemos ver claramente en la filosofía budista40,
también tiene su correlato con escuelas éticas
como la eudaimonista, la estoica o incluso, en
cierto modo, la epicúrea, aunque casi todas estas
corrientes filosóficas defienden una felicidad
meramente individualista, nunca global o univer-
salizadora.

Ahora bien, si la vida biológica y biográfica
es, como hemos visto, una cuestión compleja, la
vida feliz no lo es menos. Primero, porque hay
múltiples variantes y formas de ser feliz; y, segun-
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39 Cf. R. Spaemann, “El sentido del sufrimiento”:
Atlántida 15 (1993) 67.

40 Dalai Lama, El sentido de la vida desde la perspectiva
budista, Ediciones del Bronce, Barcelona 2000, p. 17.



do, porque no siempre nos resultará claro qué es
eso de ser feliz. Todos deseamos, en cierta media,
ser felices o alcanzar algún tipo de felicidad en la
vida. Unos basan esta felicidad en cuestiones
materiales (dinero, posesiones, placer, poder,
etc.), otros en elementos inmateriales (valores,
ideales, creencias, etc.), pero casi todos se mue-
ven persiguiendo alguna manera de felicidad en
la vida. 

El sentido de la vida feliz estriba, entre otras
muchas cosas, en descubrir el arte de vivir bien,
en poner en práctica el ideal o ideales de la vida
buena, así como en la asunción del valor ético y
jurídico que tiene toda vida humana, unido al
respeto de la dignidad intrínseca que de suyo le
pertenece a cada una de ellas. Y en ese arte de
bien vivir o de descubrir el bien en la vida es
donde algunos autores ponen el vínculo entre
felicidad y sentido del vivir. Así, para Francesc
Torralba, existe una similitud entre sentido y
búsqueda de la felicidad, pues toda vida feliz
debe tener un sentido y, viceversa, toda vida con
sentido suele ser siempre una vida feliz, a través
de nuestro deber en la vida desde el respeto a
nosotros mismos y a la alteridad41.

Incluso el mismo Aristóteles también consi-
deraba que la felicidad pasaba, entre otras cosas,
por una buena vida y por una buena acción, es
decir, por una armonía entre el “vivir bien” (eû
zên) y el “actuar bien” (eû práttein) consigo
mismo y con los demás. Y en los diferentes
modos de articularse dicha armonía entre el vivir
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y el actuar bien, entre lo que podríamos llamar
bio-eu-praxía, puede el ser humano encontrar la
felicidad en su vida. Tanto es así que el estagirita
propone cuatro modos principales de vida
buena42, que son: 

a) la vida voluptuosa, cuyo fin es el placer, el
disfrute y el goce por todo; 

b) la vida política, cuyo fin es el honor público,
la autoridad social y el cultivo de la virtud; 

c) la vida teorética, cuyo fin es el saber y la inte-
ligencia acerca de las cosas bellas y divinas; 

d) la vida de lucro, cuyo fin es el tener, el osten-
tar y poseer riquezas.

Estos cuatro modos de vida delimitados por
el placer (vida voluptuosa), el honor (vida políti-
ca), el saber (vida teorética) y el tener (vida lucra-
tiva) constituyen los modos habituales que tiene
el ser humano para intentar ser feliz. Aunque, eso
sí, para Aristóteles el principal modo de alcanzar
dicha felicidad viene dado por la vida teorética,
esto es, por la pasión por alcanzar el mayor grado
posible de ciencia (episteme) y de inteligencia
(noûs) o, lo que es lo mismo, la virtud de la vida
intelectual que reside en la sabiduría (sophia) 43,
que “es algo divino y lo más divino que hay en
nosotros”44 y, a la vez, aquello que por excelencia
somos los humanos45. Así pues, el hombre que viva
conforme al intelecto, a la vida contemplativa, lle-
vará en cierto modo una vida divina, aunque
como hombre haya de vivir según su condición
humana, es decir, deberá convivir con otros hom-
bres y tener necesidades de bienes humanos46.
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Sentido de la vida y libertad existencial

Somos libres de elegir nuestro destino, en
cierto modo, pero más libres todavía para vivir
dicho destino como nosotros queramos. De
hecho, la libertad, junto con la conciencia y res-
ponsabilidad hacia la vida, conforman las estruc-
turas noéticas y volitivas que mueven a la per-
sona a hacer de su mundo el mundo que desea,
o a interpretar, racional o irracionalmente, su
mundo como quiera hacerlo. Esta afirmación,
sujeta indudablemente a críticas filosóficas y
psicológicas severas, nos permite afirmar que en
el fondo todo ser humano trata de conformar su
vida de acuerdo a su modo singular de ser, estar y
actuar, siendo así que existen personas que ven
sentido a su vida por todos lados (reales o ficti-
cios), otras que no lo encuentran por ningún sitio
(por ignorancia o error)e incluso otras que creen
que dicho sentido existe, pero son incapaces de
descubrirlo (por incapacidad, desmotivación o
desinterés). Pero, además de éstas, existe otro tipo
de personalidades que viven ancladas en cierto
vacío existencial o incluso en una actitud perple-
ja que ni siquiera se plantean la pregunta por el
sentido de la vida, bien porque no les resulte inte-
resante hacerlo, o porque consideren que es una
cuestión demasiado abstracta, siempre inconclu-
sa y teóricamente indefinible.

No obstante, aunque el hombre esté atado a
infinitas necesidades y adicciones47, tanto por su
temperamento como por su responsabilidad
tiene la capacidad de disponer de sí mismo, esto
es, el poder de autodeterminarse, de actuar según
su propia decisión. Por eso, se dice que la libertad
es el constitutivo esencial de la persona, pues no
sólo caracteriza la voluntad humana de actuar,
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sino la propia naturaleza libre del hombre.
Incluso, yendo más allá de esta afirmación, tam-
bién puede decirse que la libertad constituye un
existencial humano (el hombre es capaz de vol-
verse sobre sí mismo, así como de salirse de sí
mismo) y es algo esencial a la condición humana,
dado que la existencia humana se identifica con
la libertad y no puede ser de otro modo.

Por otro lado, si partimos de que el hombre
es un ser estrictamente moral, la moralidad exige
un carácter personal, y este carácter implica, a
su vez, la condición de ser y tener libertad. De
hecho, sólo aquellas realidades humanas que se
hacen con y desde la libertad son susceptibles de
catalogación moral. Así lo expresaba Hildebrand:
“La libertad del hombre es un presupuesto indis-
pensable de su bondad o maldad moral. Decir
que los valores morales presuponen una persona
quiere decir, asimismo, que requieren un ser
libre, pues la libertad es una nota esencial de la
persona”48.

Frente a los animales, el hombre tiene y ejerce
su responsabilidad desde su libertad. Los animales
actúan guiados por la espontaneidad de los instin-
tos, y los hombres lo hacen movidos por la activi-
dad libre de su voluntad. Los hombres son capaces
de actuar y gobernar libremente sus actos, son
seres eleúteros (libres) y autárquicos, esto es, son
capaces de ser autónoma y moralmente responsa-
bles de sus comportamientos. No obstante, en
palabras de Ayer, queda todavía como cuestión
irresoluta el problema filosófico de qué es y en qué
consiste la libertad de la voluntad49.
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Pero además de estos interrogantes, la liber-
tad es un concepto filosófico cuya explicitación
sigue exigiendo dar respuesta a dos cuestiones
previas: si realmente existe la libertad y si el
hombre la tiene. Si contestamos afirmativamen-
te, esto es, si hay libertad y si el hombre es libre,
habrá que ver qué significa ser libre. La libertad
puede entenderse en un triple sentido: ontoló-
gico, psicológico y moral. La libertad en sentido
ontológico es la indeterminación del hombre
con respecto a una determinada manera de ser
o, lo que es lo mismo, es la apertura del ser hu-
mano a muchas posibles maneras de ser. En
sentido psicológico, la libertad viene determi-
nada por los actos de la voluntad, que pueden
ser de dos maneras: libertad de obrar (incluye la
libertad física y la civil o política) y libertad de
querer (la libertad de la voluntad en sentido
propio). Pero el significado que realmente nos
interesa es el de la libertad en sentido práxico o
moral. Esta última, llamada también libre albe-
drío, posibilita que el hombre pueda modificar
sus mecanismos psicológicos y ser dueño de sus
deseos y de sus motivos. La libertad así entendi-
da hace al hombre, de alguna manera, escultor
de su ser. 

Sin embargo, la libertad humana vista en este
triple sentido –como apertura al mundo (libertad
ontológica), como capacidad de querer y elegir
(libertad psicológica) y como capacidad de re-
crearse a sí mismo (libertad moral)– no puede
pensarse como absoluta o ilimitada. De hecho, la
libertad del individuo tiene un carácter finito.
Este carácter finito de la libertad viene dado por
tres condiciones, correspondiendo cada una de
ellas a los tipos de libertad antes descritos: 

a) su carácter forzoso (por ser personas, somos
necesariamente seres libres);

b) su limitación psicológica (no somos libres
para todo ni podemos quererlo efectivamen-
te todo);

Sentido / 105



c) su limitación moral (podemos actuar con
entera libertad, pero moralmente no pode-
mos hacer todo lo que queramos). 

Estas tres limitaciones son ineludibles en el
ejercicio de la libertad humana, pero no por ello
hacen que esta libertad no pueda ser plena y real.
Aunque, eso sí, la libertad de uno siempre deberá
tener como límite la libertad de los demás, o, lo
que es lo mismo, la libertad de un individuo ter-
mina donde empieza la de otro. 

La vida es un proyecto abierto a nuestras
elecciones y decisiones, unas mediatizadas por las
circunstancias, otras condicionadas por nosotros
mismos o por alguna situación en cuestión, pero
siempre es posible pensar en la vida como una
proyección de nuestra libertad interior y exterior.
Y ello porque la experiencia de la libertad nos
identifica como seres humanos, pero más aún
cuando somos conscientes y actuamos volunta-
riamente para construir y adueñarnos, en cier-
to modo, de nuestro propio destino. Vivir la
libertad existencial en torno a la experiencia de
sentido nos permite hablar de los hombres que
se construyen a sí mismos (self-made man), de
aquellos que caminan en pos de su autonomía
y se sitúan en la vida según sus propios planes,
decisiones y objetivos, frente a otros hombres
cuya vida cotidiana transita por cierto tipo de
determinismo, de fatalismo o de inmutabilidad
personal.

Asimismo, la libertad constituye el ser mismo
del hombre, su esencia interna, dado que esta
característica es la que lo diferencia de los demás
seres de la naturaleza y le confiere cierto rango de
dignidad. Es una potencialidad que nos permite
elegir nuestro modo de vida, tomar decisiones
sobre la misma y orientar nuestro proyecto tem-
poral-existencial en ella. Y ello porque somos
libres y tenemos libertad, y con ella podemos lle-
gar a ser lo que estamos llamados a ser, o bien, en

106 / José García Férez



terminología de Jaspers, lo que queremos y pode-
mos llegar a ser50.

El sentido de la vida es algo meramente indi-
vidual, puesto que nadie puede elegirlo por noso-
tros, aunque sí influenciarnos directa o indirecta-
mente hacia el mismo. El sentido de la vida de
otros o las propuestas de sentido de la sociedad
en que vivimos condicionan nuestra libertad a la
hora de encontrar, elegir y comprender nuestro
sentido en la vida; sin embargo, la proyección
existencial de nuestros objetivos y potenciali-
dades es algo que atañe exclusivamente a cada ser
humano en particular, aunque para otros muchos
la libertad encuentra su sentido cuando se trata
de una liberación comunitaria de los sistemas
sociales y políticos opresores, de una liberación
de ataduras culturales o morales o, incluso, de
una liberación de todas las ideas y creencias que
nos impiden quedarnos en una llamada existen-
cia desnuda y transparente.

El ser humano es libre para ser responsable y
es responsable para la realización del significado
de su existencia, de modo que el uso de la auto-
nomía es la forma que cada uno tiene para dotar
de sentido a su propia vida. Somos libres porque
somos autónomos. En este sentido, Kant afirma-
ba que “la autonomía de la voluntad es el estado
por el cual ésta es una ley para sí misma, inde-
pendientemente de cómo están constituidos los
objetos del querer”51, esto es, designando la inde-
pendencia de la voluntad respeto a todo deseo y
su capacidad de autodeterminarse en conformi-
dad con una ley dada por la razón. El principio
ético de autonomía exige, pues, que reconozca-
mos que todas las personas tienen la capacidad

Sentido / 107

50 Cf. K. Jaspers, La fe filosófica, Losada, Buenos Aires
1968, p. 60.

51 I. Kant, Fundamentación de la metafísica de las cos-
tumbres, Espasa Calpe, Madrid 1994, p. 119.



propia de autogobernarse responsablemente
tanto en sus opciones vitales como en sus accio-
nes concretas.

Dicha autonomía se concibe como la “capa-
cidad de darse a sí mismo normas, con vistas a la
praxis, y asumir la propia vida en función de
dicha posición”52. Pero esta capacidad de autogo-
bernarse o autogestionarse uno a sí mismo com-
prende muchas dimensiones de la persona: tanto
la de conciencia personal (autonomía interior)
como la capacidad para actuar, elegir, decidir,
etc. (autonomía exterior). Sin embargo, aunque
defendamos el uso de nuestra libertad, de nuestra
autonomía y de nuestra responsabilidad, hemos
de ser conscientes de que en muchas ocasiones la
vida humana se realiza en una pluralidad de
acciones y trayectorias vitales, a las que hay que
añadir otras muchas que no se llevan a cabo por-
que se quedan en mera posibilidad, deseo o pre-
tensión, o incluso porque no se realizan como
uno realmente desea53.

La vida tiene una condición futuriza o futu-
rible, una posibilidad proyectiva y dramática en
la que cada individuo va canalizando sus aspira-
ciones y realizaciones personales en la medida en
que su “casuismo”, “causismo” y “casualismo”
vital se lo permitan. Y es que vivimos con inten-
sidad en el gran teatro del mundo, como diría
Calderón de la Barca54, donde cada uno de noso-
tros puede elegir libremente ser actor (principal o
secundario) o espectador (activo o pasivo), y esta
elección vital hace que la persona nunca pueda
ser un mero factum o facticidad, porque nunca
está del todo hecha, sino que siempre está por
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hacer. Somos, pues, un hacerse o, mejor aún, un
hacernos como término medio entre lo que la
innovación de nuestra libertad propone y lo que
los condicionamientos de la vida disponen.

Con la elección de querer buscar el sentido
de la vida comenzamos a ser libres, a poner todo
nuestro ser y actuar humano en pos de esa bús-
queda, llegando a convenir dicha búsqueda en
nuestro ideal de vida. Desde este ideal, asumido
como valor supremo o prioritario, impulsamos
nuestra razón de ser y nuestras acciones de mane-
ra que nos sentimos responsables de otorgar a
nuestra vida un valor y un significado. Y desde
esta responsabilidad, nuestra vida se desarrolla y
adquiere, por ello, un sentido en virtud del ideal
verdadero de nuestra existencia. Elección y segui-
miento de un ideal son, pues, elementos insepa-
rables en la búsqueda del sentido. 

Por último, cabría preguntarse: ¿es elegible el
sentido de la vida? La libertad humana está sujeta
a condiciones, constreñida por fatalismos (idealis-
tas o materialistas) y limitada por ciertos determi-
nismos (biológicos, genéticos, filosóficos, teológi-
cos, etc.); sin embargo, la realidad personal tiene
un componente axiológico y volitivo que la hace
decantarse por lo mejor. Por eso, para el filósofo
Julián Marías vivir es preferir, es decir, cada uno
en su vida debe tener y darse razones para hacer
una cosa y no otra, pero siempre para optar por “lo
mejor” entre las múltiples posibilidades existentes
en cada caso concreto55. Y este elegir o buscar “lo
mejor” (agathón) es quizá el objetivo más esencial
que podemos mostrar en el uso de nuestros pensa-
mientos, decisiones y acciones libres. De hecho,
parece que “con el horizonte de la libertad se des-
cubre la gravedad y el peso de la vida”56, pero
igualmente se hace desde la perspectiva ontológi-
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ca de la racionalidad, de la circunstancialidad y el
ajustamiento con nuestra realidad57.

Sentido de la vida 
y proyecto de êthos existencial

El origen de la palabra “ética” procede del
adjetivo griego ethiké y éste, a su vez, procede del
sustantivo griego êthos, que significa “carácter”,
“modo de ser”, “morada”, “habitación” o “lugar
donde se habita”58. En este sentido, el término
êthos designa originariamente el lugar donde uno
vive, la patria o la morada donde uno habita, de
ahí que también haya pasado a considerarse filosó-
ficamente el êthos como el lugar interior, la mora-
da que el hombre porta en su yo profundo y de
la que brotan los actos humanos. El propio
Heidegger le confirió un sentido similar a éste al
considerar que la moralidad humana debía pro-
venir de una interioridad óntica y psico-emocio-
nal que adquiere una determinada postura y dis-
posición frente a uno mismo, ante los otros y
hacia la realidad o naturaleza exterior59.

El êthos de una persona equivale, en cierto
modo, a la idea de carácter o modo de ser de esa
persona en particular. Pero esta forma de ser, que
la persona humana va conociendo y desarrollan-
do a medida que se va apropiando de ella a través
de su existencia historiográfica, se manifiesta fun-
damentalmente en el comportamiento, es decir,
en el modo y manera en que uno se porta frente
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a sí mismo, frente a los demás o frente a la natu-
raleza, en las circunstancias concretas que le haya
tocado vivir. Es, desde esa acción o praxis, desde
donde se expresa de una manera ejemplar el carác-
ter moral del ser humano. Unido a esto, sabemos
también que la palabra griega êthos puede ser
entendida o traducida en este primer sentido como
“carácter”, pero también en un sentido más genéri-
co y peculiar que ha derivado en la palabra latina
mores, esto es, en “costumbre”, “hábito” o “forma
habitual de ser y actuar”60. Para Aristóteles y otros
muchos filósofos, incluido su maestro Platón61, la
vinculación lingüística entre los conceptos de
“carácter” y “costumbre” es crucial, pues ambos
vocablos son complementarios en orden a la
expresión de lo ético en el hecho moral humano.

El hecho de hablar del sentido de la vida nos
permite articular también la cuestión de cómo
construir dicha vida. La vida se constituye a par-
tir de la forja del carácter o êthos personal, que no
es otra cosa que la humanización, maduración y
personalización de nuestro particular modo de
ser. Pero no sólo es preciso cincelar nuestro carác-
ter, sino también proyectar nuestro destino desde
la asunción de unos valores o un plan de vida
deseado, querido o, en algunos casos, irremedia-
blemente impuesto. Sin embargo, este êthos exis-
tencial bien podría estar estructurado por las
siguientes claves axiológicas: respetar la dignidad
personal de todos los humanos, comprender la
grandeza de nuestra unicidad biológica e irrepeti-
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bilidad histórica, entender la vida desde la rela-
cionalidad afectiva, compartir la experiencia de
vida interculturalmente, actuar buscando el bien
común, etc., que podrían servirnos de referentes
éticos para una ética de mínimos compartida por
todos, incluso para una ética en clave global62.

Pero para que este proyecto ético personal sea
factible es necesario tener en cuenta que hemos de
desarrollar nuestro propio proyecto ético de vida.
En este sentido, somos conscientes de que el desa-
rrollo humano es posible si se armoniza la satisfac-
ción de las necesidades humanas, desde las más
básicas a la más elevadas, con el logro y la realización
de las potencialidades de cada ser humano. Estas
necesidades y realizaciones son propias de cada ser
humano, así como los caminos escogidos o busca-
dos por los individuos en función de sus caracte-
rísticas personales, de sus actitudes ante la vida, de
sus circunstancias particulares y de la situación
histórica y social que les haya tocado vivir.

Si pretendemos encontrar puntos de unión
entre el sentido de la vida y la orientación exis-
tencial de cada persona, no podemos dejar de
lado el profundo campo de la maduración perso-
nal, del seguimiento de un proyectum vitae, así
como de la motivación por la superación y la
autorrealización personal a través de las ideas, de
los comportamientos morales hacia uno mismo y
los demás, o bien mediante las acciones técnicas o
artísticas de cualquier índole. Igualmente, pode-
mos hablar de que todo ser humano puede seguir
o debe tener un proyecto de vida en singular y lle-
var a cabo, al mismo tiempo, muchos proyectos de
vida en plural. Podemos diseñar nuestra vida en
torno a un camino más o menos definido y encon-
trar, dentro o transitando por dicho camino, otros
muchos proyectos de vida que pueden coexistir
conjuntamente con el nuestro, de una forma coin-
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cidente o no. De hecho, continuamente se trun-
can proyectos de vida y surgen otros nuevos den-
tro del proyecto de vida general que nos hayamos
marcado, si es que lo hemos hecho.

Este proyecto de vida podría estar representa-
do por lo que algunos autores han denominado
“opción fundamental”63. La opción fundamental
es una categoría decisiva tanto para la antropolo-
gía como para la moral existencial de toda perso-
na, dado que abarca y comprende toda la exis-
tencia humana, así como los diferentes sentidos
que pueda tener la misma. Esta opción de vida
puede ser entendida como la clave totalizante de
todo el êthos humano o, en un sentido restrictivo,
como el principio axiológico y existencial por el que
se mueve un determinado ser humano en el
mundo tanto en su orientación vital como en su
orientación ocupacional, vocacional y vivencial64.

La vida, para que tenga sentido, ha de contar
con uno o varios propósitos (purpuse in life), es
decir, con una o varias metas y objetivos a llevar
a cabo e intentar cumplir. Este cumplimiento
supone la consecución de nuestra opción fun-
damental, entendida como vocación personal, el
cual confiere unicidad a la vida entera, de la que
nosotros somos autores irreemplazables65. Por
eso, si hemos sabido orientar bien nuestra vida,
podremos decir que hemos encontrado un senti-
do a la misma y, viceversa, si hemos hallado un
sentido a la vida estamos en condiciones de
orientar nuestra vida en pos de ese sentido. Ahora
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63 Cf. F. Herráez, La opción fundamental, Sígueme,
Salamanca 1978; S. García Acuña, La opción fundamental,
UCAM, Murcia 2004.

64 Cf. M. Moreno Villa, “Vocación”, en íd. (dir.),
Diccionario de pensamiento contemporáneo, pp. 1233-1241.

65 En contra de lo que afirma Julián Marías al sostener
que la vocación es una propuesta que nos hace la vida, más que
una propuesta que nosotros le hacemos a ella. Cf. J. Marías,
o. c., p. 162.



bien, ¿son buenos todos los sentidos de la vida?
¿Cualquier sentido constituye un bien? 

Desde una óptica del proyecto existencial, el
sentido de la vida estará constituido por todos y
cada uno de los objetivos que justifican la razón
de ser de cada individuo, sean éstos buenos o no,
así como por cada una de las motivaciones e inte-
reses que le hagan estar en la vida, aunque no
todas las personas están obligadas a tener o
encontrar un sentido a sus vidas, ni todas tienen
por qué encontrarlo en algún momento de su
existencia. Pero, eso sí, la ausencia de sentido
puede provocar muchas veces desorientación
existencial y, por extensión, cierta crisis personal
que no encontrará remedio más que en actitudes
fatalistas, indiferentes o irracionales, o bien en
otras más esperanzadoras y deseables.

Por otro lado, este proyectum vitae nos lleva a
adquirir una gran dosis de responsabilidad moral.
La responsabilidad es la obligación ética o jurídica
de responder de algo propio o ajeno66, es decir,
equivale al hecho de ser capaces de explicar por
qué se ha actuado de una manera determinada y
no de otra. Asimismo, también significa la capaci-
dad de compromiso y cuidado de una persona
consigo misma o hacia otra67. Es por eso por lo que
Diego Gracia puede decir que vivir es responder, y
responder responsablemente. De ahí que el hom-
bre es el animal que está continuamente rindiendo
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66 Como afirma Diego Gracia, el vocablo “responsabili-
dad” proviene del verbo latino spondeo, del que se deriva la
voz respondeo, que significa “responder”, en el sentido de
cumplir un compromiso solemnemente asumido. Cf. D.
Gracia, Fundamentos de bioética, o. c., p. 51.

67 Es interesante destacar aquí la distinción que hace
Max Weber entre ética de la convicción (gesinnungsethik) y
ética de la responsabilidad (verantwortungsethik). Ambas éti-
cas nos llevan a responder de nuestros actos: la primera por
integridad personal, y la segunda por integridad moral. Cf.
M. Weber, El político y el científico, Alianza Editorial, Madrid
1979, pp. 163ss.



cuentas o dando cuenta de sus propios actos. El
hombre es el único animal que puede, debe y tiene
que rendir cuentas”68. En este sentido, hemos de
rendir cuentas de la vida que hemos llevado, que
estamos llevando o que vamos a llevar. O, lo que
es lo mismo, hemos de saber dar razón de nuestra
vida y de nuestro estar en ella.

La responsabilidad es una categoría dinamiza-
dora de toda la estructura de la persona. Por eso,
entender éticamente la responsabilidad es caracte-
rizar la vocación humana de responder de los actos
y actitudes que se tienen hacia los otros, esto es,
responder ante el otro de mi responsabilidad hacia
él. Pero esta forma de responder ante sí mismo y
los demás puede entenderse de diferentes modos.
En este sentido, podemos hablar de cuatro tipos de
responsabilidad que podemos tener los humanos
sobre nuestra vida: 

a) la responsabilidad consecuente (aquella que
responde de las consecuencias y efectos de las
acciones o decisiones); 

b) la responsabilidad antecedente (aquella que
tiene que ver con los a prioris morales de to-
do ser humano, es decir, con las razones por
las que decide o hace una cosa);

c) la responsabilidad congruente (aquella que tie-
ne que ver con los proyectos y opciones
morales de vida de quien la ejerce); 

d) la responsabilidad trascendente (aquella que
tiene que ver con la misión o el sentido
que cada uno da o quiere dar a su vida).

Sentido de la vida y destino mortal

Somos seres vivos, pero también somos seres
mortales, tal y como nos recuerda el aforismo
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latino: memento homo, quia pulvis es et in pulve-
rem reverteris.. Esta evidencia científica y cognos-
citiva de la mortalidad humana constituye el
fondo común que hay en toda existencia orgáni-
ca en la medida en que es efectivamente existen-
te. La muerte es la condición de religación teleo-
nómica de todos los organismos vivos, puesto
que la naturaleza inorgánica no puede atribuirse
tal sentido, sino sólo participar de la realidad con-
tingente de la materia inerte. Ahora bien, la mate-
ria viva también disfruta de esta contingencia,
pero de un modo distinto, pues en el paso del ser
al no ser y viceversa, goza de un privilegio esencial:
la vida. Este desdoblamiento hacia el ser y el no ser
de la realidad contingente nos permite introducir
la distinción entre metafísica materialista y metafí-
sica espiritualista, es decir, diferenciar las propie-
dades esenciales de las cosas exclusivamente mate-
riales, de las propiedades de las cosas materiales a
las que atribuimos capacidad vital. Pero lejos de
entrar en disquisiciones ontológicas profundas,
vamos a intentar desentrañar algo del problema y
del misterio de la vida mortal.

Toda vida tiene una tendencia a su acaba-
miento, a su terminalidad, en tanto que orienta-
ción existencial temporal. Así pues, una ontolo-
gía de lo real nos llevaría a una ontología de lo
mortal, pudiendo ser en definitiva una y la
misma cosa a la vez. Decir esto no es una tauto-
logía ni una paradoja, sino todo lo contrario: afir-
mar que la muerte forma parte inherente de la
vida, que no al revés, supone sostener que la vida
tiene la potencialidad subyacente de perdurar
una cantidad suficiente de tiempo y no más allá
de los límites establecidos por su propia esencia
constitutiva. O, dicho de otro modo, la cesabili-
dad de un organismo depende de la constitución
perecedera, temporal y contingente que le es pro-
pia. Además, sin ánimo de entrar en concepciones
fisicistas o mecanicistas de la realidad, podemos
constatar que en toda realidad material viva existe
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un principio de “animosidad”, que le permite llevar
a cabo innumerables procesos biológicos, fisiológi-
cos. Esta naturaleza anímica se encuentra de una
forma especial en los seres humanos a través de sus
características sentientes, racionales y espirituales.

Hablar de finitud y contingencia nos permi-
te situarnos ante el problema y el misterio de la
muerte, así como ante sus consecuencias69. Es
problema y al mismo tiempo misterio porque el
hombre se sabe mortal y muriente, es decir, que
tiene que morir (moriturus). Sin embargo, no
sabe ni cómo muere, ni en qué consiste morir,
ni qué sucede después de la muerte, a no ser por
la observación fenomenológica y científica del
hecho en sí. Luego, sabemos que morimos, pero
no qué sucede realmente con nosotros durante y
después del proceso de la muerte. Desde la apari-
ción del primer Homo sapiens, el hecho de morir
ha supuesto una gran pregunta y una enorme
curiosidad. Además, la muerte es una realidad
que se nos impone por sorpresa, que dispone de
nosotros al no saber ni cómo ni cuándo llegará,
así como una realidad que produce miedo: a la
soledad, al dolor, a la insatisfacción de una vida
mal llevada y sin posibilidad de recomponerla, a
la culpabilidad de haber obrado mal contra
alguien, etc. Ahí radica su carácter angustioso,
problemático, y para todas las personas y culturas
siempre misterioso70.

Con todo, y aunque es mucho más lo que des-
conocemos que lo que realmente sabemos acerca
de la muerte, cuando nos planteamos el sentido de
la vida (¿por qué tengo que vivir?) en relación
con el sentido de la muerte (¿por qué tengo que
morir?), podemos considerar que la muerte es el
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Proyección 203 (2001) 307-328.
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muerte o la ritualización de la muerte”: Ámbitos 19 (2008)
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envés de la vida, la cara oculta de la vida, la som-
bra silente que nos persigue y acompaña desde
que venimos a este mundo y que nos sacará del
mismo cuando lo disponga nuestra azarosa fatali-
dad biográfica. No obstante, no es posible descu-
brir el sentido de la vida sin preguntarnos por el
sentido de la muerte, aunque no tengamos una
respuesta definitiva a lo que es la vida e ignore-
mos supinamente lo que es propiamente la muer-
te71. Además, dado que no existe una demostra-
ción científica de la causalidad y la finalidad de
la vida, tampoco existe nada parecido acerca de la
muerte, pues ésta es una realidad que nos es dada,
sin saber ni cuándo nos vendrá ni a dónde nos
llevará. 

Por ello, pensar la vida puede resultar algo
atractivo a priori; sin embargo, pensar la muerte
encierra una gran dosis de negatividad, de temor
y de animadversión para todos aquellos que no
tienen resuelto este tema o no lo aceptan con la
naturalidad que requiere. Pensar en la muerte
es algo que incomoda, que asusta, que deseamos
que nunca nos llegue a nosotros, aunque nos
resulte inevitable saber que algún día nos llegará
a todos. La muerte, lo queramos o no, es un rea-
lidad inequívoca e inexorable que es propia de
todos los seres vivos. Y frente a ella mostramos
actitudes ambivalentes: por un lado está el querer
saber acerca de ella y, por otro, el temor a saber.
Tenemos, en cierto modo, miedo a conocer, pero
también miedo a lo desconocido.

Vida y muerte son un misterio y una parado-
ja. Vivimos para morir y morimos porque hemos
vivido, o, lo que es lo mismo, para que la muerte
sea es previo que exista la vida, y para que exista la
vida es condición necesaria pero no suficiente que
exista la muerte, dado que es plausible defender
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la creencia en una vida inmortal. Así, el sentido
de la vida está inseparablemente unido al senti-
do de la muerte, hasta el punto de pensar que
sólo sabrá morir dignamente quien haya descu-
bierto el sentido de la vida, esto es, quien haya
dado a la vida su verdadero valor. Y viceversa,
no sabrá vivir dignamente quien no haya dado a
la muerte el valor que merece como maestra de la
vida y como el fin de nuestra contingencia exis-
tencial. Aunque muchas veces, en palabras de
Lévinas, “la muerte, en lugar de dejarse definir
en su propio acontecimiento, nos afecta por su
sinsentido”72.

La muerte es un problema irresoluble y el
final irremediable e ineludible de la existencia de
todo ser vivo. La muerte es y será, además, una
realidad siempre misteriosa, y eso a todos los
niveles del pensamiento y el sentimiento huma-
nos. Pero aunque el hecho del morir sea igual o
parecido en todos los seres vivos, la forma, el
cuándo, el dónde, el a quién y el porqué varían
de unos seres a otros. Que el hombre es un
“ser-para-la-muerte” (sein-zum-tode) está claro, pero
los elementos que configuran el morir en cada
uno de los seres son únicos y diferentes. Decía
Heidegger que “la exégesis existenciaria de la
muerte es anterior a toda biología y ontología
de la vida. Pero es también el único fundamen-
to de toda investigación historiográfica-biográ-
fica y psicológica-etnológica de la vida”73. Por
eso, aunque exista una amplia tipología del
morir como caracterización de los estados y
modos en que se vive el dejar de vivir, lo que es
una característica universal es el hecho mismo
de la muerte.

Por otro lado, aunque la muerte sea una cues-
tión meramente personal, aunque vivida en clave
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cultural y comunitaria, encierra actualmente
todo un entramado asistencial y médico que nos
hace pensar en la desposesión que sufre el sujeto
hacia su propia muerte. Así lo recoge el psiquia-
tra López-Ibor: “Hoy día la muerte se ha medica-
lizado, los enfermos se mueren en los hospitales,
en las unidades de cuidados intensivos o paliati-
vos, y cuando les llega su hora en casa suele ser
porque están en un programa de hospitalización
a domicilio. Tarde o temprano, todos moriremos
en manos de un médico. ¿En manos? Ésta es la
cuestión clave: comprender cuándo el en se desliza
hacia el con e incluso al a”74. Y este hecho puede
ser motivo para algunos de cierta des-humaniza-
ción de la realidad del morir humano como un
acto natural y personal. De este modo, se puede
afirmar que no se podrá humanizar y personalizar
el morir si no se humaniza y personaliza el vivir.
Frente a la muerte “expropiada”75, es decir, la muer-
te como algo a olvidar durante la vida, a ocultar en
el momento en que llega y a evitar como experien-
cia de vida del moribundo, hemos de llegar a la
muerte “apropiada”, que no es otra que aquella que
le permite a uno ser él mismo hasta el final, sea
como fuere dicho final, a pesar de todo.

Somos seres para la vida, pero, desde un en-
foque heideggeriano, Lévinas nos propone que
ante todo también somos seres para la muerte y
sólo podemos comprender la vida si sabemos
afrontar y vivir la posibilidad de la muerte:
“Muerte y tiempo poseen, como última referen-
cia, la pregunta sobre el sentido del ser, el ser en
su calidad de ser, su ontología. La temporalidad
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es ek-stasis hacia el futuro, es el ek-stasis funda-
mental. Dicho ek-stasis hacia el futuro es afrontar
la muerte mediante la anticipación”76. Esta visión
apunta, entre otras cosas, a afrontar la muerte
como posibilidad anticipatoria desde la vida y
como parte integrante de la vida. Esta asociación
entre vida y muerte nos sitúa en la eventualidad de
la existencia temporal humana y en la conciencia
fenomenológica de dicha finitud biográfica. Este
hecho de saberse vivos y de concebirse futura-
mente muertos sólo podemos aprehenderlo los
humanos a través de nuestra inteligiblilidad y
desde nuestra praxis.

Para Ferrater Mora, “el problema de la muer-
te surge con toda su crudeza en el instante en
que, por así decirlo, se advierte que la muerte
efectivamente existe”77. Y ante esa realidad caben
diferentes actitudes y respuestas, aunque son tres
las que más se han repetido en las diferentes cul-
turas y civilizaciones. Éstas son: 

a) la actitud evasiva, que evita pensar sobre el
problema del morir; 

b) la actitud continuista, que plantea la creen-
cia en otra vida como continuación de ésta
(resurrección, reencarnación, etc.); 

c) la actitud aniquilacionista, que mantiene que
al morir nuestro ser desaparecerá por com-
pleto y para siempre. 

Así pues, vivir como si la muerte no fuera un
problema, vivir con la esperanza de una pervi-
vencia inmortal o vivir con la certeza de una des-
composición material total son, grosso modo, las
principales líneas de reflexión y acción que han
mostrado y tienen muchos de nuestros congéne-
res humanos.
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Sentido de la vida y encuentro interpersonal

El hombre es un animal social por naturaleza
(physei politikón) y ello implica que posee un
carácter interrelacional con los demás, ya sean
éstos cercanos o lejanos a su vida. La vida huma-
na es vida en tanto que el hombre es un ser para
el encuentro, es decir, es un animal social y socia-
lizable. El hombre es un ser abierto a la relacio-
nalidad, a la convivencia interpersonal e intercul-
tural, dado que es a parir de la experiencia vital
con los otros desde donde se construye, confor-
ma su identidad y se sitúa realmente como tal en
la vida ante sí mismo y los demás.

La persona es una entidad en sí, por sí, pero
también una entidad relacional (para otros)78. To-
da persona humana posee la condición de alteri-
dad, esto es, de ser otro para el otro. Es más, todo
ser humano realiza su existencia en clave intersub-
jetiva: no es posible existir sin esta tendencia socia-
lizadora e interpersonal. De ahí que el carácter de
una persona venga influenciado notablemente en
la medida en que la vida de uno se comprenda
dentro de la dimensión relacional (homo homini
homo). Por eso, se puede decir que del encuentro
interpersonal puede extraerse toda una ética basa-
da en la intimidad y el diálogo comunicacional,
porque el hombre es un ser para el encuentro. De
hecho, desde la antropología de la alteridad se
puede afirmar que el hombre es un ser para el
encuentro, es una estructura abierta al encuentro
consigo mismo y con los demás, con su yo íntimo
y personal y con los otros yos personales.

Pero el encuentro interhumano cara a cara79,
además de ser una categoría antropológica, es una
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exigencia ética no ya sólo porque la naturaleza
humana exige de suyo la vida social, sino porque
la comunicación intersubjetiva tiene una dimen-
sión ética. En este sentido, Vidal propone tres ni-
veles para sistematizar una “moral del encuentro”:

a) Descubrir y tratar al otro como un “tú”.
b) Manifestarse en la comunicación interper-

sonal como un “yo”.
c) Crear el “nosotros” como eje de la convi-

vencia interpersonal80.

Vamos a tratar de desglosar, mínimamente,
cada uno de estos puntos:

– Descubrimiento y aceptación del otro como
un “tú”: para que pueda darse una comuni-
cación profunda entre dos personas, es ne-
cesario que ambas descubran al otro como
un “tú” y se relacionen entre sí como un
“tú”. El hombre es persona cuando hay
un “yo” que le trata como un “tú”, esto es,
la persona se constituye y conforma en la
relación interpersonal.

– Manifestación del “yo” en la comunicación
interpersonal: es necesario descubrir en el
otro un “tú” y tratarlo como tal, pero tam-
bién es necesario que en la convivencia
interpersonal el “yo” se relacione y mani-
fieste en cuanto tal “yo”. En terminología
buberiana, únicamente habrá un “tú” si
existe un “yo”, y viceversa81.

– Creación del “nosotros” como eje de la convi-
vencia interpersonal: Además del descu-
brimiento del otro como un “tú” y de la
manifestación y expresión del “yo” como
auténtico “yo”, es necesaria la aparición de
una tercera figura: el “nosotros”, la realidad
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de la “nostridad” como forma de la recipro-
cidad entre las personas. El peligro y el ries-
go de la ética del encuentro es que siempre
ha de partir del descubrimiento y reconoci-
miento del otro ser humano como otro, y
ello de una manera personal.

Sin embargo, tenemos una preestructura
gnoseológica y moral en la que no solemos des-
cubrir en el rostro del otro a un igual, a un ser
digno de promoción y respeto, de solidaridad y
amor, sino, con frecuencia, a alguien molesto o
antipático, maleducado, egoísta, antagónico,
rival o simplemente otro. Por ello, no es fácil
hacer la experiencia de encontrarse y descubrir a
la otra persona en su profundidad, pues esto
requiere toda una ascética y la movilización de las
dimensiones más profundas y auténticas del pro-
pio ser que percibe y sale al encuentro del otro.

Como afirma Martin Buber, “la relación
puede subsistir aun cuando el ser humano a
quien digo tú no lo perciba en su experiencia”82.
Éste bien podría ser el caso de algunas personas
que aunque no podamos contactar con ellas a un
nivel de comunicación normal, sí podemos esta-
blecer vínculos relacionales de reciprocidad. En
este sentido, de algún modo siempre el tú del otro
nos sale al encuentro como relación de reciproci-
dad, pues él nos interpela, nos confronta con su ser
limitado, nos subsume en su proximidad, que por
otro lado no nos es ajena. Ahí radica la esencia del
encuentro con la otra persona: en la confianza
implícita que ella descubre y fija en nosotros, y en
la oblación que nosotros objetivamos en él. 

Igualmente, Buber nos dice que “toda rela-
ción verdadera con un ser o con una esencia en el
mundo es exclusiva. El tú de esa relación es des-
tacado, puesto ante mí, único y situado frente a
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mí. Llena la esfera celeste, pero no como si no
hubiera otra cosa, sino que todo lo demás vive en
su luz. Mientras dura la presencia de la relación,
es ésta su intangible extensión cósmica. Pero,
desde el momento en que un tú se torna un ello,
el alcance de la relación aparece como una injus-
ticia hacia el mundo, su exclusividad como una
exclusión del todo”83. Además, después del acon-
tecimiento de la relación, entre el yo y el tú se
forma, en terminología buberiana, un ello. Y
este ello es el mundo en el que se tiene que vivir
y en el que es grato vivir. Es más, sin el ello no
puede vivir el ser humano, pero no sería uno ser
humano si sólo viviera con el ello y a partir del
ello84. Pero no un ello abstracto, sino un ello con-
creto y detallado. 

En este sentido, Inés Barrio sostiene que “la
vida moral de los hombres no se desarrolla en el
frío gabinete de la razón pura y abstracta, sino en
medio de un tejido de relaciones entre personas,
con historias concretas a sus espaldas, con senti-
mientos, preocupaciones y necesidades”85. Aun-
que, muchas veces, el encuentro interpersonal y
dialógico con el otro nos permite construir una
antropología proyectada en los grandes sentidos
de la condición humana: la sensibilidad, el amor,
el gozo, el sacrificio, la paciencia, el rostro del otro,
la muerte, la soledad, etc. Nos invita, pues, este
proyecto antropológico a romper con la ipseidad
de nuestro ego86 o, lo que es lo mismo, con el
egoísmo que destruye el misterio de la alteridad.
Desde esta invitación a salir de nuestra ipseidad,
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podemos hablar de una auténtica ética relacional y
del sentido que para la vida aporta ésta.

Por otro lado, existen dos puntos de vista en los
que puede sustentarse esta ética del encuentro
interpersonal: en primer lugar, la simpatía empá-
tica como clave para comprender la apertura al
otro y la comunicación con él; en segundo lugar,
el altruismo solidario como concepto esencial
para entender la capacidad de preocuparse y ayu-
dar a los otros. Sin la una y sin la otra es impo-
sible conectar con la vida y el dolor del otro, y
mucho menos apropiarnos conscientemente de
lo que el otro siente.

Este modelo de eticidad interrelacional redi-
mensiona el alcance del encuentro entre dos seres
humanos, pues, de alguna manera, revela la unidad
profunda de todos los seres y nos conecta de forma
íntima e irresistible a los unos con los otros. Esta
mística de la unidad no es una ilusión eidética
creada para escapar de nuestro solipsismo natural,
sino más bien la constatación de que es posible un
encuentro interrelacional en la totalidad de planos
que configuran a todo el ser humano. Es más, el
planteamiento de que el encuentro interhumano
es la condición de posibilidad del conocimiento
del sentido finalístico del espíritu humano nos
lleva a pensar que en el voluntarismo ético que nos
mueve a salir de nuestro yo para conectar con el yo
del otro radica la plenitud y vocación de nuestro
ser: “ser para los demás”87.

Pero aunque Lévinas defienda firmemente la
necesidad del encuentro con el otro –y, más en
concreto, con el rostro del otro– y llegue incluso
a decir que “el encuentro con el otro es, de entra-
da, mi responsabilidad con él”88, creemos que es

126 / José García Férez

87 Cf. E. Lévinas, Totalidad e infinito, Sígueme,
Salamanca 62002, pp. 121ss.

88 E. Lévinas, “Filosofía, justicia y amor”: Diálogo
Filosófico 6 (1990) 308.



rebatible esta interpretación de la capacidad o sen-
sibilidad personal de mostrar siempre una dispo-
sición interior de responsabilizarse del otro desde
uno mismo, aunque también creemos que la pro-
moción del sentido altruista puede ser el funda-
mento de una organización social más justa y
solidaria de todos con todos. Y, por extensión,
dotadora de sentido para la vida de muchos.

Si planteamos, pues, que la relación con los
demás aporta o puede generar sentido a la vida
humana, habrá que analizar las exigencias y condi-
ciones morales de dicho encuentro. Al respecto,
podemos basarnos en los valores que a modo de
guía propone López Quintás para aquellos que
voluntariamente dedican y comparten su tiempo
con los otros, dentro de un sentido abierto, gene-
roso y solidario. Entre los valores actitudinales que
propone este filósofo, destacamos los siguientes89:

– Actitud generosa y de apertura de espíritu:
adoptar una actitud generosa es el primer
requisito para encontrarse de verdad con el
otro, pues el encuentro es una relación
colaboradora que no debe reportar domi-
nio ni posesividad alguna. Para encontrarse
dos personas, deben tratarse la una a la otra
como un tú (una persona), no como un
ello (un objeto). Pero también es exigible
una apertura personal, una disponibilidad
de espíritu capaz de crear o entrar en un
ámbito de relación peculiar, esto es, de
enriquecimiento mutuo, de interacción
fecunda y de calidad humana.

– Situarse a la distancia justa: el encuentro
implica colaboración, esto es, “trabajar-con-
otros”. El encuentro no ha de ser una mera
yuxtaposición ni una fusión que anule la
personalidad de los que se encuentran. Hay
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que situarse a una distancia justa, como
dos seres distintos (que no extraños) y cer-
canos (que no alejados). Esta posición
paradójica de cercanía en la distancia se
llama “respeto”. Estar cerca y al mismo
tiempo con cierta distancia significa, entre
otras cosas, darse sin dejarse dominar, unir-
se sin fusionarse, entregar parte de nuestro
tiempo pero reservando el que fuera nece-
sario para desarrollar otros aspectos de
nuestro proyecto personal.

– Asumir el riesgo que implica el encuentro: para
encontrarnos con la otra persona debemos
respetarla y, al mismo tiempo, entregarnos
confiadamente a una realidad que no con-
trolamos. Ni el que se encuentra con el
otro ni el que es encontrado por el otro
pueden prever las reacciones del otro, de
ahí que el encuentro entrañe siempre ries-
go. Pero sin encuentro no podemos reali-
zarnos como personas.

– Veracidad o autenticidad: el hombre es un
ser capaz de manifestarse o mostrarse como
es y como no es. Si se comporta con el otro
de un modo falaz, no se muestra tal y como
es y demuestra, con ello, que no desea com-
partir su ámbito de realidad con el otro tú.
Por el contrario, si nos movemos tal y como
somos, con franqueza y transparencia, se da
a entender que mostramos confianza en el
otro, que estamos dispuestos a tener intimi-
dad verdadera con la otra persona. 

– Capacidad de asombro y sobrecogimiento:
acoger activamente lo valioso de cada en-
cuentro interpersonal implica dejarse sobre-
coger por su grandeza, por la dignidad de
los protagonistas de dicha acción. Pero,
para sobrecogerse, es necesario tener capa-
cidad de admiración y asombro.

– Comprensión: constatamos que resulta difí-
cil comprenderse a sí mismo y, más aún,

128 / José García Férez



comprender a los otros. Pero lo que es del
todo digno de reprobación, en una relación
interpersonal, es no intentar ser compren-
sivo. Esta actitud moral exige tener volun-
tad de comprender a quienes se encuentran
con uno o, mejor, exige salir al encuentro
del otro y preocuparse por descubrir su
propio modo de ser. Por eso, la compren-
sión va unida a la paciencia y la tolerancia,
que son dos valores concomitantes a éste.

Estas ideas sugieren una radical transforma-
ción de la estructura moral del yo a partir de la epi-
fanía del otro. En este sentido ético de la apertu-
ra a otro se fundamenta la responsabilidad de
sentirse llamado a la presencia del rostro del otro
en tanto que otro. Y es que en la responsabilidad
entra la categoría ética de la otredad 90, de la aper-
tura al otro desde uno mismo. El otro, el rostro y
la exterioridad del otro, siguiendo las categorías
de Lévinas, es lo que interpela y evoca mi deber
de responsabilidad.

Sin embargo, y dentro de la búsqueda de un
sentido para la vida, el existencialista Jean-Paul
Sartre cree que esta responsabilidad moral del
hombre entraña un alto grado de compromiso
con uno mismo y con los demás. Lo recoge así:
“Si verdaderamente la existencia precede a la
esencia, el hombre es responsable de lo que es.
Así, el primer paso del existencialismo es poner a
todo hombre en posesión de lo que es y asentar
sobre él la responsabilidad total de su existencia.
Y cuando decimos que el hombre es responsable
de sí mismo no queremos decir que el hombre es
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responsable de su estricta individualidad, sino
que es responsable de todos los hombres [...]. Así,
nuestra responsabilidad es mucho mayor de lo
que podríamos suponer, porque compromete a la
humanidad entera”91.

Sentido de la vida 
y sentidos del vivir en la cotidianeidad

Somos seres morales y muchas de las activi-
dades que realizamos continuamente tienen un
claro componente y contenido moral. A esta expe-
riencia de la moralidad diaria, de eso que algunos
como Ortega llamaban “hacer de cada instante
una vital intensidad posible”92, algunos la han lla-
mado “experiencia de la cotidianeidad” y, por
extensión, “ética de la cotidianeidad”93. En dicha
vida moral cotidiana podemos encontrar infinitas
estructuras de sentido94. De hecho, si analizamos la
vida cotidiana de cada uno de los seres humanos
que existen o que han existido, podremos darnos
cuenta de las innumerables trayectorias biográficas
y transiciones de sentido que se han dado durante
su recorrido historiográfico e interpersonal. 

Tanto es así que, lejos de quedarnos en una
mera observación descriptiva, podemos hablar de
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91 J.-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Sur,
Buenos Aires 1978, pp. 19-20.

92 Cf. J. Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, Revista
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93 Cf. J. F. Blasi, La ética de cada día, Eiunsa, Madrid
2001; M. Sánchez Cuesta, Ética para la vida cotidiana,
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M. Toro, La vida maestra: el cotidiano como proceso de reali-
zación personal, DDB, Bilbao 2008.

94 Cf. F. Miguélez et al., “Las estructuras de sentido de la
vida cotidiana”: Papers 55 (1998) 151-157.



que en toda vida humana existe algo así como
ciertas estructuras de sentido, es decir, que se
dan en casi todas las personas “construcciones y
elaboraciones simbólicas que son el resultado de
apropiaciones, representaciones, interpretaciones,
procesos intencionales o imaginarios y relaciones
instrumento-fin, que dan significación, legitiman
o racionalizan, desde la perspectiva del actor, su
actuación en el mundo”95.

Siguiendo esta línea argumental de las estruc-
turas de sentido vital cotidiano, algunos autores
proponen que, dentro de ellas, es posible diferen-
cias varios niveles: el nivel primero estaría repre-
sentado por los valores simbólicos en tanto que
objetos de deseo y apetencia potencialmente obte-
nibles; el nivel segundo abarcaría los procesos sim-
bólicos en tanto que proyecciones que realizan las
personas sobre la realidad dada, real o imaginada,
con el fin de transformarla en otra realidad pasada,
presente o futura factible de ser portadora de sen-
tido para nosotros o para otros; el tercer nivel de
estructuras de sentido correspondería al êthos vital,
dado que los humanos nos caracterizamos por
hacer cosas, por llevar a cabo actividades mediati-
zadas por la relación medio-fin, así como por la
vinculación entre la conciencia y la responsabili-
dad de nuestros actos. Desde estos tres niveles, el
axiológico, el simbólico y el ético, podemos esta-
blecer las claves hermenéuticas para una auténtica
comprensión del fenómeno humano en el marco
de su cotidianeidad, así como de los sentidos inhe-
rentes al mismo96.

Parafraseando a Javier Sádaba, consideramos
que hemos de repensar y reflexionar sobre el senti-
do de dicha “moral de lo cotidiano”97, sobre todo,
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si queremos establecer cierta relación entre vida
y arte de saber vivir. De hecho, se puede afirmar
que hacer ética de lo cotidiano no significa más
que vivir la ética en lo cotidiano y hacer de lo coti-
diano una ética, es decir, vivir el día a día desde la
manera moral que cada uno tenga de enfrentarse a
la vida y a su opción fundamental en la misma, y,
al mismo tiempo, hacer de esta misma vivencia un
modelo de vida ética. Hacer una ética cotidiana no
es otra cosa, por tanto, que vivir la ética en el día a
día, en la existencia extendida temporalmente en
espacios concretos, ya que, a fin de cuentas, esta
existencia es precisa y propiamente en lo que con-
siste la vida del hombre.

La vida moral se expresa, sobre todo, en lo
cotidiano, en lo ordinario, y sólo podemos
encontrar o extraer el sentido a la misma de la
situación histórica, personal y social en la que
cada uno se encuentra instalado98. Además, la
persona es un ser circunstancialmente relacional,
pero la calidad moral de su relación viene deter-
minada por el modo con que cotidianamente se
relaciona con los demás. La ética de la cotidia-
neidad vendrá dada no sólo por la manera de ser,
sino sobre todo por el modo de obrar. Y, en este
sentido, lo que hacemos afecta a nuestro ser. Si
hacemos el bien o si creemos en conciencia que
estamos actuando bien, este bien nos hará mejo-
res. Por el contrario, si hacemos el mal o inten-
cionadamente buscamos actuar con maldad, este
mal nos hará sin duda peores99.

Por otro lado, la ética de la cotidianeidad se
nutre de la moral casuística (vivir adaptándose a
cada situación, caso o circunstancia concreta), de
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la moral provisional (vivir sin tener normas o
deberes absolutamente inmutables), así como de
la moral actitudinal (vivir mostrando una pecu-
liar forma de ser y estar en la vida). Y es desde
estas otras perspectivas morales desde donde
podemos establecer los elementos configuradores
de dicha ética de la cotidianeidad. Estos elemen-
tos son o pueden ser los siguientes:

– Ser auténticos: cada persona es lo que es y
hace lo que hace, porque se va construyen-
do de ese modo. El ideal es llegar a ser per-
sonas auténticas, esto es, a saber decidir por
uno mismo lo que se quiere hacer con la
propia vida (sin que ninguna dependencia
nos determine la dirección de la existencia).
Pero para ser autónomos y auténticos hace
falta conocerse, valorarse, tener criterios
propios, así como proyectar y llevar a cabo
metas concretas. Con todo, hay que ser
realistas: no somos ni héroes ni marionetas,
sino sólo personas frágiles en un mundo
finito y limitado.

– Querer convivir: la vida está llena de múlti-
ples situaciones en las que nos comportamos
unas veces con agresividad, con ternura, con
seriedad, con humor, etc. Esto depende de
la situación que se nos presente, de cómo
nos encontremos nosotros mismos en ese
momento y de quién sea la otra persona en
cuestión. Eso sí, cada uno tiene derecho a
ser como es y a actuar de forma distinta a
los demás, pues somos únicos e irrepeti-
bles. Además, es necesario aprender a con-
vivir con los demás, pero también a educar
nuestra forma de comunicarnos y aceptar
psico-emocionalmente a los demás.

– Saber decidir: son muchos los momentos en
la vida en los que tenemos que tomar deci-
siones importantes. Hay que saber decidir
bien y asumir las consecuencias, y eso no
resulta del todo sencillo, y más aún cuando
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pretendemos vincular nuestras decisiones
con el deseo de tener o lograr una vida más
feliz o con mayor sentido. Somos dueños,
en cierta medida, de nuestras decisiones y
son ellas las que nos pueden posibilitar
dotar o no de sentido a nuestra vida.

– Aprender a amar: el amor es un constituti-
vo esencial para la vida, pues sin él rara-
mente podríamos ser quienes somos ni
desarrollar nuestra personalidad y nuestra
humanidad del modo en que lo hacemos100.
El amor es una realidad psicofísica que dig-
nifica y engrandece al ser humano. Eso sí,
es necesario aprender a amar, y eso se lleva a
cabo amando, es decir, teniendo detalles
afectivos hacia la otra persona, posibilitando
un encuentro sincero y constructivo con el
otro, abriendo el corazón a las innumerables
potencialidades que pueden darse entre dos
personas que se “encuentran” de verdad.

Teniendo presente estos ideales actitudinales
de vida buena, es posible articular la distinción
entre vidas con sentido y sentidos para la vida.
Que la vida tenga sentido o no es una cuestión
todavía irresoluble; sin embargo, quizá sería me-
jor afirmar que en la urdimbre cotidiana pode-
mos encontrar múltiples sentidos a dicha vida101.
Además, si la pregunta por el sentido era respon-
dida con diferentes propuestas y alternativas, la
pregunta por los sentidos contendrá las mismas o
incluso más alternativas. Por eso, podemos afir-
mar, sin ánimo de caer en un hipersentido de
todo o en una banalización de cualquier tipo de
sentido, que existen diferentes sentidos para la
vida, tantos cuantas personas existan en la misma.
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La vida personal encierra y atesora, pues,
muchos sentidos y significados102, aunque cabría
preguntarse: ¿tienen todas las vidas humanas un
sentido? ¿Deben tenerlo? ¿Es éste único o es
múltiple? ¿Existen semejanzas y diferencias
entre los diferentes sentidos vitales de cada uno?
Evidentemente, sería impensable e imposible res-
ponder a estas cuestiones de forma rotunda y cer-
tera, dado que la realidad poliédrica y enigmática
que es cada ser humano nos impide ofrecer una
respuesta satisfactoria y totalitaria a las mismas.
Sin embargo, sí podemos aproximarnos concep-
tualmente a unas posibles respuestas que irían
vertebradas, todas ellas, bajo la cosmovisión de
que existe el sentido, de que existen las personas,
pero no sabemos con veracidad absoluta qué son
los sentidos ni quiénes son realmente las personas
que los portan u otorgan103.

Por otro lado, y dentro de esta búsqueda de
sentidos en la vida cotidiana, quizá deberíamos
ahondar algo más en los sentidos del dolor, del
sufrimiento, de la finitud, de la vulnerabilidad,
de la desesperanza, de tantas realidades que con-
ciernen al ser humano y le hacen ser quien es. Y
ello porque el sentido de la vida no debe negar
estas realidades, sino todo lo contrario: debe afir-
marlas, aceptarlas y, en la medida de lo posible,
superarlas. De hecho, es posible vivir a pesar de
los muchos males que nos afligen y que atentan
contra nuestra frágil estructura personal, no an-
clarnos desesperanzadamente en ellos ni ahondar
en el sinsentido de los mismos. Es más, si estos
males dañan o vulneran nuestro sentido vital, es
posible reencontrar nuevamente el sentido o en-
contrar otros sentidos diferentes a partir de la
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experiencia de las llamadas “situaciones límite” o
“momentos cumbres” de la existencia (enferme-
dad, sufrimiento, proximidad de la muerte, vejez,
depresión, fracaso, culpabilidad, amor, etc.)104. Así,
cuando una persona se encuentra ante una situa-
ción límite, quizá no le sea posible cambiar el
rumbo de las cosas, pero sí su mirada, su inter-
pretación y su actitud ante dichas cosas que la
hacen sufrir.

Con todo lo dicho, cabe volver a la pregunta
inicial: ¿tiene sentido la vida? Si lo tiene, ¿dónde
está o cómo podemos encontrarlo? Si no lo tiene,
¿es posible dárselo o hacer que lo tenga? Estas
preguntas, formuladas así de un modo genérico,
no resultan fáciles de responder. Quizá porque
existen muchos criterios, visiones, interpretaciones
y perspectivas sobre cada una de ellas. Sin embar-
go, si la vida tiene sentido o no, y dónde radica el
fundamento del mismo, es una cuestión que debe
pasar al campo de lo cotidiano y abandonar, en
cierto modo, el terreno de la abstracción metafísi-
ca o de la imaginación creadora. Desde este enfo-
que, superaremos la escisión entre teoría y praxis,
entre pensamiento y realidad, para considerar que
en el modo íntimo y profundo de ver, sentir y vivir
los diferentes sentidos singulares de la vida, radica
la plenitud del sentido de dicha vida.

Para algunos autores, el sentido existencial
de cada individuo no puede ser otro que el que él
mismo quiera o pueda darle a su vida105. Sin
embargo, para otros muchos, como el filósofo
francés Clément Rosset, la pregunta por el senti-
do de la existencia carece de valor, ya que es un
residuo religioso y metafísico que debe erradicar-
se de nuestro pensamiento. Para este autor, el
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único sentido que tiene la vida, si es que éste exis-
te, sería celebrar cotidianamente la alegría y el
gozo de vivir106. Cualquier otra realidad, como la
muerte, el sufrimiento, el mal, etc., carece por
completo de sentido, pues nos evaden del juego
placentero e intramundano de la vida, que no es
otra cosa que lo imaginario y lo ilusorio107.

Lejos de caer en situaciones de euforia, de
taedium vitae o en actitudes anodinas frente al
mundo que nos rodea, hemos de ser capaces de
encontrar un fundamento diario a nuestro vivir,
un sentido primario, último o particular a nues-
tro estar en el mundo, así como una justificación
racional, emotiva o espiritual a nuestro modo de
vivir la vida. Por eso, pensamos que encontrar el
sentido a la vida suele llevar a veces toda la dura-
ción de la misma, pues no es una cuestión que
pueda resolverse inmediatamente, sino que requie-
re toda una maduración de experiencias e ideas
acerca de lo que es y significa la vida, así como
toda una toma de conciencia cotidiana y trascen-
dental sobre el porqué de nuestra existencia.

Asimismo, con la cuestión del sentido pode-
mos consideramos viajeros a ninguna parte, dado
que si no sabemos siquiera quiénes somos noso-
tros, ¿cómo vamos a saber cómo es el camino
que estamos viviendo o cuál debe ser el sentido que
queremos otorgar al mismo? Y es que podemos
estar buscando respuestas a la pregunta por el
sentido desde la proyección de nuestros deseos o
la idealización de nuestras interpretaciones coti-
dianas de la vida, cuando éstas pueden estar
siendo falseadas por nosotros mismos. Además,
no podemos olvidar que, como seres humanos
que somos, vivimos en continua tensión entre lo

Sentido / 137

106 Cf. C. Rosset, Principios de sabiduría y de locura,
Marbot Ediciones SCP, Barcelona 2008.

107 Cf. C. Rosset, “Lo imaginario y lo ilusorio”: La
Ortiga 51-53 (2005) 185-190.



que somos (naturaleza personal), lo que podemos
ser (proyecto existencial), lo que debemos ser (im-
perativo moral), lo que queremos llegar a ser (po-
tencialidad vital) y lo que esperamos llegar a ser
(deseabilidad total). Estas tensiones, que a veces
se dan solitariamente y otras muchas veces dia-
léctica o conjuntamente, nos permiten repensar
aún más las innumerables formas de comprender
las respuestas al sentido de la vida por parte de
cada persona.

Es más, en muchos casos y momentos será
necesario, además, tener una actitud abierta a
cierta metanoia y metaboulia que nos permitan
modificar nuestra vivencia de la vida en razón
de nuestros propios cambios de visión interior
sobre nosotros mismos y del mundo que nos
rodea108. Estos cambios de conciencia y de
voluntad continuos nos servirán de instrumen-
tos necesarios para desvelar, en algunos momen-
tos puntuales de nuestra existencia, las estructu-
ras de sentido internas que residen en nosotros
mismos, en los demás o en las cosas que confor-
man nuestro cosmos cotidiano. Por eso, afirma-
mos que el sentido de la vida no está en algo, ni
consiste en algo, sino que está en alguien y radi-
ca en ese alguien, dado que no puede haber sen-
tido sin persona y no puede haber persona que
descubra o dé sentido a algo si no lo encuentra
siendo, haciendo o cumpliendo su propio pro-
yecto de vida o respondiendo, de algún modo, a
su propia utopía.

Por último, nos gustaría destacar, dentro de
la psicología humanista existencial, una idea
que recoge el genial Viktor Frankl, y que reza
así: “Sí a la vida, a pesar de todo”109. Pues bien,
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desde esta óptica de positivización del sentido
de la vida, hemos querido mostrar nuestra
visión del tema sin pretender agotarla ni acotar-
la, sino más bien posibilitando que existan otras
visiones opuestas o complementarias a la nuestra,
o incluso diferentes, dado que la cuestión no estri-
ba en ver cuántas hay, sino en que estas visiones
sean portadoras de sentido para aquel que las pien-
se, sienta o viva y sirvan, en cierto modo, para este
fin. Pero no un sentido cualquiera para una vida
cualquiera, sino un sentido fundamental para una
vida vivida con autenticidad.

Así, desde este horizonte de apertura a las
diferentes propuestas generadoras de sentido
que hemos ido recorriendo (la realidad vital
humana y la búsqueda de una felicidad biográfi-
ca, la libertad para elegir y decidir, la construc-
ción y seguimiento del propio proyecto de vida,
la visión positiva o negativa de nuestra condición
mortal, el sentido de nuestra relación interperso-
nal con los demás y los múltiples sentidos coti-
dianos de nuestro vivir), y asumiendo el devenir
y la pluridimensionalidad de las mismas, termi-
namos concluyendo que puede haber tantos sen-
tidos para la vida como sentidos tengamos del
vivir y que éstos, probablemente, sean infinitos.
Por tanto, defendemos que el sentido de la vida
no es otro que el que viene dado por los diferen-
tes sentidos del vivir humano y que el vivir, en sí
mismo, es la mejor respuesta que podemos ofre-
cer a la pregunta por el sentido de la vida.
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Las cosas no valen sino aquello 
que se las hace valer.

Molière

Hablar de valores en relación con la cons-
trucción biográfica de las personas entraña un
doble significado. En primer lugar, porque los
valores no existen como entidades eidéticas por sí
mismas, sino como concepciones semióticas
encarnadas en las conciencias racio-emocionales
de las personas. Y, en segundo lugar, porque los
valores representan e identifican la idiosincrasia,
la ideas y las creencias de las personas que los
aceptan o ponen en práctica como una pertenen-
cia de suyo propia. De hecho, los seres humanos
organizamos nuestras vidas en función de una
serie de instrumentos de orientación que, a modo
de brújula, nos ayudan a situarnos en el mapa de
la propia historicidad existencial. Entre estos ins-
trumentos se encuentran los valores, que represen-
tan una de las más importantes guías desde las
que autodirigir nuestras vidas. Parece que, para
no sentirnos perdidos en la vida personal y so-
cial, es preciso conocer aquellos valores que ver-
daderamente merecen la pena, que realmente nos
humanizan y contribuyen a hacer un cosmos
más humano, deseable y mejor para todos.

En la misma medida, los valores nos sirven
de guía porque nos permiten configurar nuestro

Valores

Francisco J. Alarcos Martínez 
José García Férez



modo de ser y estar en la vida. Y ello, porque los
valores tienen un componente afectivo (pueden
estar motivados por sentimientos o deseos
emocionales), un componente intelectivo (pue-
den ser aceptados, compartidos y defendidos
racionalmente) y un componente experiencial
(se pueden llevar a la práctica). Desde estos tres
horizontes de sentido, los valores pueden ser
entendidos como categorías definitorias de cier-
tos ámbitos fenomenológicos de la realidad
humana, al mismo tiempo que como realidades
objetivas y/o subjetivas que dicho ser humano
puede o no estimar en cualquier realidad cercana
o ajena a él.

En sentido genérico, se pueden definir los
valores como cualidades que poseen las cosas
en relación con el ser humano. Los valores son,
en primer lugar, cualidades pertenecientes a las
cosas. Poseen una dimensión objetiva, aunque
no son nunca cosas, sino cualidades de las cosas.
Las cosas podrán tener o no tener “valor”, pero
dichos valores no son identificables con las cosas,
sino que “son tenidos” por las cosas. Son, pues,
una clase particular de cualidades que residen en
los objetos o cosas. No se perciben con los sen-
tidos corporales, como los olores o colores, y ni
siquiera se entienden, como los números y los
conceptos. Sólo cabe sentirlos o, mejor, estimar-
los o desestimarlos. Pero, en segundo lugar, y ésta
es su dimensión subjetiva, los valores no existen
sino para aquellos sujetos dotados de facultad
estimativa; sólo se dan y tienen significado para
los seres humanos, puesto que el resto de los seres
vivos (animales o vegetales), y mucho menos los
seres inanimados, no tienen ni pueden desarrollar
esa capacidad valorativa1.
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Poseen, pues, los valores una doble dimen-
sión: objetiva, dado que son cualidades que per-
tenecen a la realidad y no pueden reducirse a lo
que el hombre sienta o estime respecto a ellas, y
subjetiva, porque sin relación con el ser humano,
sin que éste pueda captar y desvelar su existencia,
los valores tampoco tendrían existencia indepen-
diente. Por tanto, los valores son aquellas cua-
lidades que hacen ser a una realidad dada digna
de una determinada estimación o consideración
axiológica por parte de un sujeto valorante. De
ahí que constituyan, en cierto modo, las estruc-
turas por las cuales un ser humano se orienta en
la vida, organiza su existencia y asume responsa-
blemente las decisiones que, desde su autonomía
y sus circunstancias vitales, le vayan posibilitando
ser él mismo frente a todos los objetos o sujetos
que cohabitan con él en su urdimbre histórico-
biográfica.

Los valores tienen, pues, un significado refe-
rencial en base al cual interpretamos y estimamos
los diferentes hechos, situaciones o realidades de
nuestra existencia2. De ahí que estas realidades
tengan un importante nivel de apertura, dina-
mismo y creatividad, dado que son plurales, cam-
biantes y diversas. La moralidad de los seres
humanos vendrá sistematizada, en gran medida,
por la importancia y el modo de jerarquización
de los valores que cada uno haya asumido como
propios para poder llevar a cabo su proyecto exis-
tencial y, de este modo, vivir y convivir biográ-
ficamente consigo mismo, con el mundo de las
cosas y con el resto de los seres humanos que
comparten existencia con él. En este sentido, se
podría decir que no solamente tenemos valores,
sino que, además, los valores nos tienen a noso-
tros. Una vez incorporados, nos configuran y
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moldean. Somos, pues, el reflejo de nuestro
patrón axiológico.

Pero ¿qué es un valor y qué son los valores?3

La palabra “valor” designa, genéricamente, una
cualidad atribuida a los objetos, en cuanto el
sujeto reconoce en ellos algo digno de atracción o
de repulsión. Los valores serían aquellas cualida-
des de una realidad cognoscitiva para el sujeto
(objetos o sujetos, cosas o personas) que se esti-
ma como buena, como “valiosa”. De forma gené-
rica, afirmamos que una realidad concreta “tiene
valor” cuando es deseable por sí misma o se juzga
superior a otras realidades, en el sentido de que es
mejor que otras realidades o es lo más destacado
que posee dicha realidad. Por ello, lo que verda-
deramente “vale” no es el objeto o la cosa en sí
misma, sino que lo valioso se encuentra adherido
a ella y está en relación con el sujeto que la valo-
ra, dado que le otorga y confiere valor.

Así, para el filósofo Risieri Frondizi, el valor
es “una cualidad estructural que surge de la reac-
ción de un sujeto frente a propiedades que se
hallan en un objeto”. Es decir, el valor es algo
fundamentalmente relacional. Hablamos no de
una estructura, sino de una cualidad estructural
que surge de la reacción de un sujeto frente a las
propiedades que se hallan en un objeto. Por otra
parte, esa relación no se da en el vacío, sino en una
situación física y humana determinada”4. El pro-
blema está en deliberar y decidir qué vale como
bueno (el valor) y qué vale como malo o no vale
(el antivalor o contravalor), y eso dependerá tanto
de la cosa que sea “valiosa” o “no valiosa” como del
sujeto que la perciba o interprete como tal. 

Desde este punto de vista hermenéutico y
estimativo, corremos el riesgo de caer en el lla-
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mado subjetivismo axiológico (algo vale porque
uno lo piensa, cree o estima), así como en el obje-
tivismo axiológico (algo vale en sí mismo, inde-
pendientemente de quién lo estime o no como
tal)5. De este modo, podemos hablar de dos
maneras de valorar las realidades:

a) Objetivismo axiológico: cualquier cosa o per-
sona tiene valor por sí misma (no depende
de quien la valora).

b) Subjetivismo axiológico: cualquier cosa o per-
sona vale o no vale dependiendo de quién
la valore y el modo en que lo haga. 

Sin embargo, lejos de entrar en estas disputas
que son superadas cuando ambas visiones coexis-
ten y van parejas, máxime cuando estamos cons-
tantemente imbuidos por la intersubjetividad
derivada del pluralismo cultural en el que nos
movemos, podemos afirmar, además, que cual-
quier cosa o persona valdrá algo o no tendrá valor
alguno dependiendo de múltiples factores inter-
nos o externos a ella misma, así como de la uni-
formidad hermenéutica del sujeto o sujetos que
la valoren real o irrealmente como tal.

No obstante, el término “valor” ha sido
usado tradicionalmente para referirse al precio de
una mercancía o producto en el ámbito mercan-
til. En este caso, el término “valor” ha tenido un
significado fundamentalmente económico, como
valor de uso o consumo. Pero también se ha
empleado este término en un sentido no mera-
mente economicista, como cuando se dice que
una obra de arte tiene gran valor o es valiosa, o
que ciertas acciones humanas tienen valor o son
valiosas. Con todo, el concepto de valor, en un
sentido general, está ligado a nociones tales como
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las de selección y preferencia por algo o hacia
algo. Por este motivo, este concepto se viene
usando frecuentemente en un sentido ético,
dando lugar a la mencionada axiología, o ciencia
de los valores, y a los llamados juicios de valor,
tanto desde posturas racionalistas como emotivis-
tas6.

Los valores éticos tienen que ver con las
dimensiones intelectiva y práctica del actuar
humano, es decir, con el pensar y el obrar que
pertenecen a toda acción humana en cuanto ésta
puede ser objeto de calificación de buena o de
mala. Y es que los conceptos de bondad y/o
maldad del comportamiento humano, derivados
de los valores morales de lo bueno y de lo malo,
determinan el orden de lo moral o inmoral de
nuestras acciones. Sin embargo, el factum de la
voluntad humana para hacer el bien o hacer el
mal no determina, por sí solo, que la persona sea
buena o mala en sí misma, ni que sus actos sean
calificados unilateralmente con estos adjetivos,
dado que en dicho factum moral concurren una
serie de factores y de componentes que delimitan
las bases del obrar humano.

Así pues, para que una acción sea tenida
como moral, requerirá muchos más elementos a
tener en consideración que los simples valores del
bien y del mal. Elementos que, en clave filosófi-
ca, componen lo que entendemos por estructura
antropológica de la moralidad, que no es otra
cosa que toda una serie de valores, principios,
deberes, normas, etc., aplicados a una determina-
da actitud y acción, cuya lectura y juicio moral
dependerá del objeto, las circunstancias y el fin
que estas acciones o decisiones persigan. La
moralidad del obrar humano, esto es, los valores
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de bondad o maldad de dichas acciones, quedará
determinada principalmente, pues, por el objeto
moral elegido, por las circunstancias que rodean
dicha decisión y por los fines que se intenten
conseguir7. Pero, además, hemos de tener en con-
sideración otros elementos que participan a la
hora de decidir o actuar libremente en un senti-
do u otro, tales como la conciencia moral, las
pasiones, los hábitos, las costumbres, las razones,
las creencias, el estado de ánimo, etc8. Elementos
que configuran la interpretación del acto moral
y que complejizan la mera distinción axiológica
entre lo bueno y lo malo de una acción9.

Con todo, y aunque partamos de una visión
global del obrar moral humano, los valores
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circunstancias), así como de todos aquellos componentes y
factores endógenos y exógenos que intervienen en una
acción moral (personalidad, motivos, entorno, medios, mie-
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desempeñan un papel esencial para la vida hu-
mana. Los seres personales incluimos siempre
valores en nuestra manera de pensar y sentir la
vida, así como en nuestra toma de decisiones
cotidiana. Igualmente, los valores ayudan a hacer
posible el desarrollo de muchas de las actividades
humanas en la medida en que dependan o estén
sustentadas en valores concretos. Así pues, los
valores están ligados a la propia existencia y afec-
tan a la propia conducta, ya que configuran y
modelan gran parte de nuestros pensamientos
y actos.

De hecho, el hombre se construye y crece
como persona mediante la realización de una
serie de valores10. Es más, los seres humanos
incluimos siempre valores en nuestra toma de
decisiones y en el imaginario práxico de nuestra
vida. En nuestras vidas, los valores son tanto o más
importantes que nuestras acciones, incluso más
que los propios acontecimientos vitales, puesto que
en muchas ocasiones con ellos trazamos nuestro
proyecto de vida y por ellos “trabajamos, sufri-
mos y hasta morimos”11. Pero para que el factum
axiológico de la existencia humana sea realmente
bueno, es decir, tenga una gran connotación de
humanidad, deberá sustentarse en la razonabili-
dad de unos valores que bien podríamos designar
como fundamentales, como son la vida, la liber-
tad o la dignidad. Valores primarios o protoca-
tegorías morales esenciales sin las cuales sería
muy difícil fundamentar una buena ética perso-
nal y social12, y sin las cuales serían impensables
otros valores que permitan realizarse a la perso-
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na y vivir humanamente en el mundo y con los
demás.

Además, los valores tienen un claro compo-
nente metafísico, que nos hace preguntarnos si
son objetivos o subjetivos, absolutos o relativos,
reales o ideales, inmanentes o trascendentes al
objeto y al sujeto, etc. La respuesta a cada uno de
estos interrogantes nos permitirá aproximarnos,
aún más, a la naturaleza y razón de ser de los
valores para el ser humano. 

Los valores humanos

Si afirmamos que los valores son aquellos
bienes o cualidades que el ser humano necesita
para vivir, los ideales que se precisan para llevar
a cabo una existencia plena13, hemos de decir a
continuación que entonces no es posible vivir sin
alguna axiología mínima, ya sea ésta objetiva o
subjetiva, real o imaginaria, buena o mala, reco-
mendable o reprobable, útil o inútil, justa o
injusta, etc. Sin estos referentes o ideales, sería
inconcebible una vida auténticamente humana.
Pero los valores no sólo actúan como referentes
culturales, sino como vectores decisionales y pre-
ferenciales de la persona hacia lo que es “valioso”
en sí mismo, tanto para ella como para la socie-
dad en la que vive. En este sentido, en palabras de
Reiner, un valor es “eso que en un ser hace que
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éste se nos presente como digno y, por tanto,
como grato”14. Por eso, afirma Victoria Camps,
“los valores son cualidades de las cosas que pro-
mueven nuestro interés, que atraen y repelen, y
sólo puede tener valor aquello cuya existencia
complace”15, y que, en el fondo, nos humanizan.
Así pues, habrá de considerarse valioso todo
aquello que contribuya al desarrollo o perfeccio-
namiento del ser humano en cuanto tal.

Por otro lado, los valores fueron definidos
por Ortega como una “sutil casta de objetivida-
des que nuestra conciencia encuentra fuera de
sí”16, algo que está ahí presente en la vida de los
hombres, con una jerarquía concreta y definida
por cada persona o colectividad, pero que son
casi efímeros si no se perciben y se estiman como
algo importante para la vida. De hecho, según
Ortega, hay valores de muchos y diferentes tipos,
entre los que destacan los útiles, vitales, intelectua-
les, morales, estéticos y religiosos17. Más aún, en el
espectro filosófico podemos encontrar muchas
otras tablas de clasificación axiológica, como las de
Max Scheler18, Robert S. Hartmann19, Louis
Lavelle20 o Joseph de Finance21.
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De la existencia de esta multiplicidad de
valores, sistematizados desde diferentes cosmovi-
siones filosóficas y culturales, deducimos que la
realización y seguimiento de los valores genera
una exigencia moral de humanización de lo
humano, esto es, los valores tienen como fin no
sólo que sean “valiosos” para nuestra vida, sino
también plenamente humanizadores para la
misma. Esta finalidad intrínseca de los valores
equivale a decir que los valores son fines para la
vida y para la conducta humana. Así lo expresa
Joseph de Finance cuando sostiene que “todo
valor es objetivamente un fin para el hombre, y
viceversa: todo lo que da su sentido pleno a la
vida humana es un valor. Ni lo antivalioso ni lo
indiferente pueden ser un fin para el hombre”22.

Por otro lado, filósofos como Fichte distin-
guían entre una axiología espontánea y otra ilus-
trada. La primera vendría definida como la esca-
la de valores que todo hombre posee, por muy
bajo que fuere su nivel cultural o de formación
moral. Esta axiología espontánea provendría de lo
que se conoce con el nombre popular de “voz de
la conciencia”, que es la que nos permite distin-
guir lo bueno de lo malo. Por otra parte, la axio-
logía ilustrada es una elaboración más intelectual.
Su elemento material está construido por la axio-
logía espontánea, es decir, por la intuición de los
valores. El elemento formal vendrá definido por el
principio de finalidad: algo es bueno o malo por-
que ese algo es un fin bueno o malo para el hom-
bre, es decir, es humano o inhumano para el ser
humano y, por tanto, digno o indigno de él23.

Si los valores espontáneos son objetivos, en
tanto que se aprehenden de manera inmediata o
intuitiva por el sujeto que los siente, sin reducir-
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se a meras valoraciones subjetivas, los valores ilus-
trados encierran una serie de características más
profundas: en primer lugar, tienen una doble
polaridad (pueden ser positivos o negativos) y
una cierta gradación (pueden ser poseídos o rea-
lizados con mayor o menor intensidad); en
segundo lugar, existe entre ellos una jerarquía
(unos son más prioritarios o importantes que
otros); en tercer lugar, se viven y se dan en el
marco de una sociabilidad (se expresan dentro de
la convivencia humana), lo que supone un cierto
nivel de conflictividad; y, por último, tienen tam-
bién cierto carácter emotivista o emocional, aun-
que en la mayor parte de ellos se da el dualismo
sentimiento-razón24.

En uno u otro sentido, tanto los valores
espontáneos como los ilustrados forman parte
ineludible de la persona como agente de mora-
lidad y de axiología existencial. En este sentido,
resulta necesario averiguar quién y cómo es la
naturaleza ontológica de ese ser que alberga, ins-
tala y estima los valores que hay o puede haber
en su relación con las cosas o con los demás
seres humanos. Por ello, vamos a intentar decir
algo acerca del vínculo existente entre los va-
lores humanos y la realidad personal que los
posee.

Desde lo ya dicho hay que afirmar otra carac-
terística de los valores humanos: la necesidad de
soporte. Esta característica no es una cuestión
marginal. Con demasiada frecuencia se asiste a
discursos sobre los valores como si éstos pendie-
sen de hilos procedentes del espacio sideral. Esto
es de extraordinaria importancia para no hacer
planteamientos axiológicos sin tener presente que
no hay posibilidad de valores sin un soporte. La
persona es valiosa en sí misma porque es soporte
de valores y se soporta en unos determinados
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valores. Atendiendo al soporte podemos jerarqui-
zar el mundo de los valores. Por ejemplo, los
valores materiales están soportados en cosas. Las
cosas no soportan cualquier valor. Los valores
vitales no pueden nunca estar soportados por
objetos inanimados; sólo los seres vivos pueden
soportar el valor vida o muerte, salud o enferme-
dad. Pero lo más interesante es que hay un uni-
verso de valores que sólo lo pueden soportar los
seres humanos, ni las cosas ni el resto de los seres
vivos, a saber, los valores espirituales. Los valores
lógicos, jurídicos, estéticos, éticos o religiosos
sólo los pueden soportar personas. Y lo más
curioso, además, es que cuanto más alto es un
valor mucho más frágil es su soporte. Dicho con
otras palabras, la jerarquización o importancia de
los valores no es arbitraria. Hay un ordenamien-
to objetivo atendiendo al soporte, sea este mate-
rial, vital o espiritual. 

Desde esta postura es evidente que el dinero,
por ejemplo, es una realidad con valor material
sostenido en una cosa como el papel moneda.
Imaginemos que nuestro dinero no estuviese en
el soporte papel, sino en el oro, como ha ocurri-
do hasta no hace mucho. El valor económico, en
este caso, estaría soportado en un metal precioso
con un soporte fuerte por su perdurabilidad y
características inalterables. Pero, por mucho oro
que se posea, éste no podrá soportar nunca el
valor vida. Ésta está necesitada de otro soporte
distinto que no le podrán otorgar más que aque-
llas realidades vivas. Nadie objetivamente podrá
decir que el oro es más importante que la vida,
por más que haya mucha gente dispuesta a
matar o morir por él. Y esto es muy interesante,
pues curiosamente los valores más altos son los
más frágiles en su soporte. La vida (valor vital)
es más valiosa que el oro (valor material) y está
por encima en la pirámide axiológica, pero será
más corta (frágil) que el oro. Lo mismo ocurre
entre los valores vitales y los valores espirituales.
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El amor, la amistad, la justicia o la fe, por citar
algunos, son mucho más vulnerables que la vida y,
por supuesto, que el oro. 

Si bien es cierto que el ser humano tiene un
soporte material sobre el que se sostiene su vida,
y sobre ésta su espiritualidad, y que ello es lo que
le confiere un valor sustantivamente distinto y
superior a todas las demás realidades no huma-
nas, aquí también nos encontramos con una
gran dificultad inicial. A pesar de lo mucho que
se ha avanzado en el pensamiento y en el desa-
rrollo histórico evolutivo, el ser humano sigue
siendo todavía un misterio indefinible, tanto
para sí mismo como para los demás. La pregun-
ta “¿quién es el hombre?” continúa estando pre-
sente y vigente. En palabras de Heidegger, “en
ninguna época se ha sabido tanto y tan diverso
con respecto al hombre como en la nuestra. En
ninguna época se expuso el conocimiento acerca
del hombre en forma más penetrante ni más fas-
cinante que en ésta. Ninguna época, hasta la
fecha, ha sido capaz de hacer accesible este saber
con la rapidez y facilidad que la nuestra. Y, sin
embargo, en ningún tiempo se ha sabido menos
acerca de lo que el hombre es. En ninguna época
ha sido el hombre tan problemático como en la
actual”25. Pero, aunque queramos seguir mante-
niendo este concepto en el misterio antropológi-
co más estricto, no podemos abandonar la tarea
de intentar aproximarnos racionalmente a la
definición o precisión de esta noción. En ello
nos va nuestra identidad y especificidad como
seres cuya dignidad y calidad óntica merece ser
tenida, frente al resto de seres, como especial 26.
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FCE, México 1973, p. 175.

26 Véase la clarificación que sobre esta especial dignidad
óntica y axiológica del ser humano frente a los demás seres
vivos hace Adela Cortina en Ética aplicada y democracia radi-
cal, Tecnos, Madrid 1993, pp. 233-240.



Cuando se habla comúnmente de “persona”,
se entiende por tal un ser inteligente, una singula-
ridad individuada en un cuerpo, en una tradición
histórica y cultural y, como tal, única, irrepetible;
una subjetividad capaz de abrirse a todo lo que
existe. En resumidas cuentas, cuando decimos
“persona” nos referimos generalmente a una con-
cepción madura de lo que es el ser humano27. Pero
resulta evidente que según manejemos y perciba-
mos el concepto de “ser humano”, de “vida huma-
na”, así entenderemos lo que supone decir que la
persona humana posee una dignidad sublime28, es
decir, el valor o sentido que demos a la vida huma-
na nos condicionará a la hora de tratarla y respe-
tarla como tal.

Por otro lado, el concepto persona se opone a
otros dos conceptos igualmente ontológicos: cosa
y animal, aunque de manera bien distinta. Entre
las personas y los animales hay más similitudes que
entre las personas y las cosas, sobre todo porque
las cosas son meros entes materiales inanimados
y los animales tienen eso que algunos llaman
“animación” y “sensibilidad”29. Sin embargo, una
persona no es un animal, ni tampoco una cosa
cualquiera, y sólo los seres humanos poseen y son
capaces de dotar de contenido a la realidad axio-
lógica30.
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27 Cf. F. Angelini, “Las nuevas fronteras de la bioética”:
Dolentium Hominum 6 (1991) 66.

28 Merece la pena analizar el porqué de esta sublimidad
personal y el respeto óntico que merece en la fundamen-
tación que hace A. Ruiz Retegui en “La ciencia y la fun-
damentación de la ética. I: La dignidad de la persona”, en
AA. VV., Deontología biológica, Facultad de Ciencias de la
Universidad de Navarra, Pamplona 1987, pp. 7-52.

29 Cf. K. Wilhelm, “Sensibilidad animal”: Mente y Cerebro
15 (2005) 24-30; P. Singer, Liberación animal, Trotta,
Madrid 2004; H. Beck, “La liberación animal: entrevista
con Peter Singer”: Letras Libres 81 (2008) 7-10.

30 Cf. I. Carrasco de Paula, “El concepto de persona y
su relevancia axiológica: los principios de la bioética perso-
nalista”: Medicina y Ética 3 (2005) 209-223.



Igualmente, hay quienes distinguen tam-
bién entre persona y ser humano. Se puede ser
persona y no ser al mismo tiempo un ser hu-
mano (por ejemplo, las personas divinas, las
personas angélicas o las personas diabólicas),
pero también hay seres o cosas que son huma-
nos y no son personales (por ejemplo, el hom-
bre de Cro-Magnon o los primeros homínidos,
pero no pueden ser vistos o entendidos como
personas, en el sentido que hoy se habla de seres
personales)31.

Persona humana es, pues, algo añadido a
persona y a humano; es la combinación de estos
dos vocablos. Cabe así un concepto de persona
al margen de lo humano, y otro concepto de
hombre al margen de lo personal. Así, por ejem-
plo, en el mundo romano los esclavos eran
hombres, pero no eran personas. Del mismo
modo, en diversas religiones los dioses son per-
sonas, pero no son hombres32. Con todo lo
visto, podemos afirmar que la idea de persona
no se superpone con la idea de hombre, sino
que puede o no interrelacionarse con ella, y sólo
los seres personales son generadores, portadores
y soportes de valores humanos.

Por todo lo apuntado, el problema de definir
el concepto de persona deberá ser enfocado desde
diversos planteamientos o perspectivas catego-
riales, pasando desde planos meramente meta-
físicos o espirituales a otros más jurídicos, socio-
lógicos o psicológicos. En este sentido, se puede
hablar de tres líneas o perspectivas sobre la com-
prensión conceptual de la persona humana: la
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31 Aquí también subyace un profundo debate sobre si los
seres que no tienen conciencia de existir, como los enfermos
en coma irreversible o los bebés anencefálicos, deben ser
considerados personas o no. Sobre esto todavía subsiste un
serio y polémico debate ético, jurídico y religioso.

32 Cf. G. Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo
1996, pp. 116-118.



histórico-teológica, la jurídica y la antropológico-
cultural33.

– Perspectiva histórico-teológica: en esta pri-
mera perspectiva resulta imprescindible
exponer la visión que nos ofrecen la cultura
helénica, la romana y la cristiana. Desde un
punto de vista histórico, el concepto de per-
sona aparece ligado a las disputas cristoló-
gicas que tuvieron lugar en los primeros
concilios del cristianismo primitivo (Nicea,
Éfeso, Calcedonia, etc.). Los concilios, en
sus discusiones teológicas sobre las personas
divinas, dejaron claro que el Padre, el Hijo y
el Espíritu Santo son personas únicas y dis-
tintas entre sí, aunque en la segunda perso-
na de la Trinidad distinguieron entre natu-
raleza humana y naturaleza divina (unión
hipostática de lo humano con lo divino en
la persona de Cristo). Así, para la teología
cristiana, “ser persona” equivale a “ser indivi-
dual”. En esta visión de unicidad biográfica
se fundamentaron san Agustín y otros teó-
logos contemporáneos, como Tertuliano,
para hablar de persona, a lo que los griegos
denominaron ousia e hipóstasis. La teoría de
la persona como sustancia fue decisiva en
la explicación filosófica de la individuación
que ofreció en el siglo IV el filósofo
Severino Boecio, al definir a la persona co-
mo “naturae rationalis individua substan-
tia”, definición que marcaría toda la línea
de la filosofía escolástica medieval.

– Perspectiva jurídica: en esta segunda pers-
pectiva habría que partir de la visión de la
persona recogida en el derecho romano, que
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del ser humano como “ser personal”, así como sobre el desa-
rrollo histórico del concepto “persona”, cf. J. García Férez,
La bioética ante la enfermedad de Alzheimer, UPCO/DDB,
Madrid 2005, pp. 203-219.



recibió una gran influencia de la teología
cristiana primitiva. Es, en esta segunda pers-
pectiva, desde donde se va a aportar más
aproximación y justeza con el problema filo-
sófico de la persona en el pensamiento ideo-
lógico actual. En el ordenamiento jurídico
romano “ser persona” equivalía a “ser suje-
to”, esto es, a ostentar una serie de derechos
y deberes personales y sociales propios de los
individuos libres. Esta idea subyace en la ma-
yor parte de los códigos jurídicos internacio-
nales de hoy día, pues el reconocimiento de
la identidad personal va parejo a la consecu-
ción de unos derechos y deberes fundamen-
tales e inalienables que le son propios.

– Perspectiva antropológico-cultural: la visión
antropológica de la persona encierra, en gran
medida, todo aquello que aportan las cien-
cias médicas, biológicas, psicológicas, antro-
pológicas, etc., acerca de las personas y sus
modos fenomenológicos de ser. La antropo-
logía intenta acercarse a la persona desde su
naturaleza y su cultura, pero también desde
la estructura de su manifestación exterior,
esto es, su personalidad y costumbres vitales.
La persona humana sería, pues, un comple-
jo entre lo biológico, lo psicológico y lo cul-
tural, concretizándose en cada caso particu-
lar en distintos biotipos culturales.

Con todo, Gustavo Bueno distingue otros
criterios distintos a los mencionados a la hora de
clasificar las diferentes perspectivas existentes
sobre en qué consiste ser persona. Él habla de
ideas angulares e ideas circulares, de ideas an-
trópicas e ideas anantrópicas, de ideas ahistóricas
e ideas histórico-evolutivas, de ideas atributivas e
ideas distributivas, etc., así como de otro tipo de
ideas explicativas del fenómeno personal huma-
no: idea espiritualista (sustancia espiritual), idea
evolucionista (seres evolucionados), idea indivi-
dualista (seres únicos), idea suprematista (seres
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super-humanos), idea holista (todos somos per-
sonas) e idea cósmica (el hombre en el cosmos)34.
Con todo, estas visiones acerca de la identidad y
naturaleza de la persona no deben considerarse
como las únicas capaces de explicar y agotar el
misterio insondable que encierra el doble interro-
gante: qué es el ser humano y quién es la persona
humana.

No obstante, aunque no podamos más que
aproximarnos tangencial y equívocamente al con-
cepto de persona humana, para Aranguren la idea
del hombre constituye la materia de la moral, de
ahí la importancia de definir esta primera idea35.
De hecho, el concepto de persona es de central
importancia para la ética, pues, según la noción y
concepción que se haga de la persona humana
(tanto a nivel descriptivo-ontológico como nor-
mativo-moral), así será la reflexión y el análisis que
se haga sobre muchos temas éticos36.

La persona, grosso modo, es un actor racional
y cognitivo, pero también emocional y espiritual.
No es reducible el ser persona a la sola cualidad
intelectiva, sino más bien al amplio abanico de
imágenes que la configuran como tal y que
hemos descrito anteriormente de forma general.
La persona es un ser profundo y complejo al
mismo tiempo, es un “es” unitario en el que todas
las cualidades descriptivas sobre la misma apare-
cen cohesionadas e imbricadas entre sí. Definir,
por tanto, a la persona resulta casi imposible si no
se tiene en cuenta una comprensión unitaria y
globalizadora de todas sus dimensiones y posi-
bilidades. Por eso, y siguiendo la visión perso-
nalista y humanista del filósofo Moreno Villa, es
necesario romper con la tradición especulativa
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35 J. L. Aranguren, Ética, Alianza Editorial, Madrid

1972, p. 83.
36 Cf. A. Corradini, “Fondamenti della bioetica e conce-

zioni della persona”: Filosofia e Insegnamento 25 (1992) 46.



racionalista de la filosofía griega, que concebía al
ser humano de un modo reduccionista, como
“animal de logos”37, para verlo como un “animal
axiológico”, esto es, como un animal que tiene y
posee valores, como el único animal que tiene la
capacidad de estimarse y reconocerse como
soporte de valores desde los que es configurado.

Desde este punto de vista, el fundamento del
edificio ético de la persona puede quedar delimi-
tado por tres aspectos, que para Vidal son com-
plementarios entre sí: 

a) La consistencia óntica de la realidad que
llamamos “hombre”. 

b) La comprensión del hombre como “per-
sona”.

c) La valoración de la persona como “realidad
axiológica”. 

El hombre tiene un carácter sustantivo; no es
una realidad meramente ideológica, sino una
subjetividad originalísima que le hace tener dig-
nidad y dimensión personal. Pero, además de
afirmar la consistencia óntica del hombre y la
percepción ética de éste como persona, se
requiere una tercera comprensión: entender la
persona como una realidad axiológica. Esta últi-
ma afirmación es el origen y la meta del fun-
damento óntico de la dimensión ética de la
persona38.

Por otro lado, para Zubiri, ser persona con-
siste en ser “una realidad en propiedad”39, es
decir, una propiedad en sentido constitutivo,
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37 M. Moreno Villa, “Relación y persona”, en íd. (dir.),
Diccionario de pensamiento contemporáneo, San Pablo,
Madrid 1998, p. 1031.

38 Cf. M. Vidal, Moral de la persona y bioética teológica,
Perpetuo Socorro, Madrid 1993, pp. 101-105.

39 Cf. X. Zubiri, Sobre el hombre, Alianza Editorial,
Madrid 1986, pp. 110-111.



pues ella es la naturaleza de las estructuras antro-
pológicas definitorias de lo humano (personei-
dad), así como el principio donde emergen las
acciones operativas de dicha estructura fundante
(personalidad). Desde este singular punto de
vista, podemos afirmar con Laín Entralgo que los
valores representan un modo de ser en propiedad
característico de los seres humanos40, en tanto
que éstos hacen suyos y convierten en parte de su
realidad personal una serie de valores fundamen-
tales. En este sentido, podemos afirmar que la
persona se conforma y realiza en base a determi-
nados valores o, lo que es lo mismo, desarrolla su
personalidad sobre la base de dichos valores.

El ser personal, pues, no puede delimitarse
sólo por su razón especulativa y por su obrar
práctico, sino que es mucho más que eso. Por
ello, el filósofo Edgar Morin arremete fuerte-
mente contra éste y otros reduccionismos del
hombre a su aspecto técnico-racional, al defender
que “lo que está muriendo en nuestros días no es
la noción de hombre, sino un concepto insular
del hombre, cercenado de la naturaleza, incluso
de la suya propia. Lo que debe morir es la autoi-
dolatría del hombre que se admira en la ramplo-
na imagen de su propia racionalidad [...]. Ante
todo, el hombre no puede verse reducido a su
aspecto técnico de Homo faber, ni a su aspecto
racionalístico de Homo sapiens. Hay que ver en él
también el mito, la fiesta, la danza, el canto, el
éxtasis, el amor, la muerte, la desmesura, la gue-
rra [...]. No deben despreciarse la afectividad, el
desorden, la neurosis, la aleatoriedad. El auténti-
co hombre se halla en la dialéctica sapiens-
demens”41.
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Madrid 1986, pp. 165ss.

41 E. Morin, El paradigma perdido: el paraíso olvidado.
Ensayo de bioantropología, Kairós, Barcelona 1974, pp. 227
y 235.



Los valores morales

En el campo de la filosofía, el valor consti-
tuye el elemento primordial de la llamada “teo-
ría de los valores”, es decir, aquel sistema de
pensamiento que enmarca el valor como los
referentes ideales de la conducta humana. Este
sistema da origen a la llamada ciencia de los valo-
res o “axiología”. Este concepto procede de los
vocablos griegos áxios, que significa digno de
aprecio o valorable en sí mismo, y lógos, ciencia
o saber42. Por eso, la ciencia de los valores se
denomina “axiología”. En ese sentido, la axiolo-
gía es una disciplina de la ética cuyas funciones
principales son las siguientes:

a) Determinar en qué consisten los valores
(qué son exactamente, de qué cualidades
son portadores, qué rasgos los definen...).

b) Estudiar los mecanismos psicológicos que
nos permiten captar los valores tanto en
acciones como en objetos.

c) Clasificar y jerarquizar los valores según cri-
terios de importancia o de sus diferencias
de clase (estéticos, económicos, morales...).

Por otro lado, el origen de la ética como cien-
cia práctica se debe a los griegos, quienes consi-
deraron que su génesis u origen radicaba en el lla-
mado êthos, palabra a la que daban dos sentidos
fundamentales, el de fuente de la vida humana y
el de carácter del ser humano. Por eso, entre la
moral, que trata esencialmente del sistema de
leyes, normas y costumbres, y la ética, que trata
de la valoración moral de los actos humanos,
cabe deducir la existencia de un tercer concepto
que actúa como fundamento de los actos huma-
nos: el valor ético y moral.
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Entendido el ser humano como un ser esen-
cialmente moral, el valor se revela como un ele-
mento consustancial a él. Dicho de otro modo,
no puede entenderse la persona humana sin la
existencia de valores, ni su desarrollo sin la adop-
ción de dichos valores. Son éstos los que confie-
ren al hombre la dimensión humana y lo sitúan
en una escala superior de la vida biológica.

La palabra “valor” procede del verbo latino
valere, que significa “estar bien, tener salud, vigor,
fuerza y energía”. Un valor es algo que “está bien”,
que posee las características propias de lo bueno.
Entendemos, por tanto, “el bien” o “lo bueno”43, al
menos en su sentido propio, como sinónimos de
“valor” o de “valioso”. Pero para responder a qué es
“lo bueno” o “lo valioso” hemos de identificar pri-
mero si hay algo real o posiblemente bueno (natu-
raleza de lo bueno), qué clases de cosas entre éstas
son buenas o portadoras de valor (naturaleza de
las cosas buenas) y si existen diferentes grados de
bondad (escala de bienes)44.

La solidaridad, la belleza, la justicia, etc., sus-
citan percepciones en principio positivas, de
aprobación o admiración, mientras que la envi-
dia, la maldad o el dolor producen espontánea-
mente actitudes de rechazo. Por esta preferibili-
dad, los valores éticos, lejos de ser neutros, tienen
una dimensión polar: pueden ser buenos o
malos. De hecho, los valores buenos o positivos
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43 El filósofo David Ross propone cinco maneras de ser
bueno: algo puede ser considerado bueno por cualquiera,
por mí, por la mayoría de las personas de una cierta clase,
por la mayor parte de la humanidad o por toda la humanidad.
Cf. D. Ross, Lo correcto y lo bueno, Sígueme, Salamanca
1994, pp. 100-101.

44 Según Crosby, el valor no es algo reducible al ser, pero
tampoco se debe entender la relación entre ser y valor en un
sentido dualista radical. Cf. J. F. Crosby, “¿Son ser y bien
realmente convertibles? Una investigación fenomenológica”:
Diálogo Filosófico 6 (1990) 170.



son aquellos que parecen apreciados, preferibles o
deseables prima facie por todo ser humano,
mientras que los contravalores o valores negativos
son, en la mayor parte de las ocasiones, rechaza-
bles o no queridos por nadie. Aunque, como en
todas las cuestiones filosóficas, siempre puede
haber excepciones o visiones discrepantes. 

El ser humano, como ser racional y moral,
tiene conciencia de sus actos y libertad para rea-
lizarlos, pero también puede y debe valorarlos.
En otras palabras, la ética es un saber práctico
que tiene como objetivo orientar la conducta
humana en orden a determinados valores. El
valor es un modelo ideal de realización personal
para el ser humano, es decir, un referente, una
guía o un criterio que le permite a un individuo
pensar y actuar de una determinada manera o,
mejor aún, de una manera buena. Lo contrario
sería dejarse llevar por los antivalores o contra-
valores, es decir, valores negativos o perjudicia-
les para uno mismo o los demás. En palabras de
Cortina, aunque el bien y el mal nunca son
absolutos en la vida moral, hay moral porque
existe en el universo un tipo de seres que tienen
un valor que sí es absoluto, esto es, las perso-
nas45. En virtud de esta identidad entre valor
moral y ser personal, todo ser humano, prescin-
diendo de la edad, del sexo, de la condición
social, de la posición ideológica, es portador de
valores intrínsecos e inviolables, así como sujeto
de derechos inalienables. Sin embargo, en la
consideración del lenguaje moral, para muchos
autores la persona no es un término de valor, ni
siquiera el primero de una serie de valores, sino
que es el sujeto fundante de cualquier tipo de
valores.
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Iglesia Viva 171 (1994) 235; íd., El mundo de los valores.
Ética y educación, El Búho, Santafé de Bogotá 1997



Por otro lado, hoy en día existe la convicción
de que los valores morales tienen un carácter
principalmente subjetivo, de forma que el valor
de una cosa se reduce a la valoración que de la
misma haga un determinado sujeto. Añadido a
esta cuestión de preferencia o apropiación per-
ceptiva se halla también el relativismo cultural e
histórico en el que algunas sociedades como la
nuestra se encuentran inmersas. Sin embargo, en
la experiencia moral se puede hablar de un carác-
ter plenamente objetivo e intrínseco de los valo-
res, independientemente del modo como históri-
ca o biográficamente se perciban. Entre el puro
subjetivismo y la teoría objetivista del valor se
dirime la cuestión de la plausibilidad y la razón
de ser de los valores46. Por ello, los valores pueden
entenderse como la adecuación o relación (psico-
lógica) entre el objeto considerado valioso y el
sujeto que lo valora, esto es, en la síntesis entre
el objetivismo y el subjetivismo axiológico de la
persona.

Por lo demás, en el ámbito de lo que “hay”,
los valores morales, tales como la belleza, la justicia,
el bien, el mal, la libertad, etc., sin ser propiamen-
te “seres”, tampoco son simples y meras ficciones.
Los valores no son, pero valen: no existen como
entidades independientes, pero valen en el sentido
de que son realidades estimables o apreciables por
los seres humanos. Así pues, y aunque somos cons-
cientes de la existencia de múltiples códigos y
modos de organizar los valores, según el sistema o
paradigma ético en el que nos situemos, preferi-
mos partir de un fundamento humanizador y
humanizante de todos con el fin de poder vivir y
convivir los unos con los otros.
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Valores morales para vivir

Se dice que estamos asistiendo a una gran
crisis de valores sociales y culturales, o incluso,
parafraseando a Nietzsche, a un derrumbe y
una trasmutación crítica de todos los valores
tradicionales47; que nuestra actual sociedad no
tiene valores o que está perdiendo valores que
antaño eran esenciales. Quizá el problema no
sea tanto de crisis o de declive cuanto de trans-
formación de unos valores por otros, nos guste
o no.

Desde una orientación humanizante, pode-
mos hablar de una serie de valores que bien
podrían constituir las bases para articular una
ética mínimamente defendible y realizable. Son
valores que, además de forjar el carácter y la
voluntad, sirven para humanizar la naturaleza (el
ser) y la praxis (el obrar) de cualquier ser huma-
no. Pero, además, esta propuesta de valores no
sólo deberá ser comprendida, sino también y
sobre todo vivida48.

Para vivir, siendo realistas pero también sin
tintes de ingenuidad, sugerimos una serie de valo-
res que bien podrían enmarcar la vida de muchos
de nosotros, desde lo que somos, hasta lo que
pensamos o hacemos en nuestra vida diaria49.
Entre ellos, destacamos los siguientes:
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48 Cf. M. Porta, “Aprender a vivir”: Leviatán 20 (1985)
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– Tolerancia: Todo el mundo tiene el dere-
cho a ser respetado por lo que es y no sólo
por lo que vale o tiene, así como a no ser
discriminado por ningún tipo de causa o
situación. Por el hecho de ser personas,
todos somos intrínsecamente iguales y
merecedores del máximo respeto. Toda
persona es merecedora de nuestro respeto,
incluso aunque ésta no se respete a sí
misma. La tolerancia nivela a todos los
seres humanos y nadie es más que nadie en
dignidad. Ser tolerante significa, además,
comprender al otro desde su punto de
vista. La tolerancia es una actitud, una
manera de ser que nos hace solidarios.
Tener tolerancia y respeto hacia los demás
es tratarlos como nos gustaría a nosotros ser
tratados. Pero ¿cuáles son los pasos en el
camino del respeto?, ¿cómo se es tolerante?
Cuidando las formas y las palabras, valoran-
do al otro sin creerse superior ni inferior a él
y teniendo actitudes respetuosas hacia él:
hacer sentir al otro su propio valor, ponerse
en el lugar del otro, ser cuidadosos con las
cosas (propias y de los demás), etc.

– Compromiso: el compromiso, como valor
fundamental de todo hombre, es una cues-
tión personal que pertenece a la vida priva-
da de cada uno, es decir, es algo que depen-
de de la opción de vida que cada uno haya
tomado. Cuando uno se siente comprome-
tido con alguien o con alguna causa que le
haga feliz o que merezca la pena, deberá
apostar por introducir en esa dimensión
ética de su vida la aspiración a la excelen-
cia, por hacer las cosas lo mejor posible y,
también, por tratar de ser feliz haciéndolas. 

– Coherencia: una de las grandes tentaciones
del ser humano es tener un discurso y una
actuación concreta que no coinciden; ver-
balizar unas cosas y hacer otras. Esto se
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puede hacer de manera consciente o
inconsciente, pero, en cualquiera de las dos
posibles hipótesis, habrá que afirmar que
dicha actuación no es correcta o, al menos,
no siempre es saludable. Hay que pensar
como vivimos y vivir como pensamos. La
coherencia es la capacidad de hacer las
cosas de acuerdo con las propias conviccio-
nes. Pero para eso es necesario tener forja-
da la personalidad, esto es, la condición de
posibilidad de la autenticidad humana.

Valores morales para convivir

Entre los valores para aprender a convivir con
los demás desde la lógica de la justicia y el bienes-
tar común50, que bien pueden ser otros distintos o
algunos más de los que aquí vamos a presentar,
señalamos los siguientes, siendo conscientes de la
relativización o crítica que esta propuesta concreta
pueda tener a la hora de ser acogida. Éstos son:

– Respeto: por respeto al otro en tanto que otro
entendemos, en sentido amplio, el mira-
miento y la especial atención o preocupa-
ción hacia alguna persona o cosa. La calidad
del respeto humano se mide por el grado de
consideración que se tiene hacia la dignidad
de alguna persona. Todo ser humano es per-
sona, y como tal merece un respeto. Este res-
peto exige al menos dos cosas: no dañar a
nadie y tratar a todo el mundo con la digni-
dad y humanidad que merecen. Además, la
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consideración de la humanidad del otro
como igual pero distinto a mí (semejanza-
individualidad) supone el valor ético de la
reciprocidad alterativa.

– Responsabilidad: una característica diferen-
cial de la persona es la de tener responsabi-
lidad. Ningún otro ser del mundo es capaz
de ser consciente y entender aquello que él
mismo es y hace. La palabra “responsabili-
dad” significa, etimológicamente, ser capaz
de responder. El ser humano, a diferencia
de cualquier otro ser, puede hablar, expli-
car y justificar los actos que ha realizado
con libertad, esto es, puede dar razón de
ellos. La responsabilidad es la obligación
ética o jurídica de responder de algo propio
o ajeno, es decir, ser capaces de explicar
por qué se ha actuado de una manera de-
terminada y no de otra. Asimismo, también
es la capacidad de compromiso y cuidado
de una persona consigo misma o hacia otra.
Debemos ser responsables de lo que hacemos
tanto ante nosotros mismos como ante los
demás.

– Solidaridad: la solidaridad es un valor que
denota integración y preocupación por los
más débiles y necesitados de la sociedad, así
como por aquellos colectivos que presentan
un grado de vulnerabilidad social importan-
te. Es mucha la exclusión social o la margi-
nación que sufren algunos conciudadanos
por parte de la sociedad no sólo en actitudes
de indiferencia, sino de desprotección de sus
derechos elementales. Ante eso es preciso
tener con ellos acciones solidarias no sólo
porque son personas merecedoras de nuestra
ayuda, atención e interés, sino también y
sobre todo porque requieren una dedicación
especialísima al verse desprovistos del bien
más preciado que tenemos como humanos:
la dignidad.
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– Benevolencia: la benevolencia, querer el
bien del otro y hacerle el bien al otro, es
una cualidad y un valor que dice mucho de
las personas. Son benévolas las personas
francas, espontáneas, sencillas, aquellas que
no son falsas, hipócritas, ni actúan con
mala fe. La benevolencia es una actitud
interna, es una tendencia a actuar buscan-
do prioritariamente el bien personal y
social, el bien común más que los intereses
particulares o grupales.

Valores de nuestra sociedad actual

Una reflexión serena nos permitiría discernir
los problemas morales que acucian al hombre
actual y que, por decirlo de un modo tajante,
pueden poner en serio peligro su modo de vida y
su felicidad presente y futura en este planeta51.
Son muchos los temas que preocupan e invitan a
una seria toma de decisiones, puesto que muchos
tienen como causa al propio ser humano y ponen
en cuestión la dignidad de las personas y la super-
vivencia de todos los seres vivos, incluidos los
humanos: el hambre, las guerras, la falta de res-
peto a los derechos humanos, la inmigración, los
problemas ecológicos, las injusticias de cualquier
tipo, las consecuencias inciertas del progreso bio-
tecnológico, etc52. Problemas que nos interpelan
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y plantean la necesidad de una conciencia ética
planetaria tanto a nivel interhumano (ética inter-
cultural) como a nivel medioambiental (ética
ecológica)53.

Paradójicamente, junto al reconocimiento de
lo que son problemas globales, el horizonte
actual axiológico de nuestra sociedad está teñido
de una ingente diversidad de matices y de cos-
movisiones que hacen casi imposible dar una res-
puesta sistemática o completa desde las diferentes
visiones existentes. Éste es quizá un dato carac-
terístico de nuestra época: la coincidencia en el
diagnóstico y la dificultad de establecer acuerdos
vinculantes entre “extraños morales” para respon-
der a los problemas comunes. La estimativa
moral es algo irreductible a todo ser humano; sin
embargo, descubrir o desvelar el perfil estimativo
del hombre de hoy nos llevaría, cuando menos, a
la imposibilidad de trazarlo, puesto que la com-
plejidad y la coexistencia plural de los mismos
hacen muy difícil su caracterización. Además,
para intentar llevar a cabo la misma deberíamos
justificar desde qué presupuestos antropológicos
y morales partimos, así como criticar razonada-
mente desde qué planteamientos referenciales
pretendemos realizar dicha caracterización. Con
todo, y reconociendo la dificultad del tema,
podemos decir grosso modo que el marco axioló-
gico del hombre de hoy día, dentro de un con-
texto cultural occidental, esta dominado por los
valores de una sociedad tecnologizada, claramen-
te positivista, utilitarista, relativista, cientificista,
hedonista, etc., y con una cierta proyección inter-
cultural54.
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Desde hace varias décadas, cada vez se habla
más de la “posmodernidad”, del pensamiento
moral posmoderno o de expresiones análogas. La
primacía de la razón ha dejado su lugar a una
nueva instancia cultural llamada, en palabras de
Gianni Vattimo, “pensamiento débil”55. Un pen-
samiento débil que ha originado una situación de
provisionalidad perpetua en el marco de los valores
(lo que hoy es valioso, mañana puede que no) y
en la articulación, a partir de los mismos, de debe-
res (no sabemos del todo si lo que debemos hacer
hoy lo deberemos hacer mañana). Esta provisio-
nalidad perpetua genera, a nuestro modo de ver,
una insatisfacción depresiva casi perpetua.
Fernando Savater describe a la gente en el metro
en términos patéticos: “Tras reunir valor, contem-
plo las caras de las personas que viajan conmigo
en este vagón de metro. Experiencia indudable-
mente depresiva. Rostros hinchados, atontados,
ávidos, vulgares, obtusos, vacíos...”56.

Qué duda cabe de que la situación actual,
que algunos sociólogos y analistas denominan de
“crisis” (crisis económica, social, política, fami-
liar, etc.), también afecta a los valores de nuestra
sociedad contemporánea y al modo de vida de las
personas que forman parte de la misma. De hecho,
se habla continuamente de “crisis de valores” para
referirse a estos “tiempos modernos”, parafraseando
el título del largometraje escrito y protagonizado
por el célebre actor y director Charles Chaplin, y
que más que “modernos” bien podríamos deno-
minar “tiempos difíciles”, máxime cuando la
auténtica crisis del hombre actual no es tanto de
valores, cuanto de humanidad57.
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En nuestras sociedades del bienestar está
emergiendo un tipo de hombre estresado, lleno
de cosas, pero con un gran vacío moral y una sen-
sación permanente de infelicidad o malestar. Es
frecuente encontrarse con gente instalada en la
queja permanente, gente que se queja del tiem-
po, del trabajo, de la política, de la familia, de la
empresa, de la profesión... Se podría afirmar que
el que siempre está en la queja está instalado en el
malestar interior. Habría que repensar qué mode-
lo de bienestar hemos conquistado que genera
tanta queja. Hemos logrado cotas, como nunca
en la historia, de condiciones objetivas para desa-
rrollar proyectos vitales valiosos y felicitantes, y,
junto a eso, nos encontramos a más personas que
nunca en la historia consumiendo antidepresi-
vos. La incertidumbre y la provisionalidad se
han instalado y campan a sus anchas en la inte-
rioridad del ser humano contemporáneo. Es hijo
de su tiempo y de su cultura, y ésta, por desgra-
cia, es confusa y problemática58. De hecho, si
analizamos y criticamos los parámetros vitales
que tiene el hombre actual, nos situaremos en
condiciones idóneas para dilucidar los modelos
de referencia que influyen en nuestra ciudadanía
primermundista59. Enumeraremos algunos de los
más significativos:

– Materialismo: el reconocimiento y el éxito
social vienen dados por el dinero, por tener
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un alto nivel de vida, por poder poseer
todo aquello que se nos antoja, de la forma
más rápida posible y sin apenas sacrificio
alguno.

– Relativismo y subjetivismo: todo depende,
nada es del todo verdadero, no hay verda-
des absolutas (relativismo), cada uno tiene
su punto de vista y tiene derecho a vivir
como le plazca, sólo valen las verdades de
cada uno (subjetivismo).

– Hedonismo: equivale a pasarlo bien a toda
costa, disfrutando y gozando sin restriccio-
nes de todo, pese a quien pese y cueste lo
que cueste.

– Permisividad: no sólo entendida como au-
sencia de prohibiciones y entonando el ¡to-
do vale!, sino considerando una insensatez
renunciar a todo lo que me puedo permitir
“siempre y cuando el bolsillo lo aguante y el
banco me preste”. 

– Consumismo: consumir a todo trapo es el
lema del hombre moderno, así como dejar-
se impregnar por la cultura de lo efímero,
del usar y tirar. Comprar, gastar y poseer son
vividos por muchos ciudadanos como una
auténtica experiencia de libertad y no de
dependencia incontrolable al no poder o
saber decir “no”.

– Individualismo: se está dando un hombre
egocéntrico, narcisista, envilecido por sí
mismo, endiosado: no cree en nada más
que en su propio yo y no le interesa nada
más que sus intereses particulares o su pro-
pia satisfacción.

Todos, o muchos de estos valores, provocan o
pueden producir felicidades fugaces, pero tam-
bién vidas vacías e impersonales. De ellos emerge
un hombre pesimista, desilusionado, indiferente
ante la realidad, cómodo y sin ganas de profun-
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dizar en cuestiones sustanciales. Antivalores que
repercuten desfavorablemente en desmoralizar,
en desposeer de razones sólidas para articular la
vida y que reclaman otros valores más deseables y
dignos de ser seguidos. 

Valores para una sociedad futura

Los valores ayudan a crecer y a hacer posible
el desarrollo de todas las capacidades personales y
sociales. Los valores están ligados a la propia exis-
tencia, afectan a la propia conducta y configuran
y modelan nuestros pensamientos y actos. El pro-
blema es que la sociedad actual nos ofrece más po-
sibilidades de vivir los antivalores que los valo-
res. Por eso, vamos a recoger algunos de los valores
que serían, desde la óptica de una ética global60 o
de una ciudadanía universal, los que podrían
modelar, guiar y configurar la mentalidad de los
hombres de hoy en día61. Éstos son:

– Libertad: cada persona debe ser libre para
llevar a cabo sus ideales y su proyecto de
vida, sin perjudicar, dañar o vulnerar la
libertad de los demás. La libertad es uno de
los valores más preciados a los que tienen
derecho los seres humanos hoy en día.
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– Igualdad: exigencia de tener total y absolu-
to respeto para cualquier persona, así como
de mostrar tolerancia y consideración para
con todos, sin discriminar o marginar in-
justamente a nadie por algún motivo o ra-
zón (raza, sexo, cultura...). Las desigualda-
des e injusticias sociales son muchas, por lo
que defender la igualdad personal y la no
discriminación entre las personas debe ser
uno de los pilares fundamentales en los que
se sustente una ética utópica y universal.

– Cooperación: este valor persigue que todos
podamos tener una vida digna (educación,
vivienda, asistencia sanitaria, etc.), por lo
que reclama apoyar y favorecer especial-
mente la de aquellos que no la tienen o no
la puedan tener.

– Justicia: es preciso defender la justicia en un
mundo donde este valor aparece eclipsado
y, en muchas ocasiones, claramente nega-
do. La justicia como valor moral y como
derecho fundamental reconoce que todos
los seres humanos debemos ser tratados
con equidad, es decir, en igualdad de con-
diciones.

– Responsabilidad: junto con el respeto a estos
derechos humanos básicos (libertad, igual-
dad, solidaridad y justicia), existe otro
deber y valor, que es el de ser responsables
ante el mundo que, particular o general-
mente, nos toca vivir. 

– Austeridad: empezamos a ser conscientes de
que lo ilimitado es irreal. Es irreal el creci-
miento económico ilimitado, el consumo
ilimitado, la vida ilimitada... La conciencia
del límite va a hacer emerger un valor pos-
tergado y “maldito” para las sociedades de
la superabundancia: la austeridad. Como
valor público y privado, hemos de volver a
estimar que lo superfluo resta posibilidades
vitales individuales y sociales. De hecho,
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desde muchas visiones axiológicas cultura-
les, podemos afirmar que vaciarse de lo
innecesario aligera el equipaje para vivir
más libre e intensamente la vida.

La vida humana tiene múltiples ámbitos de
acción y reflexión, pero son dos los que funda-
mentalmente nos pueden interesar: el de la exte-
riorización, en el que nos movemos casi siempre,
y el de la interiorización, en el que nos situamos
en algunos momentos puntuales de nuestra
vida62. Es necesario encontrar un equilibrio entre
ambos planos de desarrollo personal, con el fin
de integrar la aspiración a una vida más digna y
feliz para nosotros, sin descuidar ni despreocu-
parnos por lograr al mismo tiempo una convi-
vencia social más justa para todos y un mundo
más saludable en el que habitar.
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Desde fuera hacia el interior

Podríamos definirla, de una manera genérica,
como la capacidad que tiene el ser humano para
orientar libremente su existencia de acuerdo con
el proyecto que cada uno se imponga. Es la con-
dición, por tanto, del individuo que no se siente
sometido ni dependiente de otras realidades en la
toma de sus propias decisiones.

El concepto tiene un origen primario socio-
lógico, como un deseo de autonomía frente a las
estructuras sociales que aprisionan al individuo
de diferentes maneras. La índole comunitaria del
ser humano impide una independencia absoluta,
pues hay que defender y respetar los derechos de
otras personas, pero existen otras circunstancias
en las que se siente prisionero de una tiranía que
coarta sin razones su capacidad de autodetermi-
nación o en las que experimenta la esclavitud
como un estado en el que se niegan los derechos
legales que se otorgan a otras personas. En cual-
quier caso, la persona padece una limitación sig-
nificativa que le impide actuar como ella quisie-
ra. La rebeldía y el inconformismo brotan como
una reacción instintiva del que pretende superar
la dependencia forzosa y opresiva.

El deseo individual se transforma en comu-
nitario cuando ciertos grupos o naciones sufren
la dominación injusta de otro poder que los
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domina y somete. Es un grito de protesta contra
cualquier tipo de dictadura, que nace de un sen-
timiento muy profundo y universal. En la refle-
xión filosófica posterior, apoyada sobre estas aspi-
raciones primarias, se terminará hablando de un
derecho fundamental, como exigencias ineludi-
bles de la dignidad del ser humano. La misma
legislación civil se encargará de armonizar las exi-
gencias individuales y comunitarias para defen-
der a la sociedad de la anarquía, y a los individuos
de las arbitrariedades y abusos de la autoridad.

No se quiere aceptar que alguien, desde
fuera, imponga arbitrariamente su voluntad sin
contar con el propio querer de los subordinados.
Autónomo es aquello que goza de la suficiente
libertad, sin ninguna otra dependencia ajena, y
que lo desliga de otros condicionantes de cual-
quier índole. Su significado quedaba referido
también a la nación o a las provincias e institu-
ciones que deciden por sí mismas las leyes y obli-
gaciones de sus súbditos. El denominador común
de todas ellas es la liberación de otros vínculos
que determinan su modo de actuar1.

Pero no basta tampoco con superar estas pre-
siones externas. El ser humano reconoce también
el mundo interior de sus condicionantes, que li-
mitan con la misma fuerza sus decisiones. Su liber-
tad psicológica es también esclava de múltiples
presiones, más o menos conscientes, que elimi-
nan o, al menos, disminuyen la responsabilidad
de su actuación. El yo de cada persona es dema-
siado complejo y oscuro para que todos sus actos
contengan el grado de voluntariedad que aparen-
temente se les atribuye. El ansia de liberación se
extiende, por tanto, a todos esos mecanismos que
dificultan y ensombrecen las opciones de la
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voluntad. Una conquista que, como la autono-
mía sociológica, haga a la persona responsable de
su destino. Más aún, desde esta perspectiva, la
libertad interior es más importante que las coac-
ciones externas, pues constituye el último reduc-
to inviolable que se puede defender y conservar,
aun en medio de otras tiranías y esclavitudes. La
violación de ese reducto sagrado es el atentado
mayor contra la persona, pues supone despojarla
de su dignidad para reducirla a puro objeto.

Las críticas del determinismo

La raíz de esta capacidad para autodetermi-
narse supone la experiencia de una libertad per-
sonal que elige y determina el camino que desea
recorrer. Por eso, la primera pregunta que se ha
de plantear es si este convencimiento es algo
demostrable o consecuencia más bien de un
engaño infantil que busca sentirse protagonista
principal de su historia. El miedo a convertirse en
un simple muñeco que realiza lo que otros le
imponen con hilos invisibles. Es decir, se trata de
ver si la persona es libre para realizar actos que se
le puedan imputar, como responsable, para bien
o para mal de sus propias decisiones. Algunos
insisten en que el prejuicio de la libertad necesita
una urgente revisión. El fallo ético sería un error
o una equivocación, pero nunca una falta o un pe-
cado. En último término, el individuo se encuen-
tra siempre seducido por aquello que le parece
lo mejor o afectado por la pulsión que le orienta,
sin poder renunciar a su llamada. 

Nadie elige algo en su contra y, por eso,
cuando rechaza a Dios o resiste a la llamada de
un valor ético, es por haber encontrado otra
atracción por la que se siente inevitablemente
seducido, sin otra posibilidad de elección. El
mismo neurótico, que soporta y padece las con-
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secuencias de su patología, descubre en su propia
enfermedad un beneficio inconsciente que le
obliga a mantenerse en ella, a pesar de sus protes-
tas por los sufrimientos y sus deseos de curarse.
No cabe otra alternativa que aceptar lo que el
destino nos haya impuesto. La hipótesis de la
libertad es algo anticientífico2.

Desde las épocas más antiguas, el mayor ene-
migo de la libertad humana ha sido el determi-
nismo. Además de las leyes físicas que rigen las
estructuras del universo, y que son invariables en
su funcionamiento, el psiquismo humano queda
también sometido a sus propios mecanismos psi-
cológicos. En sus diferentes formas históricas3,
parte del siguiente presupuesto fundamental:
toda acción humana está ya de antemano condi-
cionada por una serie de factores que escapan a
nuestra decisión. Cualquier comportamiento está
ya regulado por una serie de “leyes” –biológicas,
psicológicas, sociales o culturales– y otros múlti-
ples condicionantes que nos orientan en una
determinada dirección, aunque la persona crea
ingenuamente que ella es la que definitivamente
decide. Estamos tan limitados por nuestro pasa-
do, por los reflejos condicionados, experiencias
diferentes, presiones ambientales, mecanismos
interiores, estímulos seductores, que no cabe
espacio para ninguna autonomía. Somos seres
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2 Véase el planteamiento de F. López Sánchez, “Liber-
tad, un concepto a revisar. Sus implicaciones con el concep-
to de culpabilidad”: Salmanticensis 25 (1978) 473-481.

3 Puede verse un breve resumen histórico en J. Mª Vega,
“Determinismo y libertad”: Estudios Filosóficos, 4 (1988)
320-352. Cf. V. Cudeiro, “Determinismo”, en Diccionario
de pensamiento contemporáneo, San Pablo, Madrid 1997, pp.
344-348. Las diferentes matizaciones en J. Martínez
Velasco, “Entre determinismo e indeterminismo”: La
Ciudad de Dios 219 (2006) 495-520. Un buen resumen
sobre la libertad en L. Melina, J. Noriega y J. J. Pérez-Soba,
Caminar a la luz del amor. Los fundamentos de la moral
cristiana, Ediciones Palabra, Madrid 2007, pp. 411-511.



modelados por otras fuerzas que escapan por
completo a nuestro control. Todo hecho es con-
secuencia inevitable de otras causas anteriores
que no podemos controlar. Una vez que se cono-
cen los antecedentes se pueden ya deducir las
consecuencias inevitables.

Es cierto que las formas históricas con las que
se ha presentado tienen matices y versiones dife-
rentes. Algunas corrientes de pensamiento se
mantienen en una línea de moderación, pues
sólo constatan el hecho de los condicionantes,
sin que ello implique la anulación absoluta de la
libertad. Únicamente el determinismo estricto
representa un atentado radical contra esta carac-
terística del ser humano. El estructuralismo y la
psicología han radicalizado, sobre todo, esta últi-
ma postura, dentro de la amplitud y carencia de
unidad que existe entre los autores que las repre-
sentan.

Uno de los autores más conocidos en este
ámbito defiende así su postura: “Desde el punto
de vista científico..., la conducta de una persona
queda determinada por su dotación genética,
cuyos antecedentes pueden detectarse en la histo-
ria evolutiva de la especie, y queda igualmente
determinada por las circunstancias ambientales a
las que ese individuo ha estado sometido”4. La
aventura humana queda muerta de esta forma en
su raíz. Se quita, es cierto, la servidumbre de la
responsabilidad, pero hay que pagar un precio
excesivamente caro: ya no existe tampoco la gran-
deza de la decisión.

Al negar la libertad, se destruye cualquier
tipo de responsabilidad. El ser humano quiere
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son casi completamente el producto convencional de los
sistemas que ellos destruyen” (p. 158).



convencerse de que es el dueño de sus decisiones.
Su ideal narcisista le hace creer que es el protago-
nista de su propia historia, sin que nadie le pueda
arrebatar este privilegio, como el niño que sueña
ingenuamente con aquello que desea, pero que
no tiene a su alcance.

Una opción sensata y razonable

No es el momento ahora de hacer una apolo-
gía de la libertad, ni es probable que tuviera fuer-
za para los que, detrás de cada conducta, intuyen
un mundo desconocido e inconsciente de meca-
nismos y presiones de cualquier índole que con-
dicionan a la persona, sobre todo en sus niveles
más profundos. A cualquier razonamiento que se
proponga siempre cabe la interpretación de que,
detrás de todas las apariencias que nos engañan,
están los múltiples condicionantes que nos obli-
gan a claudicar frente a una libertad imposible.
Con el bisturí de la duda, no hay nada que logre
escapar de otras sospechas interiores. El psiquis-
mo humano es tan misterioso y oculto que nadie
consigue penetrar hasta el fondo.

El hecho de la libertad es un punto que no
admite una prueba absoluta y concluyente. El
que quiera empeñarse en no admitirla hallará
siempre posibles motivaciones para justificar su
postura. Detrás de cada elección, por muy libre
que parezca, aparecerá siempre la sospecha de
todos los múltiples condicionantes que habrían
ya inclinado la balanza hacia un lado de manera
inevitable. Solo valdría utilizar el mismo argu-
mento contra la ideología determinista. La per-
sona que defiende esta postura no lo hace tam-
poco por una opción libre, sino que también se
encuentra condicionada por toda su historia
anterior, que le lleva a pensar de esta manera. Es
decir, no sostiene su punto de vista porque es
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verdad. Se encuentra igualmente esclavo de su
experiencia5.

Hay que reconocer, sin embargo, que a pesar
de todos los determinismos existentes que nos
amenazan, no tienen por qué destruir la capaci-
dad básica de autodeterminación. La hipótesis
de su existencia no es un dato anticientífico,
hasta el punto de que la defensa del determinis-
mo estricto y radical se considera hoy en franco
declive, como casos más bien raros y excepcio-
nales. Desde los mismos ámbitos en que antes se
negaba –psicología, ciencias sociales, biología y
hasta la neurología–, otros autores han descu-
bierto motivos para probar la racionalidad de su
presunción. Aunque los razonamientos filosófi-
cos no la impongan con absoluta claridad, pues
la sospecha de otros mecanismos desconocidos
podrá estar siempre presente, hay que inclinarse
por lo que parece más racional, a pesar de sus
dificultades6. La insistencia permanente en esta
peculiaridad específica del ser humano, con los
análisis y valoraciones de todo tipo que se han
utilizado, es el signo de una creencia común,
defendida como patrimonio precioso de la
humanidad, cuando se ha descubierto el peligro
de perderla.

Precisamente hoy, cuando tanto se pregonan
los derechos de la libertad en todos los órdenes y
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5 “Si lo que (el determinista) dice es verdad, lo dice sólo
como resultado de su herencia y ambiente, y nada más. No
sostiene su punto de vista porque es verdad, sino porque
tiene tal y tal composición genética y ha recibido tales y tales
estímulos” (J. R. Lucas, The Freedom of the Will, Clarendon
Press, Oxford 1970, p. 114).

6 D. Blanco, “Libertad”, en A. Cortina, 10 palabras
clave en ética, Verbo Divino, Estella 1994, pp. 203-287;
P. Bieri, El oficio de ser libre, Ariel, Barcelona 2002; T. Gil,
“Condicionalidad y autonomía”: Isegoría 32 (2005) 135-144;
L. Mª. Gonzalo Sanz, Entre libertad y determinismo: genes,
cerebro y ambiente en la conducta humana, Cristiandad,
Madrid 2007.



el respeto que ella merece como símbolo de la
dignidad humana, resulta paradójico y descon-
certante combatir su posibilidad, como si el mero
enfrentamiento con ella produjera un miedo ins-
tintivo7. Si la persona no fuera libre, el mundo de
los derechos y obligaciones tendría, coherente-
mente, que desaparecer de la tierra. 

La opción por la libertad me parece más bien
fruto del sentido común, anclado en lo más
hondo de la persona. Si existe una idea que resul-
ta válida y sensata para la humanidad, ésa es la
defensa de nuestra dignidad personal. No somos
simples marionetas que actuamos movidos por
fuerzas exteriores, ajenas a nuestra voluntad, ni
veletas que se orientan en función del viento que
sopla y cambia, sin oponer ninguna oposición. Si
la responsabilidad no recae sobre la decisión
voluntaria de cada ser, no habría ya bondad o
malicia. La explicación última radicaría en la
buena suerte o la desgracia que se ha repartido al
azar y de las que ningún individuo tendría la
culpa. La persona quedaría despojada de su dig-
nidad y sólo se podría añorar no haber estado
entre los elegidos y maldecir la propia condición.

Un apoyo en la Palabra de Dios

La misma Biblia, para el creyente, explicita
esta posibilidad del ser humano para aceptar la
alianza que Dios le ofrece o cerrarse a semejante
llamada. Las dificultades anteriores para admitir
con absoluta certeza la libertad se difuminan por
completo en la revelación. Esta capacidad de
optar libremente es un postulado irrenunciable
de toda la teología, ya que de lo contrario caerían
por tierra las enseñanzas más fundamentales de
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la Palabra de Dios8. Si él ofrece una alianza e
invita a una conversión radical, es porque esa
decisión resulta posible y válida, a pesar de todas
las limitaciones, de la misma manera que denun-
cia y condena a los que se han hecho sordos y cie-
gos a tal invitación. Sería demasiado sarcasmo
utilizar un lenguaje donde se supone siempre esta
posibilidad de orientar la vida de cara a Dios o de
volverle la espalda, cuando de verdad sólo existe
una falsa e ilusa creencia, ya que la persona no
tiene en sus manos semejante capacidad.

La imagen bíblica de Dios se destruiría y la
historia perdería su dimensión salvadora desde
el momento en el que el ser humano fuera sim-
plemente un producto de la necesidad. No sería
entonces un diálogo personal y responsable lo
que se opera en el mundo de la fe, sino los me-
canismos ocultos de un fatalismo que le da a
cada individuo un papel determinado sin que
él intervenga en la elaboración de su propio
proyecto. Dios ha tomado muy en serio al ser
humano como responsable de sus obras y, sin
esta libertad, la alabanza o condena, que tan
repetidas veces hace recaer sobre su conducta, no
estaría de ninguna manera justificada. La afirma-
ción del Concilio Vaticano II recoge estas mismas
ideas:

Por consiguiente, la dignidad del hombre re-
quiere que obre según una libre y consciente
elección, movido e inducido personalmente,
desde dentro, no bajo un impulso ciego o una
mera coacción externa. Una dignidad tal la obtie-
ne el hombre cuando, librándose de toda cautivi-
dad de sus pasiones, busca su fin en la libre elec-
ción del bien y para ello se procura, eficazmente y
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Enciclopedia de la Biblia, Garriga, Barcelona 1963, vol. IV,
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con inteligentes iniciativas, las oportunas ayu-
das... Y cada uno tendrá que dar cuenta ante el
tribunal de Dios de su propia vida, según él mismo
haya obrado el bien o el mal9.

Cuando se trata, sin embargo, de salvaguar-
dar la autonomía personal, no podemos tampo-
co ofrecer una imagen demasiado ingenua e
idealista. Se ha insistido demasiadas veces en el
concepto de indiferencia como un elemento esen-
cial para la libertad de elección. De esta forma,
parecía que la libertad, antes de elegir, fuera plena-
mente autónoma para tomar cualquier alternativa.
Como el fiel de la balanza que debe permanecer en
el centro, sin inclinarse hacia ningún lado, en una
perfecta ambivalencia. Semejante planteamiento
no deja de ser ambiguo y causa de absurdas inter-
pretaciones, además de no adecuarse a la realidad.
Hasta las mismas virtudes y buenos hábitos
impedirían este difícil equilibrio, porque inclina-
rían hacia un extremo determinado.

Hacia la conquista de la libertad

No hay que tener miedo a presentar una ima-
gen de la libertad mucho más conflictiva, como si se
tratara de un drama, cuyo final aún se desconoce.
Las ciencias naturales y humanas han ido descu-
briendo progresivamente los múltiples condicio-
nantes de nuestras acciones. Estamos profunda-
mente condicionados y en un grado bastante
superior a lo que sospecha el individuo normal y
ordinario. Antes de tomar una decisión, el fiel
de la balanza nunca se encuentra en el centro. Son
muchos los datos, experiencias, influjos ambienta-
les, modelos culturales, formas de temperamento,
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necesidades psicológicas, impulsos desconocidos,
tendencias naturales, etc., que impiden un absolu-
to equilibrio y neutralidad para no conceder cier-
tas ventajas a algunas de las opciones. 

Los datos que aporta el determinismo se
podrían aceptar sin excesivo temor o recelo. Es
verdad que estamos comprometidos con una reali-
dad “impuesta”, situados en un contexto del que
no podemos huir por completo, “dirigidos” por
una serie de leyes que mantienen su eficacia y cau-
salidad. Son hechos de experiencia y científicamen-
te demostrados, pero de ahí tampoco se deduce
una simple ética de la necesidad, sin otros horizon-
tes que el sometimiento forzoso a los ciegos meca-
nismos10. La incompatibilidad sólo se da entre los
datos de la ciencia y la pretensión de una libertad
absoluta, sin ningún tipo de condicionantes.

Es más, el reconocimiento de estas limitacio-
nes es un paso previo para el proceso posterior de
emancipación. La existencia tiene una marcado
carácter dialéctico entre lo que nos ha sido dado,
al margen de nuestra voluntad, y el proyecto o
meta hacia la que dirigimos nuestros pasos. La
libertad, por tanto, no es un regalo gratuito de la
naturaleza, sino una conquista que sólo se consi-
gue a través de un enorme y dramático combate.
Habría más bien que definirla como la capacidad
del ser humano para ir superando y venciendo, en
la medida de sus posibilidades y poco a poco,
aquellos compromisos y determinismos que no
quiere aceptar ni los considera válidos en función
de su destino. Es una situación análoga a la del
preso que está con libertad condicionada. Sabe
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que no tiene autonomía para todo, pero goza, al
menos, de un amplio espacio para actuar con nor-
malidad.

Se trata, pues, de una actitud violenta y para-
dójica entre los componentes deterministas y el
ansia de autonomía, que se entrecruzan constan-
temente en nuestra estructura psicobiológica.
Ahí se basa la “paradoja radical de la libertad hu-
mana”11, en contraposición a la que pueda darse
en el mundo de los espíritus. Poseemos una liber-
tad, en parte determinada, y un determinismo que,
en parte, es también responsable, aunque la pro-
porción de ambos elementos resulta variable y
diferenciada según los individuos concretos o en
función de las circunstancias. Qué zonas se hacen
impenetrables a la libertad y por qué, habrá que
estudiarlo en cada caso, pero estos límites y reduc-
ciones no exigen su completa eliminación.

No estamos condenados a vivir únicamente
con lo que somos, como cualquier piedra o ani-
mal, pero tampoco es posible ser dueños absolutos
de nuestro futuro. Con la mirada puesta en el más
allá, hacia el que nos orientamos con nuestro que-
rer, avanzamos por caminos difíciles y con obs-
táculos. La aspiración infinita de llegar por fin a la
meta se realiza con errores e inconsecuencias, pro-
ducto de la limitación. El dinamismo insaciable se
mezcla con el vacío y la frustración del que, a pesar
de las buenas intenciones, no las traduce siempre
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11 P. Ricoeur, Le voluntaire et l’involuntaire, Seuil, París
1963, p. 453. En esta obra examina los elementos deter-
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en el realismo de los hechos. El mismo poder reve-
la nuestra impotencia. Queremos y no podemos,
pero a veces también podemos y no queremos.

Un proceso largo y costoso

Y en esa vivencia un tanto contradictoria se
revela nuestra condición. No somos siempre res-
ponsables de nuestras incoherencias, pero tampo-
co inocentes por completo de tales limitaciones12.
Pero entre la plena inocencia o la perversión
total, queda una franja amplia donde nuestra
libertad actúa y se decide con una cercanía mayor
o menor hacia uno de esos extremos. Aunque no
en todas las ocasiones seamos plenamente libres,
lo somos de ordinario de forma suficiente.

La defectibilidad es propia de una libertad
que todavía no es completamente libre, como la
humana. Esto explica, según santo Tomas, que
los bienaventurados o los ángeles en el cielo no
puedan realizar el mal. De tal manera se encuen-
tran seducidos por el bien que no es posible des-
viarlos hacia otros objetivos. Por eso, la decisión
libre no habría que considerarla así por el hecho
de no estar vinculada. En lugar de “indiferencia”,
sería más apropiado el término “preferencia”. La
dinámica del ser humano busca el bien con un
ansia incontenible, y su libertad será tanto más
plena y completa cuanto más seducida, vinculada
y comprometida se sienta con él. Si algún día no
pudiera ya separarse para elegir otras opciones,
como el que ama con profundidad a otra perso-
na, no es porque haya perdido su libertad, sino
porque la ha llevado a su plenitud. De la misma
manera que el “automatismo” de un artista para
tocar un instrumento no es ninguna esclavitud

Autonomía / 193

12 K. Rahner, “Teología de la libertad”, en Estudios de
teología, Cristiandad, Madrid 2007, VI, pp. 195-213.



que lo condicione, sino un arte que ha conseguido
con el esfuerzo de un aprendizaje para actuar con
espontaneidad y sin cometer ningún error.

La libertad radica, por tanto, en esa capaci-
dad del ser humano en conseguir un mayor
dominio sobre esos elementos que no están toda-
vía bajo el dominio de su querer; en recuperar
esas zonas que actúan al margen de su control.
Un proceso largo y costoso que no termina nunca
con un triunfo completo y definitivo, pero que
posibilita una dosis mayor de autonomía frente a
los condicionantes que nos amenazan. El error de
Sócrates fue creer que, cuando se descubre el bien
y la verdad que cada individuo lleva en su interior,
se está siempre dispuesto a realizarlo en la prácti-
ca, como si el mero conocimiento bastara para
actuar después de manera coherente, sin tener en
cuenta los múltiples condicionantes. De este pro-
ceso hacia una mayor autonomía, como objetivo
que se ha de tener por delante, vamos a tratar a
continuación.

La originalidad del ser humano

Ya hemos visto los intentos por reducir lo
humano a datos fundamentalmente zoológicos,
como si la conducta humana estuviera progra-
mada, como la de cualquier robot, aunque más
complejo y perfeccionado. Es éste un reduccionis-
mo antropológico que elimina la capacidad para
tomar decisiones responsables, ya que la libertad
es, en el fondo, un lamentable autoengaño. Son
muchos, sin embargo, los que parten de una
antropología que reconoce en el ser humano unas
características peculiares que lo distinguen y elevan
por encima de las máquinas y de los animales.
Existe una frontera cualitativa que separa con niti-
dez ambos mundos.

Los seres irracionales siguen ciegamente las
leyes de su naturaleza e instintos, que los condu-
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cen con una eficacia admirable a la consecución de
sus objetivos. La obediencia a estos datos es sufi-
ciente para dirigir sus reacciones hacia una finali-
dad determinada. No tienen otra moral que el
sometimiento a sus imperativos biológicos, teleo-
lógicamente ordenados al bien individual y de la
especie. Su orientación resulta tan perfecta y ade-
cuada que para actuar bien sólo tienen que dejarse
llevar, sin necesidad de poner ningún reparo, por
el dinamismo interno de sus propias tendencias.
Los estímulos ambientales y las posibles respuestas
derivadas de su biología establecen un equilibrio
dinámico y perfecto. Aquí radica la grandeza que
tantas veces admiramos en los mecanismos de las
plantas y, sobre todo, de los animales. A primera
vista, incluso, habría que decir que se encuentran
mucho mejor programados y con una dotación
mejor de la que el mismo hombre posee13.

La originalidad biológica del ser humano radi-
ca en sus carencias y necesidades. No cuenta con
ninguno de los resortes naturales que facilitan la
supervivencia del animal. Es el mamífero que nace
en un mayor estado de fragilidad e indigencia,
como si se tratara de un alumbramiento prematu-
ro. Física y psicológicamente se encuentra sin
defensas frente a los agentes externos, en una acti-
tud de dependencia radical. Carece de una base
común que le oriente hacia unas tareas determi-
nadas y le impulse hacia un modo específico de
ser o de comportarse.

Esta carencia radical con relación a los ani-
males, que catalogaría a la especie humana como
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Madrid 1969; G. Zunini, “La actividad instintiva”, en L.
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inferior y menos perfecta, se compensa radical-
mente por la existencia de la libertad. Si la ade-
cuación del animal con su medio se realiza sin
ningún problema, pues hay un ajustamiento
innato que le viene ofrecido por sus propios
mecanismos, el ser humano está dotado de una
capacidad superior para adaptarse con su libertad
al ambiente que le rodea. Él modela, modifica y
configura la realidad para ponerla al servicio de
sus intereses. A pesar de su inadaptación y falta
de firmeza constitutiva, sabe encontrar los cami-
nos para su realización. Está llamado a conseguir,
con su trabajo y responsabilidad, la tarea que no
le han facilitado sus estructuras naturales. Lo que
deseo subrayar es que si en el animal los estímu-
los suscitan una respuesta adecuada, la persona,
cuando nace, no encuentra en sus propias estruc-
turas las respuestas necesarias para modelar su
conducta. Somos como un pedazo de barro en
manos del alfarero, como un trozo de madera
en manos del artista, que no tiene todavía ningu-
na configuración. Al nacer sin estar hecho, su
evolución y progreso debe conseguirse a través de
un aprendizaje. Por ello, se le ha definido como
“el animal que sigue reglas”14.

Los primeros condicionantes de la educación

Cuando Freud se atrevió a definir al niño
como un “perverso polimorfo”15 quería simple-
mente expresar de otra manera esa misma reali-
dad. Si frente al mundo de pulsiones, anárquico
y descontrolado, que sólo busca su satisfacción
inmediata, no hay unas barreras que canalicen
esa fuerza pulsional, no habrá ninguna posibi-
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Divino, Estella 1977, p. 13.

15 “Una teoría sexual”, en Obras completas, Biblioteca
Nueva, Madrid 1973, II, p. 1205.



lidad de educación. El comportamiento queda-
rá regido por los impulsos y necesidades ins-
tintivas, como una riada que impide cualquier
tipo de civilización y convivencia humana. Cada
uno actuaría para responder exclusivamente a
sus apetencias primarias. De ahí la urgencia, en
la que él tanto insistía, de que el principio de la
realidad se oponga con urgencia al principio del
placer.

Esto significa que la mera instintividad del
niño no es suficiente para regular un comporta-
miento humano. Desde el comienzo de la vida se
impone la urgencia de una ascesis no ya como un
lujo religioso, sino como una necesidad insosla-
yable para evitar la anarquía del simple capricho.
Todos sabemos que el niño es un ser profunda-
mente egoísta desde el punto de vista psicológico
y que reacciona, actúa y se comporta impulsado
por las necesidades cercanas que busca satisfacer.
Lo único que le interesa es colmar las exigencias
de cualquier tipo, en el momento que experi-
menta la necesidad o siente el vacío de una res-
puesta. Como no tiene perspectiva de cara al
futuro y el campo de visión se reduce al presente,
con un mínimo de posibilidades, la renuncia a
la satisfacción inmediata provoca el malestar y la
frustración, que patentiza de muchas maneras. Si
él pudiese organizar su conducta de acuerdo con
sus deseos más íntimos y urgentes, todo quedaría
subordinado a satisfacer lo antes posible las ape-
tencias que experimenta.

La educación, por tanto, no es posible sin
una dosis de sacrificio para no dejarse llevar por el
capricho inmediato y sin tener en cuenta también
la presencia y los derechos de otras personas. Es
evidente que el niño no tiene capacidad para dife-
rir o no ceder a esos impulsos si no le imponen
desde fuera las prohibiciones necesarias. Si acepta
semejantes negativas no es porque comprenda las
razones de su prohibición, sino que constata de
inmediato que es el único camino que tiene para
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conseguir otro objetivo más importante: el amor y
el cariño de sus propios padres.

En busca del paraíso perdido

La psicología moderna ha insistido mucho en
que esta alimentación psíquica y afectiva es toda-
vía mucho más importante que la meramente
biológica. La falta de cariño, el no sentirse arro-
pado por las manos y el corazón de los que le
rodean, puede provocar una situación de ane-
mia psicológica que obstaculice su proceso de
evolución y desarrollo. Son muchos los estudios
realizados sobre las posibles repercusiones en el
psiquismo del feto que no ha sido acogido amo-
rosamente por los padres o sobre los traumas que
llegan a provocar las experiencias de rechazo en
los primeros momentos de la vida. Spitz llama
“hospitalismo” a esa depresión triste y melancóli-
ca que se observa con tanta frecuencia en los
internados de huérfanos, a los que les ha faltado
el calor y el clima del hogar16.

La única motivación eficaz para la aceptación
de ese sacrificio sólo puede encontrarse en que lo
descubra como algo útil y necesario para su pro-
pio interés. El egoísmo humano tiene aquí una
función ético-pedagógica insustituible. La obe-
diencia se abraza por una razón enormemente
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16 Sigue siendo interesante R. Spitz, El primer año de la
vida del niño, Aguilar, Madrid 31973, pp. 108-116, donde
analiza los estudios realizados sobre los trastornos producidos
por carencias afectivas. Cf. Th. Verny y J. Kelly, La vida secre-
ta del niño antes de nacer, Urano, Barcelona 1991; A. Sroufe,
Desarrollo emocional: la organización de la vida emocional en los
primeros años, Revert, Barcelona 2000; C. Imbert, El futuro se
decide antes de nacer. La terapia de la vida intrauterina, Desclée
de Brouwer, Bilbao 2003; L. Mª. Fernández Mateo, El víncu-
lo afectivo con el niño por nacer, Universidad Pontificia,
Salamanca 2005; A. Polaino Lorente, “La importancia de la
figura del padre”: Familia 31 (2005) 19-34.



interesada: es el precio para no sentirse rechazado
por sus padres y encontrar una acogida benévola
que lo llene de cariño y seguridad. Si se adapta a
la realidad y se somete a las frustraciones y lími-
tes que se le imponen es porque, detrás de la pri-
vación inmediata, hay algo que anhela con una
mayor ilusión: el no sentirse extraño, huérfano y
solitario en su propia casa, el poder experimentar
la alegría benéfica de una aceptación y de una ter-
nura. El útero materno ha sido sustituido por
este clima amoroso en el que se siente acogido y
continúa su evolución17.

La dependencia del niño es absoluta. Aunque
sepa cómo tiene que actuar para obtener la
recompensa del cariño, ignora por completo las
razones de su conducta. “Lo malo es, originaria-
mente, aquello por lo cual uno es amenazado con
la pérdida del amor”18. Así se establece una pri-
mera diferencia entre la malicia y la bondad. Lo
que garantiza el amor y agrada a los padres es líci-
to y aceptable, mientras que lo contrario hay que
rechazarlo por su maldad.

Responder a las expectativas 
sociales e internas

El problema no se soluciona con el paso del
tiempo. La civilización impone también una serie
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17 Ya santo Tomás había dicho que el hijo, después de
salir del útero, y antes de que alcance el uso de razón, se
mantiene bajo el cuidado de los padres como bajo un útero
espiritual. Igualmente, otros autores han insistido en el
carácter prematuro del parto fisiológico y en la necesidad
de una prolongación extrauterina por tratarse de un ser
incompleto y “sietemesino”. En algunas tribus africanas se
llama “placenta” al paño con el que la madre sujeta a su
hijo en la espalda.

18 S. Freud, El malestar en la cultura, en o. c. (n. 15) III,
p. 3054.



de renuncias como exigencias necesarias para
vivir armoniosamente en sociedad. Cada perso-
na necesita encontrar un grupo donde no se
experimente como extraña o extranjera, pues
sabe muy bien que, sin esa acogida, no podría
desarrollar todas sus posibilidades ni superar el
vacío impresionante de una existencia solitaria.
En el fondo, todos tememos la posibilidad de
un rechazo, de una expulsión que nos separe del
grupo, de la ideología, de los otros miembros
con los que estamos unidos; sobre todo si esta
vinculación se ha mantenido durante mucho
tiempo. 

No existe otro castigo peor que caminar por
la vida como seres solitarios y vagabundos, sin
ningún calor y compañía a nuestro lado. Caín,
que experimentó después de su crimen esta mal-
dición –”andarás errante y perdido por el mundo”
(Gn 4,12)–, confiesa dolorosamente que “es
demasiado grande para soportarla” (Gn 4,13).

Este miedo a perder el cariño social –ese rin-
cón donde vivimos al abrigo de la intemperie, al
calor de la amistad acogedora– puede modelar
nuestra conducta de manera parecida a como
sucede en el niño. Si obedecemos los imperati-
vos de la autoridad social –llámese Iglesia, par-
tido o ideología– sería también, en este caso,
para evitar cualquier tipo de excomunión. “El
sujeto así forzado a reaccionar permanentemen-
te... puede ser calificado, objetivamente, de
hipócrita, se dé o no clara cuenta de esta defi-
ciencia, y es innegable que nuestra civilización
actual favorece con extraordinaria amplitud este
género de hipocresía”19. La autonomía apenas si
existe tampoco, pues el sometimiento a unas
normas de conducta, a unas formas concretas de
pensar, a determinadas costumbres sociales, es el
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precio que se nos exige para no quedar margi-
nados.

Todo este conjunto de presiones, normas,
imperativos, prohibiciones, pautas de conducta,
costumbres aceptadas, experimenta un proceso
constante de interiorización en la conciencia, por
lo que pueden llegar a convertirse en un eco exac-
to de la autoridad externa. Es un mecanismo que
resulta muy importante para el control de las pul-
siones, pues, si la prohibición viniera siempre del
otro, aparecería como algo frustrante y difícil de
soportar a la larga. Las normas impuestas desde
fuera aparecen ahora como exigencias que brotan
del propio interior. 

Así, por este mecanismo connatural, comien-
za a funcionar la conciencia, bajo una aparente
autonomía, cuando, en realidad, es un eco de
todas las exigencias recibidas con anterioridad.
Lo que interesa ahora, más que el reconocimien-
to externo, es sentir el premio de la buena con-
ciencia y evitar cualquier sentimiento de culpabi-
lidad. “Igual que en la infancia, el yo se cuida de
conservar el amor de su amo, estima su aproba-
ción como un alivio y halago, y sus reproches
como remordimientos”20. Sin embargo, el signifi-
cado oculto de semejante comportamiento sigue
siendo infantil e irracional: la razón para actuar
de esa manera se desconoce por completo. Hay
que comportarse así por el simple hecho de que
está mandado, pues, de lo contrario, se desenca-
denarían la agresividad, el dolor y el remordimien-
to. Es posible perder hasta la misma identidad
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III, p. 3311, y El malestar de la cultura, I, pp. 3053-3060;
J. Dyrud, “El ‘narcisismo’ como modelo cultural domi-
nante”: Concilium 176 (1982) 394-400; M. Holgado, “El
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Desclée de Brouwer, Bilbao 1996; J. Holmes, El narcisismo,
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cuando la única preocupación reside en someter-
se a las exigencias del yo ideal que tanto gratifica
al propio narcisismo21.

También los mecanismos religiosos

Estos mecanismos tampoco se eliminan por
sobrenaturalizar nuestra vida en la experiencia
religiosa. Al contrario, es posible que aún se
intensifiquen con mayor fuerza. La idea de un
Dios que premia o castiga, o la obediencia a la
Iglesia, que nos manifiesta y comunica su divina
voluntad, pueden ser los sustitutivos de aquella
primera autoridad paterna cuando el someti-
miento reviste el mismo carácter infantil, ciego y
egoísta que antes vimos. La fe le hace descubrir
al creyente la posibilidad de una dicha eterna si
es dócil a sus mandamientos. O la amenaza de
un rechazo definitivo cuando no responde a su
invitación.

En esta contextura psicológica es muy fácil
que su docilidad a los preceptos divinos esté fun-
damentalmente motivada por el miedo a perder su
protección y seguridad. Una sumisión que se hace
de nuevo irracional, sin saber por qué ni estar
convencidos de lo que está mandado. Es el pre-
cio a pagar para no sentir otras consecuencias
peores para el propio individuo. El único moti-
vo latente sigue siendo el propio interés: la con-
quista de algo que anhelo y necesito más que
ninguna otra cosa. La vida cristiana está llena
también de múltiples impurezas psicológicas,
fáciles de constatar22.
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22 Cf. C. Domínguez Morano, Experiencia cristiana y
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No hay que olvidar que los mismos mecanis-
mos psicológicos, sin excluir los conflictos y agre-
sividades, que actúan en nuestras relaciones con
los demás, están presentes también en la relación
sobrenatural, a pesar de que semejante experien-
cia religiosa sea fruto de la gracia. Dios no utiliza
esquemas ajenos a nuestra psicología. Y esta pri-
mera fase egocéntrica, con un marcado carácter
utilitarista, puede servir también como fase
introductoria hacia una maduración posterior.
Lo que no deja de ser lamentable es que muchos
permanezcan estancados en esta etapa heteróno-
ma, como si la fe sólo sirviera para reforzar una
conciencia infantil,

De esta forma, la obediencia se vive en un
clima de sumisión, miedo y remordimiento,
incompatible con una relación amorosa y filial:
“En el amor no existe temor; al contrario, el amor
perfecto echa fuera el temor, porque el temor anti-
cipa el castigo; en consecuencia, quien tiene temor
no está realizado en el amor” (1 Jn 4,18).

Incluso, los grandes ideales de perfección,
vividos con un narcisismo estético y perfeccionis-
ta, no sólo obstaculizan un desarrollo autónomo,
sino que impiden la experiencia sobrenatural de
la gratuidad. Acostumbrados a recibir el premio
del amor humano como fruto del buen compor-
tamiento, proyectamos en nuestras relaciones
con Dios este mismo esquema. Su amor tampo-
co se recibe como un don gratuito. Es un premio
que se merece y conquista por nuestro propios
merecimientos. Y esta máscara farisaica destruye,
además, la capacidad de una maduración religio-
sa. La autonomía del creyente no tiene por qué
eliminar la conciencia de que todo lo de arriba
nos viene como regalo gratuito23.
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Es santo Tomás quien expresa de forma
admirable esta verdad que tanto trabajo nos cues-
ta integrar, porque los esfuerzos educativos se
orientan por otro camino: “Dios no nos justifica
sin nosotros, porque, mientras nos ofrece su
amistad, consentimos a esta justificación con el
movimiento de nuestro libre arbitrio. Este movi-
miento, sin embargo, no es causa de la gracia,
sino su efecto. De donde todo el proceso perte-
nece a la gracia”24.

La conciencia autoritaria

Todo esto explica por qué se forma con tanta
facilidad una conciencia autoritaria como un
mecanismo espontáneo del psiquismo humano.
El aspecto más característico reside en que sus
determinaciones e imperativos no nacen por un
juicio de valor sobre la conducta, por un conven-
cimiento racional de que así hay que compor-
tarse, sino por ser simplemente mandatos de la
autoridad. Su fuerza radica en las emociones de
temor y admiración que despierta, no en el aná-
lisis motivado de sus contenidos.

La virtud suprema, en una estructura como
ésta, es la obediencia, que impide no sólo la crí-
tica o el disentimiento, sino hasta la misma posi-
bilidad de dudar. Es una imagen, a nivel perso-
nal, de lo que sucede en toda dictadura política y
religiosa. Todos los grandes dictadores son capa-
ces de movilizar grandes masas para que acla-
men y acepten lo que se les impone desde arri-
ba, con la conciencia de que son los mismos
ciudadanos quienes determinan su libre elec-
ción. Se trata de un regulador ético más efecti-
vo aún que la misma autoridad, pues de él no
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podemos escaparnos y nos acompaña siempre y
de una manera constante25.

En todos estos casos la subordinación está
sostenida no por motivaciones racionales, sino
por los influjos del mundo afectivo. Los senti-
mientos de miedo, admiración, cariño, seguri-
dad, etc., hacen que el subalterno renuncie con
gozo a su propia autonomía para convertirse en
un instrumento del superior, cuya voluntad deci-
de siempre de forma definitiva.

Fromm ha insistido también en cómo se
forma esta estructura autoritaria a nivel socioló-
gico y político. Cualquier deseo o impulso incom-
patible con el esquema social queda de inmediato
arrojado al inconsciente. Es verdad que esta
renuncia supone siempre una dosis de dolor, pero
la obediencia contienen también mucho de pla-
centero, pues satisface tanto la necesidad de miti-
gar el miedo como la exigencia de grandeza y
poder, al sentirse vinculado con la autoridad. El
requisito indispensable de esta última es que los
individuos esperen de ella protección y firmeza,
pero que, al mismo tiempo, la teman lo suficien-
te para evitar el rechazo o la exclusión.

La autoridad, de esta forma, se hace anóni-
ma, con la fuerza suficiente para convertir al ser
humano en un autómata que se deja arrastrar por
el conformismo. No existe ninguna coacción
aparente, sino una suave presión oculta que le
impide sospechar de dónde vienen las órdenes.
Hasta en la misma democracia hay otras dictadu-
ras más sutiles de las que somos prisioneros, y de
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B. M. Rovaletti, “Conciencia y autoridad en el pensa-
miento de Erich Fromm”: Revista Internacional de
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(1990) 301-309.



las que no es tan fácil liberarse precisamente por
su condición inconsciente26.

Una condición indispensable

De todo lo dicho creo que puede sacarse una
primera conclusión evidente. No es posible al-
canzar un nivel de autonomía mientras el indivi-
duo no sepa dar una explicación motivada de su
conducta. Son muchas las personas adultas que
aceptan simplemente lo que está mandado por la
autoridad, sin tener ningún convencimiento
interior ni preguntarse por qué conviene com-
portarse así. La educación ha insistido, sobre
todo, en la garantía de la obediencia para evitar el
error. Pero por muy acostumbrados que estemos
a vivir de esta manera, como si fuese la más cris-
tiana y religiosa de todas, la autoridad no puede
convertirse en el argumento último y definitivo
para la valoración de una conducta. Aunque Dios
manifieste una exigencia en su revelación, o la
Iglesia enseñe una doctrina concreta, la bondad o
malicia no depende de esta enseñanza. Si un com-
portamiento resulta inadmisible, no es por estar
prohibido, sino que está prohibido justamente por
su carácter deshumanizador.

Cuando santo Tomás reflexiona sobre lo que
implica la ofensa a Dios, lo hace desde una visión
profundamente humana: “Dios no se siente
ofendido por nosotros si no es porque actuamos
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nómicos en la conducta humana, en el comunismo primiti-
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psicológicos e inconscientes. De ello he tratado en “La
dimensión social de la sexualidad”, en AA. VV., Universitas,
Theologia, Ecclesia, Mensajero, Bilbao 1982, II, 1237-1252.



contra nuestro propio bien”27. Si algo se adjetiva
como pecaminoso e inaceptable, la persona
autónoma tiene derecho a que se le expliquen las
razones de esa valoración. Tal vez aquí radique
el mayor desafío que hoy se nos presenta en el
campo educativo. Es cierto que la confianza en la
autoridad, en los que más saben sobre un tema,
es garantía suficiente para dejarnos guiar en la
praxis ordinaria de cada día, pues se hace imposi-
ble que todos los individuos alcancen un grado
de conocimiento tal que puedan convencerse por
sí mismos de lo acertado de todas sus decisiones
y en todos los campos de su actividad. Pero es
cierto también que, si me fío de ella, es porque
creo que sus juicios están fundamentados en
razones objetivas, y perdería por completo su cre-
dibilidad en el momento en que desconfiara de la
racionabilidad de sus decisiones. En cualquier
caso, sus conocimientos deben ser suficientes
para poder dar una justificación razonable siem-
pre que alguien se la pida.

El intento de orientarnos hacia esa autono-
mía, para comprender los motivos de nuestra
conducta y superar un comportamiento infantil,
es, pues, una primera exigencia ética y psicológi-
ca como requisito para la maduración de la per-
sona y del cristiano. Todos los autores que han
tratado sobre el desarrollo del sentido moral
insisten en que la autonomía, aunque se utilicen
a veces otros términos distintos, constituye la
plenitud y meta de todo el proceso evolutivo28.
Hasta el mismo santo Tomás confirma sin reser-
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vas esta orientación de base: “Así, pues, quien
actúa espontáneamente actúa con libertad, pero
el que recibe su impulso de otro, no obra libre-
mente. Por tanto, el que evita el mal no por ser
mal, sino por estar mandado, no es libre, pero
quien lo evita por ser un mal, ése es libre”29.

El mundo desconocido del inconsciente

Pero queda todavía un paso posterior para la
conquista de una mayor autonomía. No basta
tener unas razones para actuar, sino que se
requiere descubrir también cuáles son las verda-
deras motivaciones que determinan nuestra con-
ducta. La experiencia de cada día nos dice que la
persona encuentra casi siempre dos justificacio-
nes: una, la que dice y manifiesta; otra, la verda-
dera, que permanece muchas veces oculta e
inconsciente.

Hay, en efecto, una zona oscura y sombría
de nuestra personalidad, donde guardamos
celosamente los aspectos negativos con los que
no deseamos encontrarnos en la realidad. Es la
consecuencia del fenómeno tan conocido de la
represión. Cuando la “censura” –bajo el nombre
de padre, conciencia, sociedad, Iglesia o Dios–
impide la manifestación de ciertos impulsos, los
cataloga como pecaminosos o deshumanizantes,
los denuncia como indignos o vergonzosos, la
mejor forma para escaparse de ellos es reprimirlos
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por completo. Así se elimina de raíz cualquier tipo
de angustia o culpabilidad, pues la vida cons-
ciente se mantiene limpia y en tensión perfecta
hacia el ideal programado, con la alegría interior
de responder a las expectativas que nos han
creado y a las exigencias del propio narcisismo.

La represión no es un acto consciente por el
que se renuncia a un comportamiento que resul-
ta deshumanizante. Es un mecanismo interesado
y oculto por el que se elimina aquello que puede
herir nuestro yo ideal para no sentirnos afeados
por su presencia, ni experimentar sus efectos
negativos. No se trata, pues, de un esfuerzo labo-
rioso o ascético, sino precisamente de todo lo
contrario: la ausencia más absoluta del instinto,
que, al quedar reprimido, deja de llamar a las
puertas de la conciencia, no molesta con sus insi-
nuaciones, ni sus influjos se constatan de una
forma directa. La impresión es que todas las fuer-
zas instintivas han quedado perfectamente inte-
gradas y en una completa armonía.

Todo ello supone la doble dimensión de toda
persona. Una, la externa, por la manifestamos
hacia fuera nuestra imagen más atractiva para
que despierte el cariño de los demás. Ya los grie-
gos designaban persona a la máscara que los acto-
res utilizaban en el teatro para representar un
papel. También en la vida ordinaria todos necesi-
tamos una careta que encubra nuestras sombras y
límites para conservar una apariencia aceptable,
sin poner en peligro la estima que todos busca-
mos. Lo importante, desde pequeños, y aquello
en lo que siempre se ha insistido, es acomodar
nuestra conducta a las pautas y normativas que
reportan el aprecio social.

El riesgo que existe cuando la educación se
centra en conseguir este objetivo es que no sólo
disimulemos ante los demás las zonas oscuras de
nuestro interior, sino que el propio sujeto arroje
a su inconsciente todos aquellos aspectos que no
le interesa reconocer ni aceptar. De esta forma, la
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personalidad queda fuertemente recortada, pues
el yo externo y consciente, que actúa con educa-
ción, elegancia y buenos modales, es sólo la parte
más superficial de nuestro ser. Por debajo, y
escondida en lo hondo, queda la existencia de un
mundo que, a pesar de la tranquilidad aparente y
de su silencio clandestino, va a orientar e interve-
nir poderosamente en el mismo comportamiento
exterior. E incluso es posible que un día se rom-
pan con una fuerza incontenible esos diques que
ingenuamente se creían bien asegurados.

El falseamiento de muchas conductas

La psicología enseña, como demuestra la
misma experiencia, que ningún elemento repri-
mido termina por integrarse en nuestro psiquis-
mo, sino que permanece con toda su dinámica
primitiva, aunque en aparente estado de silencio
y tranquilidad. Lo cual explica que a veces, en
épocas tardías de la vida y cuando se tenía la
impresión de que todo estaba superado, pueden
presentarse, con todo su realismo negativo, deter-
minadas tendencias de cuya existencia ni siquiera
se llegaba a sospechar. Ese mundo oculto lucha
por salir constantemente hacia fuera para encon-
trar las satisfacciones que en su estado le resulta
imposible disfrutar. 

Para conseguirlo necesita cambiar de nombre
e imagen, a fin de que la “censura” no lo reco-
nozca como indeseable y le impida su manifesta-
ción. Si logra burlar la vigilancia y atravesar las
fronteras de lo consciente, es por haber ocultado,
bajo otras apariencias, su verdadera identidad. La
conducta que aparece entonces como buena y
aceptable puede tener, en el fondo, otras motiva-
ciones bastantes diferentes de las que el individuo
sospecha. Se trata, en realidad, de un comporta-
miento engañoso y falso, pues la persona justifi-
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ca su actuación con motivos auténticos en apa-
riencia, pero cuyo significado es otro muy dife-
rente y desconocido.

Hasta las virtudes más evangélicas pueden
servir como soporte para encontrar salida de
emergencia a pulsiones reprimidas. Un cierto
masoquismo, que no resulta agradable reconocer,
–y menos aún, que lo señalen desde fuera– encuen-
tra una buena excusa con la ascética cristiana. El
miedo y la cobardía para tomar decisiones se hace
más aceptable cuando se admite que la obedien-
cia es el mejor camino para acertar. Un fanatismo
intolerante se encubre cuando se pone en juego la
gloria de Dios. Y los mismos conflictos internos,
que no interesa solucionar, se interpretan como
tentaciones que purifican. 

La lista se podría multiplicar de forma inde-
finida. La falsedad de estas conductas no está en
defender el valor de la renuncia y austeridad, el
sentido de la sumisión, el celo apostólico, la exis-
tencia de purificaciones sobrenaturales, sino en
que el motivo último para obrar así no es tanto
el que se dice y con el que se justifica, cuanto otro
más oculto e inconfesado. El comportamiento
externo puede ser idéntico al de otra persona
madura. La diferencia radica en que las motiva-
ciones de fondo que se aducen no son exclusiva-
mente las auténticas y verdaderas.

Cuando esta represión se hace excesiva, bro-
tan los mecanismos neuróticos como una forma
concreta de superar los conflictos inconscientes.
Toda neurosis viene a ser una salida por la puer-
ta falsa, que alivia las tensiones interiores. El yo
descubre en los síntomas patológicos un cierto
beneficio y una dosis de satisfacción, a pesar del
carácter doloroso y molesto que encierran, pues
le sirven para liberarse de las resistencias impues-
tas. Por eso al neurótico, aunque diga que lo está
deseando por el sufrimiento que soporta, no le
interesa su curación, ya que debería enfrentarse
entonces a otro conflicto más profundo, al que
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ha suavizado con su síntoma actual. En cualquier
terapia más o menos profunda, se constata ense-
guida cómo el enfermo se defiende de inmediato
y rechaza de múltiples maneras el camino que le
puede llevar a su curación. Es mejor seguir
soportando la carga actual que enfrentarse al
verdadero problema. Hace algún tiempo me
encontré con esta afirmación, que me pareció muy
exacta e iluminadora: “Las verdades a medias
pueden experimentarse como fascinadoramente
gratas. Las plenas verdades son dolorosas. La
neurosis es la evasión del dolor que supone la
plena verdad; es la tiranía fascinante de la verdad a
medias”30.

Conocimiento y reconciliación

La autonomía supone, pues, la necesidad de
sacar a la superficie esas zonas oscuras del psi-
quismo que no actúan bajo el control de nues-
tra libertad. Se trata de una conquista que, a lo
mejor, no se efectuará nunca de una manera
completa, pero que impide que esas fuerzas
ocultas tengan una importancia superior a la de
nuestros dinamismos conscientes. Es el descu-
brimiento de nuestra realidad auténtica que
cuesta tanto trabajo reconocer31. Nos duele cons-
tatar lo que se había postergado e ir descubriendo
que, más allá de nuestro perfeccionismo estético,
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quedan muchas zonas sombrías que se habían
eliminado en el olvido y la ignorancia. Este
encuentro que sacude nuestro yo ideal y uno se
siente arrojado de su trono majestuoso.
Entonces empieza a darse cuenta de que no per-
tenece a ninguna aristocracia, sino que en su cora-
zón habitan las mismas sombras que en los
demás. Es como una visión diferente, donde
muchas ilusiones ingenuas quedan derribadas por
tierra, cuando se constata la fragilidad y poca fir-
meza del fundamento en que se apoyaban.

Si hay que descubrir y reconocer nuestra
verdad para que el inconsciente no sea quien
domine y dirija nuestra conducta, todavía se
necesita una condición posterior, que se hace
aún más difícil practicar: aprender el dificultoso
arte de amarse a sí mismo. Es verdad que el
amor propio se ha considerado siempre algo
inaceptable desde una perspectiva humana y
evangélica. La preocupación que se centra en el
propio interés, con el olvido y la marginación
de los demás, no encierra ningún valor ni es
signo de madurez. Pero abrazar y reconciliarse
con la propia verdad que se va descubriendo es
de las virtudes más arduas de conseguir, pues
supone vivir en compañía de aquellos elementos
a los que habíamos expulsado de nuestra con-
ciencia para no tener que encontrarnos con
ellos. Es como un abrazo de paz con el enemigo
que no se deseaba ver de ninguna manera.

Y es que amarse como a cada uno le gustaría
ser no supone ningún trabajo, ya que desea todo
aquello que le gusta, satisface, enaltece y respon-
de a su ideal. Lo difícil es cuando la propia ima-
gen ha quedado rota por los ataques que ha sufri-
do desde nuestro interior. Tantos elementos que
ya impiden una visión tan ingenua y falsificada,
como se había tenido con anterioridad. La pers-
pectiva que ahora se tiene es bastante menos
agradable, pero mucho más real. Y con ella
hemos de aprender a vivir con una dosis de
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humor32 y mucho cariño y cordialidad. Por dos
razones fundamentales: la primera, para vivir en
paz con nosotros mismos. Queda una vida por
delante y sería insoportable continuar el camino
con alguien que siempre nos seguirá acompañan-
do pero con el que no se desea ningún tipo de
relación.

Al prójimo como a ti mismo

Y el segundo motivo es aún más importante.
La cara oculta y sombreada que cada uno lleva en
su interior no es nada más que un reflejo y expo-
nente significativo de la sombra existente en el
corazón de los demás. Por eso, la persona incapaz
de reconciliarse con los elementos negativos que
oculta en su interior –ya sea porque no los
conoce e ignora por completo, o bien porque no
quiere aceptarlos de ninguna manera y preferiría
mejor vivir sin experimentar su compañía– está
imposibilitada también para comprender la exis-
tencia de esos mismos componentes en el cora-
zón de los otros. El encuentro y la reconciliación
con el prójimo comienzan, a pesar de las diferen-
cias y limitaciones, cuando el sujeto sabe reconci-
liarse consigo mismo y se abre con cariño y bene-
volencia hacia el fondo más profundo y negativo
de su verdad. El precepto bíblico de “ama a tu
prójimo” exige la condición previa de amarlo
“como a ti mismo” (Mt 19,19). La psicología y el
Evangelio coinciden en esta verdad: quien no se
ama a sí mismo como es tampoco aceptará a los
demás como son. 

He oído decir muchas veces que el que no
ama a los demás es porque se quiere demasiado a
sí mismo. La afirmación es muy falsa. El que no
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quiere a los otros es porque todavía no se ama
suficientemente. “Es verdad que las personas
egoístas son incapaces de amar a los demás, pero
tampoco son capaces de amarse a sí mismas”33

Cuando se vive reconciliado con la propia reali-
dad, por muy negativa que sea, existe también
una plena comunión con todos los demás34. Un
test muy sencillo, para medir el amor que cada
uno se tiene, sería simplemente analizar si existe
aún alguna persona a la que no se puede aceptar
como cercana y compañera. No se puede evitar
que otros me consideren un enemigo por cual-
quier razón, pero quien se acepta como es, aun-
que no le resulte agradable su realidad, mantiene
las puertas de su corazón abiertas por completo.
Como decía la leyenda latina en la entrada de un
monasterio benedictino, “las puertas están abier-
tas, pero el corazón aún más”.

Las raíces de la incomprensión 
y el rigorismo

Podríamos decir, por tanto, que cualquier
forma de rigorismo que conduce al escándalo,
desprecio o incomprensión, aunque se pretenda
justificar con una serie de argumentos racionales,
es la consecuencia lógica y una señal manifiesta
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de que la persona que así reacciona no ha llegado
a conocerse con una cierta profundidad. En la
medida en que se va tomando conciencia de la
propia pobreza y limitación, y se vislumbra por
dentro la existencia, aunque sea insignificante y
embrionaria, de todos los impulsos negativos que
se ocultan en cualquier corazón humano, el reco-
nocimiento de la propia realidad negativa nos
hace ver en el otro, por muy perverso que sea, a
una persona que participa y comulga de nuestra
misma condición.

Y es posible también, incluso con más fre-
cuencia, que la condena tajante de cualquier
vicio en los demás sea simplemente una confe-
sión implícita de lo que no deseamos reconocer
de ningún modo en nosotros mismos. De esta
manera, parece que se aleja y elimina de nuestro
interior ese elemento inconsciente, al condenar-
lo con toda la fuerza en algo ajeno, exterior, que
se convierte en víctima propiciatoria, como si
no tuviera que ver ya nada con ese juez tan seve-
ro. Cuanto más duras sean la crítica y la conde-
na, más fácilmente se creará también una falsa
tranquilidad de conciencia, pues si algo se
rechaza con energía y vigor será porque uno se
encuentra muy lejos de vincularse con esa mise-
ria o de admitir cualquier tipo de aprobación. Se
puede conocer muy bien a una persona obser-
vando los juicios que hace sobre los demás.
Parodiando un poco el refrán popular, podría
también decirse en estos casos: “Dime de lo que
criticas y te diré lo que eres”.

Recuerdo haber leído hace un tiempo un
refrán oriental que me impresionó por toda la
riqueza psicológica que encierran estas culturas:
“Al enemigo debes tratarlo con mucho cariño. Es
el único que puede iluminar las sombras de tu
interior”. Y es que para alumbrar las sombras
recónditas de nuestro corazón –y poder, con pos-
terioridad, reconciliarnos con ellas– no hay
mejor camino que recordar todo aquello que nos
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molesta en las otras personas. Cuando existe un
poco de lucidez y sinceridad, es muy fácil intuir
que duele precisamente porque no queremos
reconocerlo ni aceptarlo como algo que también
nos pertenece.

Conclusión

Todas estas reflexiones nos llevan a insistir en
que la autonomía no termina con una conducta
externa que despierta la estima y admiración de
los que nos rodean. Blanquear la fachada por
fuera o mantener las apariencias superficiales no
es lo más importante cuando el interior de la casa
no se conserva con orden. Cualquier proceso
educativo ha de orientarse a superar, poco a poco,
una conciencia heterónoma que ignora los moti-
vos de nuestro actuar. 

No somos simples animales domesticados que
reaccionan, sobre todo, en función de estímulos
externos, de reflejos condicionados, de presiones
culturales, de amenazas autoritarias, de chantajes
afectivos, de culpabilidades morbosas, de motiva-
ciones inconscientes, de compensaciones ocul-
tas. Tampoco es posible verse por completo lim-
pios de todos esos factores que forman también
parte del psiquismo humano. La autonomía,
como la libertad, no es una victoria definitiva y
completa.

Tal vez no exista una persona más anormal
que la considerada plenamente normal. En nues-
tro caminar por la vida es imposible sentirse
inmune a las heridas y a los fracasos. Aunque se
haya roto la imagen ideal, queda la sensación
benéfica de saber lo que somos y no querer des-
preciarnos. Es el pequeño sendero que siempre
permanece para aumentar nuestra autonomía y
vivir reconciliados con toda la humanidad.
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Un mundo feliz, obra escrita por A. Huxley
en 1932 en la que se realiza una aguda sátira de
la sociedad contemporánea, a manera de ficción,
donde se recrea un mundo en el que el hombre se
ha aniquilado a sí mismo y queda inmerso en el
desencanto y la desgana; Si esto es un hombre,
escrita por Primo Levi en 1945, un testimonio
conmocionante que describe las atrocidades de
los campos de exterminio nazis en el período de la
Segunda Guerra Mundial; 1984, novela de G.
Orwell que, a mediados del siglo pasado, se erige
en una profunda crítica a todos los sistemas tota-
litarios, tanto en sus versiones burguesas como
revolucionarias, considerados nuevos absolutos
que se levantan con brío sobre nuestra historia y
tienen la pretensión de controlar y apoderarse de
la vida y de la conciencia de sus súbditos gracias
a la existencia de la figura del Gran Hermano, que
todo lo ve, todo lo escucha y todo lo dispone;
Archipiélago Gulag, de A. Solzhenitsyn, escrita a
la manera de un acta notarial, en 1956, que da fe
de los innombrables excesos vividos por aquellos
presos “políticos” que, resistiéndose a la dura
implantación del régimen comunista en la Rusia
de primeros de siglo, eran enviados a una comple-
ja red de campos de concentración a lo largo y
ancho de toda Siberia; La fiesta del chivo, escri-
ta en el año 2000 por M. Vargas Llosa, que
dibuja el escenario megalómano y cruel en el
que se desenvuelve el régimen dictatorial del

Alteridad

José Serafín Béjar Bacas



general Rafael Leónidas Trujillo en la República
Dominicana entre 1930 y 1961... Todas estas
obras, y aún podríamos citar más, son un elo-
cuente testimonio de lo que se ha dado en llamar
“utopías trágicas”, que han hecho del pasado siglo
XX, en palabras del historiador J. Hobsbawn,
“el siglo más sanguinario de la historia”. En este
sentido, creemos que no es exagerado decir que
el XX ha sido el siglo de la difuminación de la
alteridad. 

En efecto, la alteridad, tal como señala el
Diccionario de la Real Academia Española, puede
ser definida como “la condición de ser otro”.
De esta manera, al hablar de la difuminación de
la alteridad, estamos intentando indicar cómo
el escenario histórico de nuestro pasado siglo
XX estuvo caracterizado principalmente por el
intento de exorcizar la diferencia. El otro, el
distinto a mí, el diferente... es, al mismo tiem-
po, la condición de posibilidad de mi propio yo
y la única garantía de que no soy yo el único
creador de realidad, sino que me he de com-
prender esencialmente desde la relación. Así,
todas estas obras literarias que acabamos de
reseñar son un testimonio fiable de un tiempo
que ha estado marcado por la peor de las vio-
lencias: desposeer al otro de aquello que lo cons-
tituye en su más profunda identidad. Así se
expresa Primo Levi en la presentación de su
obra:

Habrá muchos, individuos o pueblos, que
piensen, más o menos conscientemente, que todo
extranjero es un “enemigo”. En la mayoría de los
casos esta convicción yace en el fondo de las almas
como una infección latente; se manifiesta sólo en
actos intermitentes e incoordinados, y no está
en el origen de un sistema de pensamiento. Pero
cuando éste llega, cuando el dogma inexpresado
se convierte en la premisa mayor de un silogismo,
entonces, al final de la cadena está el Lager. Él es
el producto de un concepto de mundo llevado a
sus últimas consecuencias con una coherencia
rigurosa: mientras el concepto subsiste, las conse-
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cuencias nos amenazan. La historia de los campos
de destrucción debería ser entendida por todos
como una siniestra señal de peligro1.

Ahora bien, ¿cuál ha sido la causa de esta
tentativa que pretende exorcizar la diferencia? Lo
expresa de modo magistral Primo Levi en el
texto que acabamos de reseñar: la conversión en
sistema de pensamiento de aquella infección,
latente en todo hombre, que tiende a considerar
al otro como enemigo. Así pues, se puede encon-
trar una causa de explicación de esta tendencia a
anular lo distinto en los universos ideológicos
que se han ido desplegando en el devenir de
nuestro pasado siglo XX. Aunque es cierto que
siempre ha existido esta tentación de reducir lo
otro al primado de uno mismo, la especificidad
de nuestro tiempo ha radicado en un producto
típicamente moderno: la ideología. 

De esta manera, encontramos el itinerario
que proponemos en la siguiente reflexión. En
primer lugar, pondremos de manifiesto la natu-
raleza misma de lo ideológico, su génesis y cómo
el intento de plasmación de las ideologías ha
dado lugar a diferentes universos o cosmovisio-
nes que, atacando la diferencia, han configurado
la historia del pasado siglo XX. Prestaremos
especial atención al pensamiento hegeliano
como matriz filosófica de estas ideologías. En
segundo lugar, atenderemos a los gérmenes de
reacción y resistencia a estos “paraísos ideológi-
cos” que se han ido perfilando, sobre todo, en la
filosofía de inspiración judía. Ésta ha reclamado
una necesaria recuperación de la alteridad como
antídoto eficaz frente a la masificación violenta
que ejercen las ideologías. En tercer lugar, evi-
denciaremos una breve conclusión narrativa, al
hilo de la argumentación, que aporte senderos
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seguros de tránsito para nuestra propia construc-
ción biográfica.

El pensamiento de G. W. F. Hegel 
y el potencial de las ideologías

La provocación fundamental que está en la
base de la filosofía hegeliana es la vida misma,
con todo su caudal de movimiento, devenir, con-
tradicción y dolor que la caracteriza. En este
sentido, no nos encontramos con un pensador
que reflexiona en una especie de burbuja alejada
de la vida y que construye un sistema apriorísti-
co y abstracto. En el inicio de la filosofía de este
pensador alemán se encuentra un sincero deseo
de comprender la realidad. En este sentido, es
fácil comprender cómo Hegel encuentra un suge-
rente punto de confrontación en la filosofía del
presocrático Heráclito. La vida aparece como ese
río en el que no nos podemos bañar dos veces,
como un incesante fluir de la realidad que
encuentra en el “fuego”, entendido como princi-
pio último de lo real, una sugerente metáfora. Sin
embargo, el propio Heráclito se resiste a pensar
que detrás de este eterno fluir de la realidad y de
la vida no exista un orden, una lógica, un senti-
do; en definitiva, un logos que unifique con sus
lazos toda la realidad.

Así pues, y desde esta enorme influencia,
podemos comprender el punto de partida de la
filosofía de Hegel: la realidad, la verdad, no es
sustancia, sino sujeto, espíritu, pensamiento. O
dicho de otro modo, la verdad no acontece como
un todo acabado y completo, como algo dado y
hecho, sino que la verdad es movimiento, se va
haciendo. De ahí que la filosofía, a juicio del ale-
mán, no consista principalmente en la búsqueda
de la verdad en sí, ya que esto equivaldría a
aprenderla como sustancia, sino en el esfuerzo
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por pensar la distinción y la superación de lo dis-
tinto. Por tanto, la filosofía de Hegel va a com-
prender el conjunto de lo real como un proceso
universal donde la realidad se va realizando, evo-
lucionando desde un comienzo que viene dado
por la existencia del Espíritu absoluto o Idea
absoluta, hasta un destino donde dicho Espíritu
o Idea lo será todo en todas las cosas. Volviendo
a la analogía con Heráclito, podemos decir que,
detrás del continuo fluir de las cosas, es el
único Espíritu absoluto el que se va construyen-
do en un proceso de objetivación de sí y de una
posterior reapropiación. Por ello, lo negativo, el
dolor, la muerte... no son para Hegel lo contra-
rio a lo positivo, al gozo, a la vida... sino un
momento necesario y constitutivo de una única
realidad que vamos conociendo en su universal
proceso de despliegue. Todo está al servicio del
único objetivo legítimo: que el Espíritu realice
el proceso universal de despliegue de sí creando
la realidad que nos circunda, para una posterior
reapropiación de sí que no deje el mundo ina-
cabado y roto.

Con esta concepción, que se ha dado en lla-
mar dialéctica, es fácil entender la dificultad que
tenemos para ubicar al hombre dentro del siste-
ma hegeliano. Porque el hombre, como parte de
la realidad, no es sino un momento dentro del
despliegue de esta Idea o Espíritu absoluto.
Puede que sea quizá un momento de mayor
lucidez dentro del conjunto de este proceso, ya
que el Espíritu por primera vez se ha hecho
consciente de sí en el hombre; pero, al fin y al
cabo, un momento que puede y debe sacrificarse
a la realización del todo. O de otro modo, yo no
soy yo, sino sólo un momento de toma de con-
ciencia dentro del proceso de despliegue del
Espíritu absoluto. En efecto, el yo no es otra cosa
que el Espíritu que se comprende a sí mismo. Así,
para Hegel, no existe la dualidad entre sujeto y
objeto como cosas distintas y separadas, no exis-
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te tampoco distinción entre finito e infinito, par-
ticular y universal, ser y deber ser, negativo y
positivo, interioridad y exterioridad... Todo ello
es pura apariencia que hemos de trascender para
remontarnos a la verdad de un proceso de alcan-
ce universal en el que cada momento particular es
absolutamente necesario para el desarrollo del
Absoluto.

De esta manera, la filosofía de Hegel nos
sitúa en un cambio de paradigma que es impres-
cindible para comprender el mundo que nos ha
tocado vivir, ya que este filósofo se atreve a pen-
sar, por primera vez, la realidad entera como his-
toria. De ahí que su sistema sea, ante todo, una
monumental filosofía de la historia que, median-
te el descubrimiento de las leyes que rigen el des-
pliegue del Espíritu absoluto, es capaz de dar una
explicación meditada del conjunto de lo real. En
efecto, todo forma parte de un sistema universal,
no rígidamente matemático, sino vivamente dia-
léctico, y en él debe entenderse todo lo particular
como momento de la evolución dialéctica del
todo, del propio Espíritu absoluto divino;
Espíritu absoluto que representa la unidad del
sujeto y del objeto, de ser y pensar, de lo real y de
lo ideal. La conclusión de este itinerario filosófi-
co hegeliano es la afirmación de que todo lo real
es racional y todo lo racional es real. Así, el pen-
sador del continuo fluir de la vida acaba ence-
rrando la riqueza inabarcable de la misma en la
quietud de su sistema.

Por tanto, la filosofía de Hegel es llamada
idealismo absoluto porque su sistema encuentra
su clave de bóveda en una ecuación que no admi-
te resistencia y que se va a convertir en la matriz
de todos los pensamientos ideológicos: lo real es
racional y lo racional es real. En efecto, la ideolo-
gía, tanto en sus versiones burguesas de derechas
como revolucionarias de izquierdas, es una expli-
cación total de la realidad sin restos de sombras,
que presume haber descubierto las leyes que
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rigen el funcionamiento mismo de la historia y
que se jacta, desde este conocimiento, de poder
dirigir el mundo hasta ese triunfo de la Idea o
Espíritu absoluto descodificado de muy diversas
maneras. Este idealismo asume la visión del
mundo, en su rica y compleja variedad y deve-
nir, desde el a priori del concepto, de la idea... y
no dudará en hacer entrar con calzador a dicha
realidad dentro del proyecto ideológico, aunque
sea con la fuerza y la violencia. De ahí que la
ideología, desgraciadamente, sea tendente a la vio-
lencia del totalitarismo. Un totalitarismo que se
funda en la certeza de haber encontrado aquella
idea que da una explicación cumplida de toda la
realidad en su conjunto. Si la realidad es pro-
ducto de la idea, y esta idea se ha hecho perfec-
tamente clara a la conciencia, transformemos la
realidad para adecuarla a la idea. La realidad
debe adecuarse al pensamiento y no al revés. Así,
lo que no es comprendido por el a priori de
nuestra idea, simplemente, no existe. La siguiente
historia, tomada del teólogo italiano Bruno Forte,
puede ser una forma plástica de visualizar el
mecanismo de funcionamiento de los distintos
universos ideológicos:

Hace muchos años, un campesino ignorante
fue a visitar por primera vez en su vida un zooló-
gico. En un determinado momento llegó al recin-
to en el que se encontraba una jirafa y –durante
un buen rato–, visiblemente encolerizado, se
quedó mirando al animal. Finalmente le dio la
espalda y se alejó murmurando con rabia: “Un
animal así no existe” 2.

Ahora podemos entender por qué el siglo XX
ha dibujado un escenario tendente a exorcizar la
diferencia. Si nuestro pasado siglo ha intentado
poner en acto los más variados paraísos ideológi-
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cos, la realidad ha tenido que ser forzada para
adecuarse al a priori del pensamiento y de la pro-
pia idea. Un mecanismo así no soporta la dife-
rencia, la cualidad de ser otro que define en su
misma entraña la categoría de alteridad. Y ello
por la sencilla razón de que esta diferencia no
admite la reducción a lo idéntico, la homologa-
ción a lo múltiple, la equiparación y conversión
de lo distinto a simple masa. Desde estas claves
podemos entender un testimonio como el de
Solzhenitsyn, que, hablando de Stalin, afirma:

Pero el reloj de la historia seguía dando las
horas. En 1933, en la sesión plenaria de enero del
TsK y del TsKK, el Gran Caudillo, que ya calcu-
laba mentalmente el número de bípedos que
había que retirar de la circulación, declaró que la
“desaparición del Estado”, prometida por Lenin y
tan anhelada por los humanistas, “no llegaría a
través del debilitamiento del poder estatal, sino a
través de su máximo fortalecimiento, indispen-
sable para rematar los restos de las clases mori-
bundas...”. Y como sea que estos restos acaban sus
días “apelando a las capas retrasadas de la po-
blación y movilizándolas contra el régimen sovié-
tico” –y por clase retrasada puede entenderse
cualquier persona de una clase no moribunda–,
concluía: “Queremos terminar con estos elemen-
tos rápido y sin especiales sacrificios”. (Cómo
podría hacerse sin “especiales sacrificios”, el
Bienhechor no lo aclaró.)3

La difuminación de la alteridad comienza en
el momento en que la ideología se resiste a acep-
tar la realidad tal como es y no se inquieta si, para
conseguir su anhelado paraíso intramundano, ha
de forzar con calzador el funcionamiento de
nuestro mundo para conseguir meterlo en el a
priori del concepto. En efecto, si las leyes del
devenir de la historia se han hecho perfectamen-
te claras a la conciencia, alcanzar el futuro ya
visto es sólo cuestión de tiempo y de un arduo
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trabajo. La persona hechizada de ideología está
ciega para percibir la verdad de las cosas y se
muestra insensible frente a los peculiares contor-
nos que presentan todo hombre y mujer. Ahora,
lo singular ha quedado sacrificado al proceso glo-
bal, y el hombre concreto alcanza su verdadera
realización sólo y exclusivamente sacrificándose
por el Partido. Así testimonia un personaje de
G. Orwell, en su inquietante novela 1984, la ma-
sificación producto de la ideología:

Al final, el Partido anunciaría que dos y dos
son cinco y habría que creerlo. Era inevitable que
llegara algún día al dos y dos son cinco. La lógica
de su posición lo exigía. Su filosofía negaba no
sólo la validez de la experiencia, sino que existie-
ra la realidad externa. La mayor de las herejías era
el sentido común. Y lo más terrible no era que le
mataran a uno por pensar de otro modo, sino que
pudieran tener razón. Porque, después de todo,
¿cómo sabemos que dos y dos son efectivamente
cuatro?4.

Así pues, se hace patente cómo el Partido es
el garante de que los nuevos absolutos, generados
por la ideología, reciban los convenientes sacrifi-
cios; algunas veces humanos e, incluso, sacrificios
de sangre. Ahora la ideología, desde este éxtasis
del cumplimiento que postula, ha arrebatado su
lugar a Dios, la única Alteridad con mayúsculas.
El cielo no será ya un don gratuito regalado desde
lo alto, el paraíso no es concebido como oferta de
gracia para el hombre. Cielo y paraíso son el
resultado de un proceso universal que se impone
al hombre más allá del hombre como una apiso-
nadora que aplasta nuestra historia en un proce-
so creciente de ascenso a una meta poseída ya en
el intelecto. Desde esta claridad solar de las ideas,
los nuevos dioses se hacen patentes: el mercado,
en las versiones ideológicas burguesas; la dictadu-
ra del proletariado y la sociedad sin clases, en las
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versiones revolucionarias. No está permitido al
hombre, llamado constantemente a incensar
estos nuevos absolutos, desear si quiera algo dife-
rente. La permanente vigilancia del Partido sentirá
como amenaza el mero apetito de lo distinto. Es
sugerente, en este sentido, el diálogo que enta-
blan dos personajes de la famosa novela de Huxley
Un mundo feliz:

–Pues es que me gustan los inconvenientes. 
–Pues a nosotros, no –dijo el Inspector–.

Preferimos hacer las cosas cómodamente. 
–Pero yo no quiero la comodidad. Yo quiero

a Dios, quiero la poesía, quiero el verdadero ries-
go, quiero la libertad, quiero la bondad. Quiero el
pecado. 

–En resumen –dijo Mustafá Mond–: usted
reclama el derecho a ser desgraciado. 

–Bueno, vaya –dijo el Salvaje–: reclamo el
derecho a ser desgraciado5.

Estos nuevos absolutos, construidos por la
ideología y custodiados convenientemente por
los Partidos, están en íntima conexión con
diversos personajes que serán recubiertos por un
potente manto de megalomanía. En efecto, el
siglo XX ha sido un siglo de dictadores que,
seducidos por el potencial transformador de la
idea, han experimentado sus personas unidas a
un ineludible destino de grandeza. El dictador
siente que es el elegido para llevar a cabo una
misión que supera con mucho las fuerzas del
común de los mortales. Así, revestidos con halo
divino, se han convencido de que el destino de
pueblos enteros estaba ligado de modo insepa-
rable a sus personas. También desde esta otra
óptica, el siglo XX es el siglo de la difuminación
de la alteridad, ya que estos dictadores, en el
autoconvencimiento de su propia divinidad, no
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han escatimado en inmolar sacrificios humanos
en el altar de su propia gloria. Escalofriantes son
los testimonios que, en nuestro tiempo, recogen
esta aventura, ebria de totalitarismo. Escogemos
el siguiente texto, tomado de la novela de Vargas
Llosa, La fiesta del chivo, donde el dictador
Trujillo, convencido de su excelsa misión, refle-
xiona así:

La República Dominicana sobrevivió más
de cuatro siglos –cuatrocientos treinta y ocho
años– a adversidades múltiples –los bucaneros,
las invasiones haitianas, los intentos anexionistas,
la masacre y fuga de blancos (sólo quedaban
sesenta mil al emanciparse de Haití)– gracias a la
Providencia. La tarea fue asumida hasta entonces
directamente por el Creador. A partir de 1930,
Rafael Leónidas Trujillo Molina relevó a Dios en
esta ímproba misión. 

“Una voluntad aguerrida y enérgica que
secunda en la marcha de la República hacia la
plenitud de sus destinos la acción tutelar y bien-
hechora de aquellas fuerzas sobrenaturales”–
recitó Trujillo, con los ojos entrecerrados. Dios
y Trujillo: he ahí, pues, en síntesis, la explica-
ción, primero, de la supervivencia del país y,
luego, de la actual prosperidad de la vida domi-
nicana”6.

Hasta aquí la descripción de los escenarios
del tiempo, teniendo especialmente en conside-
ración nuestro pasado siglo XX. A continuación
vamos a evidenciar el anhelo que, en el seno
mismo de los universos totalitarios que han
dibujado nuestra historia pasada, surge de una
apertura a lo otro, a la diferencia, a lo distinto.
Se trata, en definitiva, de la necesidad de reivin-
dicar, frente a la masificación de la ideología, la
absoluta dignidad de lo concreto, la singularidad
inaferrable que constituye a cada persona en su
más profundo centro. 
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La reivindicación de la alteridad 
en la filosofía judía del siglo XX

De la intolerancia frente al totalitarismo de la
razón moderna podemos decir que hay todo un
coro de voces diversas, a menudo alternativas entre
sí, que convergen todas ellas en la urgencia de reac-
cionar contra la prisión sofocante del triunfo de
una razón absoluta convertida en ideología:
Friedrich W. J. Schelling, Soren Kierkegaard, Frie-
drich Nietzsche, K. Barth, Theodor W. Adorno,
Max Horkheimer...

No obstante, nosotros vamos a prestar especial
atención, en referencia al tema específico que nos
ocupa, al pensamiento judío del pasado siglo XX;
principalmente, nos centramos en tres autores:
Martin Buber, Franz Rosenzweig y Emmanuel
Lévinas. Coincide en este pensamiento la reivindi-
cación de la “alteridad” frente a las pretensiones
del sistema hegeliano que acababa coronado,
como ya hemos visto, en los distintos universos
ideológicos que han configurado el panorama
europeo de nuestro pasado siglo. La alteridad que
se reivindica en estos autores no es algo superficial
o abstracto, sino aquello que hace posible insertar
al hombre en un nudo de relaciones de carne y
hueso, de palabras y de gestos... rompiendo así
toda pretensión que quiera reducir al “otro” a
mero producto o creación de la idea.

En este sentido, hemos de hacer notar cómo
este pensamiento se encuentra sembrado por la
genuina revelación y fe judía, que alcanza su
mayor expresión en el Antiguo Testamento con
una valoración clara de la alteridad como exigen-
cia de una antropología de lo concreto. Así, un
concepto clave que atraviesa todo el Antiguo
Testamento es “alianza”, donde se concibe clara-
mente al hombre en relación con Dios y con un
pueblo del que forma parte.

No es casual que sea un mérito de los pensa-
dores judíos haber vuelto a proponer a nuestro
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tiempo el valor de la alteridad para una com-
prensión exacta del hombre. En efecto, la savia
viva del árbol de Israel, bien arraigado en la tie-
rra, ha venido de este modo a impregnar la refle-
xión antropológica contemporánea. Este pensa-
miento de la alteridad nos ayuda a superar la
sequía tanto de la comprensión griega, que hace
del ser humano un caso de lo universal, absorbi-
do por la armonía ordenada del cosmos, como de
la concepción del idealismo y de la ideología
moderna, que resuelve al hombre en el triunfo
absoluto de la razón, finalmente sacrificado en la
masificación que produce la ideología.

Así pues, M. Buber, con su “principio dialó-
gico”, enfrentado a la captura asfixiante del siste-
ma idealista, nos recuerda, con su manifiesto El
yo y el tú 7, que el hombre sólo se puede entender
mediante un tú que lo abra a la conciencia de sí y
que lo haga crecer como persona. F. Rosenzweig,
por su parte, frente al triunfo de la idea y del espí-
ritu pensante hegeliano, en La estrella de la reden-
ción8 presenta la exterioridad del lenguaje como
aquel elemento que hace y media históricamente
la relación del yo-tú. Por último, la alteridad en
E. Lévinas tiene su expresión más significativa
en la corporalidad, especialmente en el rostro de
los otros. El punto de partida, sobre todo en su
obra Totalidad e infinito 9, es la crítica a la totali-
dad completa que ha puesto en acto el idealismo.
Veamos qué aporta cada uno de ellos a la necesa-
ria reivindicación de la alteridad y cómo dicha
reivindicación se muestra absolutamente esencial
en la construcción de la propia biografía. 
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De la totalidad a la alteridad: 
reivindicando un tú

“En el principio fue la relación...” Ésta
podría ser la síntesis del pensamiento del judío
Martin Buber. Así, no es difícil entender que sus
libros más conocidos lleven por título El princi-
pio dialógico y Yo y tú. Ubicados en el escenario
del pasado siglo XX, estos títulos muestran su
potencial de significado frente a un triunfo
patente de los universos ideológicos que recla-
man para sí una evidente voluntad de poder. 

En efecto, la realidad, a juicio de Buber, no
puede ser descodificada como dominio, tal
como han hecho las distintas ideologías.
Cuando lo real es visitado desde el a priori del
concepto, estamos a un paso de ejercer la vio-
lencia para hacer entrar a la dura consistencia de
nuestro mundo en los estrechos horizontes de la
idea preconcebida. De ahí que este filósofo
judío descodifique para nosotros la realidad no
como dominio, sino como relación. La relación,
por tanto, nos confronta inevitablemente con
un “otro” externo a mí; es decir, hablar de rela-
ción equivale a hablar de alteridad. La totalidad
cumplida de la ideología ha de dejar paso a una
diferencia inaferrable que se hace patente en la
real consistencia del “otro”. Así, esta relación,
esencial para la propia construcción biográfica,
tiene, a juicio de Buber, un triple vector que
necesita ser esclarecido: la naturaleza, el otro y
Dios (el Otro). 

En primer lugar, la naturaleza nos confron-
ta inevitablemente con las criaturas que salen a
nuestro encuentro, aun cuando no puedan llegar
hasta nosotros. En efecto, este encuentro entre
nosotros y las criaturas de la naturaleza se desen-
vuelve en un nivel prelingüístico de verdad de
todo punto asimétrico. De hecho, la naturaleza es
una primera forma de romper una posible pri-
sión sofocante de nuestro yo, pero, al mismo
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tiempo, las criaturas no pueden decirnos. Esta
imposibilidad de la creación para nombrarnos
nos confronta inevitablemente con la búsqueda
de otros espacios de alteridad donde esta asime-
tría experimentada se torne en un posible
encuentro cumplido.

En segundo lugar, la vida con el hombre es
un camino eficaz que trasciende lo meramente
natural y nos confronta con un “otro” humano.
Sin embargo, en este posible ámbito de realidad
no todo está poseído de una manera serena. En
efecto, el otro puede permanecer en la esfera del
ello o puede entrar en la realidad del tú; el otro
puede ser percibido como amenaza o, por el con-
trario, podemos descodificar su presencia como
la condición de posibilidad de nuestro propio yo.
Cuando el yo se confronta con un ello, el otro
aparece ante mí como individuo; cuando mi yo se
encuentra con un tú, el otro alcanza la dignidad de
persona. Todos tenemos experiencias donde la sa-
lida al encuentro del otro ha terminado en la frus-
tración de una comunicación que, sin embargo,
no ha producido un verdadero encontrase. Así, y
en referencia incluso a la historia de la humanidad,
el otro singular o social, habiendo permanecido en
la esfera del ello, ha sido percibido como un con-
trincante al que hay que vencer. El ello está a un
paso de ser considerado mi enemigo, y desde
aquí surge la imperiosa necesidad de exorcizar
una diferencia (alteridad) que incomoda mi propia
existencia. A propósito de esto, afirma Leonardo
Boff hablando de Martin Buber:

Las relaciones yo-tú se encuentran en los fun-
damentos de la relación del “nosotros” comunita-
rio y social. Es famosa su afirmación de que, si
vivimos yuxtapuestos, acabaremos estando opues-
tos, por lo cual debemos estar siempre compuestos,
entrar en alguna forma de composición, para
convivir juntos10.
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Podemos comprender así cómo esta necesaria
confrontación con la alteridad posibilita salir de
la esfera del individuo para abrirse a la esfera de la
persona. Cuando el otro permanece como un ello,
la relación se convierte en agonía. La agonía que
nos revela una obviedad no fácil de asumir: el otro
es otro. O, de otra manera, que el otro es agonía
nos muestra, y esto en contraposición a lo que
veíamos reflejado en la antropología hegeliana,
la verdad de su ser inmanipulable e irreductible.
El otro es agonía expresa, en su grado máximo,
la posibilidad misma de perderse y de arruinar la
propia vida sin que nadie pueda hacer algo. Se
trata de una experiencia especialmente dolorosa
referida a la relación padres-hijos, ya que los padres
deben aceptar y comprender la verdad de que
aquel que ha salido de su relación de amor no les
pertenece; es, simplemente, un otro. 

Sin embargo, este carácter dramático de la
alteridad cuando se queda en la esfera del ello no
quita bondad y profundidad al hecho, ya rese-
ñado, de que somos nuestras relaciones. Por lo
tanto, si en el principio fue la relación, debemos
entender que en el origen mismo de nuestra pro-
pia identidad se encuentra un tú amoroso que
nos ha despertado a la vida. Aún más, ese tú que
me llama a la vida es la condición de posibilidad
de la constitución de mi propio yo. En este sen-
tido, hay una parte de nuestro propio cuerpo
que revela su potencial simbólico: el ombligo. Se
trata de una marca del cuerpo de todo hombre
que, a la manera de metáfora, evidencia que yo
no poseo en mí mismo la posibilidad de engen-
drarme a la vida, sino que son los otros los que
me han regalado tal posibilidad. Así, esta reivin-
dicación de la alteridad, que encontramos en la
filosofía del judío Buber, nos salva de toda ten-
tación narcisista de autosuficiencia y exclusión
del otro. Al mismo tiempo, esta peculiar visión
antropológica nos abre horizontes amplios en
la medida en que nos descubre el “don” como la
clave de comprensión del conjunto de lo real. En
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efecto, si la constitución identitaria de mi propio
yo sólo es posible en un tú previo que me abre a
la vida, la realidad ha de ser aprehendida como
don. Desde estas claves podemos entender al teó-
logo suizo Balthasar cuando, a propósito de la es-
tructura misma de la revelación cristiana, explana
la analogía del amor con la madre:

En la vida humana, después de que la madre
ha sonreído al hijo a lo largo de días y semanas,
hay un momento en que recibe como respuesta la
sonrisa del hijo. Ella ha despertado el amor en el
corazón del niño y, al despertar éste al amor, des-
pierta también al conocimiento: las impresiones
vacías de los sentidos se reúnen ahora, plenas de
sentido, alrededor del núcleo del tú. El conoci-
miento (con todo su aparato de contemplación y
concepto) entra en juego debido a que ha comen-
zado previamente el juego del amor a partir de la
madre, a partir de lo trascendente11.

Por tanto, lo verdaderamente significativo de
estos apuntes filosóficos podría estribar en el
hecho de que la relación interpersonal, es decir, la
alteridad, revela la estructura general del ser. El
hombre no está amasado por la soledad, sino por
la apertura constitutiva al otro. En el principio
no fue la soledad, sino la compañía. Así, la alteri-
dad es parte constitutiva de la propia identidad
porque debemos aspirar a que el otro no sea agre-
sor, sino fundador.

Por último, y en tercer lugar, M. Buber refle-
xiona sobre la alteridad en relación a un tú
supremo que, postulado en su necesidad para
nosotros, se constituye en el garante último de la
infinita dignidad de cada hombre. Es cierto que
este Tú supremo no es análogo a los tú finitos
que encontramos cada día en el ejercicio mismo
de nuestra vida cotidiana. El Tú supremo de
Dios se encuentra en medio de la niebla, envuel-
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to en un esencial misterio que lo hace ser el inma-
nipulable, el inalcanzable. Sin embargo, este
Dios, saliendo de la noche, se ha manifestado
para nosotros. Y esta manifestación nos lo ha
dado a conocer como un tú personal. Sin duda,
encontramos aquí la filosofía de Buber germina-
da por una tradición religiosa judía que le es con-
natural y que la determina esencialmente. En
efecto, la religión de Israel, en contraposición a
las tradiciones religiosas de Extremo Oriente,
principalmente el budismo y el hinduismo, es
una religión de trascendencia donde el único
Dios aparece amasado en la lógica de la identidad
personal. Prueba de ello es que la tradición teoló-
gica del nombre de Dios permea el conjunto de
la reflexión veterotestamentaria. El nombre de
Yahvé es, para la genuina fe bíblica, ante todo,
una reivindicación del carácter personal de Dios.
Así lo expresa el teólogo Hans Küng:

La Biblia, de la primera a la última página, se
refiere a un auténtico tú (un “enfrente”) benévolo
con el hombre y absolutamente fiable: no un
objeto, no un infinito silente, no un universo
vacío, sin eco; no una profundidad gnóstica inde-
finible, sin nombre; no un tenebroso abismo sin
límites, fácilmente confundible con la nada, ni,
mucho menos, una especie de interhumano anó-
nimo que pudiera confundirse con el hombre y
con su (por otra parte, tan frágil) amor. No;
donde otros sólo han percibido un infinito silen-
cio, Israel escuchó una voz12.

Respetar a Dios en su absoluta alteridad es
una forma de asegurar la máxima realización del
hombre. O, de otro modo, cuando la relación con
Dios se funda en el respeto escrupuloso a su inma-
nipulable trascendencia, descubrimos un ámbito
de realidad que en ningún caso puede ser descodi-
ficado como amenaza para el hombre. Aquí Dios
no se presenta como un ladrón de la grandeza del
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hombre, sino como el garante de la misma. Este
Dios de la tradición judía no necesita vampirizar al
hombre para mantener su vida, ya que su presen-
cia misma puede ser percibida como la única
garantía de respeto a la absoluta dignidad de la
condición humana. Indudablemente, aquí encon-
tramos la teología judía, y posteriormente cristia-
na, del hombre entendido como imagen y seme-
janza de Dios. Desde esta clave, Dios se convierte
en garante de la dignidad del hombre; es decir,
el Otro como testigo del hombre. Si la alteridad
no es una amenaza a mi propia identidad, sino la
condición de posibilidad de la misma, la posibi-
lidad de medirme con una Alteridad con ma-
yúsculas podrá ser entendida como el camino de
máxima realización. En definitiva, cuanto más
trascendente sea la alteridad con la que me rela-
ciono, mayor será la posibilidad de fundar mi
identidad como un yo libre y autónomo.

De esta manera, para Buber, estas tres esferas
de explanación de la realidad están encerradas en
este eterno tú, al tiempo que este tú no está ence-
rrado en ninguna, sino que las trasciende todas.

De la alteridad a la palabra: 
la necesidad de ser nombrados

Junto a M. Buber, y también nutriéndose de
la savia del árbol de Israel, F. Rosenzweig se rebe-
la ante las pretensiones totalitarias y violentas de
los distintos proyectos ideológicos de comienzos
del siglo XX. En su obra La estrella de la reden-
ción, este judío reivindica, frente al triunfo de la
idea, la exterioridad del lenguaje. Precisamente
de ese lenguaje que es la forma y la mediación del
encuentro entre diversos. Así, el tú de Buber
abandona su mutismo y se convierte en un tú
con palabra que nombra mi yo y lo abre al don
maravilloso de la vida.
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En este sentido, encontramos aquí la genuina
concepción bíblica de “palabra”: dabar. En efecto,
dabar hace referencia a la Palabra de Dios con su
evidente potencial performativo. Las palabras
humanas pueden ser, fundamentalmente, de dos
tipos: informativas y performativas. Las palabras
informativas, que abundan en la vida del hombre,
ofrecen simplemente, y como su nombre indica,
una información requerida. Estas palabras dejan
inalterada nuestra vida, no suponen ninguna
transformación sustancial en nuestra existencia.
Preguntar la hora por la calle ofrece una informa-
ción que, una vez recibida, no afecta esencialmen-
te a nuestra condición humana. Sin embargo,
también el hombre tiene la posibilidad de expresar
sus relaciones en lenguaje performativo. La perfor-
matividad hace referencia a un tipo de lenguaje
que es capaz de engendrar realidad y que, por
tanto, trastoca sustancialmente nuestra existencia.
Palabras como “te quiero” o incluso “te odio” no
sólo ofrecen una información más o menos preci-
sa al interlocutor, sino que crean aquello que sig-
nifican. En las palabras pronunciadas con fuerza
performativa es mi propio amor o mi propio odio
lo que yo estoy ofreciendo al otro. Así, se hace evi-
dente el potencial que tiene el uso del lenguaje en
la construcción de mi propia biografía.

De esta manera, el contenido que brota de la
teología del Antiguo Testamente se muestra, en el
pensamiento de este judío, especialmente signi-
ficativo en el campo de la reflexión sobre el
hombre. Dios es un tú que tiene Palabra. Pero la
palabra divina, dabar, a diferencia de la palabra
humana, tan sólo puede ser performativa. El rela-
to de la creación de los dos primeros capítulos del
libro del Génesis es una prueba elocuente de ello.
Dios crea por medio de la palabra. Dios llama a
la existencia pronunciando una palabra tan viva y
eficaz que crea aquello que significa. A partir de
aquí, Rosenweig completa en su exterioridad la
reflexión de Buber y muestra, para el hombre, la
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fuerza determinante de la palabra en la construc-
ción de mi propio yo. Estamos amasados en pala-
bras dichas y también en palabras no pronuncia-
das. Sólo sintiéndome nombrado puedo nacer a
la existencia. 

De nuevo aquí encontramos verificado el
axioma de que el hombre no puede existir
envuelto en soledad. En el supuesto de que sólo
existiera un ser humano en la isla de este mundo
y se quisiera conocer, ¿podría hacerlo realmente?
¿No supone la posibilidad del propio autocono-
cimiento el haber sido nombrado por otro? O,
de otro modo, si este hombre solitario quisiera
decirse, ¿a quién se diría o quién le diría? Por esta
razón, si sólo salimos de la individualidad a la
esfera de lo personal cuando somos nombrados
por un otro, no es extraño que algunos hayan
querido ver en la etimología de la palabra “perso-
na” una huella de esta realidad. Desde esta clave
etimológica, no muy fiable desde el punto de
vista lingüístico, el origen de la palabra latina
persona haría referencia a la raíz per-sonare, es
decir, “hacer sonar, repercutir”. Así, en esta pro-
puesta filosófica del ser del hombre, la propia
identidad tiene su condición de posibilidad en
una alteridad que nos llama a la vida. Sólo cuan-
do nuestro nombre ha sido pronunciado en el
escenario del mundo, podemos abandonar nues-
tra condición de individuos para abrirnos al hori-
zonte amplio de nuestra dignidad de personas. 

De la palabra a la carne: 
la exterioridad del rostro

Por último, queremos reflexionar sobre la
alteridad, y su necesidad en la constitución de
nuestra propia identidad, en la filosofía del judío
Emmanuel Lévinas y más específicamente en su
obra Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exteriori-
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dad. En conexión con sus hermanos de religión,
Lévinas completa, de modo muy sugerente, la
reflexión que ya hemos visto a propósito de las
filosofías de Buber y Rosenzweig. Ahora es necesa-
rio considerar al tú que tiene palabra en su condi-
ción de espíritu encarnado. Ese tú que me llama a
la vida no es un “fantasma”, en su sentido etimo-
lógico de “aparición”; ese tú que me llama a la
vida tiene cuerpo. O, mejor aún, el tú que me
llama a la vida no tiene, sino que es cuerpo. De
ahí que la reflexión de Lévinas nos lleve a una
decidida reivindicación de la corporeidad en toda
la dignidad que la caracteriza. 

La exterioridad de mi corporeidad indica la
forma de situarme en el mundo. Mi propio yo se
encuentra habitando un espacio como la forma
específica de estar en el mundo. Así, gracias a mi
cuerpo, yo puedo ser percibido en toda mi gran-
deza. El cuerpo me permite entablar relaciones
amasadas en la lógica de la carne y de la tierra, el
cuerpo posibilita al otro entablar un encuentro
conmigo. Mi corporeidad posibilita el ser visto,
tocado, acariciado, abrazado, besado, olido... Yo
soy mi cuerpo.

Ahora bien, formando parte de dicha corpo-
reidad existe una parte de mí que se muestra car-
gada de un innegable valor simbólico: el rostro.
En efecto, el rostro es una metáfora de mi condi-
ción absolutamente singular, única, irrepetible.
No han existido nunca bajo el sol de este mundo
dos rostros iguales. De esta manera, el rostro está
indicando que cada persona tiene un valor infi-
nito, no manipulable ni reducible a proyecto
humano ninguno. Sin duda, aquí encontramos
en su máxima expresión la revelación bíblica del
hombre creado a imagen y semejanza de Dios.
Por esta razón, nunca estará legitimado el sacrifi-
cio de un solo hombre en el altar de inciertas glo-
rias, por muy grandes que se presenten al hom-
bre. O como dice el Talmud, “quien salva una
vida, salva al mundo entero”. Al mismo tiempo,
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esta filosofía, más allá de conceptualizaciones
frías y abstractas, se muestra testigo privilegiado
de un tiempo signado por la masacre y que, indu-
dablemente, está referenciado a la tragedia del
holocausto judío. En esta misma línea, es signifi-
cativo apuntar cómo para Lévinas el rostro se
muestra como un antídoto eficaz contra la vio-
lencia de la ideología:

El rostro se niega a la posesión, a mis pode-
res. En su epifanía, en la expresión, lo sensible
aún apresable se transforma en resistencia total a
la aprehensión [...]. La expresión que el rostro
introduce en el mundo no desafía la debilidad de
mis poderes, sino mi poder de poder. El rostro,
aún cosa entre cosas, perfora la forma que, sin
embargo, lo delimita13.

Por tanto, no existe realidad tan determinan-
te como el rostro para mostrar la absoluta singu-
laridad de la persona, ya que el rostro es una rea-
lidad única que se transforma inmediatamente en
metáfora de la mismidad de cada ser humano.
Pero es paradójico, sin embargo, que nadie tenga
acceso directo a su propio rostro, a no ser por el
ejercicio narcisista de contemplarse en un espejo.
Curiosamente, tenemos un acceso visual a gran
parte de nuestra corporeidad y, en dicho acceso,
podemos explorar nuestro cuerpo. Sin embargo,
el acceso a la realidad determinante de nuestro
ser más genuino aparece obstaculizado a nuestra
mirada. Aquí Lévinas, conectando con la corrien-
te de tradición filosófica que hemos visto a pro-
pósito de Buber y Rosenzweig, rentabiliza antro-
pológicamente esta aparente carencia en clave de
relación. Justamente nos reconocemos en nuestra
mismidad cuando, saliendo de nosotros mismos,
somos mirados y reconocidos en el rostro de los
otros. De alguna manera, es la mirada del próji-
mo la que me hace existir en mi absoluta pecu-
liaridad, siempre que dicha mirada trascienda la
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forma pura y se deje arrebatar por la misteriosa
quiebra de todo intento de manipulación. 

De esta forma, se abre paso una relacionali-
dad basada en el amor que salva de la soledad
más profunda al hombre, que rompe toda pre-
tensión de objetivación del otro, ya que la alteri-
dad se ofrece como pura evidencia en el rostro de
cada persona. La contemplación del rostro conti-
nuamente rompe la imposición de la idea, negán-
dose a ser contenido, abarcado... De ahí que el ros-
tro pone en relación con el ser y abre la puerta a lo
divino, más en concreto al “Otro”. No es extraño
que en el trasfondo de esta reflexión filosófica
vuelva a brillar lo genuino de la tradición bíblica;
sobre todo, en su reclamo del rostro de Dios como
posibilidad de vida abundante para el hombre:
“Tu rostro buscaré, Señor. No me escondas tu
rostro” (Sal 26,8).

De aquí se deriva la primacía de la ética, que
pregunta por las condiciones de la custodia amo-
rosa del otro, sobre la ontología, que pregunta
por la naturaleza misma del “ser” en su conjunto.
Pues bien, la ontología ha intentado dominar
mediante el hechizo de la identidad. O, de otra
manera, Lévinas establece una cierta contraposi-
ción entre ontología y ética. La razón fundamen-
tal radica en que la ontología tiende, y así lo
muestra la historia de la reflexión filosófica, a una
pretensión violenta que no admite que la realidad
se resista a su afán de ser clarificada, descodifica-
da, entendida; en definitiva, la ontología quiere
poseer la realidad sin restos de sombras o de mis-
terio. Para Lévinas, por el contrario, ahora hay
que abrirse al valor de la diferencia como funda-
mento de la ética que no se reduce a la captación
egoísta y sofocante del sujeto. El otro pone ante
mí una alteridad que, respetada en su absoluta
trascendencia, ha de ser servida. Por ello, podría-
mos afirmar que en la filosofía de Lévinas se pro-
duce, al dotar a la muerte de un rostro, una recu-
peración digna y novedosa de la metafísica. La
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ética supone el reconocimiento del valor infinito
del otro, de mi deber de servirlo para huir así de
toda aprehensión tranquilizadora de corte bur-
gués. Late de fondo el convencimiento bíblico de
que el bien solitario que deja el mundo entrega-
do a su suerte es algo repugnante: “Entonces el
Señor preguntó a Caín: ‘¿Dónde está tu hermano
Abel?’. Caín contestó: ‘No lo sé. ¿Acaso es mi
obligación cuidar de él?’” (Gn 4,9). 

Conclusión

Cuenta la mitología griega que Narciso era
un muchacho precioso, hijo de la ninfa Liríope.
Cuando él nació, el adivino Tiresias predijo que
si se veía su imagen en un espejo sería su perdi-
ción, de modo que su madre evitó siempre espe-
jos y demás objetos en los que pudiera verse
reflejado. Narciso creció así hermosísimo, sin ser
consciente de ello y haciendo caso omiso a las
muchachas que ansiaban que se fijara en ellas. Sin
embargo, un día, después de haber rechazado
cruelmente a la ninfa Eco cuando, escondida en el
bosque, le profesó su amor, la diosa Némesis
encantó a Narciso, como castigo, y le hizo desfa-
llecer de sed. Narciso recordó entonces el ria-
chuelo donde una vez había encontrado a Eco y,
sediento, se encaminó hacia él. Así, a punto de
beber, vio su imagen reflejada en el río. Y como
había predicho Tiresias, esta imagen le perturbó
enormemente. Quedó absolutamente cegado por
su propia belleza, en el reflejo. Y hay quien cuenta
que allí mismo murió de inanición, ocupado eter-
namente en su contemplación. Otros dicen que,
enamorado como quedó de su imagen, quiso
reunirse con ella y murió ahogado tras lanzarse a
las aguas. 

“Feliz heteronomía aquella por la que soy
arrancado a la ilusión de que yo soy comienzo de
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mí mismo”14. Esta frase de Lévinas puede ser una
digna conclusión al itinerario que hemos evoca-
do en la presente reflexión. O, de otra manera, la
alteridad es condición de posibilidad de mi pro-
pia y más auténtica identidad, mi propia y más
auténtica construcción personal. Cobra aquí un
especial relieve el mito griego de Narciso, que
muere, paradójicamente, cuando tiene acceso
directo a la contemplación de su propio rostro de
un modo absolutamente autocomplaciente. Por
ello, y a la luz del itinerario esbozado, no es exa-
gerado decir que “yo soy los otros”.
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Enigma y misterio de la sexualidad

No hay ninguna otra dimensión que afecte
más profundamente a la persona que su condi-
ción sexual. Presente desde los momentos prime-
ros de la existencia, modela y configura todo
nuestro ser a lo largo de nuestra historia, sin que
nadie pueda prescindir de su influencia o mante-
nerse alejado de su acoso constante. Es una fuer-
za enraizada en nuestra constitución biológica,
pero que penetra e invade todos los niveles psí-
quicos y afectivos de nuestro ser. Todos tenemos
este sello que nos configura inevitablemente
como seres sexuados, con toda la dinámica que
de ello se deriva.

Hay que reconocer, sin embargo, la dificul-
tad que existe para acercarse a esta realidad con
una actitud neutra y aséptica. A lo largo de toda
la historia, el sexo se ha vivenciado siempre en un
clima de enigma y de misterio, como una reali-
dad asombrosa y fascinante que ha provocado
con mucha frecuencia una doble actitud paradó-
jica. Es un terreno abonado para la génesis y el
crecimiento de muchos tabúes1. Produce instinti-

Sexualidad-amor
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1 El tabú se opone a noa (lo que es vulgar y ordinario) y
significa que determinados objetos no pueden ser utilizados
con normalidad sin una serie de precauciones. Quedan eleva-
dos a un rango superior, sagrado, y encierran por ello una ame-



vamente una dosis de miedo, recelo y sospecha,
y despierta, al mismo tiempo, la curiosidad, el
deseo, la ilusión de un acercamiento. Es un
hecho fácilmente constatable en la psicología de
cada persona, donde aparece esta tensión con-
tradictoria. Se busca, se desea e, incomprensi-
blemente, se teme y se rechaza. Si el hombre
nunca puede acercarse a la realidad de una
manera fría, mucho menos podrá hacerlo cuan-
do se enfrenta al fenómeno sexual. Se trata de
una esfera cargada de riqueza simbólica y emo-
tiva, y existe el peligro de eliminar alguna de
estas dimensiones para estudiarlas sólo desde
una perspectiva aislada.

Es lo que ha sucedido con mucha frecuencia
en la historia cuando se ha intentado compren-
der su naturaleza insistiendo con exclusividad
en el aspecto negativo y misterioso o, por el
contrario, subrayando únicamente su carácter
atractivo y seductor. Desde la antigüedad, esta
doble postura se ha ido entretejiendo de mane-
ra casi continua en todos los tiempos. Así se
explica, por una parte, el deslizamiento operado
tanto hacia un rigorismo absoluto, que evite
cualquier contacto con la esfera sexual, como el
deseo latente, por otra, de acercarse a ella para
penetrar en el misterio y enigma que la oculta.

Es evidente que las configuraciones históri-
cas que se han dado sobre las teorías y praxis del
sexo han quedado configuradas por la cultura
de cada época. Los conocimientos científicos
que existían en ese momento, las normativas y
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exigencias de las diferentes religiones, la educa-
ción recibida en las diferentes estructuras fami-
liares, etc., hacen que la reflexión sobre la sexua-
lidad tenga matices muy diferentes2. No se trata
ahora de exponer las diversas visiones sobre el
sexo o las distintas antropologías que las susten-
tan y explican; queremos simplemente subrayar
en qué presupuestos nos apoyamos para presen-
tar una oferta que resulte razonable y convin-
cente.

El sexo, además, nos revela nuestra condi-
ción de seres separados. Su raíz etimológica se
encuentra en el término latino secare (“cortar”),
que nos remite a una experiencia de ruptura,
separación, diferencia. No somos plenitud, ni
totalidad, sino que necesitamos la apertura hacia
el otro, la complementariedad recíproca, por la
indigencia y vacío de nuestro ser, que despierta un
deseo de fusión y encuentro. Es en esta misma
corriente donde se fragua todo el mundo afecti-
vo3. No quedaría completa, por tanto, nuestra
reflexión sobre la sexualidad si no la vinculára-
mos con esta tendencia afectiva que la impregna.
Serán los dos puntos fundamentales de nuestra
reflexión.
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El dualismo cuerpo-alma

Ya habíamos insistido en el artículo sobre
“Autonomía” que la instintividad del niño no es
suficiente para regular su conducta humana.
También la pulsión sexual exige un control. Ser
persona exige un proyecto de futuro en función
de la meta que cada uno se haya propuesto.
Hacer simplemente lo que apetezca es descender
hacia la escala de lo irracional, cuya conducta
queda regulada por el único criterio del capricho
y del placer. También en este campo, para darle
una orientación concreta a la pulsión sexual, se
requiere descubrir cuál es el destino y la meta
hacia la que tenemos que orientarla. Lo primero
de todo será, por tanto, presentar una antropolo-
gía sexual, entre las muchas existentes, que sea la
base de nuestras reflexiones posteriores.

Todo intento de acercarse al ser humano
desde una óptica dualista está condenado al fra-
caso. La idea viene desde muy antiguo y se ha
mantenido en muchas culturas y a lo largo del
tiempo. La persona está compuesta de cuerpo y
alma, de espíritu y materia, donde lo corpóreo
constituye la parte sombría de la existencia, en la
que el alma se siente prisionera y condenada a
vivir escondida, como si fuera su propia tumba4.
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4 J-G. Nadeau, “¿Dicotomía o unión de alma y el cuer-
po? Los orígenes de la ambivalencia del cristianismo respec-
to al cuerpo”: Concilium 38 (2002) 219-228 (resumido en
Selecciones de Teología 44 [2005] 155-160). Cuando ha-
blamos ahora de alma no hay por qué entenderla en el sen-
tido cristiano de la palabra. Nos referimos a esa estructura o
forma subsistente que es el sujeto que permanece durante la
vida, mientras que los elementos materiales se van renovan-
do incesantemente. Aristóteles la llamó con la palabra grie-
ga psyque, traducida posteriormente al latín por anima, de
donde ha derivado nuestro término románico “alma”. Ver el
interesante estudio de C. Tresmontant, El problema del
“alma”, Herder, Barcelona 1974. Ver también J-G. Nadeau,
“El cristianismo nunca ha separado el alma del cuerpo”:
Selecciones de Teología 44 (2005) 155-160.



Y también se ha querido superar esta visión pesi-
mista para reconciliarse con la realidad biológica
del organismo, como si fuese una simple materia
de la naturaleza, sin ninguna otra riqueza o sig-
nificado. Veamos las consecuencias que se han
derivado de este planteamiento.

Antropologías rigoristas

La primera tendencia, que mira con recelo y
sospecha todo lo relativo a la materia, ha querido
subrayar la importancia y dignidad de las funcio-
nes que superan todo lo relacionado con el cuer-
po. Como se trata de una zona arriesgada y peli-
grosa, se levanta de inmediato una barrera a su
alrededor que impide el simple acercamiento. Es
como una frontera que conserva en su interior
algo cuyo contacto mancha, cuya violación, aun-
que involuntaria, produce una sanción automáti-
ca. Las costumbres más antiguas de todos los
pueblos testimonian este carácter de la sexuali-
dad. Determinados factores biológicos y natura-
les exigen una serie de ritos y purificaciones. La
abstinencia sexual es obligatoria en algunas épo-
cas especiales, como durante el período de guerra
o de siembra. Ante el asombro que revela lo des-
conocido, se intenta evitar cualquier contagio y
huir lo más posible de lo que se vivencia como un
peligro inconcebible. Es una actitud de aleja-
miento respetuoso frente al miedo que brota de
un misterio inexplicable.

Es comprensible, por tanto, que el rigorismo
de la antigüedad en torno a estos temas fuera
impresionante. La distinción clásica entre el logos
(la razón) y el alogon (lo irracional) adquirió una
importancia extraordinaria. Para la filosofía estoi-
ca, lo fundamental consiste en vivir de acuerdo
con las exigencias de la razón humana, mientras
que el placer y los deseos corporales se convierten
en los enemigos básicos de ese ideal. La virtud
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aparece como una lucha constante para evitar
todo tipo de placeres. Su moral se centraba en
un esfuerzo heroico y continuado para eliminar
las pasiones y liberar al hombre de sus fuerzas
anárquicas e instintivas hasta conducirlo a una
apatía (falta de pasión) lo más completa y abso-
luta posible. Esta sentencia de Séneca: “La tem-
perancia nunca busca el placer por sí mismo”, o
esta máxima atribuida a los pitagóricos: “No
hagas nada por pura delectación”, son muy
expresivas del clima rigorista en los ambientes
paganos5.

Esta lucidez intelectual se mantenía como
norma suprema por otras corrientes de pensa-
miento. Por eso el acto matrimonial, donde la
persona renuncia precisamente a esta primacía
de la razón, es algo indigno y animalesco. El
mismo nombre de “pequeña epilepsia”, como
era considerado por la ciencia médica de enton-
ces, supone ya un atentado contra la condición
básica del ser humano6. El espíritu tiene que
avergonzarse de todo lo que tenga relación con
el instinto.

Las tendencias maniqueas añaden un nuevo
aspecto pesimista en esta atmósfera cargada de
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5 Sobre la influencia de estas corrientes en el cristianis-
mo primitivo, cf. R. Cantalamessa (ed.), Etica sessuale e
matrimonio nel cristianesimo delle origini, Vita e Pensiero,
Milán 1976; Ch. Munier, Mariage et virginité dans l’Église
ancienne (Ier-IIIe siècles), P. Lang, París 1987; M. C.
Nussbaum, La terapia del desiderio. Teoria e pratica nell’etica
ellenistica, Vita e Pensiero, Milán 1998; J. L. Gaca, The
Making of Fornication. Eros, Ethics and Political Reform in
Greek Philosophy and Early Christianity, University of
California Press, Los Ángeles 2003.

6 El mismo santo Tomás habla en esa línea: “...el hom-
bre se vuelve bestial en la cópula, porque no puede mode-
rar con la razón el placer del coito y la fuerza de la concu-
piscencia” (Suma Teológica I, 98, 2 ad 3). Breve resumen
histórico sobre el tema del placer en M. B. Zorzi, “Corpo-
reità e piacere fisico: Un riflessione teologica”: Bioetica e
Cultura 34 (2007) 17-28.



sospechas y desconfianzas. El cuerpo y la materia
han sido creados por el reino de las tinieblas y se
han convertido en la cárcel y tumba del alma,
que de esta forma queda prisionera y sometida a
las exigencias de la carne. De nuevo el cuerpo
aparecía como el lugar sombrío, como la fuente
del mal, como la caverna del pecado. Su ética
será también un intento por evitar el contacto
con la materia, que mancha, culpabiliza y reba-
ja el espíritu a una condición brutal. El esfuer-
zo, como una lógica consecuencia, estaba orien-
tado hacia la liberación progresiva de esta prisión
para el conocimiento limpio de la verdad y de la
belleza eterna. La muerte aparece en el horizonte
–recuérdese a Sócrates en el Fedón– como el
momento cumbre de conseguir la libertad. Las
rejas y mazmorras de los sentidos dejan paso al
alma, liberada ya de sus bajas pasiones y sin obs-
táculos para la contemplación.

Persistencia de esta mentalidad

Estas mismas tendencias gnósticas y mani-
queas seguirán teniendo otras múltiples traduc-
ciones históricas en los cátaros de la Edad Media,
en los alumbrados y místicos del Renacimiento
y en las exageraciones más recientes del jansenis-
mo. Todos ellos no son sino brotes acentuados,
entre otros varios, de una ideología oculta y per-
manente en el espíritu humano que comparte, en
este terreno, la misma mentalidad de fondo: una
desconfianza, lejanía y miedo frente a todo lo
relacionado con el cuerpo, el placer, la sexuali-
dad, el matrimonio, aunque las razones que han
conducido hasta este desprecio hayan sido muy
diferentes.

“Bajo el influjo de ideas platónicas, el cuerpo
fue considerado a lo largo de muchos siglos como
algo inferior al alma. Por tanto, la mejor postura
vital consistía en liberarse de lo corporal, con sus
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necesidades y tendencias, y aspirar a la pureza
espiritual de la vida del alma retirada del mundo;
su influjo se extendió a la moral del amor, a la
educación, a la reflexión filosófica del hombre, a
las ideas sobre el bien y el mal, a los conceptos
teológicos y otras muchas cosas similares”7.

Es cierto que la Iglesia nunca cayó en estas
doctrinas radicales y condenadas, que surgieron
en ambientes ajenos a ella. Es más, se repite un
argumento para refutar estas ideas, que está pre-
sente desde los primeros padres: Dios es el autor
de la sexualidad y del matrimonio y nunca podrá
ser perverso lo que brotó de sus manos en aquella
primera aurora de la creación.

Pero tampoco se puede negar un cierto pesi-
mismo y recelo que ha estado presente, con
demasiada frecuencia, en la educación cristiana.
El intento por evitar los peligros del sexo le ha
hecho fomentar, en la práctica, una actitud de
sospecha excesiva. Se quería levantar una muralla
de silencio e ignorancia que evitara cualquier
contacto con esta realidad, y se consiguió preci-
samente lo contrario: convertirlo en la preocu-
pación prioritaria del cristiano. La frase de Pascal,
a pesar de toda su ideología rigorista, sigue
teniendo sentido: “Cuando se quiere vivir como
un ángel, se termina viviendo como un animal”.
La historia ofrece abundantes testimonios de los
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7 F. P. Fiorenza y J. B. Metz, “El hombre como unidad de
cuerpo y alma”, en Mysterium Salutis, II, 665, nota 3. Un
resumen de las influencias que todas estas doctrinas tuvieron
en el cristianismo puede verse en el interesante y documen-
tado estudio de C. Tresmontant, La méthaphysique du chris-
tianisme et la naissance de la philosophie chrétienne, Seuil,
París 1961; AA. VV., Le fruit deféndu. Les chrétiens et la
sexualité de l’antiquitè à nous jours, Centurion, París 1985;
U. Ranke-Heinemann, Eunucos por el Reino de los Cielos.
La Iglesia católica y la sexualidad, Trotta, Madrid 1994, aunque
con una parcialidad excesiva en sus juicios; J. Merecki,
“Dualismo antropologico e la sessualità”: Anthropotes 1
(2004) 69-81.



consejos y prácticas que se ofrecían con esta men-
talidad pedagógica8.

Antropologías permisivas

El peligro fundamental, sin embargo, no
consiste hoy en mantener esta mentalidad, sino
en deslizarse hacia el extremo contrario. Las
variaciones históricas de esta ideología han sido
también muy diversas, pero con un mismo deno-
minador común: defender el derecho a seguir las
apetencias biológicas y naturales, a las que no se
puede renunciar sin caer en la represión; la exal-
tación del gozo sexual como fuente de bienestar
y alegría; la denuncia y aniquilamiento de todo
obstáculo que impida la búsqueda de cualquier
satisfacción; la libertad en la utilización del pro-
pio cuerpo sin ninguna cortapisa. Frente al
miedo y oscurantismo de otras épocas, hay que
recuperar la reconciliación con el sexo y el placer,
que humanizan la existencia humana. Es una
visión puramente biológica, pues el estudio de la
sexualidad humana se realiza como si se tratara
de un simple mamífero. Todo tiene una explica-
ción en los constitutivos genéticos y biológicos
del individuo, ya que no existe ninguna diferen-
cia significativa en el comportamiento sexual de
las diferentes especies. Lo que determina sus reac-
ciones son mecanismos automáticos que se rigen
por las mismas leyes biológicas.
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nacional católica, Círculo de Lectores, Barcelona 41997;
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Es comprensible que, a partir de los presu-
puestos anteriores, la sexualidad humana no re-
quiera ningún control. Es una pulsión que tiene,
sobre todo, un contenido gratificante y placente-
ro. Sirve para entretenerse, pasar un rato diverti-
do, superar conflictos o soledades, conseguir un
descanso para no caer en la monotonía y el abu-
rrimiento. La imagen que hoy está presente en
nuestra sociedad es un sexo sin relieve ni signifi-
cado. Lo que importa es su carácter utilitarista,
como medio eficaz para conseguir otros intereses
personales. La única condición que, con frecuen-
cia, se subraya es respetar la voluntad ajena para
no imponer a nadie lo que no quiere.

En el fondo de esta doble visión, brevemente
apuntada, se encuentra un claro dualismo. Si en
la primera se despreciaba todo lo corpóreo y
sexual como indigno del ser humano para
fomentar un espiritualismo descarnado, ahora se
cae en una visión puramente biológica y materia-
lista, con olvido de la dimensión espiritual, como
si el ser humano fuese un simple mono desnudo9.
El rigorismo y la permisividad sin ningún límite
parten de una antropología común: la absoluta
separación entre el psiquismo y la corporalidad,
entre el espíritu y la materia, entre lo racional y
lo biológico. La única diferencia consiste en la
valoración que se otorga a cada uno de esos ele-
mentos. Lo que para unos tiene la primacía, no
cuenta apenas para los otros.

Si la persona está constituida por dos elemen-
tos antagónicos, como el espíritu y el cuerpo, exis-
te el riesgo de subrayar la supremacía de uno con
el correspondiente desprecio del otro. La antropo-
logía espiritualista, como ya aparece en la filosofía
estoica, pretende liberar al alma de sus cadenas
corporales, que le impiden su verdadera realiza-
ción. Un esfuerzo ascético para no dejarse llevar
por los impulsos de la carne, el dominio de los sen-
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tidos, la renuncia concreta al placer sexual e inclu-
so al mismo matrimonio constituyen el mejor
camino para una vida auténticamente libre y ra-
cional, sin el lastre pesado de esos elementos mate-
riales. El ideal por excelencia consiste en conseguir
la mayor espiritualización, al margen por comple-
to de la sexualidad, que ensucia y esclaviza.

El riesgo contrario es también una realidad.
Al valorar con exceso la biología, se margina con
frecuencia el otro componente humano, para
dejarse llevar por las exigencias naturales. Es el
cuerpo ahora quien debe liberarse de cualquier
sometimiento a los imperativos absurdos y alie-
nantes del espíritu. Hay que despojarse de lo tras-
cendente y espiritual para dedicarse a la exaltación
de los sentidos y al disfrute del placer que nos
ofrece la propia anatomía humana. El culto al
cuerpo se convierte, entonces, en una nueva litur-
gia moderna que rechaza cualquier otra adoración
en la que él no esté presente. Es decir, para expre-
sarnos de una manera simbólica: de un espíritu
sin sexo hemos pasado a un sexo sin espíritu. La
opción entre angelismo y zoología aparece como
la única alternativa posible. Hay que partir, por
tanto, de otra antropología mucho más unitaria
que nos haga descubrir el valor de la corporalidad,
por una parte, para no caer en ningún espiritua-
lismo ingenuo, y la riqueza simbólica del sexo,
por otra, para no reducirlo a su dimensión pura-
mente biológica10.
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La unidad radical del ser humano

La materia y el espíritu –aunque entendidos
de formas diferentes– han sido siempre conside-
rados como los principios constitutivos de cada
persona. La mutua relación existente entre
ambos, sin embargo, no se ha explicado de una
misma manera. Sin entrar ahora en el análisis de
otras interpretaciones, quisiéramos insistir en la
que nos parece más conveniente y eficaz. Desde
la intuición clásica de santo Tomás sobre el alma
como forma del cuerpo, hasta las más modernas
reflexiones, con sus variados matices, se insiste en
una tonalidad de fondo común que se caracteriza
por su oposición a toda clase de dualismo. 

Si hay algo que especifica al ser humano es su
unidad misteriosa y profunda. Es una totalidad
que no está compuesta por dos principios, como
si se tratara de una simple combinación química
de elementos para dar una nueva reacción. La
clásica teoría hilemórfica da pie para una visión
mucho más unitaria y profunda de lo que apare-
ce en ciertas expresiones populares por su esque-
matismo y sencillez. La forma que configura a
una estatua de mármol no es una realidad distin-
ta a la materia con la que está construida. Nunca
podría existir si no es bajo una figura determina-
da, aunque fuera en su estadio más primitivo e
informe. Ella es la que hace posible su conoci-
miento y diferenciación. Algo análogo acontece
en las estructuras humanas. Hablar del alma
como forma del cuerpo es decir, de otra manera,
que nuestra corporalidad es algo singular y dife-
rente a cualquier otra materia animada. Todo
humanismo que no haga de la persona una sim-
ple realidad biológica tendrá que admitir ese
plus, aunque se le designe con términos diferen-
tes, que la convierte en una realidad superior y
cualitativamente distinta. Una forma de existir
que se caracteriza por la profunda unidad entre
las dos dimensiones de su ser.
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Lo que llamamos cuerpo y alma no son,
pues, dos realidades distintas que se dan en nues-
tro ser, ni dos estratos o niveles que pudieran limi-
tarse en su interior. Tenemos una dimensión que
nos eleva por encima de la materia inorgánica, de
las plantas y de los animales, pero esa fuerza tras-
cendente, que muchas veces designamos como
“alma”, no tiene nada que ver con el mundo de los
espíritus puros. El nuestro, a diferencia del angéli-
co, se encuentra todo él transido por la corpora-
lidad. No es como el conductor de un automóvil,
el jinete que domina al caballo o el marino que
conduce la embarcación, sino como la forma,
según hemos dicho, que configura una imagen: no
puede existir sin una íntima fusión con la materia.
Su tarea consiste en integrar los múltiples elemen-
tos de ésta y darles una permanencia, en medio de
los cambios y evoluciones que experimente, aun-
que ella pueda tener una subsistencia posterior de
la que nos habla la revelación11.

Por ello, no es exacta la afirmación de que el
ser humano tiene un cuerpo. La categoría del tener
no es aplicable en este ámbito de la corporalidad.
Habría más bien que decir que el hombre y la
mujer son seres corpóreos, espíritus encarnados
que actúan y se manifiestan en todas sus expre-
siones somáticas. La única posibilidad de revelar-
se, de entrar en comunión con los demás, de
expresar su propia palabra, tiene que efectuarse
mediante un gesto corporal. Lo que vulgarmente
designamos como cuerpo humano no es uno de
los elementos, sino el resultado de esa misteriosa
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unión, donde el alma ya se encuentra incluida.
Su ausencia haría de esa realidad un simple cadá-
ver, un montón de materia disgregada. No existe,
pues, dualidad entre el alma y el cuerpo, ya que
al adjetivarlos como humanos estamos diciendo
que se trata de un alma encarnada o de un cuerpo
animado, que es exactamente lo mismo.

Riqueza simbólica del cuerpo

Por esto, la totalidad del cuerpo humano se
nos manifiesta también, por otra parte, como una
realidad radicalmente distinta de cualquier otro
fenómeno viviente. Nuestras estructuras corpó-
reas tienen una cierta analogía cuando las com-
paramos con las del mundo animal, por ejemplo,
pero esta dimensión orgánica, sin embargo, no
agota el significado de la corporalidad cuando la
adjetivamos como humana. Cuando un médico
observa el ojo o el brazo de un paciente no tiene
más objetivo que la curación de alguna patología
para que puedan cumplir con sus respectivas fun-
ciones. Los conocimientos necesarios e impres-
cindibles en el cumplimiento de su misión los
habrá aprendido en las clases, libros, hospitales
y laboratorios. Pero un estudiante que conozca
sólo la anatomía de estos órganos no podrá
comprender sin más su auténtico significado
hasta que no se enfrente con unos ojos llenos de
ternura o sienta el cariño de una caricia. Y es
que la mirada y la mano humana no sirven sólo
para ver o tocar. Son acciones simbólicas que
nos llevan al conocimiento de una dimensión
más profunda o sirven para hacerla presente y
manifestarla: el sentimiento que estaba oculto
por dentro, en el fondo del corazón.

El cuerpo queda de esta manera elevado a
una categoría humana, henchido de un simbo-
lismo impresionante, pues hace efectiva una
relación personal, sostiene y condiciona la posi-
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bilidad de todo encuentro y comunicación.
Cualquier expresión corporal aparece de repente
iluminada cuando se hace lenguaje y palabra para
la revelación de aquel mensaje que se quiere
comunicar12. Es la ventana por donde el espíritu
se asoma hacia fuera, el sendero que utiliza cuan-
do desea acercarse hasta las puertas de cualquier
otro ser, la palabra que posibilita un encuentro.
Su tarea no consiste principalmente en realizar
unas funciones biológicas, indispensables sin
duda para la propia existencia, sino en servir,
sobre todo, para cumplir con esta otra tarea: la de
ser epifanía de nuestro interior personal, palabra
y lenguaje que posibilita la comunión con los
otros. El cuerpo humano es algo más que un con-
junto anatómico de células vivientes. No es la
cárcel en la que se siente prisionero e incomuni-
cado. Es precisamente la palabra que puede utili-
zar para ponerse en contacto con los demás; el
único sendero posible para acercarse al encuentro
con otra persona; la epifanía o revelación que
hace visible nuestro interior. Lo mismo que con
la palabra, también a través del cuerpo podemos
expresar muchos mensajes. Su bondad o malicia
no radica en sí mismo, sino en el sujeto que lo
utilice para transmitir un contenido digno o des-
humanizante.

La reciprocidad de los sexos

Ahora bien, esta corporalidad aparece bajo
una doble manifestación en el ser humano. El
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“Somos cuerpo”: Crítica 915 (2004); E. Castellucci, “‘Una
stirpe qui ama il corpo’. Appunti per una teologia della
corporalità”: Divus Thomas 45 (2006) 15-54.



hombre y la mujer constituyen las dos únicas
maneras de vivir en el cuerpo, cada uno con su
estilo peculiar y con unas características básicas
diferentes. Estas diferencias sexuales no radican
tampoco exclusivamente en una determinada
anatomía. Las mismas estructuras biológicas
quedan impregnadas por la presencia de lo que
hemos llamado “espíritu”, de tal manera que el
cuerpo masculino o femenino revela también
dos formas de ser y actuar que mutuamente se
atraen, enriquecen y se complementan. A este
nivel, la sexualidad no tiene por qué identificar-
se con el ámbito de lo genital. Ella designa las
características que determinan y condicionan
nuestra forma de ser masculina o femenina, de la
que nace un tipo de relación atractiva y comple-
mentaria que, de ordinario, no se experimenta
con el propio sexo. Se trata de una dimensión a
la que nadie puede renunciar, ni siquiera los que
por elección han renunciado al ejercicio de la
genitalidad.

La explicación de este hecho la encontramos
ya en el mito conocido de la media naranja13, tal
y como Platón lo descubre en El banquete.
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Cuando Júpiter, temeroso del poder que iba
adquiriendo el ser humano, quiso debilitarlo en
su fortaleza casi divina, lo partió por la mitad
para destrozar su fuerza. Desde entonces, cada
una camina con la ilusión de un nuevo encuen-
tro, en busca de aquella unidad primera y con
la ilusión de recuperar la superioridad perdida.
La misma idea aparece en el segundo relato de la
creación. La soledad del hombre, cuando termi-
na su obra, produce en Dios la impresión de que
no todo estaba terminado. Ahora no se atreve a
repetir el juicio que había repetido en la narra-
ción del capítulo primero: “Y vio Dios todo lo
que había hecho, y era muy bueno” (Gn 1,31).
En el momento de aparecer como rey y dueño de
la creación, siente una nostalgia profunda, como
un vacío de tristeza, porque no tiene a nadie para
compartir su existencia. En esta situación afecti-
va es en la que la mujer se hace presente como el
gran regalo de Dios para cerrar la herida de su
corazón. El grito de exclamación (Gn 2,21-24)
manifiesta esa alegría inmensa de la que se siente
lleno al haber encontrado, por fin, lo que echaba
de menos.

Nadie puede negar que la polarización de los
sexos haya sido elaborada, en gran parte, por la
cultura dominante, que contenía un marcado
carácter machista. La imagen del eterno femenino
no responde en muchos puntos a ningún dato
objetivo y realista, sino a otros intereses ocultos
del hombre como dominador. Los datos de la
naturaleza han sido analizados desde ópticas
interesadas, en las que la mujer ha representado,
con mucha frecuencia, un papel inferior, negati-
vo y subordinado. Decir que existe reciprocidad
y complemento no significa, pues, que los con-
tornos de la masculinidad y feminidad estén
dibujados con exactitud y justicia. Pero que la
antropología anterior haya absolutizado la visión
masculina con evidentes exageraciones no supone,
sin embargo, que todos los intentos por precisar
esas características hayan sido una pura ilusión. El
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tema es de una amplitud grande para detenernos
ahora en esta reflexión14.

Lo que ahora nos interesa, al margen de
todas las discusiones que puedan darse, es descu-
brir el sentido humano de esta alteridad. Ya
hemos dicho que el cuerpo es palabra y sendero
para llegar al encuentro de la otra persona. Lo
importante no es la fachada externa que seduce,
sino la persona que lo habita y dignifica. En este
sentido, el cuerpo humano debería ser siempre
un icono que nos lleva al conocimiento de una
realidad más trascendente. El que se pone de
rodillas delante de una imagen que venera no es
porque la considere un ídolo, sino el medio que
lo eleva a una experiencia sagrada. En este carác-
ter mediático se encierra toda su riqueza. 

No es una simple realidad biológica, una
mera fuente de placer, una imagen que admira y
seduce, sino un símbolo que descubre al ser que
lo habita y dignifica. El riesgo que existe es el de
quedar seducidos por el encanto y la atracción
que también nos brinda, sin llegar hasta el inte-
rior de la persona que con él se nos comunica y
manifiesta. La seducción del sexo no es para per-
manecer en su epidermis gustosa, sino para
entrar en diálogo con otra persona. Cuando la
atención se centra en lo simplemente biológico
supone romper por completo su simbolismo,
como el idólatra que convierte en dios a un peda-
zo de madera. Son muchas las formas de conver-
tir la tensión recíproca en una búsqueda interesa-
da, con una dosis profunda de egoísmo, donde el
lenguaje pierde todo su contenido humano y
enriquecedor. Cuando el encuentro sexual, en
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bre y mujer, uno y, sin embargo, diferentes. Fundamentos
bíblicos y teológicos para una comprensión de los sexos”:
Selecciones de Teología 44 (2005) 3-13.



este sentido amplio del que ahora hablamos, se
reduce a la superficie, permanece cautivo de las
manifestaciones más externas y secundarias o no
termina, más allá de las apariencias, en el interior
de la otra persona, la sexualidad ha perdido su
condición humana. El epitafio más bello sería
esta frase de Valerie: “Yo soy también el cuerpo
que tú quieres que sea solamente”15. Y ya hemos
dicho que, cuando del cuerpo se elimina el espí-
ritu, sólo queda un pedazo de carne.

Todavía existe un paso ulterior, en el que el
hombre y la mujer alcanzan una comunión más
honda y vinculante a través de la genitalidad. El
impulso sexual lleva, en ocasiones, hasta el abra-
zo de los cuerpos como la meta final de todo un
proceso evolutivo. ¿Qué significado reviste este
gesto corporal? ¿Cuál es el simbolismo y la finali-
dad que manifiesta?

La entrega del cuerpo

Siempre se ha insistido en que la procreación
era el destino prioritario de la actividad genital. Y
hay que reconocer, como algo evidente, que el
análisis de todo ese maravilloso proceso que se
manifiesta en esta actividad nos manifiesta su
orientación hacia la fecundidad. Todo el proceso
gonádico, hormonal, anatómico y psicológico,
en sus diferentes etapas y reacciones, está progra-
mado para que esta finalidad pueda alcanzarse, y
en sus mismas estructuras biológicas aparece
escrito con evidencia este mensaje, que no se
debe ocultar o reducir al silencio. La respuesta
sexual humana está tejida por una serie de meca-
nismos fisiológicos que preparan a la pareja para
que cumpla con su función. El hijo aparece siem-
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pre como una consecuencia posible de todo ese
maravilloso mecanismo.

Pero de igual modo que no podemos negar
esta dimensión, tampoco es lícito limitarse a ella,
como si agotara por completo todo su significado.
Es más, si la genitalidad humana sirviera sólo para
procrear, habría que concluir que la libido de los
animales está mucho mejor organizada que la de
los seres humanos, pues el macho y la hembra sólo
buscan su apareamiento en las épocas de celo,
cuando es posible la fecundidad. La especie huma-
na, por el contrario, busca la entrega corporal fuera
de los tiempos fecundos, y el índice de su dimen-
sión procreadora se revela, por el contrario, muy
pequeño en relación con el ejercicio de su sexuali-
dad. Para descubrir el valor simbólico de semejan-
te entrega, el estudio de la etología, sin negar la
radical diferencia que existe con el mundo de los
animales, nos puede ayudar para este objetivo.

Los estudios pacientes y minuciosos sobre su
comportamiento sexual nos llevan a la conclusión
de que los animales no son tan animales como
nosotros creemos. Su conducta parece transida por
otra serie de tendencias y reacciones que superan
con mucho la mera instintividad. Cualquier
amante y conocedor de sus costumbres y proceder
hallará un amplio anecdotario, para cuya expli-
cación tendría que acudir al lenguaje humano del
psiquismo. Actúan y se comportan con unas ma-
nifestaciones muy parecidas a las humanas, como
si el miedo, la soledad, el cariño, la fidelidad, el
agradecimiento, la compañía, el éxito, la tristeza,
el bien del otro... tuviesen profundas resonancias
en su psiquismo. Los mismos mensajes afectivos
que reciben estimulan o dificultan sus reacciones,
como si los sentimientos tuvieran también reso-
nancia en su interior. Y es que la sorpresa resulta
tan mayúscula que nos inclinaríamos a negar su
verosimilitud si no fuese porque tales hechos han
sido observados y analizados con toda clase de
garantías científicas. Hoy se sabe que los ritos
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precopulatorios no sólo tienen un efecto evoca-
dor, como estímulo para el apareamiento –tal y
como antes se creía–, sino que presentan un
carácter marcadamente simbólico. Son gestos
cargados de una densidad afectiva sin la cual no
es posible acceder al encuentro16. Estos factores
psíquicos revisten una importancia mayor que
los simples mecanismos biológicos: “Todo suce-
de como si el psiquismo animal presentase, a
este nivel, las mismas estructuras y la misma
riqueza (en el plano afectivo) que el psiquismo
humano”17.

Estas influencias psicológicas adquieren en el
ser humano un relieve todavía mayor. Bastaría
recordar los múltiples conflictos sexuales, de toda
índole, que no tienen ninguna patología orgánica.
El sexo encierra una resonancia de exquisita sensi-
bilidad para recoger los sentimientos más profun-
dos, incluso aquellos que escapan a nuestro control
o son reprimidos en el inconsciente. La armonía o
el desajuste sexual no es problema de química. Sus
raíces penetran por todos los rincones del psi-
quismo, favoreciendo u obstaculizando una plena
comunión. Y es que el encuentro sexual, para
vivirlo en un clima humano, requiere unos presu-
puestos afectivos como condición indispensable.
Para la ofrenda del cuerpo hay que superar una
serie de barreras inhibitorias que impiden la satis-
facción inmediata del deseo. Para que el cuerpo
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17 R. Chavin, “Conductas sexuales del animal”, en
AA. VV., Estudios sobre sexualidad humana, Morata,
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hable y se comunique, la palabra tiene que nacer
del corazón.

De esta manera, la sexualidad manifiesta tam-
bién una dimensión unitiva. Así se comprende
muy bien que la razón del exceso y abundancia
con que se presenta en la familia humana no
puede ser otra que ésta: además de para procrear
y mantener la especie, que sólo llega a realizarse
en muy contadas ocasiones, su misión radica en
ser un vínculo de cercanía y amor personal. La
entrega corporal es la fiesta del amor, la palabra
repetida de dos personas que se han ofrecido el
corazón como un regalo mutuo y significativo.
Por eso el Vaticano II proclamó que el cariño
conyugal “se expresa y perfecciona singularmente
por la misma actuación del matrimonio, de ahí
que los actos en los que los cónyuges se unen
entre sí íntima y castamente sean honestos y dig-
nos, y cuando se ejercitan de un modo auténtica-
mente humano significan y fomentan la mutua
donación con la que uno al otro se enriquecen
con agradecimiento y alegría”18. Sólo así, cuando
la actividad sexual se halla transida por el amor,
deja de ser una función biológica para integrarse
de lleno en una atmósfera humana, sin la cual es
imposible comprender su verdadero simbolismo.

La opción por el amor

Son muchos los que no quieren reconocer la
importancia del amor dentro de la experiencia
sexual. No quieren darle ninguna trascendencia
ni contenido. Es una acción tan vulgar como el
que se toma una cerveza con un amigo para
entretenerse y pasar el rato; una práctica placen-
tera que, como otras muchas, no requiere ningún
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compromiso afectivo. En la cultura actual, esta
imagen es la que prevalece por encima de cual-
quier otra, como una conquista que ha supuesto
mucho tiempo y esfuerzos contra la ideología de
épocas pasadas. En el fondo, se trata de analizar
qué opción parece más razonable, pues no existe
otra alternativa que la de vivirlo como palabra
amorosa o como gesto anodino y gratificante.

No parece que exista un argumento definiti-
vo que imponga la visión que hemos ido presen-
tando como la única válida y aceptable. Muchos
se acercan a la sexualidad desde otros puntos de
vista: para encontrar en ella un desahogo fisioló-
gico, un escape de la tensión nerviosa, una forma
de entretenimiento, una gratificación personal o
una droga que estimula y eleva el tono. Su fun-
ción es fundamentalmente interesada y utilita-
rista, como un hecho que reporta beneficios y
gratificaciones. Si el sexo ha dejado ya de estar
vinculado con la procreación, se requiere ahora
una nuevo avance: hay que dejarlo también des-
ligado del amor. Su lenguaje es más prosaico y
realista de lo que hemos señalado y, desde luego,
resulta incomprensible para una mayoría que no
quiere descubrir su significación más humana,
como si fuese algo que no radica en su propia
naturaleza. El placer que provoca y que, incluso,
se comparte no tiene por qué tener un contenido
afectivo y amoroso.

No conviene olvidar, sin embargo, como
algún autor ha señalado con fuerza19, que la
supuesta revolución sexual, capaz de romper con
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todos los tabúes y miedos, como si se tratara de
una verdadera conquista y progreso, ha provoca-
do una regresión hacia etapas anteriores, fomen-
tando una banalización del sexo. Lo más carac-
terístico de la sexualidad infantil es el vacío y
ausencia de todo componente humano. Se vive
como una respuesta a una urgencia biológica en
la que la otra persona –si existe en la realidad o
está presente en el mundo de la imaginación–
aparece sólo como un bien de consumo. Gratifica
necesidades parciales y limitadas que, una vez
satisfechas, hacen que el otro pierda su interés.
La maduración es, por el contrario, un proceso
en el que se privilegia la posibilidad del encuen-
tro. Privar al sexo de su componente afectivo no
supone ningún avance psicológico, sino más bien
una regresión infantil que elimina su componen-
te expresivo.

Tal vez por ello hay un síntoma que por su
importancia llama la atención. A pesar del
mayor liberalismo de nuestro mundo actual,
existe una tendencia acentuada hacia el amor
como constitutivo del sexo. Hasta los autores
que han analizado la sexualidad desde una pers-
pectiva puramente biológica han confirmado esta
experiencia. Si el simple placer puede lograrse
mediante cualquier tipo de actividad genital, el
placer humano y totalizante exige un contexto de
amor y compromiso, como manifiestan las mis-
mas encuestas. Tal vez por aquí pudiera explicar-
se el hastío y aburrimiento de aquellos que, des-
pués de tantas libertades, han quedado con un
sentimiento de frustración, como si hubiera algo
más profundo que no se ha llenado con las sim-
ples experiencias placenteras.

Todo ello nos hace creer que esta opción es
algo razonable, más de acuerdo con la dignidad
de la persona, y cuya validez se confirma con la
práctica concreta de muchas parejas. Al que no lo
comprenda no se le puede imponer. Cuando un
idioma se hace ininteligible, hay que comenzar
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aprendiendo el significado de cada palabra para
convertirlo después en un signo de relación.
Probablemente, al que no haya querido nunca, le
será difícil captar este mensaje. El problema no se
resolvería con la discusión, sino con ese aprendi-
zaje previo del amor. Como el que piensa que ve
bien y no se da cuenta de su miopía hasta que
descubre una nueva visión con las gafas. La expe-
riencia de muchas parejas confirma la validez de
esta orientación. Cuando dos personas han llega-
do a un nivel de cariño que compromete, se des-
cubre con mucha facilidad que el sexo ya no
puede vivirse como una simple gratificación pla-
centera20.

La ambigüedad del placer

La raíz de lo dicho hasta ahora nos llevaría a
una reflexión que podría parecer más metafísica,
pero que está llena de un fuerte realismo. La lla-
mada del placer se realiza desde una confusa
ambigüedad. El placer se hace presente con la
promesa de llenar los deseos y necesidades de
cualquier tipo que aún están sin respuesta. Se
aprovecha de los vacíos que sueñan con una
plena felicidad, y ofrece liberar de la situación
presente para introducirnos en otro paraíso que
responde a la nostalgia de plenitud. Su voz se
hace seductora, como la única alternativa para
huir de la realidad que abruma. 

Pero el placer, por su propia naturaleza, es
limitado, trágicamente pasajero, sin ninguna
estabilidad y consistencia. Una vez pasada la
experiencia momentánea, nos devuelve al contac-
to con la vida y sus problemas, como si despertá-
ramos de un sueño a la realidad de siempre. Lo
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que parecía válido para hacernos felices provoca
un desengaño posterior. Es la frustración del que
comprende de pronto que todo es mentira, cuan-
do la felicidad estaba ya al alcance de la mano y
la ve alejarse de nuevo hasta otra ocasión. Como
fenómeno pasajero, quebradizo y minúsculo, no
alcanza los límites sin fronteras de la felicidad, la
dimensión inabarcable, henchida de plenitud,
escondida en ese deseo. Por ello el placer se reve-
la como su mayor adversario, pues busca ence-
rrar, en el instante caduco y dentro de unos lími-
tes reducidos, lo que es ilimitado e infinito, y
pretende apagar su sed insaciable con unas
pequeñas gotas de satisfacción. El placer satisface
a la felicidad, pero en la medida en que la empe-
queñece y subordina a sus limitadas posibilida-
des. Por eso, cuando la actividad sensible y pla-
centera se hace objeto de la felicidad, la condena
al fracaso de forma irremediable. Es querer algo
imposible y recibe, como fruto, lo único que el
placer ofrece: unos momentos de satisfacción
pasajera. Es demasiado pequeño para responder a
las expectativas que despierta, y siempre produce
la honda amargura de una promesa incumplida.

Si existe algo capaz de cubrir el deseo de feli-
cidad, hay que referirse de inmediato al amor.
Sólo él consigue cerrar cualquier herida humana
para no dejar el dolor de la insatisfacción, de lo
que no ha podido realizarse. En esta tendencia
hacia el cariño como meta es donde el placer
adquiere su sentido verdadero, pues se revela
como signo y expresión de una conducta que no
se sostiene por él, con su fragilidad momentánea,
sino por una fuerza que lo trasciende y permane-
ce incluso cuando haya desaparecido. Al con-
vertir la relación sexual en una ofrenda amoro-
sa, ya no hay sitio para la tristeza y el vacío. Si
el placer se oculta, la llama del amor calienta,
como un rescoldo, y el gozo de la entrega conti-
núa llenando de felicidad el corazón de los que
así se quieren. El placer se vive, entonces, no
como un objetivo primario, sino como un sím-
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bolo de la entrega amorosa y un soplo que la
anima y densifica.

Resumiendo lo dicho, podríamos afirmar que
la sexualidad se nos manifiesta como una fuerza
compleja y llena de ambigüedades. Lo que a pri-
mera vista aparece como una pulsión única tiene
otros múltiples contenidos y condicionantes. Es
una fuerza que se enraíza en los mecanismos bio-
lógicos, pero penetra también en los niveles psí-
quicos y afectivos de la persona. Aparece en su
actuar como una decisión libre que el sujeto rea-
liza y está al mismo tiempo orientada por otras
fuerzas ocultas e inconscientes que no siempre se
conocen. Se configura hacia un determinado
proyecto por la opción de cada individuo y
queda a la vez condicionada por el ambiente
social que impone con fuerza sus pautas y men-
sajes. Utiliza el lenguaje del amor y de la ternura
y desencadena, por otra parte, las agresividades
más profundas. Busca la comunión, pero no res-
peta con frecuencia la diferencia imprescindible
de cualquier encuentro. Se siente como una atrac-
ción instintiva y requiere el mundo de la emoción.
Revela la finitud del ser humano y despierta la
omnipotencia infantil que no reconoce límites.
Consciente de su vacío e impotencia, llega a jugar
con la ilusión que nunca queda satisfecha. Siendo
una realidad divina que nace en la mañana lim-
pia de la creación, queda amenazada desde el
principio por la presencia de otros demonios
inicuos. Es un lugar para el gozo, la fiesta y la
alegría, y puede caer en la tristeza, en la pena o
en el fracaso. 

Solamente la persona libre y responsable
puede descifrar el misterio y la paradoja que
encierra, elegir entre sus múltiples significados y
configurarla en función de un destino. En el
fondo, no cabe otra alternativa que hacer de ella
una forma de encuentro y comunión, o vivirla
como una experiencia utilitaria y placentera sin
ningún otro contenido. Si hemos hablado del
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sexo como lenguaje de amor, esto supone la nece-
sidad de un lento aprendizaje. Nadie nace con el
idioma estudiado y los conocimientos básicos
para entablar una conversación. Aquí también se
pasa por una situación parecida a la del niño que
aprende a hablar. Necesita recorrer un camino
que le lleve, desde los primeros balbuceos infan-
tiles, hasta la posibilidad de una expresión adul-
ta. Y la sexualidad requiere una idéntica andadu-
ra: sus gestos inexpresivos deben hacerse palabra
y mensaje. El problema radica en que, cuando
hoy se habla de amor, se está utilizando un tér-
mino enormemente ambiguo. Sirve para expresar
desde la relación con una prostituta hasta la expe-
riencia más profundamente mística con Dios.
Por ello, vale la pena insistir en la naturaleza ver-
dadera de este sentimiento, para no confundirlo
con otras formas falsas y superficiales, demasiado
frecuentes en nuestra sociedad. ¿Qué supone,
entonces, amar a una persona?

Raíces míticas de la experiencia amorosa

La mitología griega nos aporta una primera
constatación interesante. Los mitos son historias
fabulosas pero que se fundamentan en la misma
realidad que pretenden explicar. Aunque los
autores antiguos no ofrezcan siempre la misma
genealogía, muchos consideran a Eros, el dios del
amor, como fruto de la unión de Ares y
Afrodita21. Su padre es el dios guerrero por exce-
lencia, el símbolo de la fuerza y del poder, capaz
de vencer todas las dificultades y destruir a sus
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enemigos. Revestido de armadura y cubierta su
cabeza con un casco, destruye los carros, deshace
murallas, supera cualquier desgracia o infortunio.
Jamás sentirá miedo frente a ninguna aventura,
pues la misma dificultad le hace crecerse y estar
dispuesto a la lucha hasta derrotar a quien pre-
tenda ser su adversario. Es el impresionante dios
de la guerra, que se hace odioso y rival del propio
Zeus. El único punto débil, del que se aprove-
chan sus competidores, reside en su ímpetu ciego
e irracional, como si, en ocasiones, le faltara una
dosis de paciencia y reflexión. Antes de esperar
un poco para pensar serenamente, ya está prepa-
rado para embarcarse en cualquier hazaña.

Su madre, sin embargo, surge de la espuma
del mar, sin fuerza ni consistencia, como las olas
que se deshacen en la arena. Lo único que posee
es el arte de la conquista y de la seducción. Con
su sonrisa calma los vientos y las tempestades, y
de esta manera consigue lo que pretende hasta de
sus mismos enemigos. No posee firmeza ni esta-
bilidad, pero, cuando alguien queda cautivado
por su encanto, se vuelve dócil a todas sus insi-
nuaciones. Lo que no puede conseguir por la
fuerza lo alcanza por el corazón. Una mirada es
suficiente para sentirse prisionero e incapaz de
reaccionar.

El Amor, hijo de ambos, hereda las cualidades
contradictorias de sus padres. En él se armonizan
una serie de aspectos antagónicos que indican
su origen y manifiestan su verdadera naturaleza.
Se le representa como a un niño, necesitado de
protección y ayuda constante, imagen de la debi-
lidad, símbolo de una dependencia absoluta,
vacío de poder e indigente, incapaz de valerse por
sí solo sin la colaboración de los demás; pero, al
mismo tiempo, está dotado también de una capa-
cidad y fuerza extraordinarias. Con su arco y sus
flechas se dispone a triunfar en las más difíciles
tareas, sabiendo que nadie podrá escaparse a su
influjo halagador. Se muestra pequeño, pero
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camina solitario por la vida, buscando a quién
poder subyugar. Es la energía misteriosa que ase-
gura la perpetuidad de la vida y doblega a las
voluntades más firmes. Pide protección, pero
ayuda también a quien se encuentra necesitado.
Una naturaleza, por tanto, compleja y contradic-
toria: fuerza y debilidad, plenitud y vacío, dina-
mismo y receptividad, liberación y dependen-
cia, constancia y fugacidad, entrega salvadora y
egoísmo interesado, causa de ideales y motivo
de frustraciones, dispuesto a las mayores heroici-
dades y vencido por múltiples esclavitudes. Por
amor se toman las grandes decisiones y se realizan
también las mayores insensateces. De ahí que,
bajo un mismo nombre tan seductor y atractivo,
puedan ocultarse actitudes muy diferentes.

Complejidad del amor humano

Lo primero que deberíamos recordar, por
tanto, es la impureza del amor en sus comienzos.
El cariño tiene siempre un origen utilitario.
Desde las primeras experiencias infantiles, el
niño ama a sus padres porque necesita sentirse
acogido, sentir el calor de su presencia, encontrar
seguridad. La psicología moderna ha insistido
mucho en que esta alimentación psíquica y afec-
tiva es mucho más importante que la biológica22.
Los mecanismos de esta primera experiencia
actúan después con posterioridad. Es el equívoco
tan corriente de que el hecho de amar se confun-
da con la experiencia de sentirse querido, de
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encontrar en el otro algo que interesa, sirve, llena
o gratifica. Hay que reconocer, pues, que el cari-
ño tiene siempre su origen en una necesidad y
carencia. Se empieza a amar para llenar un
vacío; se quiere porque hay urgencia de ayuda y
protección; se busca el encuentro para colmar la
propia soledad, hasta el punto de que algunos
afirman que el enamoramiento es siempre con-
secuencia de una insatisfacción interior, de una
penuria afectiva que se quiere superar23.

En este contexto, la persona corre peligro de
quedar instrumentalizada en función de las
necesidades, de quererla en tanto en cuanto
sirva de provecho, de buscarla por todo lo que
ella ofrece, aunque ese egoísmo natural e innato
en el corazón de las personas se encubra y disi-
mule de múltiples maneras. Para estos casos
empleamos una palabra mentirosa que oculta
otra realidad. A una actitud como ésta, aunque
tenga gamas muy diferentes, lo único que le
queda de cariño es el nombre con el que la
designamos.

Por eso, aunque parezca extraño y contra-
dictorio, un test espléndido para medir la pro-
fundidad y limpieza del cariño es analizar la
actitud de despojo frente a la persona o realidad
que se ama. Nunca es posible querer de verdad
mientras no se esté dispuesto a prescindir inte-
riormente de ese amor, como signo de que el
otro ya no es término de una necesidad, sino
sujeto de un deseo. El que quiere porque no
puede vivir sin esa experiencia, hará del amado
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un objeto que gratifica, un alimento que colma
y satisface, un alivio que serena y gratifica, pero
sin quedar seducido por la dignidad y el atracti-
vo de su persona. Es una traducción psicológica
del radicalismo evangélico por el que sólo se
gana cuando se está dispuesto a perder: “El que
ama su vida, la pierde” (Jn 12,25).

Saber si dos personas se quieren no es fácil,
sobre todo en sus comienzos y en una etapa de
maduración. Decir a dos enamorados que lo
que sienten, a lo mejor, no es cariño auténtico
es una verdad de la que sólo se van a dar cuenta
más adelante, cuando hayan descubierto lo que
es amar en serio o cuando se hayan alejado el uno
del otro. La experiencia demuestra lo fugaz y
quebradizo de muchos enamoramientos que se
consideraban poco menos que indestructibles. El
mundo afectivo es demasiado intenso para no sen-
tirse muchas veces engañado. La razón de estas
decepciones radica en que se confunde la expe-
riencia afectiva de la persona enamorada con el
amor verdadero.

Enamoramiento y cariño

Ninguna experiencia afectiva nace por
casualidad. Ni siquiera el flechazo es fruto de un
destino casual y anónimo, sino que tiene su jus-
tificación en otros niveles más profundos de la
personalidad24. Son decisiones prerreflexivas e
inconscientes, surgidas por múltiples mecanis-
mos compensatorios, afinidades instintivas,
vacíos complementarios, búsquedas que sirven
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para colmar expectativas y satisfacer otras dife-
rentes necesidades del psiquismo humano. La
justificación racional sólo sirve para cubrir las
apariencias de una realidad más profunda, que
brota, sobre todo, por la sensibilidad del cora-
zón. No se necesita tener mucha experiencia
para descubrir que una gran mayoría de los fra-
casos matrimoniales, que terminan en la separa-
ción o en el divorcio, ocurren entre parejas que
se casaron enamoradas, pero que aún no habían
descubierto si se amaban de verdad. Es posible
que, después de esta primera etapa, terminen
por quererse con el paso del tiempo, pero tam-
bién es posible que, después de haberse com-
prometido, acaben por reconocer el error que
cometieron, ofuscados por sus sentimientos
superficiales. Es la gran diferencia que existe
entre el fenómeno del enamoramiento y el cari-
ño que se va haciendo auténtico. En el primer
caso, el afecto se centra en la otra persona por lo
que ella me ofrece o por la utilidad que me
reporta. En el segundo, se va experimentando
que lo que seduce no es tanto lo que ofrece, sino
su misma persona. Deja de ser una necesidad de
la que no se puede prescindir, para aceptar su
alteridad y respetar su autonomía y diferencia.

La experiencia amorosa parece conducir a
una fusión progresiva, como si se pudieran rom-
per las fronteras de la alteridad. El amor nunca
come, ni siquiera a besos, como a veces se afir-
ma, pues lo primero que exige es respetar la
diferencia que no se elimina por el encuentro.
El texto bíblico de que “se hacen una sola carne”
(Gn 2,24) indica ciertamente una comunión
singular, pero sin negar la duplicidad de esta
relación. Cualquier búsqueda afectiva que pre-
tenda una simbiosis absoluta es producto de un
deseo infantil, de una omnipotencia ingenua
que no se reconcilia con la finitud y pequeñez
de nuestra existencia. Ya sé que precisamente
por esta menesterosidad e indigencia nunca se
llegará a una oblatividad absoluta, pues siempre
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quedarán espacios en los que las raíces egoístas
asoman de nuevo, ya que tampoco desaparecen
para siempre25.

Los psicólogos hablan del mito del paraíso
perdido, enraizado en lo más profundo del psi-
quismo humano. Todos sueñan con recuperar
de nuevo un estadio en donde desaparezcan los
problemas y conflictos de la existencia, como
una vuelta a los tiempos primitivos del seno
materno. Nadie se resigna a pactar con el realis-
mo doloroso y molesto de la vida que siente por
dentro la nostalgia de algo mejor que lo que
ahora se tiene. Y algo parecido acontece con el
amor. Con una ingenuidad infantil se sueña que
la experiencia afectiva será una especie de nido
caliente que abrigue y proteja contra el frío, que
cicatrice las heridas frecuentes, que responda
siempre a nuestras necesidades, que llene los
vacíos más profundos, que sea capaz, en una
palabra, de colmar la añoranza de una felicidad
sin límites. El amor tiene también sus inevita-
bles fronteras, que son, incluso, necesarias para
su autenticidad y con las que no hay más reme-
dio que reconciliarse. Me atrevería a decir que,
hasta por su propia naturaleza, deja siempre una
pequeña carencia, pues el respeto a la alteridad
y diferencia de la otra persona impide que bus-
que servirme de ella como respuesta satisfactoria
a cualquier tipo de menesterosidad. Quedará
siempre un resto sin llenar plenamente que man-
tiene al deseo insatisfecho, como una promesa
que nunca acaba de llegar. La aceptación de ese
margen insatisfactorio será señal de que se la
quiere y de que no se la utiliza. Esa experiencia,
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como algún autor ha señalado, tal vez nos haga
descubrir, sobre todo a los creyentes, que, detrás
de todo, tendrá que haber un Alguien que res-
ponda a esa nostalgia de felicidad y plenitud.

Hacia la verdadera experiencia amorosa

Ya Gregorio Marañón afirmaba que el ena-
moramiento es uno de los estadios más idiotas
por los que atraviesa la humanidad. Cualquier
persona que se haya enamorado por primera vez
siente que no hay vivencia más bella y encanta-
dora. Saber que en el mundo no hay nadie
como yo para otra persona es una gratificación
afectiva impresionante. Como introducirse en
un mundo inédito, cargado de sorpresas, que
ilumina toda la existencia con una luz suave y
apacible, sin que ninguna sombra oculte el
espléndido paisaje. Pero es un amor todavía
demasiado embrionario y sietemesino, como le
sucede a cualquier nacimiento prematuro. Puede
romperse con la misma facilidad con que surgió.
Son fuegos artificiales que deslumbran, pero sin
consistencia aún para que se mantengan.

Ortega y Gasset analiza muy bien los meca-
nismos psicológicos que intervienen en este
proceso. Frente a los sujetos que nos rodean sin
que ninguno tenga relieve especial, de pronto
uno sobresale con tal fuerza que en él queda
centrada la atención, permaneciendo los demás
en la periferia. Existe sólo un punto de interés,
y cualquier ausencia se vive como un vacío inso-
portable. El alma del enamorado, dice él
mismo, huele a cuarto cerrado, porque todo gira
en torno al amante, sin apertura hacia el exte-
rior, como si ninguna otra cosa tuviera impor-
tancia. Hasta que, ante otra experiencia seme-
jante, se cae en la cuenta de que la realidad es
mucho más amplia y oxigenada. Por eso define
el enamoramiento como “una especie de imbe-
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cilidad transitoria”26. Es un preámbulo del amor,
pero nunca puede confundirse con éste. El mismo
Freud no tiene dificultad en afirmar que semejan-
te estado es el prototipo normal de una psicosis,
porque existe una pérdida evidente de la realidad,
como si todo se diluyera por la intensidad del
afecto, pero es normal, porque ahí se descubre lo
más profundo del propio ser27.

Hablar de amor no es posible, por tanto,
mientras no caminemos en busca del carácter
único, exclusivo y singular de cada persona para
amarla por lo que ella es, y no por lo que ella tiene,
manifiesta o comunica. Es un proceso que separa
cada vez más del propio egoísmo, para poner en el
tú ajeno el centro de gravedad de nuestra existen-
cia. Se llega poco a poco a que el interés no lo des-
pierte ya lo que el otro posee o comunica, sino lo
intransferible y exclusivo de su persona. Por ello
no es posible trasladar el amor a ningún otro, aun
cuando reproduzca las mismas expresiones, cuali-
dades y valores de aquel a quien se amó. Y es que
cuando se quiere de veras a alguien, se hace abso-
lutamente insustituible, porque lo que se ama es su
originalidad única e irrepetible.

El amor va más allá de las cualidades que el
ser amado contiene. Es verdad que cuando se le
quiere en serio, se desea para él lo mejor, enri-
quecido con toda clase de valores, y la alegría de
verlo con este ropaje de cualidades es benéfica y
altruista. No es el provecho que pudiera obte-
nerse de su inmensa riqueza humana. Es que
cualquier cosa parece pequeña al corazón del
amante para la gloria y felicidad del amado. Pero
también es verdad que el cariño seguirá existien-
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do, incluso con más fuerza aún, aunque no tuviera
o se quedara sin nada, porque se apoya en aque-
llo que permanece como intransferible, como
algo que nunca falta ni desaparece.

La gratuidad de la experiencia afectiva

Cuando se ha penetrado hasta el fondo, la
misma superficie es querida y aceptada como es,
con sus aspectos positivos y limitaciones, pero no
tanto por el valor intrínseco que contenga, sino
por tratarse de una realidad que pertenece a la
persona amada y a través de la cual se nos comu-
nica. El amor verdadero no es ciego, como a veces
se dice; al contrario, su visión es tan aguda y
penetrante que ninguna otra alcanza a descubrir
lo valioso que se encuentra detrás de la superficie.
Lo que menos le importa es la fachada, y si ante
ésta también se siente extasiado es porque allá
dentro habita alguien que la llena con su propio
encanto y majestuosidad. La mirada del amante
no es frívola, como la de cualquier espectador;
sabe captar la belleza de lo externo, porque pene-
tra hasta el esplendor incomparable de la perso-
na, y, como aquello le ha servido de camino
introductorio, también lo estima y lo valora. Es el
dulce recuerdo que flota sobre los lugares y obje-
tos que han sido tocados por la presencia de una
persona querida.

Aquí se encuentra el punto decisivo para el
análisis de su autenticidad. Mantener a la perso-
na en el centro de esa vivencia y saber que cuan-
do todo lo demás que posee –belleza, cualidades,
simpatía, inteligencia, poder, riqueza, etc.– inte-
resa por sí mismo o por su utilidad es que no
valoramos lo único que tiene mayor importancia.
Sus cualidades han podido servir para invitar a
un conocimiento profundo, para ir descubriendo
el misterio de su interior, y hasta como un estí-
mulo para continuar la difícil aventura, pero, una
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vez que haya nacido, el amor no necesita otros
fundamentos28.

Un camino de progreso y maduración

La más grave dificultad contra lo afirmado has-
ta ahora sería considerarlo como demasiado
utópico e ingenuo. En cualquier caso, cuando
observamos las formas de amor ordinario, tal y
como hoy se manifiestan en la mayor parte de
nuestra sociedad, es cierto que no encontramos
mucho parecido con el esquema anterior. Al-
gunos creen, incluso, que se trata de un intento
imposible, como el que quisiera escaparse del rea-
lismo de los hechos. El corazón humano está
podrido en lo más íntimo de su naturaleza y ha
destrozado por completo la dinámica del amor,
ya que sólo pretende llenar su vacío e impotencia.
Tal vez con esto se pretenda hallar una justifica-
ción a la propia debilidad, pero de lo que no cabe
duda, como la experiencia también lo señala, es
de que la aspiración hacia esa meta constituye
una utopía a la que no se debe renunciar.

Subir hasta el extremo y remontarse hasta la
cumbre más alta es una ardua tarea, pues la única
benevolencia total se da en aquel que no tiene
indigencia ninguna. Pero un intento de ascensión
progresiva, de avance continuo, entra dentro de
nuestras pequeñas posibilidades. La ilusión im-
pulsa semejante tentativa para no permanecer
dormidos en la propia comodidad, para que,
aunque sintamos la fatiga, no nos quedemos sa-
tisfechos a mitad del camino. Su objetivo es hacer
que el lenguaje del sexo sea de verdad una pala-
bra de amor. Si es verdad que el amor engaña
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muchas veces, muchas más somos nosotros quie-
nes estamos engañados sobre la naturaleza verda-
dera del cariño.

Hace ya bastantes años, me quedé impresio-
nado por una escultura de la civilización egipcia
conservada en el Museo de El Cairo. Se trataba
de una pareja de ancianos que, con las manos
entrelazadas, se miraban mutuamente, como si
fuera la primera vez que se veían: un símbolo
impresionante, en medio de sus formas adustas y
rudimentarias, de que el amor es posible que
alcance su plenitud en el otoño de la vida, cuan-
do se han acumulado ya bastantes despojos, due-
los, frustraciones y soledades; una gozosa consta-
tación de que la existencia humana, a pesar de
sus inevitables limitaciones, es capaz de ofrecer
un rescoldo de ternura y afecto que nunca se
apaga y siempre calienta.

Me atrevería a decir, incluso, que los amores
más densos no nacen con las luces del alba, cuan-
do el sol comienza a iluminar por dentro con una
fuerza que parece transformar el corazón. Es en la
belleza pacífica y silenciosa del atardecer, cuando
su resplandor se amortigua para que podamos
contemplarlo cara a cara; cuando las sombras
primeras acarician la naturaleza y se descubre la
hermosura de todo el paisaje, sin que nada des-
lumbre ni rompa su armonía. Se requiere una
dosis de purificación para que las impurezas inevi-
tables del amor en sus comienzos vayan desapare-
ciendo29. Y solamente al final, cuando se ha com-
partido una historia de gozos y dolores, la llama
del amor calienta con más fuerza.

La misma libido no se acalla por completo,
pues sigue siendo el sendero por el que dos cora-
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zones se acercan. No se necesitarán tantas mani-
festaciones como antes, porque la vida les ha
enseñado nuevos caminos. Basta saberse acompa-
ñado y sentir la caricia de una mano rugosa pero
todavía sensible. El espíritu es capaz de resonar
aún en la debilidad del cuerpo, que sigue siendo
palabra y comunión. Las mismas cicatrices que
un día sangraron son ahora alimento de un amor
que no quiso darse por vencido. Los recuerdos
permanecen casi intactos para evocar los capítu-
los de una biografía que va llegando al final.

La experiencia me ha demostrado, aunque
pueda parecer incomprensible, que en el momen-
to de la viudez –que nadie, como es lógico, la
desea– es cuando el cariño alcanza su cumbre más
alta. Sólo queda la presencia de un recuerdo que lo
llena todo, en medio de la soledad. La lejanía se
acorta, porque no están tan lejanos como parece.
Víctor Hugo lo había plasmado en un bello
poema, a la muerte de su mujer:

Ya hace tiempo que aquella con quien he vivido
abandonó mi casa, Señor, por la tuya,
pero aún estamos mezclados el uno al otro:
ella está medio viva y yo muerto a medias.

Es el gran premio de los que han sabido
amarse de verdad, sin alimentar sueños infantiles
ni sentirse hundidos por no llegar hasta la cima.
Se está más a gusto con una pequeña lumbre que
reúne y calienta que muy cerca del sol. También
las sombras dan relieve a la belleza del paisaje.
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Llamamos “temporalidad” a la estructura
temporal-biográfica que es constitutiva de la
forma de existir del hombre. En efecto, la bio-
grafía no puede entenderse sin la idea de tiem-
po. El tiempo biográfico es, de hecho, una de
las diferentes modalidades en las que puede ser
considerado el tiempo. El ser humano, mujer o
varón, es un ser temporal. Más aún, biografía e
historia personal dicen lo mismo. La historia de
cada persona o se construye a lo largo de tiem-
po o no se construye. Sin estructura temporal,
se difuminan la persona y su personalidad.
Mientras una persona no nace en el tiempo, no
hay persona ni biografía posible. Cuando a una
persona se le acaba el tiempo, finaliza su bio-
grafía.

La biografía es el hilo de los acontecimien-
tos vividos por una persona a lo largo del tiem-
po. No es sólo que todo lo que vivimos lo expe-
rimentamos dentro del tiempo, sino que los
humanos –a diferencia de los animales– tene-
mos conciencia del tiempo en cuanto tal. Cada
cosa tiene su tiempo en una biografía. Todos
tenemos tiempo en nuestra biografía para dife-
rentes cosas. A todos “se nos escapa el tiempo”,
todos sabemos que nuestro tiempo es limitado,
todos vemos en el paso del tiempo el pasar de
nosotros mismos, todos sentimos el peso del
tiempo, a todos nos hace gozar y sufrir el miste-
rio del tiempo. 

Temporalidad
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La temporalidad guarda una estrecha rela-
ción con los demás términos de la construcción
biográfica. Efectivamente, la afectividad huma-
na cobra diferentes matices con el transcurso del
tiempo. La autonomía de una persona es siem-
pre un logro que se conquista con el tiempo. La
identidad personal se va vertebrando al transitar
por el sendero del tiempo. El mundo de los
valores se toma su tiempo a la hora de ser des-
cubierto y asumido por el sujeto biográfico. El
sentido de nuestra existencia nunca está ya ahí
dado, sino que se va abriendo o cerrando en
distintas etapas de nuestro tiempo. La vida bio-
gráfica es siempre un vivir en el tiempo.
Experimentamos la alteridad justamente con el
tiempo. La espiritualidad tiene mucho que ver
con nuestro manejo del tiempo. La trascenden-
cia humana, en fin, sólo es posible desde la aper-
tura del tiempo. 

Presentamos aquí la temporalidad introdu-
ciendo, primero, una somera aproximación a la
noción de tiempo. Descubrimos que no existe
una única concepción de lo que esa noción sig-
nifica, sino muchas visiones diferentes que algo
nos dicen, pero que en modo alguno agotan las
especificidades de la temporalidad biográfica.
Consideramos, después, en qué consiste y cómo
opera la estructuración temporal de la experien-
cia biográfica. Enfocamos particularmente la
vertebración de la temporalidad personal en tér-
minos de lo que llamamos los “tres éxtasis” tem-
porales (pasado, presente y futuro) desde una
doble perspectiva fenomenológica y existencial.
Nos detenemos a continuación, por un lado, en
ese punto final de la biografía que es la muerte
y, por otro, en la experiencia del regalo de la
temporalidad propia. Terminamos aludiendo a
la rearticulación de la experiencia del tiempo
que brota del encuentro del hombre biográfico
con el Dios de las biografías.
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La noción de tiempo

La idea de tiempo supone una de las nocio-
nes más escurridizas y paradójicas que puede
abordar la mente humana. Todos tenemos expe-
riencia del tiempo, tenemos conciencia de que
somos seres temporales, medimos y organizamos
nuestra vida en términos de tiempo. Decimos
que el tiempo se esfuma (tempus fugit), adverti-
mos que hay que aprovechar el tiempo (carpe
diem) y sabemos que a menudo perdemos y mal-
gastamos el tiempo (wasted time). Pero, cuando
nos preguntamos qué es el tiempo, nos topamos
con grandes dificultades para ofrecer una res-
puesta satisfactoria. Por eso se habla del “proble-
ma” del tiempo. Así lo atestigua la historia del
pensamiento y de la ciencia, donde diferentes
explicaciones se han ido acumulando “a lo largo
del tiempo” sin llegar a alcanzar un consenso
medianamente unánime. Recorramos brevemen-
te esa historia en busca de una cierta panorámica
del surgimiento y desarrollo de este problema.
Podremos colectar así algunos datos, formulacio-
nes y reflexiones que acaso sirvan para fecundar
el estudio del tiempo biográfico una vez traduci-
dos en esta clave.

La noción de tiempo en la antigüedad

En la antigua Grecia, existían dos vocablos
fundamentales para designar la idea de tiempo:
aión y chrónos. Inicialmente, aión (en castellano
“eón”) significaba la duración de la vida indivi-
dual, esto es, el período de tiempo transcurrido
entre el nacimiento y la muerte de un individuo.
Por su parte, chrónos hacía referencia al tiempo
en general, entendido como el todo en el que se
engloban los distintos tiempos (eones) particula-
res. Dentro del tiempo cronológico general, pues,
se darían múltiples períodos temporales parciales
(tantos como individuos, colectividades, épocas

Temporalidad / 287



históricas). Esta distinción terminológica es rele-
vante para el estudio de la construcción biográfi-
ca: no es lo mismo el tiempo de la persona que el
tiempo en su totalidad. Hasta cierto punto, la
biografía no es sino el decurso de la existencia de
la persona humana y, en este sentido, es un trans-
currir en términos de aión (o de lo que en inglés
se dice hoy lifetime). Y una de las notas del tiempo
biográfico es su percepción como tiempo limita-
do, como finitud temporal dentro del tiempo
cósmico envolvente. 

Por otra parte, no deja de ser curioso que
–también en la Grecia clásica– el término aión
terminara significando “eternidad”. Cuando, en
primer lugar, la idea de un período de vida indi-
vidual se extendió a la idea de un período de
todas las formas de vida en su conjunto y, des-
pués, la idea de vida se amplió tanto como para
que surgiera el concepto de “vida sin fin”, el tér-
mino “eón” se reservó para designar lo eterno e
inmutable. Esta transformación del significado
también es relevante para el estudio de la cons-
trucción biográfica: no es lo mismo nuestra expe-
riencia del tiempo biográfico personal –inscrita
en el tiempo cronológico global– que la expe-
riencia de un tiempo inmortal sin principio ni
fin, reservada a la existencia divina. Ni tampoco
es lo mismo experimentar la temporalidad de la
propia biografía con referencia al Ser eterno que
experimentarla sin esa referencia.

Podemos decir que en el modo griego de
pensar primaba una consideración eternalista
de la temporalidad. La mente griega clásica, al fi-
jarse principalmente en lo intemporal –en el sen-
tido de lo constante y permanente–, destacaba el
“estar” o la “presencia” de las cosas y aconteci-
mientos del mundo. Por eso, los griegos conce-
bían el tiempo fundamentalmente en función del
presente (desde el ángulo de la presencia consta-
table en el “ahora”), cuando no en función de un
pasado que estaba “allí detrás”, un pasado ya aca-
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bado, quieto, estático, cerrado, si bien era sus-
ceptible de repetirse en ciclos cósmicos eternos.
Su experiencia del tiempo se articulaba según los
movimientos cíclicos permanentes de los astros.
Dentro de esos ciclos, el tiempo se entendía
como una serie lineal de momentos presentes
puntuales.

Por su parte, el modo hebreo de pensar enfa-
tizaba la consideración histórica de la temporali-
dad. La mente hebrea, fijándose prioritariamente
en lo temporal y pasajero, subrayaba el “pasar” de
los fenómenos del mundo. Por ello, los judíos
entendían el tiempo sobre todo en función del
futuro, desde la perspectiva de un porvenir abier-
to. Midieron las unidades mayores del tiempo
(macroescala) como años y estaciones del año
mediante la posición del sol en el firmamento
y las unidades menores (microescala) como días y
horas según la cantidad de luminosidad y oscuri-
dad solares. Su experiencia de la temporalidad,
además, se vertebraba como una serie de “latidos”
(reghá) de tiempo, esto es, como percepciones
temporales interiorizadas en términos de expan-
siones y contracciones del tiempo. 

Las raíces griegas y judías se mezclaron a lo
largo del proceso histórico en el que se desarrolló
la cultura occidental. En Oriente, por su parte,
prevaleció –sobre todo en el budismo, pero tam-
bién en el taoísmo– una concepción del tiempo
centrada en dos modalizaciones con dimensiones
éticas: temporalidad auténtica (la relativa al nir-
vana o al cultivo del Tao, según el caso) y tem-
poralidad inauténtica (la concerniente al samsara
o al olvido del Tao). La experiencia cotidiana del
tiempo caería del lado de la temporalidad caden-
te, mientras que la iluminación budista o la
fusión con el Tao –dos modalidades de experien-
cia mística– harían posible una vivencia genuina
y originaria del tiempo.

Dejando a un lado –por motivos de espacio–
las interesantes especificidades de las culturas
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hebrea y oriental en este asunto, resumamos
ahora las concepciones del tiempo de algunos de
los pensadores más importantes de Occidente.
Para Platón, por ejemplo, el tiempo que pasa es
en realidad una manifestación de una presencia
que no pasa. El tiempo es, por eso, “la imagen
móvil de la eternidad inmóvil”. La eternidad es el
modelo original (la “idea”) del tiempo cronológi-
co. De ese modelo existe una copia especialmen-
te cercana y fidedigna en el universo: el movi-
miento circular perpetuo de las esferas celestes. 

Para Aristóteles, en cambio, el tiempo ya no
es una pura copia o una sombra de una supuesta
realidad verdadera más alta y diáfana. La esencia
del tiempo es en sí oscura y difícil de penetrar
intelectualmente. Parte del tiempo es pasado, por
lo que ya no existe. Otra parte del tiempo es futu-
ro, por lo que todavía no existe. Y el tiempo pre-
sente pasa instantáneamente, de modo que, antes
de poder ser apresado, ya ha ingresado para siem-
pre en el pasado. Por eso, el análisis del tiempo
desafía a la mente humana: no podemos experi-
mentar nada sin el tiempo, pero tampoco pode-
mos tratar a éste como un objeto. A diferencia
de las cosas, el tiempo es como una nada, porque
está constituido por un pasado y un futuro que
no son y por un presente tan escurridizo que es
como si no fuera. Y, sin embargo, el tiempo exis-
te. Según Aristóteles, el tiempo debe estudiarse
como una realidad del mundo natural que tiene
que ver con la experiencia del movimiento. El
tiempo y el movimiento, de hecho, se perciben
siempre juntos. Basta con un movimiento hacia
los objetos externos o en el interior de la propia
mente para convencerse del paso del tiempo. Tan
es así que los conceptos de tiempo y movimiento
se definen el uno por el otro. El tiempo se mide
por el movimiento y éste se mide por aquél.
Además, en el concepto de tiempo, entendido
como sucesión temporal, se incluyen necesaria-
mente los elementos de un “antes”, un “ahora”

290 / Antonio M. Martín Morillas



y un “después”. No puede haber un ahora sin
el antes y el después. Por eso, Aristóteles define el
tiempo como “la medida del movimiento según lo
anterior y lo posterior”1. Los estoicos refinarían
esta definición aristotélica añadiendo los con-
ceptos de “intervalo” y “velocidad”. Crisipo, por
ejemplo, lo define como “el intervalo del movi-
miento respecto al cual se determina siempre la
medida de la velocidad mayor o menor”. 

Por su parte, Plotino concibe también el
tiempo como medida, pero insiste –apoyándose
en una sugerencia de Aristóteles– en que en toda
medición de algo “mensurable” tiene que haber
también un algo “mensurante”. En el caso del
tiempo, la realidad mensurante (o sea, quien rea-
liza la medida) es el alma. Ésta se caracteriza pre-
cisamente por su “conciencia interna del tiem-
po”. El tiempo es algo real, pero su realidad
radica en el alma y ésta relaciona las cosas del
mundo por medio de medidas temporales. Lo
temporal no es en su esencia una propiedad de
los objetos del mundo sensible frente a la supues-
ta atemporalidad del mundo inteligible, sino una
especie de categoría que pertenece a la intimidad
del alma. Continuando la tesis platónica de la
imagen móvil de la eternidad, Plotino considera
que lo temporal es inferior a lo eterno, de manera
que el alma puede abandonar el tiempo cuando se
recoge en lo inteligible y lo espiritual. Pero, salvo
en ese caso, el alma vive normalmente en el tiem-
po y como tiempo. El tiempo del alma surge de su
propio fondo, hasta el punto de que el tiempo se
puede definir como la “prolongación sucesiva de
la vida del alma”2. El tiempo es real como fuente
de las vivencias del alma, de modo que ésta le sirve
a aquél de garante de su realidad al mediar entre
la consistencia de las cosas existentes y el puro
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fluir de los momentos efímeros en el ahora. Es el
alma la que otorga continuidad real al tiempo, un
tiempo que sin esa continuidad conferida se expe-
rimentaría como una serie de saltos incomprensi-
bles entre puntos temporales inconexos. 

La noción de tiempo en la Edad Media

Con san Agustín, la reflexión sobre el proble-
ma del tiempo se coloca en primer plano, tanto en
su dimensión biográfica individual como en su
dimensión histórica colectiva, desde un enfoque
que es a la vez filosófico y teológico. Según él, el
tiempo es una gran paradoja. Igual que
Aristóteles, piensa que está constituido por un
“fue” que ya no es, un “ahora” que tampoco es –el
ahora no se puede detener y, si se pudiera, ya no
sería tiempo– y un “será” que todavía no es.
Cuando pretendemos apresar el tiempo, se nos
difumina y disuelve. Y, sin embargo, tenemos una
precomprensión de él. Conocemos lo que es el
tiempo, pero no sabemos explicarlo cuando nos lo
cuestionamos. No vale contestar simplemente que
la esencia del tiempo es el ahora, esto es, nuestra
vivencia actual o lo que acontece en este momen-
to puntual, pues el presente es intrínsecamente
fugitivo. Como no hay presente, pasado ni futu-
ro, parecería que no existe el tiempo, que es una
ilusión, un espejismo. A pesar de ello, el tiempo
existe, pero no como una cosa externa que está ahí
fuera igual que las demás cosas. En la línea de
Plotino, Agustín defiende que el tiempo hunde
sus raíces en el alma, en el hombre interior. Es la
vida del alma, y no la vida de los cuerpos, lo que
constituye la verdadera medida del tiempo. En
efecto, el tiempo debe entenderse en términos de
vivencia, como realidad vivida. Es lo que se vive,
se vivió o se vivirá. Así, el tiempo es una “exten-
sión” del alma. Es aquello que la dilata en la exis-
tencia mediante los tres “éxtasis” (tres formas de
“ponerse [stasis] fuera [ek]”) del pasado, el presen-
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te y el futuro. Medidos desde el alma, nuestro
pasado es aquello que recordamos manteniéndolo
vivo en la memoria, nuestro presente es aquello a
lo que prestamos atención en el momento actual
y nuestro futuro es aquello que esperamos que nos
ocurra en el porvenir. La experiencia interna
humana –como también la biografía– se articula,
así pues, como ese constante tránsito entre
memoria, atención y espera que solemos denomi-
nar tiempo3. Basta que en una biografía falte la
memoria, la atención o la espera –no digamos las
tres juntas– para que esa misma biografía se
resienta gravemente. De entre ellas, la principal
extensión o éxtasis temporal del alma es, para
Agustín, el presente, sobre todo en el sentido de
que la memoria del pasado y la espera del futuro
son dos maneras de hacerse presentes a la atención
del alma lo que ya vivimos antes y lo que todavía
no hemos vivido. 

Por su lado, Tomás de Aquino, como la
mayoría de los pensadores medievales, se centra
en el examen del problema de la eternidad. El
mundo creado es esencialmente temporal –una
temporalidad que se entiende, en el más puro
talante aristotélico, como medida del movimien-
to de los cuerpos naturales–, mientras que Dios
está “fuera del tiempo”. Eternidad y temporali-
dad, así, son términos opuestos. El ser eterno es
tal porque vive en una inagotable presencia
“simultanea” (en un presente que atiende absolu-
tamente a todo a la vez), mientras que la presen-
cia asequible a las criaturas es siempre de carácter
“secuencial” limitado. La eternidad no es ni
siquiera equivalente a un tiempo infinito, pues se
halla radicalmente por encima y más allá de todo
tipo de tiempo. 

Finalmente, cabe decir que el pensamiento
medieval también se preguntó, con distintas for-

Temporalidad / 293

3 Cf. Agustín de Hipona, Confesiones, XI, 28.



mulaciones, por la relación que pudiera estable-
cerse entre la concepción neoplatónico-agustinia-
na del tiempo como forma fundamental de la
interioridad del alma y la concepción extrinsicis-
ta de origen aristotélico-tomista. Es decir, explo-
raron la diferencia entre tiempo “subjetivo” inter-
no y tiempo “objetivo” externo, distinguiendo
asimismo entre una concepción “teológica”, una
concepción “física” y una concepción “psicológi-
ca” de la temporalidad. Duns Escoto, por ejem-
plo, estimaba que la parte “material” del tiempo
es el movimiento corporal (los sucesos del
mundo físico) y que la parte “formal” se halla en
la medida de ese movimiento. Lo material se
encontraría fuera del alma y lo formal en el seno
de ella. También estudiaron los medievales el
problema de la relación entre el antes y el des-
pués, indicando buena parte de ellos –influidos
por Avicena– que uno y otro carecen de realidad
extramental y que sólo se encuentran en el alma,
concretamente en la inteligencia.

Estas diferentes concepciones greco-medieva-
les del tiempo se pueden agrupar en dos posturas
de fondo: “absolutismo” y “relacionismo”. La
postura absolutista defiende que el tiempo cons-
tituye una realidad completa en sí misma: existe
el ser en sí, el espacio en sí y también el tiempo
en sí. La postura relacionista entiende, por el
contrario, que el tiempo carece de realidad por sí
mismo, siendo tan sólo un tipo especial de rela-
ción que se puede establecer entre las cosas y
fenómenos reales. Estas dos posturas básicas –de
las que también se ensayaron combinaciones
entre ambas– tuvieron su continuación en el
pensamiento moderno.

La noción de tiempo en la modernidad

Durante la Ilustración, la reflexión acerca del
tiempo siguió la estela del estudio del espacio.
Éste se podía concebir básicamente de tres
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modos: como realidad en sí independiente de las
cosas, como propiedad de las cosas mismas o
como relación de orden entre las cosas. De mane-
ra paralela, el tiempo podía ser también un abso-
luto, una propiedad o una relación. La concep-
ción que se volvió más problemática fue la que
entendía el tiempo como una propiedad intrínse-
ca de las cosas. No resultaba fácil admitirlo así,
tanto si se interpretaba esa propiedad en cuanto
que algo real inscrito en las cosas mismas como si
se la interpretaba en cuanto que algo ideal en el
sentido de la representación de una distancia
entre partes diferentes de una misma sucesión.
Más que decir que la esencia del tiempo consiste
en una propiedad real o ideal de las cosas, habría
que decir llanamente que las cosas poseen “dura-
ción”, que las cosas duran. El modo como las
cosas existen en el tiempo constituye la duración
de esas cosas. Pero el problema estaba en cómo
medir esa duración en cada caso, pues para ello
parecía imprescindible recurrir a alguna realidad
universal que pudiera servir de punto de referen-
cia para medir la duración. De no ser así, habría
que admitir la existencia de tantos tiempos y
modos de tiempo como duraciones y modos de
durar. Por eso, la mayoría de los pensadores ilus-
trados se movieron en la dicotomía entre tiempo
absoluto o en sí y tiempo relativo o relacional.
Los partidarios de una y otra opción, no obstan-
te, coincidían en que el tiempo es de carácter
continuo, ilimitado, homogéneo, unidireccional
y unidimensional, fluyendo siempre de un
mismo modo y sin que existan otros. Así tenía
que ser si se quería que las expresiones “más
deprisa” y “más despacio” tuvieran algún sentido. 

Las versiones absolutista y relacional del
tiempo se vieron ejemplificadas, respectivamente,
por las propuestas de Newton y Leibniz. Para el
primero, el tiempo “verdadero” es el absoluto,
el cual es de carácter matemático y fluye de ma-
nera uniforme sin relación con nada externo.
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Además de éste, está el tiempo relativo, que es un
tiempo “aparente” ligado al sentido común y que
consiste en una medida sensible externa de la
duración por razón del movimiento. Aunque
nosotros estamos instalados en la percepción del
tiempo relativo, Newton sostiene que el tiempo
real es el absoluto, el cual es independiente de las
cosas. Las cosas cambian, pero el tiempo no. Los
cambios de las cosas son cambios en relación con
esa especie de marco vacío que es el tiempo uni-
forme absoluto. Los cambios se hallan “en” el
tiempo de manera análoga a como las cosas que
cambian se hallan “en” el espacio. Igual que éste,
el tiempo es indiferente a las cosas que contiene
y a sus cambios. Ningún punto de la secuencia
del tiempo difiere cualitativamente tampoco de
ningún otro punto de la misma. El antes y el des-
pués, por lo demás, sólo existen en relación con
el tiempo absoluto, el cual es previo a las cosas y
también a sus medidas, aunque no ejerce ningu-
na acción estrictamente causal sobre ellas. 

Por su parte, Leibniz mantenía una posición
relacionista. Para él, el tiempo es “el orden de
existencia de las cosas que no son simultáneas”. Si
el espacio es un orden de “coexistencias”, el tiem-
po es un orden de “sucesiones”. Así, el tiempo no
es algo distinto de las cosas que existen en el
tiempo. Los momentos de tiempo no son nada
separados de las cosas. No son más que el orden
sucesivo de esas cosas. 

Para Kant, en cambio, el tiempo no es ni una
cosa en sí ni una relación entre las cosas. No es
–como tampoco lo es el espacio– una cosa que
esté ahí fuera como las demás cosas, sino que per-
tenece a la forma como funciona nuestra mente.
No es una propiedad de los objetos, sino un com-
ponente constitutivo del aparato cognoscitivo del
sujeto. Por eso, el tiempo es una “condición a
priori de la sensibilidad interna”, mientras que el
espacio lo es de la sensibilidad externa. Es una
especie de programa –un software– con el que
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elaboramos las impresiones que experimentamos
a través de nuestros sentidos corporales y psicoló-
gicos –el hardware–. Mediante el tiempo, orde-
namos la catarata de datos caóticos provenientes
de nuestras sensaciones (esto es, sistematizamos
nuestras percepciones) para unificarlos y consti-
tuirlos en fenómenos. Temporalizando nuestras
experiencias, construimos el mundo de los ob-
jetos. Así, es merced al tiempo como existen
objetos para nuestra experiencia y nuestro cono-
cimiento. Pero el tiempo posee también en la
filosofía de Kant una importante función en el
plano del entendimiento. Además de posibilitar
la conversión de las percepciones en fenómenos u
objetos a nivel de sensibilidad, hace posible que
afirmemos o neguemos con nuestra inteligencia,
esto es, que emitamos juicios acerca de ellos. Los
juicios del entendimiento se basan en el uso de
una serie de conceptos o categorías mentales que
sólo son susceptibles de ser aplicados a los fenó-
menos que experimentamos justamente a través
de la mediación del tiempo.

Las nociones contemporáneas de tiempo

Durante los siglos XIX y XX, la discusión
sobre el tiempo es abordada desde la filosofía,
pero también desde la ciencia. Entre los filósofos,
surge toda una línea de reflexión que se conoce
como “temporalismo”, de la que aquí sólo pode-
mos ofrecer algunas pinceladas. Así, por ejemplo,
en el pensamiento de Hegel se da una primacía
del tiempo por la centralidad que en su sistema
adopta el problema del devenir y la reflexión
acerca de la historia. El tiempo es el Espíritu
absoluto (el Todo infinito de lo real) en cuanto
que se despliega manifestándose en fases históri-
cas a través de los productos culturales de la
humanidad. El Espíritu absoluto es en sí mismo
intemporal, pero se manifiesta necesariamente a
través del tiempo histórico. 
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Esta coexistencia de intemporalidad y tem-
poralidad, por su parte, aparece también en
diversas corrientes ligadas al evolucionismo deci-
monónico. Para algunas de ellas, las diferentes
formas de vida sólo existirían en la medida en
que se desarrollan temporalmente. Pero ese desa-
rrollo –su evolución– seguiría un diseño que es
en sí mismo intemporal. 

El énfasis puesto en la valoración del tiempo
y de lo temporal se radicalizará en las filosofías
del romanticismo, el historicismo y el vitalismo.
Así lo ilustran los ejemplos de Kierkegaard,
Dilthey y Bergson. Para Kierkegaard, hay dos
formas elementales de pensar la realidad, la
segunda de las cuales es más auténtica que la pri-
mera. De un lado, está el pensamiento “abstrac-
to”, el cual prescinde de lo concreto, es decir,
prescinde justamente de la temporalidad, del
devenir de la existencia e incluso de la modestia
de lo existente. El pensamiento “concreto”, por el
contrario, es el pensamiento en el que hay un ser
pensante realmente existente y en el que la pro-
pia existencia le da al existente el pensamiento,
el tiempo y el espacio en que pensar. Además, el
hombre es en sí mismo una síntesis de finitud e
infinitud, una intersección entre lo temporal y lo
eterno, una mezcla también de libertad y necesi-
dad. Los distintos estadios de la existencia huma-
na (estético, ético y religioso) experimentan dife-
rentemente la temporalidad. Y el contenido de la
fe religiosa radica en la paradoja de que la eterni-
dad ha advenido a la temporalidad (Dios se ha
encarnado en hombre)4.

Según Dilthey, las ciencias humanas, hacien-
do uso de la experiencia interna y externa, se
encuentran más directamente vinculadas a nues-
tro sentido original de la vida que las ciencias
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naturales, permitiendo definir lo que entende-
mos como “mundo histórico”. Mientras que las
ciencias naturales buscan explicar la naturaleza
conectando las representaciones puntuales discre-
tas de la experiencia externa mediante leyes cau-
sales y generalizaciones hipotéticas, las ciencias
humanas pretenden entender y articular las
estructuras fundamentales de la vida histórica
que se da en la “experiencia vivida”. La concien-
cia representacional “proyecta el mundo” como
un horizonte teórico de objetos a estudiar por la
ciencia natural, en tanto que la conciencia refle-
xiva “posee un mundo” que le sirve de nexo tem-
poral y del que participa fácticamente. Es en la
experiencia vivida donde se desvela ese “conti-
nuo original” que es la vida psíquica. Es más, el
entendimiento humano se desarrolla temporal e
históricamente. Como nuestra comprensión de
la vida psíquica se basa en la experiencia vivida,
aquélla puede ser de carácter intuitivo, o sea,
puede ser una comprensión directa y sin media-
ciones. Pero la descripción de la vida de un suje-
to no se puede efectuar cabalmente sin interpre-
tar sus objetivaciones expresas (su expresión en el
lenguaje y en otros medios en aras a comunicar-
se, o su translación en prácticas y actuaciones con
vistas a influir). Finalmente, existe tal cosa como
la “conciencia histórica”. Ésta supone un ensan-
chamiento de la perspectiva individual que saca
al cuestionamiento humano de su contexto local
actual para reubicarlo en la esfera de la historia
general.

Por su parte, Bergson presenta una forma de
“filosofía procesual” que enfatiza la primacía de
los procesos y los cambios sobre la supuesta soli-
dez de los objetos que sufren transformaciones5.
El tiempo es fundamentalmente duración. En
sentido estricto y tal como lo experimentamos,
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no debe ser analizado como una serie de
momentos puntuales, sino que es de naturaleza
radicalmente unitaria –y lo mismo vale para el
movimiento, al que hay que distinguir de la tra-
yectoria que recorre–. Por otro lado, nuestras per-
cepciones se encuentran siempre impregnadas de
nuestros recuerdos. Una percepción libre de
memoria (una percepción “pura”) no es todavía
una percepción, sino simple materia. La verdade-
ra percepción es, asimismo, pragmática: percibi-
mos aquello que nos hace falta para actuar, cosa
para la que nos asiste el cerebro, el cual funciona
como una especie de filtro, de manera que sólo
recordamos aquello que necesitamos recordar.
Además, Bergson distingue entre dos tipos de
tiempo. Para la ciencia, el tiempo está compues-
to de partículas, es decir, consta de una serie infi-
nita de momentos discretos, puntuales y calcula-
bles. Visto desde aquí, el cambio no es otra cosa
que el hecho de que el mundo se encuentra en
estados diferentes en momentos distintos. Para la
experiencia psíquica, en cambio, la verdadera
esencia del tiempo (o, mejor, de la duración) está
justo en la “transición” entre los diferentes esta-
dos en que se encuentra nuestra percepción del
mundo. La duración es como una melodía, que
sólo podemos escuchar en cuanto tal si la oímos
como un todo integral. No vivimos dando saltos
de un momento a otro, sino en una corriente
continua de experiencias. Así, el pasado y el futu-
ro inmediatos, y con mayor razón el presente, los
experimentamos como actuales. 

Un punto y aparte en la consideración filosó-
fica del tiempo lo supone la idea del “eterno
retorno” que encontramos en el pensamiento de
Nietzsche6. Esta idea tiene allí un sentido funda-
mentalmente axiológico: es la fórmula de la fide-
lidad a la tierra, un test del sí del hombre a la vida
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y al mundo. El eterno retorno no expresa la burda
convicción de que todo lo que nos ha sucedido en
nuestra vida se va a repetir indefinida, cíclica y
exactamente de la misma forma en que lo hemos
experimentado en nuestra biografía presente. Sig-
nifica más bien el dato de que, si estamos verda-
deramente dispuestos a repetir nuestra existencia
tal y como la hemos vivido (las luces y sombras,
los gozos y sufrimientos de nuestra biografía), eso
quiere decir que estamos en posición de afirmarla
de manera creativa. Y, viceversa, cuando no esta-
mos en absoluto dispuestos a repetirla, es que
estamos negándola y rehuyéndola. 

En el temporalismo del siglo XX, destacan
–según veremos– las figuras de Husserl y
Heidegger. Para Husserl, la temporalidad designa
una forma necesaria de unión entre las vivencias.
Todo lo que vivimos lo vamos tejiendo en nues-
tra conciencia merced al hilo del tiempo. Husserl
distingue también entre tiempo “fenomenoló-
gico” y tiempo “cósmico” u objetivo. Mientras
el segundo es el tiempo mensurable ordinario, el
primero designa la forma unitaria que adoptan
las vivencias en el flujo de lo vivido por la con-
ciencia personal. En Heidegger, por su parte, el
tiempo es el sentido del ser que posee y caracteri-
za a la existencia humana. Tanto es así que cons-
tituye la dimensión existencial fundamental del
hombre. 

Hay también autores, como Neuhäusler, que
han insistido en la idea de que existe una íntima
relación entre el tiempo “inmanente” y el tiempo
“trascendente” a la conciencia humana. Para
otros, siguiendo a McTaggart, nada está realmen-
te “en” el tiempo. Es cierto que el único modo en
que podemos percibir las cosas que experimen-
tamos es a través del tiempo, pero, cuando perci-
bimos algo en el tiempo, lo percibimos en reali-
dad como no es. No existe el antes ni el después,
como tampoco existen el pasado, el presente y el
futuro. 

Temporalidad / 301



En la ciencia contemporánea, finalmente, el
tratamiento del tiempo aparece en la teoría de la
relatividad especial y generalizada, en la física
atómica, en la biología y en la lógica. De acuerdo
con la teoría especial de la relatividad, el tiempo
es relativo, por ser función siempre de un sistema
de referencia desde el que se efectúan todas las
posibles observaciones y mediciones. No hay una
simultaneidad absoluta: unos mismos eventos
pueden ser simultáneos para un observador y no
simultáneos para otro. No existe tampoco ningún
observador cósmico que pueda percibir el tiempo
como algo absoluto. Además, el tiempo está estre-
chamente relacionado con la velocidad: mientras
que la masa aumenta con la velocidad, el tiempo
disminuye con ella. En la teoría de la relatividad
generalizada, por su parte, se afirma una insepa-
rable fusión del tiempo con el espacio. Habi-
tamos en el continuo espacio-temporal de un
universo tetradimensional. Todo movimiento par-
ticular, acelerado o no, es resultado de la estruc-
tura local que adopte el espacio-tiempo. 

Por otro lado, la física contemporánea esta-
blece una diferencia entre las series temporales de
la “microfísica” (los procesos subatómicos e intra-
nucleares), la “macrofísica” (los procesos de los
cuerpos físicos) y la “megafísica” (los procesos
cósmicos de los astros). Entre las dos primeras, el
tiempo macrofísico aparece como continuo, flu-
yente y uniforme, mientras que el tiempo
microfísico se presenta como discontinuo, gra-
nular e irregular. Unos científicos conciben el
tiempo físico de manera “convencionalista” (el
tiempo es una “notación cómoda” o un “modo
de hablar” que no se refiere a ninguna realidad
objetiva) y otros lo entienden de manera “realis-
ta” (el tiempo existe como tal). En la física, por
lo demás, el tiempo suele definirse en función de
la acción causal. El orden temporal de la sucesión
no es el esquema básico de la relación causal, sino
que, al revés, el orden causal dinámico del deve-
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nir es el hecho fundamental del que se derivan los
órdenes temporales de la sucesión, la simultanei-
dad y la duración. En concreto, el orden de la
simultaneidad se tiende a deducir a partir de con-
sideraciones causales, y el orden de la sucesión se
suele inferir partiendo de consideraciones esta-
dísticas.

En la biología, por su lado, se considera que
el tiempo biológico es el tiempo de los organis-
mos vivos. En ese tiempo biológico se puede dis-
tinguir entre el tiempo medio de desarrollo de un
organismo dentro de su especie, el tiempo normal
de duración de un organismo entre su nacimiento
y su muerte, y los ritmos particulares de los distin-
tos procesos orgánicos. Existe, además, una especie
de “reloj interno” de los cuerpos vivos, ligado a
una serie de programas genéticos, que no marca
tiempos que sean distintos del tiempo físico obje-
tivo, sino las cadencias y compases de la vida del
organismo individual (su “biorritmo”). 

Para terminar, la cuestión del tiempo tam-
bién es importante para la lógica contemporánea.
Entre los muchos tipos de lógica existentes, hay
una “lógica temporal” (en cuanto que estudio
formalizado de los tiempos verbales) y una “lógi-
ca cronológica” (como análisis de la relación de
las tres modalidades temporales –pasado, presen-
te y futuro– con las nociones de actualidad, posi-
bilidad y necesidad).

En síntesis, no disponemos de una noción
unificada del tiempo que valga para el sentido
común, la experiencia psicológica, los procesos
físicos, el desarrollo biológico, los análisis episte-
mológicos, los cálculos lógicos y las especulacio-
nes metafísicas. Especialmente difícil resulta
aunar la perspectiva de la experiencia psicológica
de la sucesión temporal con el concepto de tiem-
po que manejan las ciencias físicas. Sobre todo,
estamos faltos hoy en día de una articulación
satisfactoria entre los vectores del tiempo físico,
el tiempo biológico, el tiempo psicológico y el
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tiempo histórico. Y, lo que es peor para nosotros,
carecemos de una comprensión positiva de la
vinculación de todos esos vectores con el tiempo
biográfico.

La temporalidad biográfica

Una vez abierto un pequeño panorama de lo
que es posible entender por la noción de tiempo,
pasemos ahora a perfilar con algún detalle en qué
consiste la temporalidad en el marco de la cons-
trucción biográfica. En principio, la biografía es
la historia de la vida real de una persona. El hom-
bre es un ser biográfico, entre otras cosas, porque
es un ser temporal e histórico. Tiempo e historia
no son dos adornos de la vida humana, sino que
forman parte de la esencia íntima del hombre. 

Hay un tiempo personal vivido y un tiempo
objetivo colectivo. La biografía se trenza en el pri-
mero contando con el segundo. El conjunto de
las biografías individuales es el caldo de cultivo
sobre el que se configura la historia de los distin-
tos pueblos y la historia de la humanidad entera.
Sin sujetos biográficos, no habría historia colecti-
va. Pero una cosa es la historia entendida como lo
realmente acaecido al conjunto de los grupos
humanos a lo largo de tiempo y otra cosa es la
reconstrucción de esos acontecimientos median-
te la ciencia histórica (la historiografía). 

De manera paralela, en esa “historia en
pequeño” de la vida de una persona que llama-
mos biografía, una cosa es lo que esa persona ha
vivido (biografía vivida) y otra diferente es poner
por escrito sus principales vivencias (biografía
escrita). La vida biográfica sólo se vive una vez.
Como es en verdad irrepetible, sólo nos cabe
rememorarla, volverla explícita, ya sea en nuestro
corazón (recordarla), en el diálogo narrativo con
otros (contarla) o, a veces también, poniéndola
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por escrito (publicarla). Lo que aquí nos toca es
la biografía vivida, en la cual se funda la biogra-
fía explicitada. 

La biografía vivida se despliega, al menos,
según tres grados de apertura del diafragma tem-
poral de nuestra existencia. Hay una “macroesca-
la” de la temporalidad humana: la que se mueve
en intervalos largos de tiempo, como los años y
las décadas. Hay una “mesoescala” de esa tempo-
ralidad: la que se ordena en semanas y meses. Y
hay también una “microescala” de la misma: la
que se mide en intervalos cortos de tiempo, como
los días y las horas. Aunque los tres niveles van
juntos, a veces atendemos a unos y a veces a
otros. Los episodios, etapas, efemérides, ritmos y
movimientos de cada biografía se narran siempre
desde alguno de ellos. Pero cuando así lo hace-
mos, el ángulo de nuestra mirada y lo desde allí
atisbado resultan diferentes. 

La microescala biográfica se bate en la turbu-
lencia de las inquietudes, afanes y urgencias a
corto plazo. Es el entorno de nuestras preocupa-
ciones inmediatas, donde por lo general estamos
tan ocupados que siempre nos “falta tiempo”. La
experiencia del tiempo se halla aquí tan incrusta-
da en la facticidad de lo presente y lo cercano que
la persona no dispone de distancia suficiente
como para vislumbrar desde este ángulo la línea
de una trayectoria biográfica. Pero lo vivido, eso
sí, se experimenta con intensidad máxima.

La mesoescala biográfica conforma el hori-
zonte de nuestros proyectos, planes y anticipacio-
nes a medio plazo. Es el contexto de nuestras
ocupaciones, ilusiones y prevenciones futuras,
para las que necesitamos “sacar tiempo”. La
experiencia del tiempo se encuentra aquí abier-
ta a un porvenir de posibilidades que hay que
cultivar “a su oportuno tiempo”, para las cuales
es necesario sostener una cierta vigilancia con
respecto a unos tiempos de actuación y unos
tiempos de inacción. Lo que así vivimos se expe-
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rimenta con menor intensidad, aunque con
mayor espacio para la construcción de una tra-
yectoria biográfica.

La macroescala biográfica, finalmente, se
decide en una serie de épocas vitales marcadas
por puntos de inflexión en la existencia personal
(el paso de la infancia a la adolescencia y, de ésta,
a la madurez y la ancianidad, por ejemplo, pero
también aquellos acontecimientos más sobresa-
lientes que provocaron cambios importantes en
nuestro propio ser). Es el ámbito de nuestro reco-
nocernos a nosotros mismos en el poso de todo
cuanto ya recorrimos, en ese echar la vista atrás
para el que hay que “tomarse su tiempo”. La
experiencia del tiempo se va aquí paulatinamen-
te ensanchando de tal forma que se hace posible
para el sujeto biográfico detectar líneas de avance
y retroceso, tránsitos y desviaciones, vectores de
encuentros y desencuentros, puntos álgidos y
callejones sin salida, tramos de fracaso y sufri-
miento, trechos de éxito y fruición, líneas de
salida y metas finales, con todas sus mezclas.
Romo para lo intrascendente, pero atento a lo
sustancial de la vida, éste es el nivel en el que nos
es posible destilar nuestro tiempo en “experien-
cia acumulada”, el lugar temporal privilegiado
para la contemplación y evaluación del “trayecto”
general de nuestra biografía, de nuestro “proyecto”
biográfico.

La explicitación de la temporalidad de la bio-
grafía vivida es una tarea que está aún por abor-
darse satisfactoriamente. De manera provisio-
nal, así pues, nos apoyamos aquí en los exámenes
del tiempo efectuados desde la fenomenología de
Husserl y desde la analítica existencial de Hei-
degger (el primero centrado en la temporalidad de
la conciencia y el segundo interesado en la tem-
poralidad de la existencia), que pasamos a resumir
a continuación.
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La temporalidad fenomenológica

A nivel fenomenológico, la temporalidad
constituye un integrante esencial de la concien-
cia humana7. Tenemos conciencia de un tiempo
objetivo. Ésta es la conciencia de un tiempo en
el que los objetos y los acontecimientos del
mundo son fijados en una especie de lugar ina-
movible (relojes, agendas, calendarios). Pero esa
conciencia objetivante que fija el tiempo, nor-
mal y necesaria en la vida diaria, se basa en algo
más fundamental: la “conciencia íntima” de la
temporalidad de nuestras vivencias. Nuestra
biografía se construye, de hecho, en la interac-
ción de ambos tipos de conciencia del tiempo. 

Pues bien, la conciencia íntima de la perso-
na existe como un permanente flujo de viven-
cias, por lo que experimenta el tiempo no ya
como algo fijo, sino como algo fluido. En la
intimidad de la conciencia, empero, lo tempo-
ralmente primario y originario es la conciencia
del presente, es decir, la conciencia del ahora
actual de la sensación, que es el ámbito de todo
el hacerse presente de las vivencias pasadas y
futuras. Pero el hacerse presente en la intimidad
de la conciencia no es meramente puntual, sino
que se muestra siempre como una “extensión”:
es un presente que se dilata. En virtud de esa
dilatación, lo ya sucedido se guarda en el pre-
sente como “retención” y lo aún no sucedido es
esperado como “protención”. Merced a ella,
rememoramos lo acaecido y nos perfilamos
hacia el porvenir.

Así, el ahora presente está unido al pasado
(que fue una vez el ahora presente) y al futuro (que
alguna vez será un ahora presente) mediante
una “cadena de retenciones y protenciones”, la
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cual se mantiene como “presente hundido”, esto
es, como el fondo de presencias sobre el que se
construyen las estructuras de la conciencia. El
presente hundido es lo que permite encontrar lo
pasado en su lugar de la memoria y hacerlo pre-
sente a la conciencia, así como vislumbrar lo
futuro y disponer a la conciencia para la espera
de ello.

La temporalidad existencial

A nivel existencial, la temporalidad supone
un elemento fundamental –acaso el principal–
de la existencia humana8. Los relojes nos dicen
bien poco de nuestra existencia biográfica.
Sirven para fijar convencionalmente un punto
temporal que es un “ahora”, de tal manera que,
en relación con dos puntos temporales dados,
siempre se puede afirmar que uno es anterior y
otro posterior, sin que ningún ahora puntual del
tiempo se distinga propiamente de cualquier
otro. Cada ahora es sin más el posible antes de
un después y el posible después de un antes.
Cualquier anterioridad y posterioridad se deter-
mina en el reloj a partir del ahora, que en sí
mismo es arbitrario. El reloj, más que indicar el
“cuánto tiempo” de un acontecimiento y el
“cómo” de su duración existencial, expresa la
simple fijación de un ahora objetual. 

La pregunta existencial por el tiempo remi-
te en realidad a la propia existencia de los suje-
tos biográficos. No basta con reconocer que los
actos psíquicos y los procesos de la conciencia
están en el tiempo, sino que es necesario hacer
comprensibles los distintos modos de la tempo-
ralidad biográfica en la existencia. El tiempo de
la naturaleza –fijado en el tiempo de los relojes–
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es el que ha proporcionado normalmente la base
para la explicación del tiempo biográfico. Pero
el ser humano existe en el tiempo en un sentido
esencial que desborda las caracterizaciones del
tiempo natural. Así, la pregunta por la tempo-
ralidad biográfica se resuelve en la pregunta
sobre quién es el ser humano existente en el
tiempo y cómo es su existencia en el tiempo
(véase la palabra “Trascendencia” de esta misma
obra).

La persona biográfica, por mucho que en
ocasiones se lo oculte, sabe de la fugacidad de su
existencia. En el lanzar la mirada hacia su pasa-
do, descubre su “haber sido”. Este haber sido no
queda nunca para ella “allá atrás” sin más, sino
que viaja en todo momento consigo. En buena
medida, la personalidad biográfica es justamen-
te este haber existido. Pero en la existencia pasa-
da, como experiencia del pasar propio, esto es,
del carácter esencialmente pasajero del propio
ser, se encierra también la semilla de ese pasar
definitivo que es el final de la existencia. No
sólo se da cuenta la persona de lo que le ha pasa-
do, sino que toma conciencia de que ella misma
pasará. El pasar, así, no es un accidente ni un
acontecimiento de nuestra vida, sino la esencia
de nuestra existencia misma. No es un “qué”
externo, sino nuestro “cómo” más interno. Es
que nosotros mismos somos un pasaje. De este
modo, el reconocernos en el haber sido, como
punto de arranque de este singular autoconoci-
miento, supone la ocasión de vernos en la más
fundamental y cierta de nuestras posibilidades
–la inexorable posibilidad de nuestra desapari-
ción–, pero supone también una oportunidad para
regresar de manera novedosa al ahora de nuestra
vida cotidiana. Desde aquí, las cosas de nuestro
mundo proporcionado se acarician en la mara-
villa de su ser tales, en su “talidad”. Desde aquí,
asimismo, nuestra existencia se reubica, salien-
do de la indolencia plana del día a día para

Temporalidad / 309



asombrarse del propio existir. La mejor manera
de reconocer nuestro haber sido, finalmente, es
la de narrarlo, contarlo, relatarlo. Sólo a través
de la narración se convierte el tiempo pasado en
tiempo verdaderamente humano9.

Igual que la conciencia del pasado que fuimos
nos remite hacia un futuro en que no seremos y
de aquí a una nueva acogida de lo presente, de
manera similar la conciencia del futuro rearticula
nuestro haber sido y nuestro ahora. La antici-
pación de lo ulterior de nuestro ser repercute
sobre lo presente y lo pasado. En efecto, la con-
ciencia anticipada del no ser más en el tiempo
pulveriza ineluctablemente el desasosiego, el
bullicio, el ajetreo actual cotidiano. Ya no vale
aferrarse en el presente a lo que todavía no es
pasado para ocuparse de lo que aún queda en el
futuro. La verdad sobre nuestro ser futuro recon-
figura, así pues, nuestro ser presente, pero permi-
te también reiterar nuestro ser pasado. Ahora
bien, esta “repetición” de lo que hemos sido no
opera en el “qué” de lo vivido (los hechos), sino
más bien en el “cómo” del vivir. La anticipación
nos permite alcanzar una encrucijada en la que
retomar nuestro camino por diferente ruta. Nos
pone en coyuntura de buscar un nuevo modo de
ser aquello que fuimos y aquello que no pudimos
llegar a ser. Además, esta anticipación de la ver-
dad sobre nuestro futuro posee la cualidad de
captar el haber sido como una posibilidad propia
de cada momento, como lo que es seguro acerca
de la presencia del ahora –su inminente ingresar
en lo ya sido–. Resumiendo, la temporalidad bio-
gráfica consiste en la relación dinámica entre los
tres “éxtasis” temporales: las extensiones de nues-
tra existencia hacia el haber sido, el ahora y el
porvenir.

310 / Antonio M. Martín Morillas

9 Cf. P. Ricoeur, Tiempo y narración, Ediciones Cris-
tiandad, Madrid 1987.



La temporalidad reducida cotidiana 
y la temporalidad biográfica completa

Ahí estamos nosotros, reloj en mano,
midiendo el “cuánto” y calculando el “cuándo”
del tiempo. Pero, midiendo y calculando, perde-
mos nuestro tiempo. Más lo medimos y calcula-
mos, más decimos que “no tengo tiempo”. Así,
olvidados del “cómo” de nuestro tiempo (nuestra
fugacidad), nos derramamos en el “qué” de lo
ahora actual. Reducimos el tiempo completo –en
su interpenetración de pasado, presente y futuro–,
intentando inútilmente instalarnos en el tiempo
recortado de la constancia presente. Pero en el
persistente ocuparnos con las cosas presentes, en
verdad, no podemos desembarazarnos del “toda-
vía no” del futuro ni del “ya sido” del pasado.
Sólo los vivimos impropiamente. El futuro
queda ahora ligado a aquello de lo que estamos
pendientes, igual que del pasado sólo interesa
aquello que se nos ha convertido en presencia.
Interpretada la temporalidad como puro pre-
sente, el pasado se constriñe entonces a un mero
“ya no más presente” irrepetible, y el futuro a un
mero “todavía no presente” indeterminado. No
son ya el futuro y el pasado propios de la verdad
de nuestro pasar. Y es que el reloj nos puede
indicar muy bien el ahora, pero nada sabe
decirnos de nuestro futuro o de nuestro pasado
biográficos. Además, cansados de llenar el día
con el “qué” –con actividades y cosas–, pronto
se nos hace largo y rutinario el tiempo. Se nos
vuelve vacío justo cuando nos parece que, con
tantas cosas, nunca tenemos tiempo. Así, la
temporalidad cotidiana, cuando no está inmer-
sa en el activismo, no sabe qué hacer con el
tiempo. Se vuelve gris, descolorida. Produce
aplanamiento, incluso hastío. En la temporali-
dad propia, en cambio, la vuelta insistente
desde la anticipación de la verdad sobre nuestro
futuro (nuestra extinción) hacia la verdad sobre
nuestro pasado (nuestro pasar) nunca provoca
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aburrimiento ante lo presente, sino una notable
crecida en intensidad temporal.

La cotidianidad es, por tanto, aquella modu-
lación de la temporalidad biográfica que consagra
lo presente huyendo de la lección de lo pasado
y lo futuro. Anclada en su presente, la biografía
pierde así las perspectivas y las posibilidades de su
pasado. Y, con esa pérdida, se torna irrealizable
algo que es decisivo a la hora de construir una
biografía: la repetición o renovación de esas pers-
pectivas y posibilidades en el futuro. Por el con-
trario, experimentado como temporalidad autén-
tica, el pasado nunca es sólo lo que se fue, sino
algo a lo que es posible volver una y otra vez. El
pasado como biografía propia se puede renovar
en el futuro. Es más, la posibilidad de acceder a
una biografía se funda en la singular posibilidad
según la cual nuestro presente sabe de alguna
manera ser su futuro. 

Nuestra temporalidad biográfica completa
posee, por lo demás, una estructura existencial
triádicamente abierta. En primer lugar, existimos
haciendo proyectos biográficos: en nuestros pro-
yectos de futuro ya somos en el presente la anti-
cipación de unas posibilidades que aún no son.
En segundo lugar, nuestros proyectos biográficos
están siempre situados: existimos desplegando
hacia delante unas potencialidades que se
encuentran necesariamente limitadas por aquello
que resulta posible en los confines de la situación
presente. En tercer lugar, existimos arrastrando
nuestros proyectos situados según una deuda
estructural de finitud biográfica que se nos impo-
ne desde lo que ya hemos sido. La apertura de
nuestra temporalidad, en suma, se construye en
el triple juego de nuestro “estar por delante” de
nosotros mismos mediante nuestros proyectos
de futuro, nuestro “estar en medio” de un mundo
situado que nos limita en el presente y nuestro
“estar ya” siempre orientados por la carga biográ-
fica de nuestro existir pasado.
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En definitiva, el tiempo es equiparable a nues-
tra existencia misma. Nuestra existencia somos
nosotros mismos, que podemos construir nuestra
biografía anticipando nuestro seguro –si bien
indeterminado– pasar futuro en nuestro constata-
do haber sido personal. Por eso, la temporalidad
biográfica es el verdadero “principio de individua-
ción”, o sea, aquello que nos permite ser nosotros
como tales a diferencia de los demás. La pregunta
por “quiénes” somos apunta ciertamente a una res-
puesta en términos de “qué” hacemos con nuestro
tiempo, pero también en términos de “cómo” nos
relacionamos con nuestro propio tiempo. Dicho
de otro modo, la cuestión de “qué es el tiempo” se
transforma biográficamente en cuestión de “quién
es el tiempo”. El verdadero interrogante biográfico
consiste, pues, en preguntarnos en qué medida y
de qué forma estamos siendo nosotros mismos
nuestro propio tiempo. 

El final del tiempo

El tiempo biográfico tiene un final. Ese final
es la muerte. La muerte, además de la rúbrica de
la radical finitud ontológica del ser humano,
supone el punto y final de su biografía. No debe-
mos, pues, efectuar este tratamiento de la tempo-
ralidad biográfica haciendo aquí lo que tan fre-
cuentemente solemos hacer en la vida cotidiana:
eludir la muerte10.

La muerte como inminencia

La muerte no es un acontecimiento más en
una biografía. No es un accidente externo que se
nos cruce incidentalmente en ella. No es un
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evento lejano que pueda sucedernos alguna vez
en un momento indeterminado. La muerte es
una certeza, porque pertenece a la esencia misma
de la existencia biográfica. Como va con nosotros
desde que nacemos, está constantemente presen-
te en ella, donde se cierne como una “inminen-
cia”. Hasta cierto punto, todo el esfuerzo del vivir
se escenifica sobre el telón de fondo de su cerca-
nía inminente. 

Más aún, la muerte –el final de su tiempo– es
la posibilidad extrema de la existencia personal.
El ser humano es un ser temporal y, por eso
mismo, es un ser mortal. La muerte no es el sim-
ple final de la vida, sino esa esencia mortal que
palpita siempre dentro de la vida misma. Todas las
posibilidades de nuestra existencia se encuentran
atravesadas de algún modo por ella. Y, de todas
esas posibilidades, la más fundamental es justa-
mente ella. Así, la muerte nos define como seres
finitos y nos delimita como seres temporales. 

La muerte es el final de toda relación. Siendo
lo más relativo a nosotros y lo que más nos rela-
tiviza, supone la extinción de nuestras innumera-
bles relaciones, el desplome de nuestro entero
horizonte referencial. Como fin de todo cuidado,
conclusión de todo comprender, terminación de
todo encontrarse afectivo y silenciación de toda
habla, no es un simple suceso en el tiempo, sino
nuestro final del tiempo. Con ella se acaba nuestro
ser en el mundo y se cierra definitivamente nues-
tra aperturidad al mundo. Es nuestro “no ser más”
en este mundo. 

La muerte es también el dato que totaliza y
completa nuestra existencia biográfica. Ella deter-
mina y comprende la totalidad de la existencia
humana. Por eso, cuando la persona biográfica se
atreve a contemplar realmente su propia muerte,
se revela a sí misma como un evento finito del ser
y alcanza la máxima transparencia respecto de sí.
Asimismo, la muerte aísla definitivamente al exis-
tente, constituyendo su límite absoluto. Y permite
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a éste experimentar la totalización de su tiempo
biográfico, justo porque se lo define. Por todo ello,
la muerte es la posibilidad más propia, carente de
referencia, insuperable, ineludible e indeterminada
(respecto a su “cuándo”) de nuestro ser. 

La muerte es, así pues, “la posibilidad de la
imposibilidad de la existencia”. Las posibilidades
del ser humano en cuanto ser biográfico se origi-
nan en realidad en una imposibilidad última que
no es posibilidad alguna para ninguna forma de su
poder ser. La muerte vuelve imposible todo com-
portamiento y todo encuentro con las cosas y las
personas del mundo, hace posible la desaparición
total de todos esos seres y del horizonte mismo en
el que emergen para uno. Lo que en las otras posi-
bilidades biográficas era el “no parcial” del aún-no,
en la posibilidad necesaria, extrema, irrebasable e
inminente de la muerte es el “no absoluto” del
ya-no-más. Paradójicamente, aquello que posibili-
ta la comprensión de la totalidad del ser biográfi-
co en su verdad temporal –el agujero negro de la
muerte– es aquello que se rehúsa a toda experien-
cia directa. El ser referencial por excelencia que es
el ser humano no puede alejar de sí la inminencia
de la muerte (cuya certeza no resulta minimizada
en absoluto por la indefinición de su “cuándo”). Y,
cuando le sobreviene su muerte, ya no está él ahí
experimentando. 

Temporalidad impersonal 
y temporalidad biográfica de la muerte

En la temporalidad media –la que corres-
ponde a la existencia reducida y cadente que es
típica de la cotidianidad–, triunfa la visión imper-
sonal, anónima y pública con que se interpreta el
fenómeno de la muerte. En ella, el “uno se muere”
le borra el rostro biográfico al existente que muere.
Desaparece así la consideración del fenómeno
como algo inherente al existir del ser humano per-
sonal, de modo que se lo interpreta como un even-
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to externo y distanciado de uno mismo. Si en la
muerte del rostro biográfico aprendemos nuestra
propia muerte, en el mero “alguien muere” se
extravía ese especialísimo poder ser que forma
parte del sí mismo más auténtico. La visión imper-
sonal de la muerte, además de desactivar lo ame-
nazante de ésta, transforma la indeterminación del
“cuándo” de nuestra propia extinción en la deter-
minación calculada del “más tarde, pero ahora
no”, cuando lo peculiar de la certeza de la muerte
es que resulta posible en cualquier instante de
nuestro tiempo. “Instigación hacia la impropie-
dad”, “aquietamiento de lo amenazador” y “extra-
ñamiento del poder ser propio” caracterizan, pues,
a esta visión cadente de la muerte.

Pero esta versión restringida de nuestro ser
mortal no afecta sólo a nuestra vida cotidiana y al
sentido común, sino que se infiltra también en el
pensamiento filosófico. En efecto, el modelo típi-
co de silogismo lógico es el que reza: “Todos los
hombres son mortales. Sócrates es hombre. Luego,
Sócrates es mortal”. Y el ejemplo clásico de un
enunciado lógico determinado es el que postula:
“Todo hombre es mortal”. La metafísica clásica ha
entendido este enunciado en el sentido de que
“todos los hombres” son por esencia mortales. La
filosofía existencialista, siglos después, lo ha enten-
dido en el sentido más bien de que “cada hombre”
es mortal, incluyendo el “yo” soy mortal. Este des-
plazamiento en el sujeto del enunciado –desde el
“todos”, a través del “cada uno”, hasta el “yo”–, sin
embargo, deja sin analizar lo más importante de
éste: el ser, el existir. Cabe mejor, por tanto, poner
el énfasis del enunciado en el hecho de que todos
los hombres “son”, cada hombre “es” y yo “soy”
mortal. Con esta interpretación, el centro de la
intelección se desliza del “yo” al “soy”: todos y cada
uno de los hombres “existimos” como mortales.
La mortalidad pertenece al “ser” del hombre, o
sea, es una forma fundamental de su ser y estar
en la existencia. 

316 / Antonio M. Martín Morillas



Una biografía inauténtica se caracteriza pre-
cisamente por su huida ante la muerte. Inversa-
mente, la biografía auténtica es la que se construye
en el “precursar la muerte”, es decir, mediante
ese comportamiento que asume la posibilidad
de la muerte propia como una posibilidad
inminente. La auténtica temporalidad biográfi-
ca, así pues, se decide en nuestro determinarnos
a encarar nuestra correspondiente muerte. El
sentido biográfico de nuestro ser mortal es la
temporalidad, cuya tridimensionalidad extática
–el “haber-sido”, el “ahora” y el “todavía-no” de
pasado, presente y futuro– se corresponde con
la triplicidad de la estructura de la “resolución
ante la muerte”. Vistos desde aquí, los tres éxta-
sis o extensiones temporales se convierten res-
pectivamente en “anticipación de la propia
muerte” (futuro), “aceptación de la propia fini-
tud” (pasado) y “llamada a la propia situación”
(presente). 

En resumen, la muerte proporciona una
clave esencial para la comprensión de la tempo-
ralidad biográfica de la persona, toda vez que
ésta última se señala ontológica y existencial-
mente como ser mortal. La muerte es un límite
que marca al hombre no sólo al término de su
proceso existencial, sino que le señala a él
mismo desde el principio como potencialidad
limitada. El ser humano es señaladísimamente
un ser temporal que tiene experiencia privilegia-
da de su ser mortal. Su temporalidad posee, así
pues, el doble aspecto del abrir y del cerrar, esto
es, del hacer posible y del poner un final. 

El regalo del tiempo

Según hemos visto, el tiempo biográfico no
está en ninguna parte, ni es nada en concreto
(no es una cosa). Tampoco existe un tiempo
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biográfico en general. El tiempo biográfico es
tan particular como lo somos nosotros mismos.
Dicho al revés, nosotros somos justamente
nuestra biografía temporal. Pues bien, como no
es una cosa más entre otras, la temporalidad bio-
gráfica propiamente no “es”: la temporalidad
biográfica “se da”11.

Este “darse” del tiempo se puede entender,
llanamente, en un sentido similar al que tiene el
verbo “haber” cuando en castellano decimos
que “hay” algo en alguna parte. Es lo que en
inglés se traduce por there is, en francés por il y
a, en alemán por es gibt. No obstante, el darse
en cuestión se puede entender también, más
profundamente, como “donación”. Éste es el
sentido que nos interesa aquí.

El tiempo como regalía

Ya sabemos que decir “tiempo biográfico” no
equivale a hablar simplemente de un pasado y un
futuro que se remiten al presente cronológico, es
decir, del simple antes y después en su diferencia
con el ahora. El mismo tiempo presente, el impe-
rante en la experiencia cotidiana, ha de entender-
se fundamentalmente desde la presencia y desde
la reflexión sobre las dimensiones biográficas –a
menudo no pensadas– de la presencia. En fin, el
presente concebido desde el “ahora” cronológico
no es lo mismo que el presente en el sentido de la
“presencia” biográfica. 

El presente biográfico es un obsequio. El pre-
sente entendido como presencia biográfica mien-
ta sobre todo al “ser” como donación de tiempo
para el hombre. El término “ser” es una palabra
comodín que sirve, entre otras cosas, para aludir
a aquello que hace de fundamento para toda
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forma de existencia en el mundo y para el mundo
mismo. Hay muchos modos de entender ese fun-
damento, y en la historia se han propuesto muchos
nombres para él. Nosotros entendemos aquí al ser
como Misterio y caracterizamos a éste desde lo que
la tradición cristiana quiere decir cuando habla de
Dios.

El Misterio es esencialmente donador. El
Misterio nos ofrece un mundo en el que cons-
truir una biografía y, con él, nos regala un tiem-
po para hacerlo. El Misterio es ofrenda de mundo
y tiempo para el hombre. Pensemos en qué con-
siste esta dádiva del tiempo biográfico. 

El Misterio nos ofrece el tiempo con su
“dejar estar presente”. Él nos permite habitar en
la presencia. Ahora bien, el “estar” del “estar pre-
sente” significa fundamentalmente aquí “perma-
necer”. Es el Misterio quien nos permite perma-
necer temporalmente en el mundo. Por eso, la
permanencia biográfica no se debe tomar como
un simple “durar”. El permanecer del que habla-
mos no consiste en una simple sucesión de aho-
ras que perduran. Es, sobre todo, un “aguardar”
que atañe de modo singular al hombre (especial-
mente al hombre que es sensible al Misterio).
Este aguardar despunta en dos direcciones: la
espera de lo que aún queda por ser destinado en
nuestro tiempo para nosotros de parte del
Misterio y la espera de nuestro encuentro perso-
nal con el Misterio mismo. 

Desde esta perspectiva, el hombre –ser bio-
gráfico– es justo aquel ser a quien atañe la pre-
sencia, es decir, el que atiende, asiste y presencia
el juego de cuanto está presente y ausente en el
mundo, incluido el Misterio. El hombre no es, así,
el manipulador autárquico de la naturaleza y de la
historia, sino el receptor del don de la presencia
otorgada. El regalo de la presencia es algo que nos
alcanza, que nos toca íntimamente como un cons-
tante seguir aguardando. El hombre, así, está per-
manentemente expuesto al alcance de esta dona-
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ción de su ser y su tiempo que le ofrece el Misterio
en cuanto que destino biográfico para él. 

Ahora bien, además del regalo del “estar pre-
sente”, a nosotros nos atañe también el “estar
ausente”. De hecho, la ausencia, tanto como la
presencia, es clave para una comprensión autén-
tica del tiempo biográfico y de su referencia al
Misterio. De un lado, está la ausencia de lo “ya
no presente”, que posee su particular forma de
presencia en la forma de un pasado que nos con-
cierne. De otro, está la ausencia de lo “todavía no
presente”, que afecta a la presencia en el modo de
un futuro que nos compete. Pasado y porvenir,
así pues, se muestran como extensiones del rega-
lo del estar aquí presentes. No todo en ese regalo
se limita, pues, al tiempo presente. 

En cualquier caso, esta interpenetración de
presencias y ausencias en el tiempo, que alcanza
al hombre atañéndole, ha de entenderse en tér-
minos de “regalía”. Regalía para el hombre, pero
también regalía mutua de los éxtasis temporales,
pues entre pasado, presente y futuro reina el recí-
proco ofrendarse de su pertenencia en común.
Así, el tiempo biográfico auténtico viene caracte-
rizado por la respectiva entrega de las tres exten-
siones temporales por la que se abre un mundo
para una biografía. El mutuo encuentro del pasa-
do, el presente y el futuro en esa biografía es la
donación misma, que en ese encuentro queda
oculta en cuanto tal. En ella, el Misterio se res-
guarda como tal Misterio. Es que, en su donación
de tiempo y mundo (en su regalo del espacio-
tiempo), el propio Misterio impera siempre
como “presencia de la ausencia” (como una
ausencia que se encuentra veladamente presente).
Sólo el regalo de la dimensionalidad temporal
abre el mundo como un juego de presencias y
ausencias en el que el Misterio se cruza en una
biografía desde lo oculto. 
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El tiempo como instante

La comprensión biográfica de la regalía del
tiempo hace posible que una persona experimen-
te una elevada modalidad de su temporalidad.
Hemos visto que el tiempo natural cronológico
vale para las cosas y los fenómenos del mundo,
pero se queda corto para la temporalidad de la
existencia biográfica. En el primero prima el
“momento”, al que nos figuramos con la imagen
espacial de un punto en la supuesta línea del
tiempo. En el segundo prima la “presencia” –en
su juego con la ausencia–, a la que nos represen-
tamos con las categorías de los tres éxtasis o
extensiones temporales. Pues bien, existe tam-
bién una sofisticada y sutil modulación del tiem-
po biográfico en la que el primado lo lleva el “ins-
tante”12.

El instante consiste en una especial apertura
de la temporalidad biográfica en la que la perso-
na tiene singular experiencia de la confluencia, la
convergencia, la concurrencia de su pasado, su
presente y su futuro biográficos, que se le hacen
presentes al unísono en un mismo momento. La
experiencia del instante es algo indisponible, algo
que no cabe proyectar como otras posibilidades.
Es una experiencia que sobreviene, generalmente
de manera súbita e inesperada, a menudo en
horas de suavidad, de soledad, de silencio. Si con
la interpenetración dinámica de los tres vectores
temporales de la “ek-stasis” la biografía se extien-
de y dilata, con la “in-stasis” de la que ahora
hablamos esa misma biografía se concentra e
intensifica.

De un lado, el instante no se puede medir
por momentos. Puede durar muchos o pocos
momentos. Incluso puede ocurrir momentánea-
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mente (“instantáneamente”). Es propio de la
experiencia del instante tener la sensación de que
no pasa el tiempo, justo cuando se ha asumido
con plena conciencia el pasar de nuestro tiempo.
De otro, el instante desborda los límites de las
tres dimensiones de pasado, presente y futuro
implicadas en la presencia. Es como poder salir
de la temporalidad extática, viéndola desde fuera,
poniéndola en perspectiva y, a la vez, paradójica-
mente, descendiendo al corazón de ella. Mientras
que el momento y la presencia son más bien for-
mas de temporalidad “diacrónica”, el instante lo
es principalmente de temporalidad “sincrónica”.
El instante es temporalidad condensada, tamiza-
da, cribada en el cedazo del espíritu. 

Los niños, sin saberlo, hacen experiencia dia-
ria del instante. Viven en un presente tan abierto
que con toda espontaneidad abrazan consigo a su
corto pasado y a su largo futuro. Su vida recién
estrenada posee un ancho horizonte en lontanan-
za. Una hora o un día dan para mucho, unos
meses o unos años son casi media vida.
Conforme los niños se hacen adultos, van poco a
poco perdiendo su instancia en el instante. Por
eso, los adultos y los ancianos añoran su infancia.
No echan tanto de menos las cosas que vivieron
cuanto esa forma en que las vivieron. 

A cualquiera le puede sorprender la experien-
cia del instante contemplando la naturaleza. El
titilar de las estrellas en la queda noche de estío,
el rielar de la luna en las erizadas crestas del mar,
la luminosidad del valle desde la nevada cumbre
de la montaña, la sonoridad del viento sobre las
mecidas copas del bosque, la constancia del río
en su bravo fluir incesante, la quietud de las
horas en el descanso de la tarde, el sereno des-
censo de la lluvia sobre la tierra mullida..., todos
ellos son portadores del lenguaje silente del ins-
tante. También lo pequeño del mundo natural y
lo minúsculo de la vida diaria puede ser ocasión
para que se nos despeje la instancia del tiempo:
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así lo saben el maestro de zen respirando a la
sombra del ciprés, el sabio árabe escuchando el
silencio tras el sonido del surtidor, el teólogo
renano meditando ante la rosa olorosa, la monja
castellana contemplando entre los hervores de sus
pucheros...

Los poetas y los artistas, más o menos cons-
cientemente, hacen experiencia frecuente del ins-
tante. Unos y otros pelean por tejer y dar expre-
sión a lo más auténtico de la vida contando con
el hilo del tiempo. Los sempiternos temas del
amor y la muerte se encaran en la experiencia
estética entrelazados por el misterio del tiempo.
Los poetas, en particular, buscan una y otra vez la
palabra para la verdad del tiempo, de la que son
testigos y notarios. La encuentran cuando experi-
mentan el instante en cuanto que experiencia fil-
trada del tiempo. Así se aprecia en la historia de
la literatura universal. En la poesía castellana, por
ejemplo, a un lado del globo13: “Nuestras vidas
son los ríos, que van a dar en la mar, que es el
morir...” (Jorge Manrique). “Caminante, son tus
huellas el camino, y nada más; caminante, no hay
camino, se hace camino al andar...” (Antonio
Machado). “Bajo las rosas tibias de la cama, los
muertos gimen esperando turno” (Federico G.
Lorca). O en la poesía japonesa, al otro extremo
del planeta:14 “Se va la primavera: lloran las aves,
son lágrimas los ojos de los peces” (Bashô).
“Gotas de rocío, como lágrimas, en la hoja de
hierba, con tan poco tiempo antes de salir el sol;
¡que el viento otoñal no sople tan pronto sobre
los campos!” (Dôgen).

Los enamorados se buscan para hacer juntos
experiencia del instante. En la experiencia eróti-
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ca, con el perderse el uno de pasión por el otro,
la presencia del ser amado recubre la temporali-
dad entera de las biografías de los dos amantes y
se dilata envolviéndolas. El tiempo se detiene
para ellos. Tras el encuentro amoroso, unas veces
les parece mentira que haya durado tan poco
tiempo, otras les parece increíble que durara
tanto. Extinguido el deseo, perdura la huella
compartida del instante. La intimidad erótica se
edifica sobre la base de esos intensos instantes.

Pero son los místicos los mejores amigos del
instante. Más allá de las palabras y los afectos, la
experiencia mística palpa y paladea lo eterno
transitando por las misteriosas galerías del tiem-
po. Y es que la eternidad misma se cruza en ella,
coloreándolo todo, en el instante. Por eso esa
experiencia es precisamente “mística”, es decir,
misteriosa, porque florece como encuentro ínti-
mo en el tiempo con el Misterio intemporal. En
la oración, en la meditación, en la contempla-
ción, lo que valía para el éros se vivencia expo-
nencialmente como ágape. La misma existencia
temporal, con todo lo que conlleva, incluso
parece un estorbo ante el anhelo del encuentro:
“Vivo sin vivir en mí, y tan alta vida espero que
muero porque no muero...” (Teresa de Ávila).
En fin, el llamado éxtasis místico –el salir de sí
para fundirse con el Misterio– temporalmente
hablando es de carácter instantual: es ek-stático
en el “qué” e in-stático en el “cómo”.

Más aún, los verdaderos expertos en el ins-
tante viven su biografía como tiempo de gracia
y reconocen en aquél la consumación de su pro-
pio tiempo biográfico15. De tanto tratarse con
Él, terminan por asemejarse al Amado. De
hecho, hay toda una dimensión decididamente
biográfica en el misterio de la Encarnación. Que
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Dios se encarnó en hombre significa que Dios
se hizo biografía, esto es, que la eternidad invi-
sible se hizo visible en el tiempo, revelándose
biográficamente. Por decirlo así, el tiempo le ha
puesto semblante biográfico al Eterno. Los mis-
mos evangelios se presentan como una narra-
ción biográfica de los hechos y palabras de
Jesucristo. Además, el magisterio de la Iglesia
dice que Dios se hizo hombre en la “consuma-
ción de los tiempos”. También dice que la
humanidad entera vive ahora en este “tiempo de
gracia” que es la historia, a la espera de la pleni-
tud del éschaton, el “final de los tiempos”. Jesús
de Nazaret, finalmente, sabía muy bien lo que
es el instante. En muchos sentidos, Jesús es el
verdadero Instante. 

Conclusión

Este mismo escrito ha sido construido pe-
leando con el tiempo. Tiempo es también de
concluirlo ya. Comenzamos atendiendo a la
extrema complejidad de la noción de tiempo,
mientras recorríamos algunos hitos de la historia
de la reflexión acerca de ella en la filosofía y en la
ciencia. Discurrimos, después, por algunos veri-
cuetos de la estructura temporal de la existencia
biográfica, enfilando la dinámica de sus tres éxta-
sis temporales desde los ángulos fenomenológico
y existencial. Nos detuvimos más tarde a contras-
tar la temporalidad reducida de la vida cotidiana
con la temporalidad completa de la persona bio-
gráfica. Sobrevolamos ese abismo que es la mor-
talidad como tiempo final de la biografía y, desde
allí, entrevimos algunos destellos del regalo de la
temporalidad biográfica. Atravesando ciertos
parajes de la singular experiencia del instante,
hemos terminado arribando al descanso del
encuentro temporal con el Misterio.
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Cabe ahora añadir algunos corolarios últi-
mos. En primer lugar, el tiempo es diferente para
cada persona, por ser cada persona distinta de las
demás y ser la persona misma equivalente a su
propio tiempo. En segundo lugar, cada persona
tiene una “conciencia discreta” y una “conciencia
continua” de su tiempo, consistiendo la primera
en una atención a los puntos episódicos de su
biografía (dimensión diacrónica) y la segunda en
una atención a la línea general de la misma
(dimensión sincrónica). En tercer lugar, cuando
vivimos intensamente, el tiempo se nos pasa con
rapidez y, cuando vivimos dispersamente, el
tiempo se nos pasa con lentitud. En cuarto lugar,
con el paso de los años el tiempo discurre cada
vez más apresuradamente para nosotros, mientras
que con menos años transcurre con mayor dila-
ción. En quinto lugar, cuando miramos hacia
atrás, los años pasados nos parecen como días y
lo que queda de ellos es lo mejor y lo peor de
nuestra vida, desapareciendo lo insustancial e
intrascendente. En sexto lugar, la lentitud se va
apoderando progresivamente de la vida de las
personas mayores, una ralentización o desacele-
ración de la temporalidad en la senectud que
contrasta con la aceleración juvenil y con cierta
inercia de la madurez. En séptimo lugar, a todos
nos duele constatar la huella del paso del tiem-
po en la inevitable decrepitud de los seres que-
ridos.

Por otra parte, algunas de nuestras expresio-
nes más comunes acerca del tiempo se pueden
traducir al lenguaje de la temporalidad biográfi-
ca. Por ejemplo, cuando decimos que “cada uno
es dueño de su tiempo”, solemos querer decir que
cada uno es libre de hacer con su tiempo lo que
buenamente le plazca. Pero también eso significa
que, a condición de que construyamos nuestra
biografía con una conciencia madura de nuestro
ser temporal, nos podemos convertir en señores
–y no en esclavos– de nuestro propio tiempo.
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Igualmente, decimos que “hay que dar tiempo al
tiempo”. Esto es cierto de las cosechas, de los
proyectos empresariales, de las iniciativas políti-
cas, de la educación de los jóvenes, como de
tantas otras cosas. Pero también es cierto de la
necesaria dosis de paciencia y de la actitud espe-
ranzada con que hemos de enfrentarnos a la
construcción de nuestra biografía. Decimos, asi-
mismo, que “el tiempo da la razón”, significando
que muchas cosas cuya verdad intuimos ahora se
verán de manera más precisa “a su debido tiem-
po” (habría que matizar que el tiempo, igual que
da la razón, también la quita). Pero podemos
decir del mismo modo que el tiempo es lo que
nos permite encontrar sentido a nuestra biografía
y dar razones de ella. Además, afirmamos que “el
tiempo lo cura todo”, como para dar ánimos a
quien atraviesa un mal momento. Pero esa misma
afirmación puede pasar a referirse a la idea de que
la aceptación de nuestro ser temporal sirve de
ocasión para rehabilitar, reconstruir y enmendar
nuestra biografía. También repetimos que “el
tiempo es oro”. Es innegable que el buen uso del
tiempo de que disponemos reporta beneficios en
la vida práctica, hasta el punto que compramos y
vendemos nuestro tiempo a cambio de dinero.
Pero la misma frase se puede entender en el sen-
tido de que nuestro tiempo es nuestro más pre-
ciado tesoro por ser nuestra vida misma, hasta el
extremo de que pocos regalos biográficos son
mayores que la entrega de nuestro tiempo a los
demás, escuchándolos, cuidándolos, acogiéndo-
los. Más difícil resulta traducir el dicho de que
“todo tiempo pasado fue mejor”. Es claro que eso
no es literalmente verdad, pues hubo muchos
momentos malos en el pasado de cualquier per-
sona. Lo que sí es cierto es que la distancia del
tiempo juega en favor de la mitigación del sufri-
miento pasado y que la temporalidad biográfica
auténtica es la que sabe extraer lo mejor de su
experiencia vivida.
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Algo hemos dicho aquí acerca del tiempo bio-
gráfico, pero mucho queda por decir. Acaso nadie
hable mejor del tiempo que los poetas. Acaso
nadie calle mejor del tiempo que los místicos. El
caso es que nadie sabe adónde va el tiempo. Ni
nos es fácil hacer balance de nuestro tiempo bio-
gráfico. Quede, pues, nuestro pasado en manos
de la misericordia de Dios. Quede nuestro futu-
ro en manos de la providencia divina. Queden,
finalmente, en nuestras manos la libertad y la res-
ponsabilidad ante nuestro presente.
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Entendemos por espiritualidad toda con-
frontación con el misterio que desencadena un
proceso costoso de humanización de la persona.
En este sentido, la definición propuesta focaliza
nuestra atención en tres puntos principales: mis-
terio, proceso, persona. 

Así es, toda espiritualidad constata que la
persona no se encuentra existiendo como un
todo acabado y concluso. Más bien, las distintas
espiritualidades, cualquiera que sea su proceden-
cia, subrayan el estado de inconsciencia del hom-
bre y la necesidad de provocar dicho estado para
movilizar a la persona hacia un proceso de creci-
miento y desarrollo integral. De esta manera,
desde antiguo se han utilizado muchas metáforas
o símbolos para expresar esta verdad profunda
del ser del hombre como inconcluso: la cárcel, la
caverna, la cautividad, el sueño, la oscuridad, el
engaño, la ilusión, el espejismo, el pecado... En
este sentido, puede servirnos una analogía con la
física cuántica contemporánea. En efecto, la física
cuántica ha puesto de relieve cómo la materia,
cuando se contempla a una escala de gran amplia-
ción, está formada prácticamente por espacio
vacío que pone en entredicho nuestra percepción
de solidez. También nuestro mundo interior,
cuando se profundiza en él, se desvela más allá de
nuestras ilusiones de percepción como un todo
distinto de lo que habíamos creído. O de otro
modo, la espiritualidad nos aporta la certeza de

Espiritualidad
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que la vida es mucho más de lo que creemos y
que en el fondo, aun a pesar de nuestra aparien-
cia de libertad, vivimos sutilmente encarcelados y
limitados por una fuerte estructura que constri-
ñe nuestro ser más profundo. De ahí la necesidad
de emprender un largo y sinuoso camino que, a
propósito de la construcción biográfica, nos con-
duzca hasta las cumbres de nuestra verdadera
liberación.

Por esta razón, la espiritualidad se presenta
siempre como un proceso dinámico de adquisi-
ción de la verdad de las cosas y de uno mismo.
Se trata, en definitiva, de un plano o mapa que
cartografía las distintas regiones del ser más pro-
fundo de la realidad y de nosotros mismos para
ofrecer un camino certero de tránsito. La espi-
ritualidad, por tanto, subraya la condición “exo-
dal” del hombre, es decir, nuestra condición de
caminantes y mendicantes del cielo, de pere-
grinos hacia una tierra hondamente deseada,
pero aún no poseída, que nos incita a un pro-
ceso coextensivo con el desarrollo de nuestra
propia biografía. Así vista, la tentación mortal
que atañe a toda espiritualidad es el convenci-
miento de haber llegado a la meta, la seguridad
que supone vislumbrar un final cierto. Ante
esta trampa letal se hace imprescindible la alian-
za de la espiritualidad con un insoslayable ejer-
cicio de autoconocimiento. En efecto, el trabajo
psicológico es absolutamente inseparable de todo
desarrollo espiritual. De este modo, ejercitarse
espiritualmente sin una mínima atención a nues-
tra personalidad conducirá inevitablemente a una
falta de resolución de los grandes problemas de la
vida. Al mismo tiempo, sólo una referencia al pla-
no psicológico corre el peligro de anclarnos en la
ilusión de que el ámbito de nuestra personalidad
es, en última instancia, el único real. 

Por último, se hace imprescindible una alu-
sión al tercer término implicado en la definición
propuesta: misterio. Conscientemente, hemos
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adoptado esta palabra por parecer referir un
ámbito neutro de realidad que puede ser aplica-
ble a la multiplicidad de tradiciones religiosas y
espirituales. De esta manera, estamos retratando
el detonante mismo del proceso que pretende
alcanzar la plena realización de la persona. Existe
un elemento de alteridad que se erige en el punto
de confrontación cierto de todo desarrollo espiri-
tual. Una alteridad que puede ser entendida
como trascendente, sobre todo en referencia a los
grandes monoteísmos judío e islámico; o en el
caso de las grandes tradiciones religiosas orienta-
les, principalmente budismo e hinduismo, esta
alteridad es entendida como inmanente. Por esta
razón, es necesario afirmar que no existe una
única forma de espiritualidad, sino que la desco-
dificación concreta que se haga de este elemento
de alteridad llamado misterio va a determinar los
resultados que se obtengan y los distintos cami-
nos a seguir. En el fondo, toda espiritualidad, en
su pretensión de profundizar en el misterio,
busca descubrir la entraña misma de la realidad
que nos rodea. O de otra forma, la persona espi-
ritual realiza un camino de desvelamiento de la
verdad última de las cosas y llega a poder tocar
con sus propias manos el manantial mismo del
que brota la vida. De ahí, como hemos afirmado
anteriormente, que el modo concreto de enten-
der este misterio sea clave a la hora de descodifi-
car el sentido último de las cosas. 

Por esta razón, es importante ya desde el
principio poner el adjetivo de “cristiana” a la espi-
ritualidad concreta que queremos presentar en
estas páginas. El cristianismo es una tradición
religiosa que, de suyo, no puede ser situada ni en
las religiones de trascendencia, ni en las religiones
de inmanencia. Y ello porque su sustento último
se encuentra en una insólita pretensión: Dios se
ha hecho hombre. De esta manera, encontramos
en el cristianismo una peculiar forma de entender
la verdad última de todo cuanto existe. Esta ver-
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dad no estaría determinada por el dualismo típi-
co de los grandes monoteísmos que, desde la
afirmación de la absoluta trascendencia divina,
acaban sacralizando mediaciones y establecen
una neta diferenciación entre dos ámbitos de rea-
lidad: el sagrado y el profano. Así ocurre, en refe-
rencia al judaísmo, cuando se habla del monte
santo como lugar donde Dios habita: 

¡Qué altos son los montes de Basán, y qué
elevadas sus cumbres! Vosotros, que sois montes
tan altos, ¿por qué miráis con envidia el monte
donde Dios quiso residir? ¡El Señor vivirá allí para
siempre! (Sal 68,15-16).

Del mismo modo, esta verdad última no
puede ser concebida tampoco desde el monismo
reclamado de parte de las religiones de la inma-
nencia. En ellas, la realidad es un todo indife-
renciado, de carácter divino, y la búsqueda espi-
ritual es una forma de ir desdibujando poco a
poco los contornos de una especificidad personal
que se encuentra llamada a desaparecer y a fundir-
se con el todo. En uno de los libros sagrados del
hinduismo, los Upanishad, concretamente en la
colección que responde al nombre de Chandogya,
podemos leer este diálogo entre un padre y un
hijo:

–Por favor, padre –dijo el hijo–, dime más.
–Así sea, hijo mío –respondió el padre, y

dijo:
–Pon esta sal en agua, y vuelve mañana por la

mañana.
El hijo cumplió lo mandado. A la mañana

siguiente, el padre dijo: 
–Tráeme la sal que pusiste en el agua.
Buscóla el hijo, pero no pudo encontrarla,

pues la sal, por supuesto, se había disuelto.
El padre dijo:
–Prueba el agua de la superficie de la vasija.

¿Cómo es?
–Salada.
–Prueba del medio. ¿Cómo es?
–Salada.
–Prueba del fondo. ¿Cómo es?
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–Salada.
El padre dijo:
–Tira el agua y vuelve.
Hízolo el hijo, pero la sal no se perdió, pues

la sal existe para siempre.
Entonces dijo el padre: 
–Ahí igualmente, en ese cuerpo tuyo, hijo

mío, no percibes lo Verdadero, pero ahí está real-
mente. En eso que es la esencia sutil, todo lo que
existe tiene su yo. Eso es lo Verdadero, eso es el
Yo, y tú, Svetaketu, eres Eso.

Para el cristianismo, lo divino y lo humano se
encuentran en la persona histórica de un judío
del siglo I llamado Jesús de Nazaret. En él se dan
encuentro, sin mezcla o confusión, pero sin sepa-
ración o división, verdaderamente Dios y verda-
deramente el hombre. Y ello gracias a que el
amor es capaz de obrar el milagro de alcanzar la
cima de la propia realización personal en una per-
fecta fusión con Dios. Esto puede ser explicado
con una analogía: la de dos personas que se
aman. Si el amor es verdadero, ninguna de las dos
ha de perder su identidad más profunda, como si
fuera tragada por el otro. Al contrario, el amor
verdadero da a luz una singularidad tan fuerte-
mente subrayada que, paradójicamente, sólo es
posible en una perfecta unión con el otro. O
también, el proceso de comunión de los amantes
engendra la posibilidad de poder ser más sí
mismo. El amor verdadero no fagocita al otro,
sino que lo hace ser en su más profunda particu-
laridad.

Por esta razón, ya el filósofo alemán G. W. F.
Hegel, en sus lecciones sobre filosofía de la reli-
gión, e inspirándose en el cristianismo, decía:
“Dios es el amor, es decir, la distinción y la anu-
lación de lo distinto”. Queda expresada así, de
una manera muy honda, la peculiaridad del cris-
tianismo como religión no sólo de trascendencia,
ni sólo de inmanencia. En Jesús de Nazaret, lugar
del encuentro santo entre lo humano y lo divino,
hemos descubierto la naturaleza misma del amor.
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El desvelamiento de la realidad que realizó Jesús
para sus contemporáneos fue fuente de espiritua-
lidad para él y puede seguir siendo fuente de
espiritualidad para nosotros. De ahí que sea
conveniente acercarnos a este personaje históri-
co para aprender de él en qué consiste concreta-
mente el proceso de convertirse en persona que
tan sólo puede ser posibilitado por un camino
espiritual.

El misterio, desvelándose, 
es fuente de espiritualidad

El comienzo de la actividad pública de Jesús
en la Palestina del siglo I tiene como objetivo
innegable desvelar el rostro de Dios. Así pues, el
esfuerzo por reconstruir su ministerio público
puede ser una fuente certera de espiritualidad. Y
ello por la sencilla razón de que este ministerio es
una instantánea de la vida de Jesús que no sólo
nos ayuda a desentrañar el misterio, sino que
pone en acto la misma espiritualidad de este pro-
feta galileo. En efecto, el misterio, habiendo sido
desvelado de un modo novedoso por Jesús, se
torna ineludiblemente en fuente de espirituali-
dad. De esta manera, el objetivo del presente epí-
grafe es ofrecer las claves fundamentales del Dios
de Jesús y evidenciar cómo, de hecho, esos trazos
fueron capaces de engendrar espiritualidad en él.
No podemos olvidar que si el ministerio público
de Jesús provocó entusiastas adhesiones e ilusio-
nó, también desconcertó, molesto e irritó a los
que ostentaban el monopolio del poder religioso
y político hasta el punto de desencadenar una
muerte violenta. Y ello porque traía un aporte de
novedad que incluso resultó peligrosa. En este
apartado vamos a intentar determinar en qué
consistió tal aporte de novedad situando la predi-
cación de Jesús en el contexto religioso de su
época.
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Miedo, culpa y moralismo: 
obstáculos del proceso espiritual. 
El ejemplo de Juan Bautista

Para evidenciar la novedad del mensaje de
Jesús vamos a utilizar como figura de contraste la
de un contemporáneo suyo que también salió a
la escena pública con un mensaje propio: Juan el
Bautista. El punto de partida nos puede venir
dado por el retrato que de él y su mensaje hace el
evangelista Lucas:

Por aquel tiempo habló Dios en el desierto a
Juan, el hijo de Zacarías, y Juan pasó por toda la
región del río Jordán diciendo a la gente que de-
bían convertirse a Dios y ser bautizados, para que
Dios les perdonara sus pecados. Y decía Juan a la
gente que acudía a él para recibir el bautismo:
“¡Raza de víboras!, ¿quién os ha dicho que vais a
libraros del terrible castigo que se acerca? De-
mostrad con vuestros actos que os habéis converti-
do a Dios y no os digáis a vosotros mismos:
‘Nosotros somos descendientes de Abraham’, por-
que os aseguro que incluso de estas piedras puede
Dios sacar descendientes a Abraham. Además, el
hacha ya está lista para cortar de raíz los árboles.
Todo árbol que no dé buen fruto será cortado y
arrojado al fuego”. La gente le preguntaba: “¿Qué
debemos hacer?”. Y Juan les contestaba: “El que
tiene dos vestidos dé uno al que no tiene ninguno,
y el que tiene comida compártala con el que no la
tiene”. Se acercaron también para ser bautizados
algunos de los que cobraban impuestos para Roma,
y preguntaron a Juan: “Maestro, ¿qué debemos
hacer nosotros?”. “No cobréis más de lo que está
ordenado”, les dijo Juan. También algunos solda-
dos le preguntaron: “Y nosotros, ¿qué debemos
hacer?”. Les contestó: “No quitéis nada a nadie con
amenazas o falsas acusaciones. Y conformaos con
vuestra paga”. La gente se encontraba en gran
expectación y se preguntaba si tal vez Juan sería
el Mesías. Pero Juan les dijo a todos: “Yo, cierta-
mente, os bautizo con agua, pero viene uno que
os bautizará con el Espíritu Santo y con fuego.
Él es más poderoso que yo, que ni siquiera
merezco desatar la correa de sus sandalias. Trae
la pala en la mano para limpiar el trigo y sepa-
rarlo de la paja. Guardará el trigo en su granero,
pero quemará la paja en un fuego que nunca se
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apagará”. De este modo y con otros muchos con-
sejos anunciaba Juan la Buena Noticia a la gente
(Lc 3,2-18). 

Este retrato espiritual de Juan el Bautista nos
devuelve una imagen que claramente está ubica-
da en la lógica religiosa del Antiguo Testamento.
De hecho, Jesús, cuando se refiera a él, dirá que
“no ha surgido entre los nacidos de mujer uno
mayor que Juan el Bautista; sin embargo, el más
pequeño en el Reino de los Cielos es mayor que
él” (Mt 11,11). Así pues, Jesús subraya cómo el
imaginario religioso y espiritual de Juan contras-
ta netamente con la novedad acontecida en la
irrupción del Reino de Dios. Pero ¿por qué el
Bautista queda inserto en la lógica veterotesta-
mentaria?

Principalmente hay que responder a esta
pregunta aludiendo a su teología del mérito.
Para Juan Bautista, la inminente irrupción del
Reino de Dios está subordinada a las obras que
brotan de la conversión. De alguna manera,
podemos releer su mensaje del siguiente modo:
“Conviértete para que llegue el Reino de Dios”.
De esta manera, el mérito se convierte en una cate-
goría clave de la teología que predica el Bautista.
Por ello, aquellos que, seducidos por Juan, se acer-
can a su persona, preguntan: “¿Qué tenemos que
hacer?”. La espiritualidad que brota del anuncio
del Bautista está marcada por la exigencia, el
esfuerzo, la prometeica tarea de alcanzar los
umbrales del cielo. No es extraño que una religión
que se sustenta en la categoría del mérito engen-
dre en sus creyentes una fuerte estructura super-
yoica que constriñe nuestra naturaleza más ínti-
ma. En efecto, el superyó, alimentado con esta
forma religiosa, se convierte en un juez interior
que reprime todo anhelo de libertad y que nos
ancla a la norma, a lo establecido, a lo que es
necesario cumplir, a los mandamientos... en el
engaño de que Dios, en todo caso, será el trofeo
merecido por nuestro esfuerzo. Esta represión
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que genera el superyó tiene su más fuerte aliado
en el miedo. Así es, si el hombre se desvía de este
camino estrecho, si no está dispuesto a hacer
nada, si no se esfuerza por alcanzar el premio
merecido... automáticamente aparecerá la ira
divina como castigo de sus pecados: “Y todo
árbol que no dé buen fruto será cortado y arroja-
do al fuego” (Lc 3,9). El miedo al implacable jui-
cio divino se convierte en un aliado fiel de una
estructura psicológica y espiritual que acaba asfi-
xiando al hombre. Por esta razón, cuando Juan
dibuja ante sus interlocutores el retrato robot del
Mesías esperado, se hace patente la llegada de un
Reino que acontece bajo el signo del juicio y del
castigo: “Guardará su trigo en el granero, pero
quemará la paja en un fuego que nunca se apaga-
rá” (Mt 3,12).

Al mismo tiempo, y como la otra cara de una
misma moneda, la teología del mérito engendra
una espiritualidad de la soberbia y de la auto-
complacencia. Si el creyente es capaz de acometer
la tarea, si se pone manos a la obra, si se muestra
intachable en su conducta, tal y como ese super-
yó revestido de Dios desea, la salvación anhelada
no será nunca experimentada como don inmere-
cido, sino como conquista propia. Así, el creyen-
te socializado en la teología del mérito no necesi-
ta de Dios; ha bastado con su solo esfuerzo, Dios
deviene innecesario. En esta órbita de sentido
alcanza plena significatividad la actitud del fariseo
de la parábola que Jesús narra así:

Jesús contó esta otra parábola para algunos
que se consideraban a sí mismos justos y des-
preciaban a los demás: “Dos hombres fueron al
templo a orar: el uno era fariseo, y el otro era uno
de esos que cobran impuestos para Roma. El
fariseo, de pie, oraba así: ‘Oh Dios, te doy gra-
cias porque no soy como los demás: ladrones,
malvados y adúlteros. Ni tampoco soy como ese
cobrador de impuestos. Ayuno dos veces por
semana y te doy la décima parte de todo lo que
gano’” (Lc 18,9-12).
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No estamos proponiendo aquí una aniquila-
ción del superyó, instancia psicológica necesaria
para un verdadero equilibrio de la persona. Lo
que pretendemos es una reflexión acerca de un
superyó que, so capa de una imprescindible ade-
cuación a la norma, se convierte en una instancia
divinizada de nuestro propio yo que nos exige
verdaderas inmolaciones a favor de su propia glo-
ria. Nos puede servir para ilustrar este comenta-
rio el siguiente ejemplo. A nadie se le escapa que
la policía es necesaria en un sistema democrático,
ya que puede defendernos pertinentemente ante
cualquier imprevisto que amenace la convivencia
libre y pacífica entre iguales. Sin embargo, el
papel de la policía es muy distinto en un sistema
totalitario o dictatorial. Allí, la policía no está
tanto al servicio de los ciudadanos, sino al servi-
cio de una instancia de poder que requiere para
su mantenimiento provocar una situación gene-
ralizada de miedo, además de invertir ingentes
esfuerzos de represión. Un superyó así encuentra
una perfecta cobertura en un sistema religioso
que se experimenta como una continua llamada
a esa perfección que nos alcanzará el beneplácito
del cielo. Un superyó así es una sutil forma de
autodivinización que acaba incensando nuestro
propio narcisismo en su afán esteticista. Sin
embargo, un superyó así se mantiene a cambio de
un caro precio que acaba socavando los cimien-
tos de nuestro yo más profundo, a la par que nos
hace rígidos y exigentes con nosotros mismos y
con los demás. Por esta razón, el creyente, en su
proceso de conversión, ha de preguntarse si está
al servicio del Dios vivo y verdadero o si se ha
convertido sutilmente en un servidor de su propio
yo divinizado. 

De esta manera, la noticia de la irrupción
inminente del Reino de Dios se torna no tanto en
una buena noticia que nos reconcilia con la bon-
dad de lo real como en un aviso y una llamada de
atención ante la cual tenemos que responder con
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altas cotas de ascética y costosos pagarés de
renuncia. El desvelamiento del misterio que ha
realizado Juan Bautista genera en él una forma de
espiritualidad que, inevitablemente, ha de estar
acorde con tal revelación. Ante una realidad que
se ha manifestado como exigente y castradora
para el hombre, la respuesta humana sólo tiene
una salida: “Tenía Juan su vestido hecho de
pelos de camello, con un cinturón de cuero a sus
lomos, y su comida eran langostas y miel silvestre”
(Mt 3,4).

En síntesis, para Juan Bautista la religión se
conjuga en activa, y el hombre creyente es el pro-
tagonista o el sujeto en acción. De esta manera,
el creyente se experimenta amado gracias al ejer-
cicio de sus buenas obras y no por la incondicio-
nalidad que brota del amor de Dios. Así, el des-
velamiento del misterio deja entrever el rostro de
un Dios pendenciero, “Señor de los ejércitos”,
que muestra una simetría peligrosa: Dios es
igualmente salvador e igualmente castigador.
Una clara contaminación de la teología del méri-
to la podemos encontrar en la doctrina que se
enseñaba en los catecismos católicos antiguos, en
los que se respondía así a la pregunta de quién es
Dios: “Dios es un ser todopoderoso que premia a
los buenos y castiga a los malos”. Esta religión
descodifica la realidad como amenaza y engendra
en el hombre una estructura de personalidad que
va a estar determinada por el miedo.

La experiencia de la gratuidad del amor: 
el misterio desvelado en Jesús

El comienzo de la actividad pública de Jesús
supone para Juan Bautista un motivo de confu-
sión y desconcierto. Esta experiencia de contras-
te entre la actuación de Jesús y la de Juan nos
ayuda a perfilar la singularidad del mensaje del
Nazareno. Encontramos un rastro de este des-
concierto en la pregunta que Juan, estando ya
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en la cárcel y pronto a morir, manda hacer a
Jesús: “¿Eres tú el que tenía que venir o espera-
mos a otro?” (Mt 11,4). Con esta pregunta, Juan
Bautista se manifiesta presa de sus prejuicios
ideológicos y de esa tentación inherente al hom-
bre de imponer a Dios los ámbitos de su presen-
cia; sobre todo, cuando el modo de proceder divi-
no no concuerda con el que nosotros habíamos
planificado.

No sabemos exactamente cómo fue la rela-
ción de Jesús con Juan, pero podemos decir con
rigor que hubo entre ambos una conexión innega-
ble, junto a una evidente diferencia. La “conexión”
entre ambos hace probable que Jesús permanecie-
ra por un tiempo entre los discípulos de Juan;
incluso hace verosímil el dato atestiguado única-
mente por el cuarto evangelista de que Jesús here-
dara de Juan la praxis del bautismo (cf. Jn 3,22),
que posteriormente pasaría a la primitiva Iglesia.
Ahora bien, la “diferencia” pone de manifiesto un
proceso de distanciamiento de Jesús del movi-
miento del Bautista tematizado como un despla-
zamiento de los acentos en el anuncio de un
mensaje que no carga las tintas tanto en el inmi-
nente juicio de Dios como en su ofrecimiento de
gracia y misericordia para el hombre.

De esta manera, la conversión, en el mensaje
de Jesús, es la consecuencia de la acogida de la
gracia y misericordia divinas y no la condición de
posibilidad de la misma. O de otra manera, por-
que el reinado de Dios acontece ahora se posibi-
lita al hombre la conversión y el cambio de vida.
Encontramos aquí un evidente punto de contras-
te con respecto a la predicación de Juan Bautista
que subordinaba la presencia divina a la respues-
ta humana. Ahora, la primacía de un amor que
no se encuentra subordinado a la respuesta
humana es el dato distintivo del anuncio de
Jesús. Por tanto, el hecho fundante en su anuncio
supone la certeza de que es Dios quien toma la
iniciativa, el que sale al encuentro del hombre, el
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que le invita a participar de su misma vida. Por
tanto, hay aquí una clara contraposición entre
gratuidad de Dios y méritos humanos. Lo prime-
ro nos recuerda que el Reino es don, y lo segun-
do que dicha oferta no es conquistable desde el
esfuerzo humano. Nadie puede merecer el Reino,
porque el Reino es Dios mismo. Si así fuera, vol-
veríamos a repetir la gesta mitológica de Prometeo,
que roba el fuego de la sabiduría a los dioses y
engendra a un hombre engrandecido a costa de la
gloria de Dios.

El Reino es exclusivamente y siempre de Dios.
Por esta razón, la teología del mérito hace aquí cri-
sis desde el convencimiento de que ese Reino no
puede merecerse por ningún esfuerzo religioso o
ético; tampoco puede ser atraído mediante la
lucha política, ni se puede calcular su llegada gra-
cias a especulaciones. El Reino no se planea, ni se
organiza, ni se hace. No puede ser construido,
proyectado, ni imaginado. El Reino nos es dado de
un modo absolutamente gratuito y más allá del
ejercicio de nuestra voluntad: “No tengáis miedo,
pequeño rebaño, que el Padre, en su bondad, ha
decidido daros el Reino” (Lc 12,32). Lo único que
podemos hacer es acogerlo: “Y dirá el Rey a los de
su derecha: “Venid vosotros, los que mi Padre ha
bendecido: recibid el Reino que se os ha prepara-
do desde la creación del mundo” (Mt 25,34).

Ahora bien, del mismo modo que, para Jesús,
debemos huir de toda actitud prometeica, también
lo hemos de hacer de toda tentación de narcisismo,
es decir, de pasiva autocomplacencia. Afirmar que
el Reino de Dios nos es dado no equivale a pro-
clamar ningún género de quietismo o pasividad.
Al hombre le queda la no desdeñable tarea de con-
vertirse: “El Reino de Dios ha llegado. Convertíos
y creed en el Evangelio” (Mc 1,15). Pero, y aquí
está lo peculiar con respecto a la religión del
mérito, esta tarea de conversión no consiste en
ascetismo, renuncia, aniquilación del propio ser,
esfuerzo..., sino, ante todo, en dejarse invadir por
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un amor más grande. De aquí brota la alegría del
que no se siente desposeído de aquello más pro-
pio que lo constituye como persona, sino colma-
do y plenificado hasta donde antes nunca hubie-
ra imaginado. Porque Dios no quita, sino que da;
Dios no roba, sino regala; Dios no es un castra-
dor de la felicidad humana, sino su máxima rea-
lización. Así podemos entender el mensaje de
Jesús en las parábolas de la alegría, donde habla
del tesoro escondido y de la perla preciosa. El
Evangelio no es principalmente renuncia, sino
acogida de un amor que nos precede y sale a
nuestro encuentro:

El Reino de los Cielos se puede comparar a
un tesoro escondido en un campo. Un hombre
encuentra el tesoro, y vuelve a esconderlo allí
mismo; lleno de alegría, va, vende todo lo que
posee y compra aquel campo. También se puede
comparar el Reino de los Cielos a un comercian-
te que anda buscando perlas finas; cuando
encuentra una de gran valor, va, vende todo lo
que posee y compra la perla (Mt 13,44-46).

Así pues, podemos descubrir un punto de
contraste evidente entre la forma de vida de Jesús
y la de Juan Bautista, derivada de sus respectivos
anuncios. Jesús de Nazaret no es un asceta que
reivindica una serie de renuncias más o menos
fuertes de parte de sus interlocutores, sino el que
goza en la certeza de que la presencia de un Dios
reinante acontece más allá de nuestros esfuerzos
por merecerlo:

Porque vino Juan el Bautista, que ni come
pan ni bebe vino, y decís que tiene un demonio.
Luego ha venido el Hijo del hombre, que come y
bebe, y decís que es un glotón y bebedor, amigo
de gente de mala fama y de los que cobran los
impuestos para Roma (Lc 7,33-34).

Desde estas claves, y avanzando un poco más
en la reflexión, podemos entender que en Jesús
de Nazaret se ha roto la concepción de un Dios
simétrico, es decir, de un Dios posiblemente con-
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denador o posiblemente salvador. En efecto, el
Dios de Jesucristo es un Dios asimétrico, esto es,
esencialmente salvador, porque el acercamiento
de su Reino implica el acontecer del sumo bien.
En este sentido, podemos afirmar que la irrup-
ción del reinado de Dios es la condición de posi-
bilidad de la salvación del hombre y la libertad
humana es la condición de posibilidad de la con-
denación o infierno. El Dios de Jesús sólo salva,
el hombre sólo puede condenarse. Por esta razón,
el mensaje de la llegada del Reino es Evangelio,
buena noticia para un hombre que, con las
manos vacías, nada tiene para presentarse ante
Dios.

Con todo lo dicho, es fácil entender cómo
para Jesús de Nazaret la religión se conjuga en
pasiva y el Dios de la vida es el protagonista abso-
luto o sujeto activo. Ahora, y a diferencia del
anuncio de Juan, el hombre se experimenta
amado no gracias al mérito de su propio esfuer-
zo, sino simplemente por el hecho de ser. El amor
de Dios es absolutamente gratuito y no está
subordinado a nada ni a nadie. Así, el desvela-
miento del misterio que realiza Jesús nos muestra
la realidad de un Dios misericordia que “hace
que su sol salga sobre malos y buenos, y envía la
lluvia sobre justos e injustos” (Mt 5,45).

La espiritualidad de Jesús no se preocupa por
el “¿qué debemos de hacer?”, sino por el “¿en qué
nos hemos de dejar hacer?”; no se trata de amar,
sino del ejercicio previo de dejarse amar; la clave
no es dar, sino estar abierto a aquello que puedo
recibir. Cuando la religión se conjuga en pasiva se
descubre que tan sólo se puede amar y perdonar
si previamente se ha hecho la experiencia de sen-
tirse amado y perdonado por el Dios de la vida.
De esta manera, encontramos un valioso punto
de conexión de la espiritualidad de Jesús con la
antropología y la psicología contemporáneas.
Ellas han puesto de manifiesto cómo difícilmen-
te ningún niño que, en los primeros estadios de
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su vida, no se ha haya sentido profundamente
querido, puede llegar a amar. Es el amor de una
madre quien lo despierta a la propia conciencia
de su yo más profundo; la voz de la madre que
incansablemente llama a su hijo por su nombre
es capaz de producir el milagro de un tú que se
abre misteriosamente a la vida. Ahora, el prota-
gonismo no lo tiene un superyó que coacciona al
hombre desde el miedo a sentirse atado a la
norma o a lo establecido. La realidad experimen-
tada como don gratuito nos rebosa en una expe-
riencia que se convierte en fuente de vida para
todo hombre. En definitiva, en Jesús hemos
aprendido que sólo ama quien se ha sentido
amado de un modo gratuito y absolutamente
incondicionado:

Así que se puso en camino y regresó a casa de
su padre. Todavía estaba lejos, cuando su padre le
vio y, sintiendo compasión de él corrió a su
encuentro y le recibió con abrazos y besos. El hijo
le dijo: “Padre, he pecado contra Dios y contra ti,
y ya no merezco llamarme tu hijo”. Pero el padre
ordenó a sus criados: “Sacad enseguida las mejo-
res ropas y vestidlo; ponedle también un anillo
en el dedo y sandalias en los pies. Traed el bece-
rro cebado y matadlo. ¡Vamos a comer y a hacer
fiesta, porque este hijo mío estaba muerto y ha
vuelto a vivir; se había perdido y le hemos
encontrado!”. Y comenzaron, pues, a hacer fiesta
(Lc 15,20-24).

Ahora bien, un Dios experimentado como
don empuja a soltar (manos vacías), mientras que
un Dios experimentado como exigencia empuja a
agarrar (manos llenas). La conversión es el proceso
donde, abandonando imágenes falsas de Dios, nos
sentimos invitados a soltar. Desde esta óptica, no
son extraños los relatos evangélicos donde Jesús
establece como centro de la espiritualidad la nece-
sidad de soltar, de perder, de morir... Así, por
ejemplo, la exhortación de Jesús: “Os aseguro
que si un grano de trigo no cae en la tierra y
muere, seguirá siendo un solo grano; pero si
muere, dará fruto abundante” (Jn 12,24). O
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también: “Porque el que quiera salvar su vida, la
perderá; pero el que pierda la vida por causa mía
y del Evangelio, la salvará” (Mc 8,35). La necesi-
dad de soltar como reivindicación de los últimos
puestos: “Muchos que ahora son los primeros,
serán los últimos; y muchos que ahora son los
últimos, serán los primeros” (Mt 19,30). Estos
textos evidencian el proceso por el cual vamos
abandonando imágenes divinizadas de nosotros
mismos y nos vamos abriendo a nuestro yo más
auténtico como en una especie de nuevo naci-
miento. De ahí también aquellos textos que nos
recuerdan esta necesidad: “Jesús le dijo: ‘Te ase-
guro que el que no nace de nuevo no puede ver
el Reino de Dios’” (Jn 3,3). El nuevo nacimiento
es la reconquista de ese niño que acontece como
metáfora de nuestro yo más profundo y que se
caracteriza por la confianza y el abandono en los
brazos de su Padre. Una forma genuina de sol-
tar que testimonia el reconocimiento de un seno
de amor previo que nos precede. De esta mane-
ra, el proceso de conversión es un camino de
adecuación a nuestra creaturalidad, es decir, a
nuestra condición contingente y no absoluta:
“Os aseguro que si no cambiáis y os volvéis
como niños, no entraréis en el Reino de los
Cielos” (Mt 18,3). 

Es importante hacer notar cómo aquí nada es
lo que parece, porque un aparente soltar puede
ser un fuerte agarrar que se ofrece a nuestro
superyó endiosado. Por ejemplo, en muchos cre-
yentes la pobreza radical puede ser un verdadero
agarrar meritorio que, realizado con ira, me da la
posibilidad de presentarme exigente ante el mis-
terio y ante los otros. Por tanto, la experiencia de
sentirse amado debería ser entendida como un
verdadero despojo. De hecho, preferimos amar
antes que ser amados, dar que recibir, perdonar
que ser perdonados, servir que ser servidos, ayu-
dar que ser ayudados... En este sentido, es signifi-
cativo el relato joánico del lavatorio de pies y la ne-
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gativa de Pedro a “dejarse” lavar por Jesús: “Cuan-
do iba a lavar los pies a Simón Pedro, éste le dijo:
‘Señor, ¿vas tú a lavarme los pies?’. Jesús le contes-
tó: ‘Ahora no entiendes lo que estoy haciendo, pero
más tarde lo entenderás’. Pedro dijo: ‘¡Jamás per-
mitiré que me laves los pies!’” (Jn 13,6-8). Y por
ello mismo es categórica la reacción de Jesús a una
negativa que está evidenciando que no se ha
comprendido el núcleo fuerte de su mensaje:
“Respondió Jesús: ‘Si no te los lavo, no podrás ser
de los míos’” (Jn 13,8). 

El superyó reivindica ser omnipotentes; por
tanto, la propia autodivinización. En Jesús, yo no
tengo mi sustento en mí mismo, sino en la gra-
tuidad de un don que me precede. Desde este
punto de vista, el infierno o la condenación han de
ser entendidos como la incapacidad para dejarse
amar de aquellas personas que no están dispuestas
a renunciar a su condición de absoluto. Cuando el
hombre se erige en un absoluto, y el superyó es su
garante, no puede aceptar el don que viene desde
fuera de sí porque le recuerda que no lo es todo. Sin
embargo, la espiritualidad evidencia que sólo Dios
es Dios y que nosotros somos simples hombres.

Un misterio con rostro de Padre: Abbá

Queremos dar un paso más en la explicita-
ción de la espiritualidad de Jesús y, específica-
mente, en la interpretación que él realiza de esa
realidad que hemos dado en llamar misterio.
Como hemos afirmado, el misterio para Jesús es
entendido como un seno amoroso que nos rega-
la su propia vida independientemente de nues-
tros actos. De esta manera, Jesús, hablándonos
del misterio, nos desvela la entraña misma de la
realidad que nos rodea. Es decir, la espiritualidad
no es más que conectar con la verdad profunda
del ser de las cosas, más allá de esas cotidianas
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apariencias que damos sin más como ciertas.
Jesús ha experimentado y nos enseña que la reali-
dad es don; que el ser, en última instancia, es
donación.

No obstante, podemos encontrar en este pro-
feta galileo del siglo I un paso más. La realidad es
don, pero no como un todo indiferenciado y
anónimo. La realidad es don, pero no como obje-
to o infinito silente, como un universo vacío y sin
eco. Sí, en el principio fue la gratuidad y la dona-
ción, pero no a la manera de una profundidad
indefinible y sin nombre, un tenebroso abismo
sin límites y casi confundible con la nada. En
efecto, para Jesús, el principio último de todo
cuanto existe es un Dios que tiene Palabra por-
que es un Tú con rostro concreto. El misterio
tiene nombre porque es un Alguien.

Ahora bien, existe un ámbito específico de
realidad donde Jesús experimenta de modo diáfa-
no esta experiencia de un Alguien que le dirige su
voz. Este ámbito específico de realidad, de una
importancia trascendental en todas las espiritua-
lidades, se llama oración. Por ello, el acercamien-
to a la oración de Jesús es una ventana abierta al
misterio del cual él se alimentó, en el que esperó
y cuya experiencia tuvo que darle la medida exac-
ta de su propia autocomprensión e identidad. La
profundización en la oración nos ayudará, pues,
a percibir no sólo que Jesús se dirigía a Dios, sino
principalmente a qué Dios se dirigía.

Prueba fundamental de que la oración forma
parte del ministerio de Jesús la encontramos en el
hecho manifiesto de su múltiple testificación en
los relatos evangélicos. La oración aparece como
preparación de los momentos decisivos de su
vida; en concreto, antes de elegir a los Doce: “Por
aquellos días, Jesús se fue a un cerro a orar y pasó
toda la noche orando a Dios. Cuando se hizo de
día, reunió a sus discípulos y escogió a doce de
ellos, a los cuales llamó apóstoles” (Lc 6,12s.);
antes de enseñar el padrenuestro: “Estaba Jesús
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una vez orando en cierto lugar. Cuando terminó,
uno de sus discípulos le rogó: ‘Señor, enséñanos
a orar, lo mismo que Juan enseñaba a sus discí-
pulos’ (Lc 11,1); o antes de ciertas curaciones:
“Jesús les contestó: ‘A esta clase de demonios
solamente se la puede expulsar por medio de la
oración’” (Mc 9,29). Jesús ora por personas con-
cretas como Pedro: “Pero yo he rogado por ti,
para que no te falte la fe. Y tú, cuando te hayas
vuelto a mí, ayuda a tus hermanos a permanecer
firmes” (Lc 22,32); o sus verdugos: “Jesús dijo:
‘Padre, perdónalos, porque no saben lo que
hacen’” (Lc 23,34); y relaciona la oración con el
grado de convicción de fe: “Os aseguro que si
alguien dice a ese monte: ‘¡Quítate de ahí y arrója-
te al mar!’, y no lo hace con dudas, sino creyendo
que ha de suceder lo que dice, entonces sucederá”
(Mc 11,23). Del mismo modo, son múltiples
los textos que constatan una praxis continua
de oración en Jesús afirmando su costumbre de
retirarse a solas (cf. Mc 1,35; 6,46; 14,32; Lc 5,15;
Lc 6,12...).

Ahora bien, los evangelistas ponen interés en
mostrar que Jesús no es un orante ingenuo. En
este sentido, son múltiples los testimonios que
evidencian la necesaria vigilancia del orante sobre
sí mismo para que su oración sea acorde al que-
rer de Dios. Jesús nos advierte de los peligros de
una oración mecánica que se pierde en palabre-
ría: “Y al orar no repitas palabras inútilmente,
como hacen los paganos, que se imaginan que
por su mucha palabrería Dios les hará más caso”
(Mt 6,7); de una oración vanidosa e hipócrita
que se reduce a fachada: “Cuando oréis, no seáis
como los hipócritas, a quienes les gusta orar de
pie en las sinagogas y en las esquinas de las pla-
zas, para que la gente los vea. Os aseguro que con
eso ya tienen su recompensa” (Mt 6,5); de una
oración cínica que se traduce en autocomplacen-
cia: “El fariseo, de pie, oraba así: ‘Oh Dios, te
doy gracias porque no soy como los demás:
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ladrones, malvados y adúlteros. Ni tampoco soy
como ese cobrador de impuestos’” (Lc 18,11); de
una oración alienante que se despreocupa de la
transformación del mundo: “No todos los que
me dicen ‘Señor, Señor’ entrarán en el Reino de
los Cielos, sino sólo los que hacen la voluntad
de mi Padre celestial” (Mt 7,21); de una oración
opresora que retiene la patente divina para apro-
vecharse de los débiles: “Jesús decía en su ense-
ñanza: ‘Guardaos de los maestros de la ley, pues
les gusta andar con ropas largas y que los saluden
con todo respeto en la calle. Buscan los asientos
de honor en las sinagogas y los mejores puestos
en los banquetes, y so pretexto de hacer largas
oraciones devoran las casas de las viudas. ¡Esos
recibirán mayor castigo!’” (Mc 12,38-40).

Estos pasajes muestran, de manera inequívo-
ca, la honda impresión que Jesús causó como
orante en las primeras comunidades. Así, estas
comunidades, ancladas en el recuerdo de Jesús,
serán conscientes de las innumerables formas de
viciar la oración y de los evidentes peligros de
vanidad, hipocresía, narcisismo, desentendimiento
y evasión del mundo, instrumentalización de la
voluntad de Dios, etc., que tantas veces se escon-
des detrás de supuestas actitudes espirituales.
Ahora bien, esto no es óbice para defender que la
oración se muestra irreemplazable a la hora de
expresar simbólicamente la bondad última de lo
real que sostiene al creyente. En efecto, al orar
hacemos una explícita confesión de fe de aquella
realidad última que reconocemos como el senti-
do que sostiene nuestras vidas.

Pero, dejando la forma y avanzando en la
reflexión, debemos acercarnos al contenido con-
creto de la oración de Jesús. El conjunto de la tra-
dición evangélica se muestra unánime en afirmar
que Jesús se refirió a Dios llamándolo “Padre”.
Además, esta tradición es unánime al poner en
sus labios este término en la totalidad de sus ora-
ciones, exceptuando el grito de Jesús en la cruz:
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“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abando-
nado?” (Mc 15,34; Mt 27,46). Por tanto, los die-
ciséis pasajes en los que Jesús ora en los evange-
lios refiriéndose a Dios como Padre evidencian la
profundidad en la que hunde sus raíces esta tra-
dición histórica de Jesús.

El título “Padre” aplicado a Dios no es des-
conocido en las religiones antiguas ni tampoco
en el judaísmo. Ahora bien, lo verdaderamente
genuino en Jesús es que el apelativo “Padre” apa-
rece en vocativo, es decir, como una forma de
comunicación directa y cercana con Dios que
toma ciertos tintes blasfemos cuando dicho voca-
tivo adquiere la formulación de “mi Padre”. Al
mismo tiempo, esta apelación consigue un
carácter unívoco cuando constatamos que el tér-
mino concreto que utiliza Jesús para dirigirse a
Dios es la voz aramea Abbá. Aunque en los tex-
tos evangélicos el único testimonio explícito es
el de Mc 14,36: “En su oración decía: ‘Abbá,
para ti todo es posible: líbrame de esta copa
amarga, pero no se haga lo que yo quiero, sino lo
que quieres tú’”, hay serias constataciones que
sirven de apoyo a esta certeza. Una, especialmen-
te significativa, es el hecho de que se haya man-
tenido en dos comunidades de lengua griega,
Roma y Galacia (cf. Gál 4,6; Rom 8,15), la invo-
cación de Dios con el nombre arameo de Abbá.
En efecto, la supervivencia de un término arameo
en el extranjero muestra el apego de estas comu-
nidades de habla griega a un vocablo que segura-
mente hunde sus raíces en la historia.

Pero lo realmente interesante es preguntarse
por qué Jesús llamó a Dios siempre Abbá cuando
los textos de las oraciones judías públicas no
conocen ni una sola vez la invocación de Dios
como tal. La profundización en la etimología de
la palabra nos da la clave de comprensión de di-
cha pregunta, que desvela en parte la autocon-
ciencia de Jesús y nos acerca al sentido último de
tal vocativo. Abbá hace referencia a la primera
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palabra que usa el niño para dirigirse a su padre;
es, por tanto, un simple balbuceo que es propio
de la vida familiar de cada día, una palabra vul-
gar empleada a diario. Este uso familiar y coti-
diano explica el escándalo que, en un contexto
judío que subraya altamente la trascendencia del
Dios altísimo con respecto al hombre pecador,
generó esta praxis orante de Jesús. Abbá, por
tanto, está indicando, en el uso dado por Jesús,
una viva conciencia de inmediatez y cercanía con
el Dios de Israel que debió resultar francamente
intolerable a sus contemporáneos.

Ahora bien, el vocativo Abbá no se refiere
reductivamente al balbuceo con el que los niños
se dirigen a su padre, sino que ya en el contexto
palestinense del siglo I era un uso extendido en
los hijos durante la madurez. Por ello, este voca-
blo no sólo nos desvela la profunda confianza con
la que Jesús trata a su Padre, sino que también
nos expresa el don total de un Hijo que se entre-
ga sin reservas a su Padre en obediencia. Pero
más aún: la invocación Abbá está mostrando una
relación única de Jesús con Dios constatada en el
hecho de que él nunca se une a sus discípulos
con una invocación común, sino que marca la
esencial diferencia entre “mi Padre” y “vuestro
Padre”: “Jesús le dijo: ‘Suéltame, porque todavía
no he ido a reunirme con mi Padre. Pero ve y di
a mis hermanos que voy a reunirme con el que
es mi Padre y vuestro Padre, mi Dios y vuestro
Dios’” (Lc 10,21). Así pues, este vocativo va mos-
trando una riqueza de matices que nos permite
profundizar no sólo en la imagen de Dios que
nos transmite Jesús, sino también en la concien-
cia que tiene de sí y de su misión. En efecto, Abbá
no sólo desvela la relación filial de confianza que
se establece con Dios, porque, al mismo tiempo,
es una expresión de autoridad que nos presenta a
Jesús como el portador supremo de la revelación
del Padre y su intérprete autorizado: “Mi Padre
me ha entregado todas las cosas. Nadie conoce
realmente al Hijo, sino el Padre; y nadie conoce
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realmente al Padre, sino el Hijo y aquellos a quie-
nes el Hijo quiera darlo a conocer” (Mt 11,27).
La asimetría de la filiación de Jesús y la de los dis-
cípulos es, por tanto, patente.

De esta manera, podemos comprender la
trascendencia del momento en el que Jesús ense-
ña a sus discípulos a orar: “Jesús les contestó:
‘Cuando oréis, decid: Padre, santificado sea tu
nombre. Venga tu Reino. Danos cada día el pan
que necesitamos. Perdónanos nuestros pecados,
porque también nosotros perdonamos a todos los
que nos han ofendido. Y no nos expongas a la
tentación’” (Lc 11,2-4). En el judaísmo contem-
poráneo de Jesús, cada grupo tenía sus propias cos-
tumbres con respecto a la oración; algo, por otra
parte, que servía como rasgo identitario del grupo.
Así, transmitiendo el derecho de llamar a Dios
Abbá con la oración del padrenuestro, Jesús posi-
bilita a sus discípulos la participación de una rela-
ción filial con Dios y crea los vínculos sólidos para
la formación de una nueva comunidad que ya
tiene esta especificidad con respecto a otras.

Cuando el misterio se esconde... 
también hay espiritualidad

El ministerio profético de Jesús, como hemos
visto hasta ahora, comenzó bajo el signo de la
esperanza. El anuncio del Bautista del castigo
inminente de Dios se torna, en la vida del
Nazareno, en una irrupción novedosa de gracia y
misericordia divinas para todos los hombres. Se
trata de un anuncio fresco que ilusiona a las
masas y provoca, tal como relatan los evangelios,
entusiastas adhesiones. Es lo que se conoce con el
nombre de “la primavera de Galilea”. Sin embar-
go, también los evangelistas testimonian para sus
interlocutores que este aparente avance de la
Buena Noticia se ve truncado. El entusiasmo ini-
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cial deja paso a la crisis de Galilea. Esta crisis está
sellada con las palabras del evangelista Juan al
final del relato del discurso del pan de vida:
“Desde entonces muchos de sus discípulos se vol-
vieron atrás y ya no andaban con él” (Jn 6,66). 

No obstante, la existencia de dicha crisis es
bastante discutida, sobre todo si se la entiende
como una deserción en masa. Lo que sí parece cla-
ro es el progresivo desplazamiento desde el entu-
siasmo a la incomprensión. Así, para Marcos, la
primera parte de su evangelio es un recorrido por
los principales grupos de poder y su rechazo a
Jesús, llegando a la incomprensión de los propios
discípulos y la tergiversación de su mesianismo:
“Pero Jesús se volvió, miró a los discípulos y
reprendió a Pedro diciéndole: ‘¡Apártate de mí,
Satanás! Tú no ves las cosas como las ve Dios,
sino como las ven los hombres’” (Mc 8,33). Este
esquema, aunque sin la radicalidad de Marcos, es
compartido sustancialmente por el tercer evan-
gelista: “Pues si alguno se avergüenza de mí y
de mi mensaje, también el Hijo del hombre se
avergonzará de él cuando venga con su gloria y
con la gloria de su Padre y de los santos ángeles”
(Lc 9,26), mientras que Mateo expresa esta rup-
tura en el hecho de que Jesús deja de hablar a las
multitudes y se concentra en la intensa formación
de sus discípulos: “Jesús les contestó: A vosotros,
Dios os da a conocer los secretos de su Reino, pero
a ellos no” (Mt 13,11). La fractura, por tanto, en
la actividad misionera de Jesús está atestiguada por
todos los evangelistas y adquiere una coloración
especial al constatar que incluso el escenario geo-
gráfico, que para el Nuevo Testamento nunca es
un elemento neutro, se ve desplazado desde Gali-
lea a Jerusalén.

Sin embargo, cabe preguntarse por qué una
buena noticia creó reacciones contrapuestas y
provocó el rechazo de Jesús. Así, es claro que todo
mensaje tiene un carácter relacional-dialogal y
toda buena noticia no lo es igual para todos. De
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hecho, la buena noticia de un Dios que adelanta
su gracia y su misericordia al ejercicio de nuestras
obras es una buena noticia para aquellos que, con
las manos vacías, nada tienen que presentar ante
Dios. Pero, al mismo tiempo, este anuncio de Jesús
se convierte en mala noticia, desconcertante e irri-
tante, para aquellos que, con las manos llenas de
buenas obras, nada tienen que agradecerle a Dios.
En este sentido, el hijo mayor de la parábola del
padre bueno es una auténtica personificación de los
grupos que, sintiéndose amenazados por el minis-
terio público de Jesús, se opusieron a su persona:

Entre tanto, el hijo mayor se hallaba en el
campo. Al regresar, llegando ya cerca de la casa,
oyó la música y el baile. Llamó a uno de los cria-
dos y le preguntó qué pasaba, y el criado le con-
testó: “Tu hermano ha vuelto, y tu padre ha man-
dado matar el becerro cebado porque ha venido
sano y salvo”. Tanto irritó esto al hermano mayor
que no quería entrar, así que su padre tuvo que
salir a rogarle que lo hiciese. Él respondió a su
padre: “Tú sabes cuántos años te he servido, sin
desobedecerte nunca, y jamás me has dado ni
siquiera un cabrito para hacer fiesta con mis ami-
gos. En cambio, llega ahora este hijo tuyo, que ha
malgastado tu dinero con prostitutas, y matas para
él el becerro cebado”. El padre le contestó: “Hijo,
tú siempre estás conmigo y todo lo mío es tuyo.
Pero ahora debemos hacer fiesta y alegrarnos, por-
que tu hermano, que estaba muerto, ha vuelto a
vivir; se había perdido y lo hemos encontrado”. 

Una prueba evidente de cómo las cosas no
son lo que parecen la encontramos en esta pará-
bola. En primer lugar, el hijo mayor presenta
como meritorio el “servicio” que le ha prestado
durante años al padre. Sin embargo, a la luz de la
parábola, se desvela cómo el hijo mayor no ha
servido al padre, sino a sí mismo, a su propia
imagen construida a base de perfeccionismos.
Este hijo no acepta la primacía del amor del
padre y, por ello, reniega de su condición de “her-
mano”. El aparente servicio prestado al padre es
ahora el merecido reclamo por sus buenas obras
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y, al mismo tiempo, es el criterio absoluto de dis-
cernimiento para negarle a su hermano pequeño
la acogida recibida. En segundo lugar, esta pará-
bola es muy pertinente para indicar cómo se
puede estar cerca estando lejos, como ocurre con
el hijo menor, y cómo se puede estar lejos vivien-
do bajo el mismo techo, en el caso del hijo
mayor. Por tanto, una verdadera espiritualidad
nos ayuda a profundizar, más allá de la cáscara de
las cosas, en el verdadero significado de la reali-
dad: el hijo mayor no ha servido al padre, sino
que se ha servido del padre.

De esta manera, podemos entender cómo el
Reino de Dios en Jesús es una oferta universal de
salvación que se realiza históricamente desde la
parcialidad. Esta parcialidad apunta hacia los que
viven en los márgenes del mundo, los que habi-
tan las cunetas de la historia, los pobres, oprimi-
dos... El Reino es principalmente para ellos:

Jesús miró a sus discípulos y les dijo:
“Dichosos vosotros los pobres, porque el Reino de
Dios os pertenece. Dichosos los que ahora tenéis
hambre, porque quedaréis satisfechos. Dichosos
los que ahora lloráis, porque después reiréis.
Dichosos vosotros cuando la gente os odie, cuan-
do os expulsen, cuando os insulten y cuando des-
precien vuestro nombre como cosa mala, por
causa del Hijo del hombre. Alegraos mucho, lle-
naos de gozo en aquel día, porque recibiréis un
gran premio en el cielo, pues también maltrataron
así sus antepasados a los profetas” (Lc 6,20-22).

Éste es un rasgo esencial del Dios de Jesús,
que, desde siempre, se ha revelado en la parciali-
dad. No tenemos una imagen neutra o aséptica
del Dios de Israel que después opta por los opri-
midos de la tierra, sino que es a través de esos
oprimidos como construimos la imagen exacta
de Dios. De hecho, la clave teológica fundamen-
tal veterotestamentaria es que Dios se da a cono-
cer desde la parcialidad que supone la elección de
un pueblo. A partir de ahí vamos reconstruyendo
el rostro de Dios. 
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Desde esta clave podemos empezar a com-
prender el porqué del rechazo. En efecto, el
hecho de que el Reino llegue para los justos tiene
su lógica interna, pero una llegada que trasciende
los condicionantes morales de las personas resul-
ta escandalosa. Así, el escándalo que produce el
mensaje de Jesús brota primariamente de su
anuncio de buenas noticias y no de su llama-
miento a la conversión. Es la naturaleza de su
noticia buena la que produce el escándalo. O,
también, lo que irritó principalmente a sus con-
temporáneos no fue la llamada a la conversión,
con su carga respectiva de exigencias, sino la forma
concreta de ser de Dios. Es el Dios de Jesús el que
molesta. Quienes viven bajo el gobierno de su pro-
pio superyó... no soportan que Dios sea así. 

El conflicto es una realidad determinante en
la vida del Jesús histórico que ayuda a explicar el
duro final de su vida. Pero, al mismo tiempo, este
conflicto no es ajeno a la espiritualidad de Jesús,
sino que la colorea de una manera determinante.
La espiritualidad, por tanto, no es una realidad
que acontece en una suerte de inmovilidad meta-
física, ya que tiene que ver, fundamentalmente,
con la vida de cada sujeto. El conflicto existencial
de Jesús con parte de sus contemporáneos, espe-
cialmente con las autoridades religiosas y políti-
cas de su pueblo, tiene su inevitable correlato en
la propia autoconciencia de Jesús, que, ante la
provocación de la realidad, se ve inevitablemente
ensanchada al vislumbrar la posibilidad de incor-
porar su muerte a la causa del Reino de Dios. Esto
quiere decir que el anuncio del Reino y la muerte
en cruz no son dos aspectos distintos ni separables,
sino la encarnación histórico-concreta del desen-
lace dramático de la vida de Jesús. 

De esta manera, si postulamos que la incor-
poración de su propia muerte a la causa del
Reino no debió de ser algo serenamente poseído,
llegamos a tocar la entraña misma del conflicto
de Jesús como una crisis de la relación con Dios.
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Si la predicación entusiasmada y entusiasmante
del Reino de Dios había puesto de manifiesto la
entrañeza del Dios de Jesús, ahora tiene que exis-
tir una confrontación vital con su extrañeza. O,
de otro modo, Jesús debe enfrentarse vitalmente
con el Dios indisponible e inmanipulable, con
una trascendencia que supera con mucho su
inmanencia para los hombres; tiene que soportar
la ausencia como herida que cura de la continua
tentación de hacer de Dios una realidad a la
medida de nuestros deseos y aspiraciones, una pro-
yección de los propios sueños de pervivencia y
engrandecimiento. Jesús experimenta un momen-
to “apofático” de su existencia donde el Abbá, con-
fiadamente invocado tantas veces, deja paso a la
afirmación teológica fundamental: ¡Dios no es! 

Concretando, Jesús intentó cambiar la histo-
ria según la voluntad de Dios y su desvelamiento
de la realidad, pero la historia le fue cambiando a
él en relación con ese Dios que, en este momen-
to de su vida, parece haber quedado mudo. De
ahí el convencimiento de que el conflicto que se
va gestando ante las dificultades de la misión es,
como hemos apuntado, una crisis de relación con
Dios, ya que la vida de Jesús aparece ahora domi-
nada por el misterio de Dios y por lo que en Dios
hay de misterio. Así pues, esta crisis de Jesús
puede ser otra forma de hablar de tentación, pero
no como un momento puntual de su vida, sino
como el medio permanente en que se desenvuel-
ve su ministerio. De hecho, el evangelio nos
recuerda que la victoria de Jesús ante las tenta-
ciones del desierto no marca un punto final, por-
que el maligno se retira “hasta un tiempo opor-
tuno” (Lc 4,13). Y llegados al momento decisivo
de su entrega en cruz, Jesús, en el huerto, excla-
ma: “Ésta es vuestra hora, cuando mandan las
tinieblas” (Lc 22,53). Las tentaciones, por tanto,
más allá de una ejercitación ética del mismo
Jesús, hacen referencia a la entraña misma de su
autocomprensión, es decir, su relación filial con
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Dios y el ejercicio concreto de su mesianismo que
de ahí se desprende. La persona sólo se construye
en relación y, en el caso concreto de Jesús, la
imagen de Dios es lo constitutivo. Por esta razón,
el relato de las tentaciones, que está situado en el
comienzo de los evangelios sinópticos, cobra
especial relieve en todo el proceso de la pasión de
Jesús. La inminencia de la muerte pone al límite
la experiencia creyente de Jesús, y la tentación,
ahora con un nuevo camuflaje, va a versar sobre
el mismo punto: no tanto convencer a Satanás
sobre la identidad de Jesús, sino el proceso vital
en el que Jesús, a través de su despojo y abando-
no en Dios, se convence de quién es él mismo y
de lo que Dios le está pidiendo.

Por tanto, la crisis, en la etapa última de su
vida, provoca en Jesús un proceso vital que va a
radicar fundamentalmente en la confrontación
con la extrañeza de Dios. Y esta extrañeza alcan-
zará su cifra más alta en el abandono del viernes
santo como el momento de mayor alejamiento
de Dios. Así, la oración de Jesús en Getsemaní
ante la inminencia de su prendimiento no expre-
sa simplemente el miedo y la angustia frente al
sufrimiento y la muerte, sino el abismo teologal
del que teme encontrarse abandonado por su
Padre (cf. Mc 14,36). De ahí la radicalidad de
una experiencia donde sólo se percibe el silencio
de Dios ante la petición del Hijo, una experien-
cia que llega, en la versión de Lc 22,45, a hacerse
“un sudor parecido a goterones de sangre”. Este
“eclipse de Dios”, en palabras de Martin Buber, y
que la Biblia de Lutero tematiza como “la lucha de
Getsemaní”, expresa la densidad del combate que
se genera ante la experiencia de la ausencia de
Dios. Sobre este trasfondo podemos entender el
grito del abandonado del viernes santo: “Dios
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”
(Mc 15,34), que, aun cuando se contemple la
posibilidad de la recitación del salmo 22 por parte
de Jesús, no dejó de resultar escandaloso a los pri-
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meros cristianos. De hecho, es la única vez en el
evangelio de Marcos en que Jesús no se dirige cari-
ñosamente con el apelativo de “Padre”, sino con la
formulación más solemne y distante de “Dios”.
Esta radicalidad de la experiencia de Jesús es tal
que, en las versiones de Lucas y de Juan, el grito de
abandono en la cruz se torna en expresiones
mucho más piadosas: “Padre, a tus manos enco-
miendo mi espíritu” (Lc 23,46) o “está cumplido”
(Jn 19,30).

La profunda experiencia espiritual de Jesús
fue un proceso y, en esta última etapa de su vida,
la obediencia al misterio que se ha desvelado con
rostro de Padre le invita a “soltar”. Ahora es el
momento donde Jesús ha de poner en acto su
absoluta confianza en el Padre. Ahora, aun cuan-
do parece que el rostro del Abbá se ha desdibuja-
do y queda tragado por un infinito silente, la
experiencia primigenia de una realidad desvelada
como don le invita a soltar, a dejarse caer a un
aparente abismo; en definitiva, se trata de una
invitación al abandono. Y ello gracias a la certeza
de que cuando el misterio se esconde... también
hay espiritualidad. 

Conclusión

En este pequeño ensayo hemos intentado
clarificar las tres palabras constitutivas de toda
definición de espiritualidad: “misterio”, “proceso”
y “persona”. Así, cuando el misterio se desvela o
intuye como exigencia, la espiritualidad degenera
en un camino de construcción de la propia per-
sonalidad que se sustenta en el propio superyó. El
miedo, la culpa y el moralismo son los principa-
les frutos de un proceso que no conduce a lo divi-
no, sino a una autodestructiva divinización. Sin
embargo, cuando el misterio es percibido como
don, desde su absoluta gratuidad e incondiciona-
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lidad, la persona se ve impulsada a un proceso de
avance espiritual donde el miedo se torna en
amor. Aquí hemos intentado insertar la experien-
cia espiritual del propio Jesús de Nazaret.

Por tanto, hemos pretendido presentar la
espiritualidad como un camino de progresivo
avance hasta las fuentes mismas de donde surge
la vida. Allí nos espera, como corazón latente
de toda la realidad, un misterio que, en labios de
Jesús, tiene rostro de Padre infinitamente bueno.
Ese corazón latente es nuestro corazón, porque
existimos gracias a él, porque el suelo firme de
nuestra existencia se sustenta en él. Así pues, el
hombre espiritual es aquel que ha comprendido
que no es absoluto, sino contingente. El hombre
espiritual se aleja de las torres de Babel, no se
siente identificado con Prometeo, rechaza de
modo contundente al superhombre. Ese hombre
sabe que la resurrección y la vida consisten en
una fusión con el mar infinito de ese misterio.
Una fusión sin mezcla o confusión... pero sin
separación o división...
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La trascendencia forma parte inherente de
toda consideración posible de la construcción
biográfica, entendida ésta como el sano desarro-
llo de la personalidad propia y como el acontecer
mismo de la historia personal de cada ser huma-
no, mujer o varón. La trascendencia es intrínseca
a lo humano, constituyendo la base de toda posi-
bilidad de humanización y personalización. Sin
trascendencia, no hay biografía.

En efecto, la trascendencia guarda una estre-
cha conexión con otros términos de articulación
de la construcción biográfica que se pueden tra-
ducir en esa clave. Así, la vida es trascendente:
todo lo vivo crece y el crecimiento es siempre
trascendente. La afectividad es también trascen-
dente: buena parte de la configuración de nues-
tro crecimiento biográfico nos la jugamos en el
terreno de los sentimientos, pulsiones y emocio-
nes. Y lo es la alteridad: los otros son siempre
trascendentes a mí por definición. Como lo es
asimismo la autonomía: la verdadera autonomía
se alcanza al trascenderse. Y los valores: no es
posible descubrir el ancho universo de lo digno y
valioso sin trascenderse. La identidad propia la
forjamos trascendiéndonos. El sentido se cons-
truye trascendiéndose, y la trascendencia implica
búsqueda de sentido. La vida espiritual exige tras-
cenderse y hace experiencia del ser trascendente.
La trascendencia, finalmente, se nos despliega
siempre en el tiempo.

Trascendencia

Antonio M. Martín Morillas



Presentaremos primero qué se entiende por
el término “trascendencia”. Analizaremos después
en qué consiste trascenderse a uno mismo. Abor-
daremos seguidamente la trascendencia en cuanto
que un trascenderse hacia el mundo. Termina-
remos enfocando la trascendencia como un tras-
cenderse hacia el Misterio.

El término “trascendencia”

El término “trascender” (o “transcender”)
proviene del latín transcendere, que significa atra-
vesar, pasar al otro lado, traspasar algo (e incluso
exceder y transgredir). La preposición trans tiene
el sentido de “más allá de”, “al otro lado de” o
“por encima de”, mientras que el verbo scando
hace referencia a la acción de trepar, escalar, enca-
ramarse a algo. Etimológicamente, pues, trascen-
der significa subir por encima de algo para llegar
al otro lado. Se trata de una idea de origen espa-
cial, acuñada según la imagen del cotidiano diri-
girse de un lugar dado hacia otro distinto cru-
zando cierto límite. Así, a la realidad que cae del
otro lado de ese límite se la denomina “trascen-
dente”, mientras que la acción y el efecto de atra-
vesarlo reciben el nombre de “trascendencia”. 

El concepto de trascendencia, no obstante,
desborda comúnmente su sentido espacial origina-
rio para vincularse también al más amplio terreno
de las actividades y operaciones en general1. En
efecto, algunas acciones se realizan de tal forma
que permanecen, por así decirlo, “dentro” del
agente. Por ejemplo, al sentir o pensar, lo que sen-
timos o pensamos queda recluido inicialmente en
el interior del sujeto que siente o piensa. Se trata
entonces de actos “intranseúntes” o “intransiti-
vos”, pues no transitan necesariamente al exterior
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de quien actúa ni recaen forzosamente sobre algún
objeto ajeno. Pero otras acciones se efectúan de tal
manera que sí salen “fuera” del agente. Cuando
hablamos o escribimos acerca de lo que sentimos y
pensamos, lo hablado o escrito se expone de hecho
al exterior, más allá de la pura interioridad de
quien habla o escribe. Son éstos actos “transeún-
tes” o “transitivos”, que se dirigen de algún modo
hacia un mundo más o menos objetivable, un
mundo que es externo al sujeto que los ejecuta. A
este segundo tipo de acciones es al que se aplica
propiamente la idea de trascendencia. 

Conviene aquí introducir algunas precisiones
terminológicas preliminares, a fin de delimitar
mejor el sentido en el que la trascendencia perte-
nece de manera intrínseca a la construcción bio-
gráfica. Es necesario, al menos, distinguir de parti-
da entre “trascendente” e “inmanente”, por un
lado, y entre “trascendente” y “trascendental”, por
otro. 

En primer lugar, si incluimos inicialmente en
la trascendencia todo lo relativo al salir de uno
mismo abriéndose a la realidad externa, la inma-
nencia se refiere más bien a aquello que funda-
mentalmente reside o permanece dentro de uno
con relativa independencia de la realidad en la
que se está inmerso. En ese sentido, lo inmanen-
te y lo trascendente son términos opuestos que
aluden a dos vectores complementarios según
cierta simetría. No obstante, suele admitirse otro
sentido en el que lo trascendente se presenta
como más importante que lo inmanente merced
a una relación asimétrica. Lo inmanente se
entiende entonces como algo limitado e imper-
fecto por incompleto, algo de algún modo cerra-
do en sí, algo que queda “más acá” de una poten-
cial realidad superior de la que depende, mientras
que lo trascendente cae del lado de lo que des-
borda todo límite, lo perfecto y completo, lo
abierto “allende”, con independencia y por encima
de cualquier realidad inferior posible. Así se han
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usado ambos términos para subrayar, por ejemplo,
la infinita superioridad del Creador con respecto a
las criaturas finitas, o del Reino sobrenatural eter-
no sobre el mundo natural temporal. Se entiende
en tal caso a la trascendencia como aquello que
“sobre-sale” y “sobre-pasa” a la inmanencia por
poseer mayor entidad que ésta.

En segundo lugar, lo trascendente –en su
doble connotación de cualidad de una actividad
“transeúnte” y de una realidad “sobresaliente”– se
distingue de lo que en filosofía se entiende por lo
trascendental. Así, se dice en ontología que todo
ente –esto es, cualquier realidad dada que exista–
posee una serie de propiedades trascendentales,
es decir, algunas características fundamentales
que, por ser transversales, se encuentran necesa-
riamente presentes en él por el mero hecho de
existir. Esas propiedades (como la unidad, la ver-
dad o la bondad estudiadas por la ontología clá-
sica) son trascendentales en el sentido de que van
“más allá” del caso concreto de cualesquiera entes
particulares para aplicarse a todos ellos en
común. Aunque sin duda puede tener cierto inte-
rés señalar cuáles son los rasgos trascendentales
de toda construcción biográfica –de hecho, las
diez palabras clave aquí propuestas se pueden
entender como elementos trascendentales, cons-
titutivos o permanentes de ella–, nos restringire-
mos en las próximas páginas a presentar algunas
consideraciones acerca de la naturaleza y estruc-
tura de lo que antes hemos definido como tras-
cendencia en sentido propio. 

Por otra parte, se dan diferentes clasificaciones
de tipos y de niveles de trascendencia. Para unos,
no es lo mismo –e incluso son irreconciliables
entre sí– una noción “estática” o fijista (ontológi-
ca) que una noción “prospectiva” o proyectiva
(existencial), ni que una noción “infinita” o ilimi-
tada (mística) de la trascendencia. Para otros, hay
que distinguir entre un trascender “hacia la gene-
ralidad en la esfera del objeto” (como en la cien-
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cia), un trascender “hacia la particularidad en la
esfera del yo existente” (como en la biografía) y un
trascender “hacia el Absoluto en la esfera del espí-
ritu” (como en la religión). Para otros más, hay
diferencia entre las dualidades de una trascenden-
cia “absoluta o relativa”, “ascendente o descenden-
te”, “estática o dinámica” y “de acercamiento o de
alejamiento”. Nosotros nos limitaremos aquí, en
aras a la simplicidad, a distinguir entre “auto-tras-
cendencia” (como salida de uno mismo), trascen-
dencia “horizontal” (como salida hacia el mundo)
y trascendencia “vertical” (como salida hacia el
Misterio). Entendemos a las dos últimas como
modalizaciones de la primera, que consideramos
básica.

La auto-trascendencia

Sólo los seres humanos poseemos biografía.
En general, la construcción de la propia biografía
se puede analizar como aquel tipo transversal de
actividad por la cual el hombre se trasciende a sí
mismo. Es decir, el hombre alcanza la autenticidad
biográfica a través de la “auto-trascendencia”.
Podemos vivir en un mundo y tener horizontes
existenciales sólo en la medida en que no estamos
encerrados en nosotros mismos. Auto-trascenderse
significa, así, negarse a vivir cerrado en sí, liberar-
se de uno mismo2.

La auto-trascendencia 
como ejercicio de atención

El primer paso hacia esta auto-liberación de
sí lo damos ya mediante nuestra sensibilidad, que
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compartimos con los animales superiores. Igual
que éstos, por medio de los sentidos tocamos el
mundo –un mundo conocido por vía sensible
que, mientras que los animales lo experimentan
como “entorno”, nosotros lo experimentamos co-
mo “universo”–. Pero, para hacer experiencia sen-
sible del mundo, el hombre ha de estar atento a
cuanto hay y acontece a su alrededor. Sólo la
mente que está despierta a lo ajeno de sí puede
tomar conciencia de lo que no es ella, puede salir
de sí y trascenderse. La “atención”, así pues, es ya
una primera salida elemental de sí mismo.

El interés por lo extraño y desconocido, el
gusto por experimentar y conocer, se fundan en
un primer nivel en esta capacidad de atención a los
datos de la experiencia sensible –externa e interna–
de la que brota toda forma ulterior de cuestiona-
miento e interrogación. Sin atención a la realidad,
quedamos enclaustrados en nosotros. Sin ella, no
hay preguntas. Y sin preguntas, no hay conocer. A
la inversa, cuanto más conscientemente atende-
mos a lo real, mayores datos y elementos poseemos
para construir biográficamente nuestro trato con
el mundo, de más tela disponemos para confec-
cionar el tejido de nuestra biografía. Un espíritu
adormecido se pierde muchas dimensiones positi-
vas de la realidad y ve recortado notablemente el
espectro de sus experiencias humanizadoras. Su
vida pasa como un sueño. Unas veces se distrae,
otras se aburre. Los espíritus despiertos, en cam-
bio, viven la vida con intensidad. Cuando no
aprenden y crecen, descansan y gozan. 

La atención humana, por lo demás, es en sí
virtualmente inteligente, pues selecciona e inte-
rrelaciona entre la tupida selva de nuestras innu-
merables experiencias aquellas que resultan más
significativas (nadie puede estar atento siempre
a absolutamente todas sus experiencias). Este
papel fundamental que juega la atención selecti-
va en la configuración de la experiencia humana
en general lo ejerce asimismo en la configuración
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de nuestra biografía en particular. Para construir-
nos una biografía, tenemos que estar despiertos
en la vida, atendiendo a lo que va sucediendo en
nuestra existencia y reconociendo los aconteci-
mientos más significativos. En fin, la atención es
el primer momento –con demasiada frecuencia
dado por supuesto– de la auto-trascendencia.
Una pedagogía de la construcción biográfica pasa
necesariamente por una propedéutica de la aten-
ción selectiva.

La auto-trascendencia 
como ejercicio de inteligencia

Un segundo paso hacia la auto-liberación
trascendente lo constituye nuestra capacidad de
hacernos preguntas sobre la realidad a la que esta-
mos atentos. Allende la sensibilidad, el hombre es
un ser de interrogaciones y su capacidad de cues-
tionamiento es potencialmente ilimitada. Nos
preguntamos el qué, el cómo, el porqué y el para
qué de las cosas y acontecimientos del mundo en
busca de una respuesta inteligente. Así, tras el
nivel de la atención viene el nivel de la “inteligen-
cia”. Sólo porque experimentamos atentamente,
podemos ir más allá cuestionando para compren-
der. Sin esa dimensión interrogativa de nuestro
ser, lo experimentado en la atención quedaría
ciego, envuelto en la nube de la ignorancia. 

Nuestras respuestas a toda clase de preguntas
unifican y relacionan, clasifican y gradúan, gene-
ralizan y sistematizan selectivamente los datos de
nuestra experiencia atenta. Igual que en el primer
nivel de la atención había que distinguir las expe-
riencias significativas de las insignificantes, en este
segundo momento de la inteligencia es necesario
aprender a formular las preguntas relevantes sobre
la realidad y sobre nuestra existencia. Echando
mano de nuestra imaginación, diseñamos enton-
ces hipótesis, teorías, explicaciones. A partir de la
pequeña franja del espacio-tiempo a la que tene-
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mos acceso con nuestra experiencia inmediata,
incluso construimos cosmovisiones y exploramos
las posibilidades de nuestro ser y nuestro hacer.
Un ser humano que no se hace preguntas inteli-
gentes sobre las experiencias fundamentales de su
vida es un ser incapaz de encontrar el sentido de
su existencia y, por eso mismo, de desplegar una
genuina y honda biografía. 

La auto-trascendencia 
como ejercicio de razonabilidad

La atención y la inteligencia tampoco son los
únicos estadios de nuestra capacidad de auto-
trascendencia. Tras los datos de la atención y las
preguntas para la inteligencia, están las preguntas
para la reflexión. En efecto, podemos movernos
más allá de la imaginación y las hipótesis explica-
tivas hasta preguntarnos si nuestras respuestas a
las cuestiones inteligentes acerca de nuestras
experiencias son realmente ciertas, hasta saber si
las cosas de hecho son o al menos podrían ser en
verdad tal y como nosotros las entendemos. 

Este tercer nivel es el de la “razonabilidad”,
que ya no opera a través de ideas, hipótesis y teo-
rías, sino mediante juicios que afirman o niegan
la plausibilidad de nuestras respuestas inteligen-
tes con el empleo de justificaciones, argumenta-
ciones y demostraciones razonables. Es decir,
llega un punto en que no nos bastan las teorías
plausibles y necesitamos razones convincentes.
Aquí, el movimiento de la auto-trascendencia
traspasa el puro ámbito del sujeto en busca de lo
que es independiente de él. La reflexión juiciosa
sobre nuestra manera de entender las cosas no
apunta ya a lo que me parece a mí, lo que yo me
imagino, lo que pienso o deseo, sino a si todo eso
es o no realmente así. 

Esta pregunta para la reflexión corresponde a
la dimensión auto-crítica del movimiento auto-
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trascendente, que marca los límites y posibilida-
des de nuestra inteligencia, sometiendo a criba
nuestras más espontáneas convicciones y creen-
cias previas. Por eso, nos hace falta algo más que
el simple estar atentos a nuestras experiencias
biográficas y el mero preguntarnos por su sentido
en busca de respuestas inteligentes. La interpreta-
ción que hacemos –o que otros hacen– de nues-
tra biografía propia necesita ser contrastada refle-
xivamente hasta determinar el alcance virtual de
su validez. Sólo entonces tendremos alguna
garantía de que nos estamos apropiando de ella y
de que estamos en posición de lanzarla creativa-
mente hacia delante. La auto-crítica es esencial a
la verdadera biografía. 

La auto-trascendencia 
como ejercicio de responsabilidad

Los tres momentos anteriores de la auto-tras-
cendencia –atención, inteligencia y reflexión–
actúan principalmente en el plano del conoci-
miento. Operan sobre todo en el orden del saber,
y no necesariamente en el del actuar. En un cuar-
to momento, pues, antes o después nos surgen
preguntas sobre la acción: qué debemos hacer y
cómo conviene hacerlo. Se trata aquí de cuestio-
nes para la deliberación, esto es, para la elección
de fines y medios en la vida práctica. 

Una vez que hemos enjuiciado la razonabi-
lidad de nuestras interpretaciones, se trata ahora
de actuar en consecuencia. Es el momento de
la “responsabilidad”. La dinámica liberadora de la
auto-trascendencia deja entonces lo meramente
cognitivo para ingresar en el campo de lo moral.
Al interrogarnos si esto o aquello merece la pena,
si es bueno de verdad o sólo en apariencia, si debe
o no debe hacerse, salimos del círculo de lo que
nos gusta o disgusta, nos conforta o intranquili-
za, nos beneficia o perjudica, para preguntarnos
por su valor objetivo. De hecho, no sólo pode-
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mos hacernos la pregunta por la objetividad
moral, sino que ensayamos respuestas y tratamos
de vivir de acuerdo con ellas. Merced a nuestra
responsabilidad, además, tenemos una puerta
abierta hacia la solidaridad y la benevolencia,
hacia la colaboración honesta y el verdadero res-
peto, viviendo como personas creativas en una
sociedad a cuya humanización contribuimos. 

De este modo, la existencia biográfica cobra
los perfiles de su máxima concreción y densidad
en este plano de la responsabilidad. Todos somos
responsables de nuestra biografía, y una biografía
plena sólo es posible en una persona responsable.
La responsabilidad, en suma, proporciona la me-
dida de nuestra calidad biográfica. 

La auto-trascendencia como ejercicio del amor

Estos cuatro momentos de la auto-trascen-
dencia –experiencias de atención, preguntas para
la inteligencia, preguntas para la reflexión y pre-
guntas para la deliberación– conforman el ámbi-
to de nuestra “capacidad” de trascendencia.
Cuanto más y mejor hagamos esas experiencias y
esas preguntas acerca de nuestra biografía, más
y mejor nos trascenderemos en ella. Ahora bien,
esa capacidad de auto-trascendernos se convierte
en “actualidad” privilegiadamente con la expe-
riencia del amor3. El amor es la cúspide y la ple-
nitud de la trascendencia biográfica. Para quienes
aman, ser se convierte en amar. Para ellos, tras-
cenderse al máximo significa amar al máximo.
Dadas las condiciones necesarias y los oportunos
momentos, el amor irrumpe en nuestra existen-
cia. Y, cuando eso ocurre, se convierte en lo pri-
mero, tomando primacía sobre lo demás, colo-
reándolo todo. En él –mejor, en aquellos que
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amamos– se sostienen entonces nuestros anhelos y
temores, nuestras alegrías y tristezas, nuestros sis-
temas de valores y deberes, e incluso nuestras elec-
ciones y acciones. 

En resumen, auto-trascenderse implica con-
vertirse paulatinamente en seres atentos, inteli-
gentes, razonables, responsables y amorosos. Así,
a mayor grado de auto-trascendencia, mayor grado
de riqueza biográfica. Cuanto mayor llegue a ser el
nivel de atención, inteligencia, razonabilidad, res-
ponsabilidad y amor de una persona, más hondo
se volverá el cauce y el decurso de su biografía.
Veamos ahora cómo esta auto-trascendencia aten-
ta, inteligente, razonable, responsable y amorosa
modula nuestra biografía según dos vectores de
análisis complementarios: uno horizontal hacia el
mundo y otro vertical hacia el Misterio.

La trascendencia horizontal hacia el mundo

Una primera modalidad privilegiada de la
auto-trascendencia humana consiste en la apertu-
ra estructural del hombre al mundo en el que
vive. Ser hombre significa siempre ser alumbrado
a un universo de sentido, nacer en una matriz de
significaciones, estar arrojado en un horizonte –a
menudo, en múltiples horizontes– de significa-
dos que son previos a uno mismo. Es la llamada
“trascendencia horizontal”. 

Dimensiones gnoseológica, ontológica 
y ética de la trascendencia horizontal

La trascendencia horizontal ejerce una fun-
ción capital en toda forma de conocimiento
(espiritual, mental, afectivo, somático). Sin ella
no puede haber ninguna relación genuina entre
el sujeto cognoscente y el objeto conocido.
Cuando conocemos, salimos siempre de nosotros
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mismos hacia aquello que queremos conocer, y el
objeto hacia el que nos dirigimos es entonces
trascendente a nosotros. Y a la inversa, en el
conocimiento, el objeto trascendente implica de
algún modo el trascenderse de un sujeto. 

En el fondo, las distintas concepciones filo-
sóficas del conocimiento surgen en buena medi-
da de la diferente manera de concebir la trascen-
dencia del objeto cognoscible. Así, si se postula
una trascendencia absoluta del objeto, se tiende a
mantener la teoría del conocimiento que es pro-
pia del realismo gnoseológico. Si se niega com-
pletamente la trascendencia del objeto, lo que se
sostiene es una postura de corte idealista. Y si lo
que se supone es que el objeto no es del todo
trascendente, esto es, que su trascendencia es
tan sólo parcial, se está apostando por alguna de
las variadas versiones del llamado realismo
moderado. En tal caso, se admitirá que existe
esa trascendencia mitigada del objeto en la
medida en que no hay verdadera similaridad
entre el sujeto que conoce y la dimensión par-
cialmente trascendente del objeto por conocer,
pues algo hay en éste que escapa necesariamen-
te a aquél. Incluso algunas posiciones escépticas
en materia de conocimiento pueden enfatizar
tanto la trascendencia de los objetos que termi-
nen por negar la capacidad de conocerlos en su
verdad por parte de los sujetos.

Las diferentes respuestas al problema del
conocimiento, por lo demás, suelen ir ligadas a
distintas maneras de concebir el alcance y fun-
ción de la facultad racional. En cierto sentido, la
razón ejerce un papel fundamentalmente inma-
nentizador al esforzarse por reducir la realidad de
los objetos a una serie de condiciones racionales.
Si el lugar de esas condiciones se encuentra sólo
en el sujeto racional –individual o universal–,
racionalizar la realidad significará entonces redu-
cirla a lo que encaje en la mente humana, expli-
cando lo objetivo por lo subjetivo, convirtiendo
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al objeto en puro contenido de conciencia, con-
trayéndolo en un mero ser pensado y, en conse-
cuencia, absolutizando la inmanencia. Pero si el
sujeto se entiende como algo más que razón o
conciencia –como sujeto que percibe, sin catego-
rizar, conceptualizar o abstraer, por ejemplo–, se
abre la puerta a una concepción del sujeto en la
que éste puede ser entendido como “mediador”,
con lo que se sustrae ya de la plena inmanencia.
Al proponer una concepción del sujeto en la que
éste es un agente capaz de mediar en los procesos
cognoscitivos por ser una realidad que se abre
para salir de sí mismo, se está afirmando la tras-
cendencia –del objeto y del sujeto– en el acto de
conocer.

Una dimensión de la trascendencia horizontal
es, por tanto, la gnoseológica, la relativa al conoci-
miento. Existe también en aquélla, empero, una
dimensión ontológica o metafísica que se refiere
a la estructura misma de la realidad, con inde-
pendencia de si es conocida o no. Se puede decir
que toda la realidad –material o espiritual– es
esencialmente trascendente. 

Los diversos niveles de la realidad, en efec-
to, se distinguen precisamente por su respectivo
grado de trascendencia, desde la trascendencia
menor de la materia hasta el potencialmente
puro trascender del espíritu. Así, tradicional-
mente se ha entendido –según la doctrina de
los “grados del ser”– que la realidad del reino
mineral es trascendida por la de las especies
vegetales, que éstas a su vez son transcendidas
por la vida animal y que todas esas realidades
son transcendidas por la existencia racional
humana. Y lo mismo puede afirmarse en térmi-
nos evolutivos o procesuales. ¿En qué ha con-
sistido el desarrollo de las distintas formas de
vida a partir de las cuales se ha originado el ser
humano, sino en un largo y sofisticadísimo pro-
ceso de creciente capacidad de trascenderse por
parte de las distintas especies? En este sentido,
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podemos decir ontológicamente que “ser es
trascender”.

Además, como impulso a salir de uno
mismo hacia lo otro de sí mismo, la trascenden-
cia está detrás de toda constitución de la objetivi-
dad en el plano epistemológico-metafísico, pero
también detrás de todo camino hacia la liberación
en el plano ético-soteriológico. Y es que la pura
inmanencia, el mero permanecer encerrado en sí,
implica siempre un fuerte grado de subjetivismo
–e incluso de solipsismo egolátrico– y se convierte
a la larga en alguna forma de esclavitud para sí o
para otros. La trascendencia, en cambio, supone
una tendencia a rebasar todo reduccionismo y
todo oscurantismo, proponiéndose nuevas metas
y abriendo novedosos horizontes. El movimiento
del trascenderse persigue continuamente comple-
tar lo que estaba incompleto hasta encontrar el
sentido en todo. La trascendencia requiere la alte-
ridad, se mueve en la intersubjetividad, transita
hacia la objetividad, practica la tolerancia, aspira a
la solidaridad.

Dimensión existencial 
de la trascendencia horizontal

Junto a las dimensiones “gnoseológica”,
“metafísica” y “ética” de la trascendencia, se da
también una dimensión “existencial” de la
misma. Ésta es especialmente relevante para el
esclarecimiento de la cuestión biográfica, por lo
que nos centraremos a partir de aquí en ella. Para
empezar, existir como ser humano significa estar
ya siempre orientado de múltiples maneras hacia
el mundo que nos rodea. Nuestra biografía se
despliega en nuestra interacción con un mundo
que no está “allí aparte”, sino que nos define aquí
en nuestra propia identidad. Nos jugamos lo que
somos en nuestro trato con todo lo que nos cir-
cunda. Nuestras “circunstancias”, pues, son parte
integral de nuestra vida. Es el tema orteguiano de
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que “yo soy yo y mis circunstancias”. Es el tema
heideggeriano de que existir humanamente es
“ser en el mundo”. 

Antes de explorar con algún detalle esta tras-
cendencia horizontal existencial, conviene intro-
ducir ciertas matizaciones. En primer lugar,
trascender hacia el mundo exige detectar cuáles
son los límites de nuestra existencia. En verdad,
aquello que nos limita es también aquello que
nos define, nos determina, nos delimita, lo que nos
otorga los perfiles concretos de nuestra biografía.
Y no todos nuestros límites son iguales: unos
límites son “corrientes” (edad, educación, profe-
sión...) y otros son “fundamentales” (enferme-
dad, sufrimiento, muerte...), de tal modo que,
mientras que aquéllos piden ser superados con
medidas y estrategias de carácter racional objeti-
vo, éstos resultan ser insuperables y lo que piden
de nosotros son cambios radicales de actitud y
compromisos de fondo. 

En segundo lugar, trascender hacia el mundo
exige distinguir de manera precisa entre nuestra
conciencia psicológica y la existencia misma,
entre nuestro recinto interior subjetivo y nuestro
exterior discurrir en el mundo. En tercer lugar,
trascender hacia el mundo exige mantener el
movimiento trascendente hasta el final, en una
sostenida búsqueda de lo absoluto, allí donde se
atisba aquel horizonte que se alza más allá de
cualquier objeto particular. 

Más aún, cabe también diferenciar entre
varios vectores de la existencia entendida como
trascendencia hacia el mundo4. Una cosa es la
trascendencia con respecto al mundo por parte
de quienes existimos, otra cosa es la trascenden-
cia del mundo con respecto a nosotros los exis-
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tentes, otra cosa más es la trascendencia de los
que existimos para con nosotros mismos, y una
última cosa –distinta a las tres anteriores– es la
trascendencia de la existencia en general con res-
pecto a la nada del no existir. 

Estructuras existenciales de la trascendencia

Pasemos a perfilar de manera somera qué
presupone existir trascendiéndose biográficamen-
te en el mundo5. Hay que decir que el ser huma-
no posee siempre una cierta “precomprensión” de
su propia biografía. Está constituido de tal forma
que en su esencia le va el preguntarse –implícita
o explícitamente– por el sentido y la trayectoria
de su vida, es decir, es un ser que por esencia se
preocupa por su propia existencia. Ahora bien, la
pregunta por el sentido de la propia vida se funda
en el hecho de que el hombre está estructural-
mente abierto a un mundo. No en vano, existir
significa etimológicamente “ponerse (sistere)
hacia fuera (ex)”, o sea, trascenderse. En ese sen-
tido, sólo el ser humano existe, pues las cosas no
se trascienden. Y existe siempre en “proyección”,
esto es, “lanzándose (jectare) adelante (pro)”,
orientándose hacia el mundo, configurándose
una morada por medio de proyectos y de antici-
paciones de lo que quiere llegar a ser. 

Existimos, por tanto, en relación con el
mundo o, mejor, creándonos un mundo lo más
familiar, cercano y acogedor posible. Y hacemos
mundo de dos maneras elementales: cuando nos
“ocupamos” de las cosas que nos rodean y tam-
bién cuando nos “preocupamos” por las personas
con las que compartimos la vida. No sólo “esta-
mos en” un mundo circundante de cosas y obje-
tos que usamos o contemplamos, sino que
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“somos con” otras personas que existen semejan-
temente a nosotros –cada una con su propio
recorrido biográfico– y con las que compartimos
ese mundo. En ambos casos hacemos experiencia
de trascendencia, salimos de nosotros mismos,
nos exponemos a la mirada ajena; en definitiva,
existimos.

Ahora bien, no todas nuestras proyecciones y
anticipaciones se pueden plasmar plena y satis-
factoriamente en el mundo. El propio mundo en
que vivimos limita el espectro de lo que nos es
posible edificar. Por ello, en la estructura misma
de nuestra existencia se combinan dialécticamen-
te dos dimensiones centrales que marcan el reco-
rrido de toda biografía: el factor proyectivo o
posibilitante y el elemento limitante o restrictivo.
Una y otra dimensión sirven para entender cómo
la biografía del hombre es siempre un “proyecto
situado” o, lo que es lo mismo, cómo se acuña
mediante alguna concreción de nuestra “trascen-
dencia finita”. 

Efectivamente, aunque somos trascendentes
por vocación, nuestro ser mismo es constitutiva-
mente finito e incompleto: nos ocupamos y pre-
ocupamos por nuestro propio existir en el
mundo porque de algún modo somos conscientes
de nuestra falta de autosuficiencia, de nuestras
limitaciones e imperfecciones. Esta intrínseca
incompletitud de nuestro ser constituye un pri-
mer testimonio de que somos trascendencia finita,
de que estamos abocados a ir más allá de nosotros
mismos de manera siempre limitada. Y el hecho de
que no podamos por menos que existir anticipan-
do nuestras posibilidades mediante proyectos que
siempre se ven recortados por la situación fáctica
(espacial y temporal) en que vivimos es un segun-
do dato de ese mismo tipo de trascendencia.
Nuestras posibilidades son ya de por sí limitadas y
nuestra situación las limita aún más. Entre otras
cosas, somos finitos porque, aun abriendo y fun-
dando un mundo abierto, estamos arrojados en
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esa apertura sin que ella nos pertenezca como algo
de lo que podamos disponer. Así, nuestro trascen-
der se encuentra limitado tanto desde dentro
como desde fuera de nosotros mismos. 

Más aún, como nos están de partida ocultos
nuestro “desde dónde” existimos y nuestro “hacia
dónde” existimos, esto es, como tenemos que
descubrir por nosotros mismos el origen y la
meta de nuestra existencia en el mundo, nos
resulta imposible controlar completamente nues-
tro propio destino biográfico. No hemos nacido
habiendo elegido de antemano ser el ser que
somos, un ser que existe como potencialidad
arrojada, como finitud que se trasciende, como
una biografía por construir. Pero no es menos
cierto que sólo cuando cargamos con nuestra
finitud y con nuestro trascendernos es cuando
creamos y empuñamos nuestra propia biografía.

La biografía, que conforma lo más íntimo y
preciso de nuestro existir en el mundo, está per-
manentemente abierta porque, mientras existi-
mos, nunca estamos acabados ni somos plena-
mente. A diferencia de los meros objetos, que son
seres “cerrados”, somos seres constitutivamente
“abiertos” hacia un futuro de posibilidades y en
relación directa con nuestro propio ser. El ser
humano es un ser abierto y aperturiente. Por
consistir –entre otras facetas– en una intensa rela-
ción consigo mismo, no es una “cosa ya dada”,
sino básicamente una relación con el sentido: su
apertura al sentido hace de él un ser capaz de
admirarse y estremecerse ante el hecho de que él
exista y de que en general haya algo que exista. 

Por su propia constitución, además, el hom-
bre es el lugar, el espacio, el punto de convergen-
cia de todas las relaciones del mundo. Y el
mundo, como la unidad de todo plexo relacional,
es un ámbito que está ya abierto para el hombre
en cuanto que es el horizonte y la matriz de rela-
ciones donde habitan él mismo y los restantes
seres. En definitiva, la trascendencia finita hori-
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zontal es posible como biografía porque sus dos
protagonistas, hombre y mundo, son realidades
abiertas interdependientes. No hay mundo sin
hombre ni hombre sin mundo –entendido éste
no como pura materia física, sino como com-
plejo y envolvente contexto de interpretación–.
Pues bien, esta básica “aperturidad” nuestra, en la
que se fundamenta nuestro trascender finito,
posee al menos tres componentes elementales: la
comprensión, la afectividad y el lenguaje. Es una
estructura triádica de la aperturidad de la exis-
tencia –de la trascendencia finita– que se refleja
en todas las dimensiones de nuestra vida en este
mundo. En todas ellas ponemos en juego la com-
prensión, la afectividad y el lenguaje. 

En primer lugar, somos seres con capacidad
para comprendernos a nosotros mismos y al
mundo que nos rodea, e incluso para captar por
anticipado el horizonte general en el que emer-
gen los objetos aún por comprender. En segundo
lugar, somos seres que –incluso antes de analizar-
nos comprensivamente a nosotros mismos o de
preguntarnos por el mundo en general– nos
encontramos siempre ya de algún modo (bien,
mal o regular, alegres o tristes, optimistas o pesi-
mistas...) en la existencia según cierto estado de
ánimo o tonalidad afectiva. El ser biográfico que
es el hombre no es jamás un sujeto puro ni un
espectador desinteresado del mundo y sus signi-
ficados: el “proyecto arrojado” por el que el hom-
bre abre el mundo no es una mera apertura de la
razón teorética, sino que está siempre cualificado
afectivamente con algún sesgo emocional. En ter-
cer lugar, somos seres que articulamos lingüísti-
camente –mediante el lenguaje natural hablado o
escrito, pero también mediante el escuchar y el
callar– cuanto comprendemos acerca de “qué
somos” y cuanto sentimos acerca de “cómo esta-
mos”. Además, como la coexistencia con otras
personas, el con-vivir con otras experiencias bio-
gráficas, ayuda privilegiadamente a constituir
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nuestra propia biografía, nuestra dimensión lin-
güística, como capacidad de expresión de lo com-
prendido y lo sentido, debe recoger el carácter
esencialmente comunal de nuestro comprender y
sentir para adoptar la forma de la comunicación. 

Trascendencia existencial e intersubjetividad

El análisis de la comunicación intersubjetiva
se centra en el problema de cómo el yo –normal-
mente referido a sus propias vivencias– puede lle-
gar a la aceptación del yo ajeno6. Hay que decir
que la conciencia de la existencia de otro yo resul-
ta, entre otros factores, de la elemental experiencia
de la propia corporeidad, sobre cuya base percibi-
mos que el tipo de apariencia de ciertos cuerpos
–los cuerpos humanos– sólo se puede explicar si se
admite que en ellos se manifiesta el ser de otro yo.
De esta experiencia universal y básica dimana la
convicción de que vivimos en un mundo que es
coexperimentado por otros sujetos, un mundo que
tenemos en común con ellos. Como ese mundo
está dispuesto para cada cual, se encuentra inter-
subjetivamente determinado.

Todas nuestras ideas y convicciones están per-
meadas por el hecho de vivir en común con otros
sujetos en un espacio-tiempo intersubjetivo, donde
nos adaptamos mutuamente –merced sobre todo a
la “empatía”– hasta llegar a concebir un mundo
compartido que experimentamos desde “perspecti-
vas” diferentes. Así es como nuestra conciencia
puede funcionar en su estar vertida hacia el mun-
do por medio de una serie de “anticipaciones”.
Todos anticipamos más o menos conscientemente
lo que queremos llegar a ser, todos elaboramos
expectativas sobre nuestro futuro biográfico, todos
esperamos algo de los demás y del mundo. 
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Nuestras perspectivas y anticipaciones, sin
embargo, no son exclusivamente fácticas: el
mundo está ahí para todos nosotros no sólo
como un gran almacén de meras cosas, sino tam-
bién, con la misma inmediatez, como un mundo
de valores y de bienes, como ese riquísimo
mundo práctico que es el “mundo de la vida”. Es
decir, las perspectivas y anticipaciones no están
constituidas solamente por creencias –sobre
características fácticas, propiedades evaluativas o
rasgos funcionales de las cosas–, sino que impli-
can siempre también hábitos y habilidades cor-
porales propios.

El olvido de la trascendencia

Por otra parte, los seres biográficos que nos
abrimos trascendiendo finitamente hacia el hori-
zonte del mundo, con persistente frecuencia nos
olvidamos de nuestra propia dimensión biográ-
fica y de nuestro personal trascendernos7.
Quedan éstos en un fondo indeterminado,
como difuminados en una niebla, mientras nos
concentramos en objetos, experiencias y aconte-
cimientos banales, nos entregamos a lo frívolo,
fugaz e inconsistente, huimos, en definitiva, de
nuestra construcción biográfica. Nos lanzamos
entonces a las cosas apartando la mirada de
nosotros mismos. 

De este modo, en lugar de recoger y lanzar
hacia delante la irrepetible singularidad de nues-
tra existencia, nos dejamos medir por los usos y
costumbres, distracciones y modas que imperan
en nuestro entorno. Renunciamos así al esfuerzo
de hacernos a nosotros mismos para imitar y
amoldarnos acomodaticiamente a la masa de lo
público vigente, hablando como habla “la gen-
te”, interesándonos por lo que se interesa “la
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gente”, gustándonos lo que le gusta a “la gente”,
sintiéndonos y emocionándonos por lo que “la
gente” siente y se emociona, pensando e inter-
pretando también como “la gente” piensa e
interpreta. En suma, en vez de plantarnos en lo
biográfico, nos extraviamos en lo anónimo. Al
someternos al mandato impersonal de lo no bio-
gráfico, terminamos por perder la disposición de
nuestras más propias posibilidades. 

Por todo ello, construir la propia biografía
trascendiéndonos significa –antes o después, y
en repetidos momentos de nuestra vida– tomar
una decisión de fondo: o entregarnos a la indo-
lencia del andar perdidos entre las cosas del
mundo, participando irreflexiva y acríticamente
en los prejuicios de un ambiente histórico y
social dado, o determinarnos por dotar de verda-
dero sentido a nuestra propia trayectoria para
humanizar y poner rostro al mundo. 

Resumiendo buena parte de lo hasta ahora
dicho, así pues, existir como trascendencia bio-
gráfica exige tres pasos complementarios: el pri-
mero consiste en elaborar nuestras posibilidades
mediante proyectos que tengan auténtico sentido,
anticipando lo que singularmente queremos ser y
hacer en el mundo; el segundo consiste en reco-
nocer y aceptar los límites fácticos de nuestra per-
sona y nuestra situación, definiendo nuestras pro-
yecciones en el terreno de lo realmente posible;
el tercero consiste en decidirse a salir de nuestra
cotidiana caída en la indiferencia, negándonos a
seguir siendo arrastrados por el mundo domesti-
cado en el que solemos estar absortos.

La existencia como rebasamiento

La trascendencia horizontal designa una ínti-
ma dimensión de la esencia biográfica del ser
humano, el cual se orienta hacia el sentido de su
existencia trascendiendo a las cosas y trascendién-
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dose a sí mismo8. El hombre es en su esencia “reba-
samiento” hacia el mundo. El mundo, por cierto,
no es una cosa entre otras, sino aquello a partir de
lo cual el hombre se da a entender a sí mismo con
qué cosas y de qué manera se puede relacionar con
ellas en su existencia. El mundo es la totalidad de
los “propósitos” del ser humano, que éste se “pro-
duce” ante sí mismo “proyectando” sus posibilida-
des. El hombre existe siempre con algún proyecto
de mundo, esbozando un mundo más allá de las
cosas particulares. Las cosas, por su parte, nunca se
nos manifestarían si no tuvieran ocasión de ingre-
sar en un mundo. Cuando el hombre se trascien-
de de verdad a sí mismo, surge para él la experien-
cia inigualable de la eclosión de un mundo y la
posibilidad de la experiencia de una nueva recep-
ción de las cosas.

Por tanto, trascenderse significa “rebasarse”.
Nos rebasamos, en primer lugar, cuando nos
desbordamos hacia fuera sobrepasando nuestros
propios límites. Pero nos rebasamos eminente-
mente también, en segundo lugar, cuando una y
otra vez ponemos la base y el fondo de nuestra
vida, cuando fundamos nuestro mundo, cuando
fundamentamos nuestro universo biográfico.
Rebasarse significa entonces fundamentar dando
sentido. La esencia del fundamentar, de hecho,
está enraizada en la trascendencia finita del ser
humano. En efecto, la trascendencia humana
conlleva en sí misma un triple acto de fundar:
primero, mediante la proyección inauguradora
de mundo; segundo, mediante la recepción y
acogida de los seres que allí moran; y, tercero,
mediante el encontrar y dar motivos de ambos,
“motivándolos” o confiriéndoles sentido. 

Así, este rebasarse a sí mismo no es nunca
una mera idea o un simple deseo, sino que es
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sobresalientemente un “acontecer”. El hombre es
de verdad trascendente en la medida en que rea-
liza en su biografía ese rebasamiento de sí y se
mantiene en él. Dicho de otro modo, se rebasa o
trasciende en la medida en que configura funda-
cionalmente un mundo y lo deja acontecer cus-
todiándolo. Así, la mirada biográfica es capaz de
detectar sucesos concretos de la propia vida en los
que se dieron de hecho pasos reales hacia fuera de
uno mismo. 

Pero construirse una biografía en este mundo
no sólo requiere que acontezcan actos particula-
res y puntuales de rebasamiento. Profundizar en
la existencia biográfica supone también arraigar,
permanecer, insistir decididamente en este auto-
rebasamiento. Entonces, la “existencia” se cons-
truye en base a la “insistencia”. Sólo siendo fieles
a nosotros mismos “por dentro” (in), en cuanto
que seres que vamos más allá y “hacia fuera” (ex)
de nosotros mismos, es como damos continui-
dad y dirección al cauce de nuestra biografía. Es
más, lo que hace posible la trascendencia hori-
zontal finita del hombre hacia el mundo –y, con
mayor razón, si cabe, incluso la trascendencia
vertical del hombre hacia el Misterio infinito–
es justamente su insistencia en el rebasamiento
trascendente.

Existencia, libertad y alteridad

La existencia humana es en verdad biográfica
cuando busca orientarse conscientemente en el
mundo. Como “ser en el mundo” que es, el hom-
bre tiende a creer, en un primer momento de su
orientación hacia el sentido en el mundo, que la
explicación de lo que él es acaso puede hallarla en
las ciencias de la naturaleza9.
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Sin embargo, las ciencias producen verdadero
conocimiento, pero sólo de las cosas, y no de la
existencia en cuanto tal. La existencia no es sino el
sujeto mismo que quiere esclarecer sus propias
potencialidades biográficas. Además, las ciencias
ofrecen conocimientos “dentro del mundo”, pero
no “del mundo como totalidad”, que es el marco
donde brota la pregunta por el sentido de la exis-
tencia. El conocimiento científico y objetivo es
importante para nuestro desarrollo personal a
muchos niveles, pero posee también sus propios
límites en lo que a la construcción biográfica se
refiere. En él, todo ser es reducido a objeto, a algo
que se puede investigar desde fuera. Pero la exis-
tencia misma no es un objeto entre otros ni se
puede conocer como los demás objetos. El cono-
cimiento objetivo, por tanto, no puede servir
para comprender ese peculiar objeto que somos
nosotros mismos. Así que el esclarecimiento bio-
gráfico exige volverse a otra forma de conocer.
Entender nuestra propia existencia trascendente
significa, en efecto, descubrir personalmente el
alcance de nuestras propias posibilidades. No nos
queda, entonces, sino la perspectiva de conside-
rarnos a nosotros mismos no como objetos, sino
como sujetos que formamos parte de la totalidad
de lo real. 

En este caso del sujeto biográfico que inten-
ta aclarar su existencia, cada uno ha de llegar a ser
consciente de los orígenes de su ser mismo, un
ser que cada cual ha de realizar por sí mismo.
Pero esa biografía que soy yo coincide exacta-
mente con mi situación en el mundo (con una
intrincada serie de condiciones indisponibles
naturales, culturales e históricas previas a mí)10.
Aunque esta situación de mi biografía no puede
ser completamente cambiada, sí que puede ser
aceptada. Es en este punto donde entra en juego
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otra condición básica del despliegue biográfico
entendido como trascendencia: la libertad. 

La libertad –no la libertad omnímoda o arbi-
traria, sino la libertad trascendente– consiste, jus-
tamente, en la aceptación consciente de la “nece-
sidad de la propia situación”. Es ésta la libertad
situada que dimana del “decidirse a ser” aquello
que realmente se puede ser. El hombre es aquel
ser que tiene que llevar a cabo en su libertad la
tarea de aquello que puede llegar a ser en sí
mismo y por sí mismo. Así, somos radicalmente
libres para construir nuestra biografía o para
dejar de hacerlo. Todo menoscabo de la libertad
humana supone un ataque a la existencia biográ-
fica. Además, nuestra existencia no “es”, sino que
“puede ser” y “debe ser”. La trascendencia nunca
está ya hecha, sino que puede y debe hacerse. Y
nadie puede hacerla por nosotros, como nadie
puede respirar por nosotros. Pero el poder-ser y el
deber-ser se fundan en la libertad humana.
Vemos que, aunque estos conceptos de trascen-
dencia, existencia y libertad puedan carecer de
significado cognoscitivo en el mundo de la cien-
cia, rezuman plena significatividad en el ámbito
de la biografía de la persona singular y concreta. 

Ahora bien, hay que añadir que, hasta cierto
punto, el esclarecimiento pleno de la propia exis-
tencia no se alcanza en la pura soledad, sino más
bien mediante la comunicación con otras exis-
tencias. La “comunicación existencial” constituye
una sofisticada forma de la libertad humana. Sólo
puedo llegar a ser yo mismo en la intersubjetivi-
dad, es decir, compartiendo mi biografía con
otras biografías. El no ver agotada en mí la exis-
tencia –el verla ampliada en los otros– es algo que
me conduce de manera espontánea a vislumbrar
que la existencia sólo puede llegar a ser en pleni-
tud en una relación de trascendencia, privilegia-
damente en comunión con unas alteridades que
me trascienden a mí. Siempre caminamos en
nuestra biografía por la ruta de los demás. 
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De este modo, a la trascendencia se llega
también por el simple hecho de intentar captar
una existencia ajena, cuyo esclarecimiento total
nunca es posible alcanzar, pues la biografía real
individual nunca está acabada –únicamente la
concluye la muerte–. La alteridad nos enseña que
aún queda mucho por ver en los otros y que a los
otros aún les queda potencialmente mucho por
vivir. Asimismo, en el entrecruzamiento de bio-
grafías que supone la comunicación interpersonal
–no sólo a nivel verbal, sino sobre todo al com-
partir las vidas–, aprendemos que ser no es siem-
pre posibilidad, sino que también es imposibili-
dad. Lo que realmente somos a menudo se nos
desvela en la imposibilidad de llegar a serlo. En la
experiencia del fracaso o en la impotencia con
nuestros más acariciados sueños y diseños se nos
hace patente que la existencia está realmente
envuelta en un horizonte inalcanzable, en una
lontananza que la trasciende pero que a la vez le
da sentido. 

Situaciones límite de la existencia

Hacemos señaladamente existencia a través
de dos experiencias fundamentales de finitud que
marcan a la trascendencia: en la comunicación
con los demás y en la aceptación de los límites
reveladores de nuestra propia condición11. De
un lado, la existencia humana no alcanza la
autorrealización por sí sola, sino que necesita de
los otros en la comunicación existencial, por la
que el yo propio y el yo ajeno se van construyen-
do mutuamente. Pero, de otro, dado que la exis-
tencia verdadera no puede fundarse en un mero
“estar ahí” como una cosa, necesita también un
fundamento ulterior: necesita ir más allá de sí
misma alzando la mirada hacia el Misterio tras-
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cendente como orientación de su propio existir y
fuente de la posibilidad de su libertad.

Esta elevación de la mirada –desde la tras-
cendencia horizontal hacia la trascendencia verti-
cal– la experimentamos de manera especial en
dos tipos de situaciones: ante los “símbolos”
(como son los mitos, dogmas, poesías, obras de
arte, vivencias estéticas y místicas, escritos litera-
rios, filosóficos y teológicos, etc.) y ante las
“situaciones límite” (como la inevitabilidad de la
muerte, la lucha, el fracaso, la enfermedad, el
sufrimiento, la culpa, etc.). Por ambos cauces,
pero especialmente en las situaciones límite, se
nos hace patente la fragilidad y superficialidad del
mero apoyarse en las condiciones externas de la
vida. Y justo esa patencia nos arroja radicalmente
sobre nosotros mismos. 

El hombre vive regularmente en múltiples
modos de existencia inauténtica, centrado en el
aseguramiento obsesivo de sus condiciones exter-
nas, pero la inevitable experiencia de las situacio-
nes límite le devuelve a la posibilidad de una vida
más auténtica. La imposibilidad de evitar estas
situaciones límite en las que nos topamos de
lleno con la vulnerabilidad de la vida humana, así
pues, nos revela la realidad de la existencia. Por
eso, es sobre todo en ellas donde se da el verda-
dero salto de la trascendencia. 

Situación límite y cifra por excelencia es el
fracaso. En él, la realidad nos invita a aceptar lo
inevitable y lo insuperable, abriéndosenos el
anhelo de lo trascendente. Pero ninguna situa-
ción nos resulta más limitante y nos eleva más la
mirada que esa profunda amenaza a la integridad
del existir que supone la muerte. Ante la muerte,
el mero y plano “estar ahí” se convierte en cadu-
co y sólo queda el rostro de lo biográfico como
aquello que sigue siendo esencial y como aquello
por lo que merece la pena vivir.
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La trascendencia existencial 
como dialéctica de naturaleza y conciencia

Dando un paso más, hay que señalar que la
trascendencia finita humana se desarrolla como
una relación dialéctica entre “naturaleza y con-
ciencia”12. Además de los puntos de vista del
naturalismo (conjugado en “tercera persona”),
que intenta explicar causalmente los fenómenos
humanos “desde fuera”, y del idealismo (conju-
gado en “primera persona”), que pretende com-
prenderlo todo “desde dentro” a través de la pura
conciencia, está también la “tercera dimensión” de
la relación viva entre la naturaleza y la conciencia.
El comportamiento humano no puede concebirse
dualistamente ni como mero complejo de meca-
nismos corporales ni como pura actividad espiri-
tual. Salir de las aporías de ese dualismo implica
reconocer que existe un ámbito intermedio en el
que organizamos la realidad traspasando sus lími-
tes y anticipando sus posibilidades. En ese ámbito
intermedio, los componentes materiales de nues-
tra existencia adoptan ante nuestros ojos un senti-
do. Los datos brutos empíricos son organizados,
estructurados, conformados en perfiles significa-
tivos. Pues bien, este vínculo estructurante
entre lo natural-animal y lo consciente-espiritual
lo establece la percepción. 

En verdad, nuestra relación estructural y tras-
cendente con el mundo está siempre referida al
horizonte indeterminado y potencialmente infi-
nito abierto por la percepción. La percepción es
algo ulterior a la mera sensación, siendo también
anterior a toda objetivación científica. Por su
parte, la conciencia no puede alcanzar un punto
de vista completamente imparcial, sino que es
siempre una conciencia “comprometida”, una
conciencia que en todo momento sigue depen-
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diendo del contacto con el mundo a través de la
forma como lo percibimos. Superando la con-
cepción común de la conciencia como mera inte-
rioridad y el cuerpo como pura cosa –las nocio-
nes clásicas de sujeto y objeto– hay que
comprender que el hombre es a la vez conciencia
y corporalidad, que mente y cuerpo forman una
singular unión que se expresa en muy distintos
niveles de comportamiento. Esta relación entre
conciencia y cuerpo (entre hombre y mundo)
no se reduce a la típica relación de un sujeto
con un objeto. De un lado, el “yo pienso” se funda
en un primer “yo percibo”. De otro, tampoco el
cuerpo se puede concebir como un simple obje-
to, sino que es mi punto de vista sobre el mundo,
además de la condición de posibilidad de la espa-
cialidad (primera condición de toda percepción). 

El centro radial de nuestra existencia, pues,
pivota en la experiencia de la percepción: en ella,
sujeto y objeto forman una relación dialéctica de
coimplicación que va más allá del materialismo y
del idealismo. Por causa de la inevitable media-
ción de nuestras percepciones, podemos decir
con similar verdad –saliendo del dilema esquizoi-
de e irresoluble entre sensismo e idealismo– que
el mundo nos determina y que solamente hay
mundo por nosotros. La percepción es una sínte-
sis, siendo de un cariz más práctico que intelec-
tual: ella establece la “relación” entre la concien-
cia y el mundo.

A nivel primario, la percepción es percepción
de objetos, estando involucrada en ella la estruc-
tura entera de nuestra corporeidad. De hecho, los
sentidos mismos son ya las primeras formas de
estructuración de la realidad de que dispone un
organismo. Se da en nosotros, por tanto, una
indisoluble vinculación entre conciencia y cuer-
po. Como el cuerpo no es ni pura cosa ni pura
conciencia, la experiencia de nuestro cuerpo
encierra en sí misma una irreductible ambigüe-
dad. Es el cuerpo (con su carne) quien constitu-

390 / Antonio M. Martín Morillas



ye de manera espontánea la inserción de nuestra
conciencia en el mundo, siendo el lenguaje su
principal instrumento. Y el sujeto percipiente ya
no es propiamente un ser material o espiritual,
sino más bien un “modo de ser” que es fundador
de todo ser. El sujeto queda así concebido como
“principio de constitución”, el cual, mediante la
percepción, puede superar lo meramente dado y
trascenderlo. Desde esta perspectiva, el sujeto se
entiende como “unidad de trascendencia” (como
un yo en el mundo). 

Este ámbito intermedio entre sujeto y objeto
que constituye la percepción como enlace entre
yo y mundo permite asomarnos a la realidad de
lo que podemos denominar la “carne del
mundo”13. El hombre no se encuentra en frente
del mundo como algo ajeno y separado, sino que
forma parte intrínseca de su “carne”. Es justo en
esta carne del mundo donde se fundan las estruc-
turas, el sentido y el mostrarse de todas las cosas.
Pero el sentido de las cosas no se muestra al hom-
bre en su total completitud, sino que se sustrae
siempre de alguna forma a una transparencia
total. Este límite de nuestra experiencia se hace
evidente en la conexión de “lo visible” y “lo invi-
sible”. Lo invisible de la carne del mundo de la
que formamos parte no es para nosotros un sim-
ple “no ser visto todavía”, sino un “ocultamiento”
originario que se funda en el ver mismo. 

Siempre que vemos algo –tanto en sentido
físico como en sentido figurado–, el objeto dado
resalta siempre sobre el fondo de lo que de él no
se puede contemplar (de ahí la imposibilidad de
experimentar un mismo objeto desde todas sus
perspectivas al mismo tiempo) y sobre el trasfon-
do no atendido del espacio en el que emerge (si
miramos el objeto, no vemos el fondo y, si mira-
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mos el fondo, no vemos el objeto). Así, lo que el
pintor ha dejado en blanco también forma parte
del cuadro, y una frase se hace comprensible
sobre la textura de aquello que ya está dicho y de
aquello que se calla. Esta especie de ser indefini-
do que está detrás de nosotros es el “ser en
bruto”, que se sustrae a toda intervención orde-
nadora, pero que forma parte fundamental tam-
bién de nuestra experiencia biográfica.

Dimensión espiritual 
de la trascendencia horizontal

La biografía es siempre personal. Sin personas,
no hay realidad biográfica. Ahora bien, las perso-
nas poseemos la dualidad –acaso la ambigüedad,
pero mejor la ambivalencia– de pertenecer tanto
al mundo natural como al mundo del espíritu14.
En ambos aspectos de nuestro ser podemos apre-
ciar la realidad de nuestra trascendencia.

En primer lugar, somos seres naturales vivos,
como tantas otras especies animales del planeta.
Con buena parte de ellas compartimos caracteres
fisiológicos y rasgos psíquicos. Estamos insertos
en toda una estructura escalonada de lo psicoso-
mático, de la que constituimos el tramo superior
y más trascendente. En esa escala, el primer nivel
se da en el mero sentir, propio de todo ser vivo
desde los vegetales hasta el hombre; después vie-
nen sucesivamente el instinto, la memoria aso-
ciativa y la inteligencia práctica (la capacidad de
elección y de anticipación); finalmente, está el es-
píritu. Lejos de todo dualismo psicofísico, cuerpo
y psique son dos aspectos íntimamente fundidos
de una misma forma de vida. 

En segundo lugar, el hombre, además de per-
tenecer al mundo de la vida natural, también
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forma parte del universo del espíritu, que es irre-
ductible a la mera biología. El espíritu es, entre
otras cosas, esa apropiación de las fuerzas de la vida
natural que somos capaces de derivar hacia fines
ideales (hacia valores e intenciones). Sublimación
de la fuerza vital natural, puede objetivar, simboli-
zar y tener conciencia de sí. Merced a él, el hombre
aparece singularmente como un proyecto dinámi-
co, cuyo puesto en el cosmos le otorga la misión
de hacer que el espíritu se impregne de vida y que
la vida se tamice de espíritu. Esta noción del hom-
bre-espíritu se opone a toda reducción del ser
humano a simples impulsos de adaptación natu-
ral (Darwin), pugna por el reconocimiento
(Hegel), lucha de clases (Marx), complejos sexua-
les (Freud) o voluntad de poder (Nietzsche), aun-
que sin llegar a excluirlos. 

A través del espíritu, el hombre queda par-
cialmente desligado de las ataduras de lo orgáni-
co. Pero, al mismo tiempo, el espíritu a menudo
entra en antagonismo con los principios e instin-
tos de la vida natural (de conservación, reproduc-
ción...). En verdad, toda vivencia de la realidad se
funda en esos principios e instintos naturales y
sobre la base de la experiencia de la “resistencia”
que lo real les impone a ellos. Así, el ser que expe-
rimentamos en esa resistencia de la realidad es
nuestro “ser-ahí” (nuestra existencia), mientras
que es el espíritu quien hace posible la experiencia
de nuestro “ser-así” (nuestra biografía). La bidi-
mensionalidad humana de naturaleza y espíritu,
además, es decisiva para el desarrollo de la socie-
dad y la cultura: éstas se conforman siempre
mediante la interacción de “factores reales” de
orden natural y “factores ideales” de raíz espiritual. 

Pero la esencia espiritual del hombre no se
restringe a su pensamiento ni a su voluntad, sino
que se aprecia de manera palmaria en el amor. El
ser humano se puede definir como el “ser capaz
de amar”. Todo conocer y toda apreciación de
valor por parte nuestra se basan en la capacidad
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de participación en el ser, la cual se fundamen-
ta a su vez en el amor. De hecho, la jerarquía de
los valores y los comportamientos que adquie-
ren valor constituyen el “orden del amor” de
una persona, de acuerdo con el cual se puede
medir la intensidad y consistencia de su biogra-
fía. Pocas cosas nos hieren tanto como el fraca-
so biográfico en el amor ni nos consuelan tanto
como las experiencias biográficas positivas de
amor, porque en el amor rezuma lo mejor de la
trascendencia.

De cuanto anteriormente hemos visto se des-
prende que nada nos ayuda tanto a trascendernos
como el entrelazamiento de nuestra biografía con
la de otras personas. Así ocurre paradigmática-
mente en el caso del amor de pareja, sobre todo
cuando ese amor fructifica de tal manera que
incluso llega a cristalizar en una única y misma
–que no idéntica– biografía compartida. Las posi-
bilidades de ese entrelazamiento se enriquecen
significativamente, esto es, otorgan mayor densi-
dad de significado, cuando la pareja se convierte
en familia. Las biografías de todos sus miembros
ensanchan exponencialmente el horizonte de su
respectiva trascendencia en la relación entre
padres e hijos, entre hermanos y hermanas, de
todos ellos con los abuelos, tíos, primos, cuñados,
sobrinos, etc. También se enriquece y compleji-
fica en la relación de todos esos círculos con el
circuito de los amigos, compañeros y conocidos,
con la pertenencia a asociaciones, grupos e insti-
tuciones sociales, e incluso con la participación en
comunidades de fe religiosa.

Pero lo más horizontalmente trascendente a
nosotros que existe son los completamente otros:
el “rostro del otro” –en especial el rostro del otro
que sufre, y más especialmente aún el rostro del
otro que sufre de manera injusta– nos saca de
nuestras comodidades, nos desquicia de nuestras
seguridades, sacude nuestras tranquilidades,
reclamando justicia con su mera presencia –y a
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veces hasta con su ausencia15–. Y lo más horizon-
talmente trascendentes que podemos llegar a ser
nosotros acontece cuando nos entregamos com-
pletamente a los otros, en especial a esa forma
extrema de alteridad que son los otros que sufren,
y más especialmente aún aquellos otros que
sufren de manera injusta.

La trascendencia vertical hacia el Misterio

Una segunda modalidad privilegiada de la
auto-trascendencia humana radica en la apertura
estructural del hombre a la pregunta por el senti-
do último de la realidad y a hacer experiencia de
ella. En verdad, lo más trascendente al ser huma-
no y al mundo en el que éste vive es justamente el
Misterio, el Absoluto, el Dios al que las distintas
religiones han señalado con distintos nombres en
cuanto que realidad última y principio supremo.
La palabra “trascendencia”, de hecho, se emplea
comúnmente para aludir a la insalvable distancia
ontológica que media entre Dios y el mundo. Tan
es así que es frecuente llamar a Dios “la” trascen-
dencia, decir que Él “es” trascendencia, calificarlo
como el “trascendente”. Se trata, en este caso, de
un salir de sí por parte del hombre hacia el Ser
Supremo, fuente de vida y amor.

Si la trascendencia horizontal se entreteje en
las múltiples ramificaciones del cruzamiento bio-
gráfico intersubjetivo, ese mismo entretejimiento
cobra una apertura nueva y especialmente trans-
formadora cuando nos abrimos a la relación con
el Misterio. Es la denominada “trascendencia verti-
cal”, de raíz metafísica o religiosa16 (en la “palabra”
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Espiritualidad de esta obra se profundiza en esta
importante dimensión potencial de la biografía,
por lo que aquí sólo aludimos a algunas de las
líneas principales con las que se perfila).

La trascendencia vertical trasciende a la tras-
cendencia horizontal. Lleva el horizonte de ésta
hasta el extremo y hace saltar sus límites. Con dis-
tintos matices, la teología –racional y revelada– ha
enfatizado la idea de que Dios es absolutamente
trascendente con respecto al mundo en general y
al hombre en particular. Existe un abismo inson-
dable entre ellos que sólo el propio Dios puede
franquear a voluntad, pero que el hombre debe
poder cruzar de algún modo, si es que ha de entrar
en relación con Él. El que Dios sea sumamente
trascendente por tratarse de una realidad absoluta
e infinita no significa que no esté volcado, por así
decirlo, hacia la realidad finita a la que trasciende.
Y el que los seres creados sean radicalmente tras-
cendidos por Dios no significa que dejen de
depender ontológicamente de Él o de participar en
mayor o menor grado de su existencia. Por eso,
incluso hay un sentido en el que cabe también
decir que Dios –el Absoluto, el Misterio– es inma-
nente al mundo, en la medida en que lo sostiene
en la existencia desde dentro y a nivel último17.
Pues bien, se puede efectuar un tratamiento de
este vector vertical de la trascendencia humana en
dos direcciones complementarias básicas: hacia
dentro y hacia fuera de sí.

La trans-descendencia

En primer lugar, está la trascendencia vertical
descendente o “trans-descendencia”. Son muchos
quienes encuentran el lugar de la trascendencia
hacia lo divino en la órbita de la intimidad, en el
más profundo fondo del corazón humano. Es la
“intimidad del corazón” de la que hablaba san
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Agustín –donde el alma “se trasciende a sí misma”–,
la “morada interior” de santa Teresa de Ávila e
incluso el “rostro original” del budismo zen. 

En principio, sólo cuando dejamos de estar
“ensimismados” en nosotros mismos y nuestro
mundo –sólo cuando salimos del puro egocentris-
mo narcisista–, hacemos posible el trato personal
con el Misterio. Vida interior no es lo mismo que
ensimismamiento. Por el contrario, encontrarse en
la interioridad con el Misterio exige un peculiar
vaciarse de sí, un romper las ataduras del ego, para
hacer experiencia de una verdad personal más
honda. Con el apaciguamiento y el acallamiento
propios, nace la escucha del mensaje silente de la
voz interna. Es nuestra más íntima verdad perso-
nal interior, a menudo oculta para nosotros mis-
mos, esto es, la verdad sobre nosotros mismos,
sólo accesible introspectivamente en el descenso al
último reducto del fondo de sí. Pues bien, en este
elusivo lugar de la “verdad” de nuestra misteriosa
intimidad hacemos experiencia radical de la “Ver-
dad” misma, del Misterio. Entramos en comuni-
cación con Él. Es importante, pues, para la cons-
trucción de una biografía pararse de cuando en
cuando, mirarse por dentro y verse tal cual uno es.
Y es definitivo para esa biografía descubrir ahí
mismo a Dios y entrar en diálogo íntimo con Él.

La trans-ascendencia

Además de la mirada interior, en segundo
lugar, la trascendencia hacia lo divino también se
puede descubrir mirando hacia fuera y hacia arri-
ba de nosotros. Es la trascendencia vertical ascen-
dente o “trans-ascendencia”. Así, el movimiento
de la trascendencia humana es tal que entra en
sus posibilidades la pregunta por lo omniabar-
cante y omnicomprensivo18. Es la pregunta por
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el Todo y por el sentido de todo. Y, detrás de
ella, asoma la pregunta por el soporte de ese
Todo, por el “horizonte total de sentido”, es
decir, por el Misterio, se entienda a éste como el
Absoluto (en ciertas formas de la filosofía occiden-
tal y oriental) o como Dios (en las tradiciones reli-
giosas judeocristianas). 

Lo absoluto y divino –siempre lejano y nunca
alcanzable, pero siempre de algún modo presente
y activo– es aquella realidad insuperable que abar-
ca a todos los seres particulares, sin que ella misma
llegue a ser abarcada por nadie. Es ese “Algo” que
a veces adivinamos por detrás, por encima y más
allá de las galaxias. Es el Ser mismo, el Existir
mismo, punto final y límite último de todo hori-
zonte de trascendencia. Más allá del Misterio no
hay nada ulterior hacia donde trascender. Realidad
oculta e indemostrable, sólo se llega a ella por el
salto de la fe –un salto que también puede dinami-
zar a la razón–. La necesidad de ese ascenso brota
del hecho radical de que el Misterio es verdadera-
mente trascendente a nosotros.

La trascendencia vertical 
como encuentro personal con el Misterio

La trascendencia vertical hacia el Misterio
–tanto ascendente como descendente– consti-
tuye una posibilidad latente de nuestra existen-
cia biográfica que despierta con el encuentro
personal con Él. Ahora bien, en esta forma de
experimentar la trascendencia, nosotros no
somos los únicos ni los principales protagonis-
tas. Es el propio Misterio quien lleva aquí la ini-
ciativa, al cruzársenos en el camino de nuestra
existencia.

El encuentro personal con Dios es proba-
blemente el acontecimiento más importante que
puede experimentar una biografía. La trascen-
dencia se torna entonces meta-noia, cambio de
vida, conversión biográfica. Con la nueva forma
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de entender nuestra vida que mana de ese singu-
lar encuentro, la trascendencia horizontal entera
–con sus dichas y desdichas– se nos ilumina
entonces como un gran don, como regalo gra-
tuito de un Dios bueno. Y nuestra biografía
también se nos ilumina como donación y gra-
tuidad.

En efecto, la auto-exposición al Misterio (el
ponernos fuera de nosotros mismos, abiertos al
Misterio y arraigando en Él) hace posible vivir la
propia biografía –lejos del ruido de los aparatos–
como un singularísimo obsequio de Dios, de un
Dios amoroso y personal más allá de nuestra
imaginación –tan exageradamente personal y
amoroso que es de naturaleza trinitaria–. En
Jesús de Nazaret, Dios encarnado, el Misterio
mismo entra en diálogo con la historia humana
en general y con la biografía de cada hombre en
particular. De las condiciones, intimidades y
resultados de ese diálogo callamos aquí. Es la
suya una comunicación vital, que se establece por
dentro (con la oración) y por fuera (con los
hechos). Se mantiene con palabras, actitudes,
acciones y silencios. Se traduce en verdadera
amistad con el paso del tiempo. Hasta se vuelve
compañía permanente a lo largo del camino. De
hecho, quien encuentra su reposo y ánimos en el
hombro amoroso de Jesús ha llevado la trascen-
dencia hasta el extremo. Ha encontrado la clave
interpretativa de los acontecimientos de su bio-
grafía, siendo capaz de trazar la línea de su histo-
ria vivida y de rehacer en esa clave el resto de su
trayectoria por vivir. Ya no tiene que “construir
biografía”: su biografía transcurre por sí sola. 

Conclusión

Ser persona es tener biografía, y la biografía
de cada persona se construye trascendiéndose a
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uno mismo. Nos hacemos personas escribiendo
nuestra historia particular con nuestra propia
vida, pero esa historia viva nuestra es un salir
hacia un mundo en el que nacemos, crecemos y
morimos. Todo lo que en él conocemos, amamos
y realizamos constituye el marco de nuestra tras-
cendencia horizontal. Para unos ese marco es más
ancho y para otros es más estrecho, para unos es
más confortable y para otros más duro, para unos
es justo y para otros injusto. 

En cualquier caso, el espectro, la densidad y
la autenticidad de la trascendencia horizontal de
cada biografía condicionan la posibilidad y la
profundidad de su trascendencia vertical. Una
historia personal rica y fructífera en su relación
con las cosas, seres y personas del mundo hace
más ancho el caudal de su propia existencia y más
factible su encuentro con el Misterio. Por contra,
profundos fracasos en esa relación pueden impe-
dir el florecimiento de este encuentro. Así que hay
una influencia básica de la trascendencia hori-
zontal en la vertical.

La trascendencia vertical, por su parte, recon-
figura significativamente a la horizontal: la pri-
mera es como la forma, y la segunda como su
materia. Así, sin crecimiento axial, la biografía se
pierde en lo radial y hasta se fosiliza. Sus radios
carecen de eje. En cambio, la orientación hacia el
Misterio revitaliza nuestro mundo, lo estabiliza
y le confiere una insospechada panorámica de
sentido.

En conclusión, la construcción biográfica se
juega siempre en el cruzamiento dialéctico de
ambas modalidades de trascendencia. Nuestra
biografía pasada y presente es consecuencia de
cómo gestionamos nuestra relación constitutiva
con el mundo y nuestra relación virtual con el
Misterio. Y toda posible mejora de nuestra bio-
grafía futura pasa por la necesidad de introducir
cambios en el horizonte de nuestro mundo y
renovaciones desde el vértice del Misterio.
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