
PARA LA TEOLOGÍA DE LA ENCARNACIÓN 

Vamos a intentar reflexionar un poco sobre el misterio que 
llamamos misterio de la Encarnación del Verbo de Dios. Y es 
que aquí está el centro de la realidad de la que los cristianos 
vivimos, de la realidad que creemos. Pues el misterio de la Tri­
nidad divina sólo aquí nos es patente; sólo aquí nos ha sido 
dicho el misterio de nuestra participación en la naturaleza di­
vina; y el misterio de la Iglesia no es más que la prolongación 
del misterio de Cristo. Ahora bien, en estos misterios, en con-
junto, se encierra nuestra fe. Deberíamos, por lo tanto, refle­
xionar en la teología y en la vida cristiana sobre esa realidad 
central. Y a veces hablar menos sobre tantísimas otras cosas. 
Pues tal misterio es inagotable y, comparado con él, la mayoría 
de las otras cosas sobre las que hablamos carecen de importan­
cia. Es un signo sombrío de la teología y de la predicación ecle­
siástica el hecho de que sobre el misterio abarcador casi sólo se 
repita—y un poco aburridamente—lo que siempre se dijo. Sin 
embargo, la verdad de la fe sólo puede conservarse preocupán­
dose, siempre de nuevo, de ella. Pues también aquí vale aque­
llo de que sólo posee el pasado quien conquista el propio pre­
sente. Y de este fallo de la teología sólo puede consolarnos el 
hecho de que hay hombres que en la vida y en la muerte están 
unidos al Señor en fe, esperanza y amor. 

Preguntémonos con toda sencillez: ¿qué pensamos los cris­
tianos cuando afirmamos en la confesión de fe que el Verbo 
de Dios se ha hecho hombre? Responder a esta cuestión, siem­
pre en renovado esfuerzo, es el quehacer total de la cristología 
que nunca termina. Esta cuestión, completamente de principian­
tes, la planteamos conscientes de que, a pesar de todo, nos 
propone un quehacer excesivo para una breve hora. Por eso 
la planteamos reservándonos el derecho de exponer, un poco 
arbitrariamente, unas cuantas porciones de una respuesta total 
que, en tanto total, no podemos dar. Al hacerlo, más que re­
petirla explícitamente, suponemos la respuesta del magisterio 
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eclesiástico. ¡No es que las viejas fórmulas que responden a 
esta cuestión hayan sido derogadas por anticuadas o, incluso, 
dejadas a un lado por falsas! ¡Dios nos libre! 

Y es que la Iglesia y su fe son siempre las mismas en su 
historia propia. Si no, tendríamos acaeceres de una atomizada 
historia de la religión, pero ninguna historia unitaria de la Iglesia 
una y de la fe siempre la misma. Pero justamente porque esta 
Iglesia una y la misma tuvo una historia y sigue teniéndola 
todavía, la fórmula antigua no es sólo el fin, sino también el 
punto de partida. De tal manera que en el movimiento espiri­
tual de apartamiento de y regreso a ella radica la única garan­
tía, o digamos con más cautela, la esperanza de que hemos 
entendido la fórmula antigua tal y como todo entender acaece: 
no de forma que lo entendido quede pasmado, sino que movido 
salga al misterio sin nombre que sustenta todo entender. 

Si esto es en general ya así, es decir, si el verdadero enten­
der es siempre el abrirse del cognoscente al interior del misterio 
que la mirada no alcanza, y si tal misterio no es el resto, sólo 
provisionalmente y todavía no-dominado, de lo comprendido, 
sino la condición de la posibilidad del comprender aprehen­
sivo de cada individuo, y la incomprensibilidad, que nos abarca, 
del todo original—Jlámese como se quiera a ese todo—; no 
es extraño que esto tenga que acaecer sólo cuando el destino 
aprehensible de la Palabra incomprensible debe ser compren­
dido 

El Verbo de Dios se ha hecho hombre. Al enunciar en esta 
breve hora dicha proposición, con el fin de entenderla, hemos 
de renunciar a decir algo sobre su sujeto, sobre ese Verbo de 
Dios en sí a quien tal proposición se refiere. Esto, aun siendo 
aquí inevitable, es muy peligroso. Pues podría suceder que se 
errara la intelección de la Encarnación pensando una realidad 
muy poco clara con ese «Verbo de Dios» que se hace hombre. 

Es verdad que, a partir de Agustín, la teología escolar sé 
ha acostumbrado a pensar que es obvio que cada uno de 
esos tres no-numéricos, a quienes nosotros llamamos las per­
sonas de la divinidad una, puede hacerse hombre, con tal 
de suponer solamente que lo quiera. En este supuesto, Verbo 
de Dios, en nuestro enunciado, no significa en orden a su in-
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telección mucho más que un sujeto divino cualquiera, una hipós-
tasis divina: «uno de la Trinidad se ha hecho hombre». No se 
necesita, por tanto, en este supuesto, saber más claramente 
algo que sólo le pertenezca al «Verbo» divino mismo, para en­
tender el enunciado. 

Pero si se pone en duda, con una tradición más antigua an­
terior a Agustín, dicho supuesto, no se puede, entonces, pres­
cindir, tan fácilmente como sea posible, de entender el predicado 
a base de una intelección más rigurosa del sujeto del enunciado. 
Y es que si en el sentido y en ln esencia precisamente del Verbo 
de Dios está contenido que él y sólo únicamente él es justamente 
quien comienza y puede comenzar una historia humana, en 
caso de que Dios se apropie de tal manera el mundo que dicho 
mundo sea no sólo su obra distinla de él, sino su realidad pro­
pia—en tanto su «naturaleza» apropiada o su «mundo-entorno», 
dado necesariamente con ella—, puede ser, entonces, que sólo 
se entienda qué es la Encarnación sabiendo lo que es justa­
mente el Verbo de Dios, y que sólo se entienda suficientemente 
qué es el Verbo de Dios sabiendo lo que es la Encarnación. 

Nosotros, sin embargo, renunciamos—al menos por ahora— 
a partir de este punto en nuestro esfuerzo por lograr una inte­
lección. Empezamos por el predicado de la proposición sobre 
la que reflexionamos. 

I 

El Verbo de Dios se ha hecho hombre. ¿Qué significa «he­
cho hombre»? Por lo pronto no preguntamos, ni mucho menos, 

, qué significa decir que dicho Verbo se ha «hecho» (ha «de­
venido») algo. Nos fijamos en lo que se ha hecho. Hom­
bre. ¿Lo entendemos? Podría decirse: «hombre» es, en abso­
luto, la porción más inteligible de esle enunciado. Hombre 
es lo que nosotros somos; lo que diariamente vivimos; lo que 
fue pre-experimentado e interpretado miles de millones de ve­
ces en la historia a la que pertenecemos; lo que conocemos 
por dentro—-cada uno en sí, en su «mí»—y por fuera, a partir 
de nuestro mundo en torno. Podría añadirse, incluso: en esta 
realidad así sabida se puede distinguir su consistencia fundamen-
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tal de contenido, por una parte, de las modificaciones causales y, 
por otra, de un último ser-para-sí, y llamar, entonces, a tal con­
sistencia fundamental—su contenido, el «qué» en ella—«natu­
raleza». 

En tal caso nuestro enunciado significa: el Verbo de Dios 
ha asumido una «naturaleza» humana individual y así se ha 
hecho hombre- Pero ¿sabemos, por lo dicho, qué es el hombre 
y con ello Ja «naturaleza humana»? Desde luego que sabemos 
muchas cosas sobre el hombre. Las ciencias más diversas pro­
ponen todos los días enunciados sobre él y todas las artes, cada 
una a su manera, hablan sobre este tema inagotable. Pero ¿se 
ha «definido» con ello al hombre? 

Evidentemente, sólo se puede definir, dar—limitando—una 
fórmula que enumeie adecuadamente la suma de elementos cons­
titutivos, cuando se tiene un objeto «cósico», compuesto de últi­
mas partes originalmente constitutivas, que sean ellas mismas 
realidades limitadas, últimas y entendidas en sí, o sea delimitadas 
nuevamente—es decir, ahora—<por sí mismas. 

Dejamos de lado la cuestión de si, en este sentido, es po­
sible una definición en términos rigurosos. Tratándose del hom­
bre es, en todo caso, imposible. El hombre es, esta podría ser 
la definición, la indefinibilidad llegada a sí misma. Muchas 
cosas de él son definibles, al menos en algún sentido. Se le 
puede llamar también ZJaw Xo-fixo'v, animal rationale. Pero an­
tes de alegrarse por Ja sobria claridad de dicha ((definición», 
habría que reflexionar sobre qué significa propiamente. 

Y es que si se hace esto se va a parar—-literalmente—a lo sin-
orillas: pues sólo puede decirse lo que el hombre es afirmando 
lo que hace y lo que le incumbe. Ahora bien, esto es lo 
sin-orilla?, !o sin nombre. De ahí que el hombre sea, en su 
esencia, en su naturaleza, el misterio. No porque él sea la 
plenitud infinita e inagotable—la forma originaria de lo que 
para nosotros es misterio—del misterio operante, sino porque 
él, en su esencia peculiar, en su fundamento original, en su na­
turaleza, es la habitud, pobre y que llega a sí misma, para 
con esa plenitud (la forma del misterio que nosotros mismos 
somos). 

Después de haber dicho iodo lo que, en tanto al-alcance-de-la-
mirada y definible puede ser afirmado de nosotros, no hemos 
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afirmado todavía absolutamente nada. A no ser que en todo ello 
hubiéramos dicho conjuntamente que nosotros somos los referi­
dos al Dios incomprensible. Ahora bien, dicha habitud, es decir, 
nuestra naturaleza, sólo se entiende y se comprende si nos deja­
mos aprehender libremente por el incomprensible, de acuerdo 
con el acto que, inexpresablemente, es la condición de la posibili-
lidad de todo decir aprehensivo. 

Nuestra existencia consiste en la aceptación o en la repulsa 
del misterio que nosotros somos en tanto pobre estar-referidos 
al misterio de la plenitud. El «a-donde» previamente dado de 
nuestra decisión que acepta o rehusa, en tanto acción de la exis­
tencia, es el misterio que nosotros somos. Y él es nuestra natura­
leza. Porque la trascendencia que somos y hacemos trae consigo 
la existencia nuestra y la de Dios, y ambas como misterio. Te­
niendo en cuenta siempre que un misterio no es algo todavía no 
desvelado que en tanto realidad segunda está junto a otra com­
prendida y penetrada. Entendido así el misterio se confundiría 
con lo no sabido, todavía no descubierto. 

El misterio es, más bien, aquello que justamente en tanto 
impenetrable está ahí, está dado. El misterio es lo que no 
puede ser procurado. No es una segunda realidad, sólo por aho­
ra y todavía inexpugnada. El misterio está dado en tanto in­
domable horizonte dominador de toda comprensión que hace 
comprender la otra callándose, estando-ahí él mismo en tanto 
incomprensible. 

El misterio, por lo tanto, no es lo provisional que se su­
pone o que en sí podría existir también de otra manera, sino 
la peculiaridad que caracteriza a Dios—y a nosotros desde él—> 
siempre y necesariamente. Y de tal manera que la visión inme­
diata de Dios que nos ha sido prometida como nuestra per­
fección es la inmediateidad de la incomprensibilidad, es decir, jus­
tamente la desaparición de la apariencia de que todavía, y solo 
por ahora, no hemos llegado al fondo. Pues en tal visión ve­
remos en Dios mismo, y ya no sólo en la pobreza infinita de 
nuestra trascendencia, que él es incomprensible. Ahora bien, 
la visión del misterio en sí mismo aceptado en amar es la 
bienaventuranza de la criatura y convierte a lo conocido como 
misterio en la zarza incombustible de la llama eterna amo­
rosa. 
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Pero ¿a dónde hemos ido a parar? Nos hemos acercado 
a nuestro tema. Y es que si la naturaleza humana es tal, enton­
ces entendemos ya más claramente—siempre, naturalmente, en 
el ámbito del misterio fundamental que es Dios y que somos 
nosotros—lo que significa que Dios asuma una naturaleza hu­
mana como suya. Esta naturaleza indefinible, cuyo límite—Ja 
«definición»—es el ilimitado estar-referido al misterio infinito 
de la plenitud, cuando es asumida por Dios en tanto su realidad, 
lia llegado absolutamente al punto hacia el que en virtud de 
su ser está siempre de camino. Su sentido—-no una ocupación 
casual, llevada a cabo accesoriamente, que también pudiera de­
jar—es ser cedida, entregada, ser la que se perfecciona y llega 
a sí desapareciendo para sí misma y constantemente en el inte­
rior de la incomprensibilidad. Pero justamente esto acaece y 
se logra en una medida no-superable, en el rigor más radical, 
cuando esa naturaleza entregándose 1 así al misterio de la pleni­
tud está de tal manera alienada que llega a ser naturaleza de 
Dios mismo. 

1 Este «acto» de la entrega de sí mismo es naturalmente, en primer 
lugar, el «acto» que el Creador opera al crear la naturaleza humana, no 
algo que un hombre, en tanto creado, pone casualmente por propia ini­
ciativa como su «actus secundus». Es verdad que en la relación entre la 
esencia del hombre en tanto constituido por Dios y el propio hacer del 
hombre, surgido de tal esencia, conocemos a éste a partir de aquel hacer, 
y la esencia se continúa en él, y de forma—a diferencia de los entes 
infraespirituales—que el hacer del hombre está llamado a comparecer 
ante la esencia, hacerla llegar a sí y realizarla. De tal manera que entre 
dicha esencia y su autorrealización espiritual aparece una unidad—aunque 
no simplemente identificadora—que no se pone suficientemente de relieve 
cuando se habla sólo de la «unidad» ontológico-formal entre sustancia 
y accidente. Hay que tener en cuenta siempre—si lo dicho ha de enten­
derse de forma acertada—que lo que Dios opera en tanto origen del 
propio obrar de la criatura espiritual—de una «physis» humana, en sen­
tido original aristotélico—no es precisamente una «cosa» con meros «há­
bitos», que están «presentes» en inmovilidad pasiva, sino una realiza­
ción substancial, un «actus» que, por ser eso, se despliega en una activi­
dad que es luego la suya propia y en la que este acto fundamental 
creado por Dios se realiza a sí mismo. Por ello, para expresar tal estado 
de cosas, no podemos decir sino que el ser espiritual «se entrega», pri­
mariamente, desde luego, en el acto en cuanto que es el que Dios mismo 
crea. La perdición abisal de una criatura, que en su acto propio se rehusa 
a Dios, sólo puede verse verdaderamente en esta perspectiva. Y es que si 
no se trataría de un cambio «accidental» «adherido a ella» que, en el 
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La Encarnación de Dios es, por ello, el caso irrepetiblemente 
supremo de la realización esencial de la realidad humana. Y 
tal realización consiste en que el hombre es en tanto se entrega. 
Quien entiende de verdad lo que teológicamente significa la po-
tentia oboedientutlis para la unión hipostática, la capacidad de 
ser asumida la naturaleza humana por la persona del Verbo 
de Dios, sabe que esa potenlia no puede ser una capacidad 
más junto a otras posibilidades en la consistencia del ser 
del hombre, sino que objetivamente es idéntica a la esencia 
humana. Pero quien comprendo esto no puede negar, en teo­
logía escolástica, que tiene que sor posible y justificado describir 
dicha esencia de modo que aparezca exactamente como tal po­
tencia. Y justamente eso es lo que hemos intentado indicar de 
la manera más sencilla posible. 

Ahora bien, tal intento no significa que la posibilidad de 
la unión hipostática como tal sea rigurosamente evidente a 
priori, es decir, independientemente de la revelación de que 
existe de hecho. Y tampoco significa que tal posibilidad tenga 
que ser realizada en cada hombre que posea dicha esencia. 

Lo primero no, porque con la trascendencia del hombre 
está dado ya, de una parte, que una de-finición, una delimita­
ción «finitizante» de sus posibilidades sería falsa. Es, por lo 
tanto, justificada una prolongación hipotética, por lo menos, 
y una culminación de las posibilidades iniciadas con su trascen­
dencia. Pero es que, de otra parte, toda plenitud sigue siendo 
hipotética mientras no se pruebe—-lo que en nuestro caso es, 
sin duda, imposible—que tal trascendencia perdería, en abso­
luto, todo sentido si no encontrase, justamente así, su plenitud. 
Pero como dicha trascendencia es precisamente la apertura in-
condicionada frente al misterio libre que impone al hombre el 
abandonado tener-que-dejar-disponer-de-sí, a partir de ella no se 
puede derivar una exigencia de tal plenitud. Pero, por ello, 
tampoco es posible un conocimiento riguroso de su posibilidad, 

fondo, dejaría intacta su naturaleza, de modo que, en realidad, habría que 
admirarse de que ella misma y no el mal «adherido a ella» se pierda. 
La medida de la entrega «existencial» de sí, llevada a cabo en la natura­
leza humana espiritual de Cristo, responde al acto fundamental en tanto 
es en el que Dios crea, como asumida, la naturaleza asumida por el Logos. 
Y esta «asunción» sustancial, considerada desde ella, es justamente una 
entrega sustancial de sí. 
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ni siquiera teniendo en cuenta lo que a nosotros precisamente 
quizá se nos oculte. 

Y por eso resulta también, en segundo lugar, que no tiene 
que ser realizada en todos los hombres. El hecho de nuestra 
simple creaturalidad y de nuestra pecaminosidad, de nuestro 
riesgo radical, muestra bajo la iluminación de nuestra situación 
en el Verbo de Dios que tal plenitud, de hecho, no está dada en 
nosotros como ya cumplida. Sin embargo, podemos decir: Dios 
ha asumido una naturaleza humana porque tal naturaleza es, 
en virtud de su esencia, abierta y asumible, porque sólo ella—a 
diferencia de lo definido que carece de trascendencia—puede 
existir en la plena entrega de sí misma y llega justamente así 
a la perfección de su propio sentido incomprensible. 

Al hombre, en último término, no le cabe elección: o ter­
mina entendiéndose como vacío banal, tras el cual se llega para 
advertir con la sonrisa cínica del condenado que detrás no hay 
nada, o—como él mismo no es, ciertamente, la plenitud que 
pueda descansar tranquilamente en sí—es encontrado por la* 
infinitud y deviene así lo que él es, el que no llega al fondo, 
porque lo finito sólo puede ser trascendido al interior de la 
plenitud inabarcable de Dios. 

Ahora bien, si ésta es la esencia del hombre, él sólo alcan­
zará la plenitud no-superable de la esencia, a cuya plenitud sin 
exigencias—^perfecto él a su manera—siempre está de camino, 
cuando crea reverencialmente que en algún sitio una esencia tal 
posee de tal modo ex-sistencia en el «dentro» de Dios que es 
el puro ser-entregado al misterio de la pregunta-sobre-ese-miste­
rio, la pregunta llegada a ser indiscutible, por haber sido asu­
mida por el que la responde como su propia respuesta. Y 
entonces—si podemos expresarnos así—no es tan extraño que 
algo así sea, pues esta extraña realidad en el puro misterio de 
la intelección primigenia del hombre vibra ya como el mismo 
todo perfecto. La cuestión más difícil es cómo y dónde y cuándo 
puede ser nombrado con nombre terreno el que tal es. 

Pero quien busca a aquél, al que se pueda presentar, como 
«plenificador», misterio eterno de la pura plenitud del propio 
ser, puede advertir ingenuamente—>si busca «fácilmente», es 
decir, con mansedumbre y con ojos de inocencia—que sólo 
en Jesús de Nazaret puede uno atreverse a creer que aquí 
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acaeció aquello y acaece eternamente. Todos los demás estamos 
más lejos de Dios porque siempre tenemos que pensar que nos 
entendemos a solas. El, sin embargo, sabía que su misterio sólo 
lo conoce el Padre, y con ello conocía que sólo él sabe al Padre. 

En todo lo dicho hay que advertir todavía, para evitar equí­
vocos, que luí cristología—a la que hemos aludido en nuestras 
precisiones—no es una «cristología conciencial», en oposición 
a una cristología ontológica de la unidad substancial del Logos 
con su naturaleza humana. Por el contrario, la cristología alu­
dida, basándose en el conocimiento metafísico de una auténtica 
ontología de que el verdadero ser es el espíritu en cuanto tal, 
intenta formular la parte ontológica opuesta a los enunciados 
ónticos de la tradición—necesariamente subordinada a dichos 
enunciados—para que así se entienda mejor lo que dicen y para 
que los enunciados tradicionales verdaderos no den la impre­
sión mitológica de que Dios, en el disfraz y librea de una natu­
raleza humana que, al adherirle sólo extrínsecamente, le oculta, 
ha mirado en su tierra si todo andaba en buen orden porque 
desde el cielo ya no podía hacerlo. 

Y todavía otra .cosa: toda idea de que esta humanidad di­
vina acaece tantas veces cuantos hombres hay, de que no es el 
milagro irrepetible, equivaldría, de una parte, a decir que tal 
historicidad y personalidad fue rebajada al grado de la natu­
raleza, del siempre y en-todo-lugar, de suerte que dicha verdad 
sería así mitologizada. Tal idea perdería de vista, por otra 
parte, que esa humanidad de Dios en la que, como individuo, 
está ahí para cada hombre siempre individual—pues para eso 
es hombre, y no para endiosar la naturaleza—no puede ser 
agraciada con una cercanía y un encuentro con Dios esencialmen­
te mayores y esencialmente distintos y no lo es en sí 2 más que con 
la cercanía y encuentro con Dios asignados efectivamente a todo 
hombre en gracia: con la visio beata. 

2 Adviértase el «en sí». Toda teología católica sabe que de la unión 
hipostática de la humanidad de Cristo con el Logos tiene que seguirse 
necesariamente una deificación interior de dicha humanidad. La cual, 
aun siendo la consecuencia moral y ontológicamente necesaria de la unión 
hipostática, «resulta» de ella, es distinta de ella, es la que santifica y 
deifica «en., sí misma» la humanidad de Cristo y—aunque en una medida 
e intimidad no dadas fuera de ella—es justamente eso que está destinada 
a comunicarse a cada hombre en tanto gracia justificante. 
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II 

El enunciado que queremos entender mejor es el siguiente: 
el Verbo de Dios se ha hecho, ha devenido hombre. Va­
mos a reflexionar sobre el «devenido». ¿Puede Dios «deve­
nir» algo? En todo panteísmo o cualquier otra filosofía para 
la cual Dios es «históricamente» sin más, a tal cuestión se con­
testa desde siempre afirmativamente. Pero el cristiano y la filo­
sofía verdaderamente teísta se encuentran, a este respecto, en 
una situación más difícil. Confiesan que Dios es el «inmutable», 
el que es absolutamente—Rictus purus—, el que en beatitud libre 
de toda amenaza, en la carencia de toda menes'terosidad propia 
de la realidad infinita, posee, por eternidades, en plenitud abso­
luta, inmóvil y serena, desde siempre, lo que es, sin devenir 
primero, sin tener que llegar a alcanzar primero lo que él es. 

Y justamente si nosotros recibimos para nosotros el peso de 
la historia y del devenir como gracia y excelencia confesamos 
necesariamente a tal Dios. Pues sólo por ser él la plenitud infi­
nita puede el devenir del espíritu y de la naturaleza ser más 
que el absurdo llegar-a-sí, concurrente en su propio vacío, de 
la absoluta oquedad. Es decir, por eso, es la confesión del Dios 
inmutable y carente-de-devenir de la eterna plenitud lograda no 
•sólo un postulado de la filosofía, sino también un dogma de fe. 
Pero sigue siendo verdad: el Verbo se ha hecho, ha devenido 
carne. 

Y sólo cuando nos hayamos hecho cargo de lo que esto sig­
nifica seremos de verdad cristianos. No podrá negarse fácilmente 
que en este punto la teología y la filosofía tradicionales de 
escuela comienzan a bizquear y tartamudear. El devenir y la mu­
tación lo explican como acaecido de parte de la realidad creada 
asumida, no de parte del Logos. Y así, según ellas, todo 
resulta claro: el Logos, sin padecer mutación alguna, asume lo 
que, en tanto realidad creada, posee un devenir, incluso al 
ser asumido. De esta forma, todo devenir y toda historia y su 
tribulación están aquende el abismo absoluto que separa, in-
confusamente, al Dios necesario e inmutable del mundo condi­
cionado y mudable. 

Pera: sigue siendo verdad que el Logos ha devenido hom-
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bre; que la historia evolutiva de dicha realidad humana llegó 
a ser su propia historia; nuestro tiempo, el tiempo del Eterno; 
nuestra muerte ; la muerte del Dios inmortal. Es decir, que todo 
reparto de los predicados—aparentemente contradictorios y una 
parte de los cuales parece no poder pertenecer a Dios—sobre dos 
realidades: el Verbo divino y la naturaleza humana creada, 
no puede hacer olvidar que justamente una de ellas, la realidad 
creada, es la del Logos de Dios mismo. Lo cual significa, 
por tanto, que una vez dada esta razón partitiva y que preten­
de resolver el problema por medio de tal distribución, todo 
el complejo de la cuestión vuelve a plantearse de nuevo. La 
cuestión de la intelección de que el enunciado de la inmutabili­
dad de Dios no nos impide ver que lo que aquí, cabe nosotros 
en Jesús, ha acaecido como devenir e historia es precisamente 
la historia del Verbo de Dios mismo, su propio devenir. 

Si contemplamos, sin preju icios y con claro mirar, el hecho 
de la Encarnación de que da testimonio la fe en el dogma fun­
damental del cristianismo, hemos de decir sobriamente: Dios 
puede devenir algo, el en sí mismo inmutable puede ser, él 
mismo, mudable en lo otro3. Con ello llegaremos a una ultimi-
dad ontológica que una ontología meramente racional quizá no 

3 Si se dice solamente: donde lo creado es la humanidad del Logos 
en sí misino ha acaecido algo, una mutación; si se ve el acaecer sólo 
aquende el límite que distingue a Dios de la criatura, es verdad que se 
ha dicho y se ha visto, entonces, algo que existe, pero, sin embargo, con 
todo rigor se ha pasado por alto y se ha callado aquello que, en defini­
tiva, es lo que importa en el decir total: que el acaecer del que se 
habla es acaecer d¿ Dios mismo. Esto no se ha dicho todavía cuando 
se predica algo sólo de la naturaleza humana «inconfusa». Lo de menos 
es que lo que falta por decir, porque es una realidad—que Dios mismo 
se ha hecho carne por el hecho de que algo acaeció en esa dimensión 
humana—•, sea llamado «mutación» o que so evite tal expresión. Si de­
cimos mutación hemos de decir—al ser Dios inmutable en sí—que el Dios 
en sí mismo inimitable puede cambiar en lo otro—puede hacerse hom­
bre—. Y este «cambiar en lo otro» no puede ser considerado ni como 
contradicción de I.i inmutabilidad de Dios en sí, ni hacerlo caer simple­
mente en el enunciado de una «mutación de lo otro». En este caso la 
ontología tiene que orientarse según el mensaje de la fe y no darle lec­
ciones. Del mismo modo que la afirmación formal de la unidad de Dios 
no es negada por la Trinidad, pero dicha unidad, tal y como puede 
ser concebida por nosotros—y es también dogma—no es simplemente 
aquello a partir de lo cual pueda ser determinado lo que la Trinidad debe 
y no debe ser, hemos de mantener aquí metodológicamente la inmutabi-
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sospecharía. Cerciorarse de ella y plantarla como fórmula pri­
migenia en los comienzos más radicales y en los orígenes de su 
decir podrá resultarle difícil. Su enunciado sería: lo absoluto, 
o mejor dicho, el Absoluto posee, en la pura libertad de su infi­
nita carencia de relación, que siempre conserva, la posibilidad 
•le devenir lo otro, finito; la posibilidad de que Dios precisa­
mente al y por alienarse a sí mismo, por entregarse, constituya 
lo otro en tanto su propia realidad. 

El fenómeno primigenio por el que hay que empezar no es 
el concepto de una «asunción» que supone ya como cosa obvia 
lo por-asumir y que lo destina después al que asume, sin 
que lo logre, en realidad, nunca perfectamente, ya que es 
rechazado por su inmutabilidad, comprendida por sí sola 
de forma no-dialéctica, fosilizada y aislada, sin que le sea 
lícito rozarle a él en tanto inmutable. El fenómeno primigenio, 
dado en dimensión de fe, es, con ello, más bien la alienación-de-

lidad de Dios y, sin embargo, equivaldría en el fondo a negar el misterio 
de la Encarnación si sólo a partir de ella se quisiera determinar lo que 
la Encarnación debe y no debe ser. Si se trasladara su misterio, para 
hacerse cargo de él, a la dimensión de lo solamente finito, se suprimiría, 
en realidad, el misterio en su sentido más riguroso. Pues en lo solamente 
finito como tal no puede haber misterios absolutos, porque para una rea­
lidad finita siempre puede concebirse un entendimiento finito correspon­
diente a ella que sea capaz de sondearla. El misterio de la Encarnación 
tiene que estar en Dios mismo: en quien, aunque inmutable «en sí», 
puede devenir algo «en lo otro». El enunciado de la inmutabilidad de 
Dios es un enunciado dialéctico, en el mismo sentido que el de la unidad. 
Es decir, ambos enunciados conservan para nosotros—de hecho—su sen­
tido verdaderamente exacto si añadimos inmediatamente a ellos, al pen­
sarlos, los otros dos enunciados—el de la Trinidad y el de la Encarna­
ción—, sin que nosotros podamos ni nos sea lícito pensar uno de ellos 
como subordinado al otro. Del mismo modo que en la doctrina de la Tri­
nidad aprendemos que la unidad radical—tal y como, a partir de nosotros, 
la pensaríamos inevitablemente si nuestro pensar-hasta-el-fin no estuviese 
ya apresado en su primer punto de partida por la revelación divina—no 
es ningún ideal absoluto, sino que incluso en el Altísimo, justamente por 
ser la perfección absoluta, hay además una Trinidad, aprendemos por la 
doctrina de la Encarnación que la inmutabilidad—sin que por ello sea eli­
minada—no es sencillamente lo único que caracteriza a Dios, sino que 
él, en y a pesar de su inmutabilidad, puede verdaderamente devenir algo. 
El mismo, él en el tiempo. Y esta posibilidad no tiene que ser concebida 
como signo de su indigencia, sino como culmen de su perfección que sería 
menor si él, además de su infinitud, no pudiera hacerse menos de lo que 
él—permanentemente—es. Esto es posible, hay que decirlo, sin tener que 
ser por ello hegeliano. Y sería mal asunto que un Hegel tuviera que ense­
ñárnoslo a los cristianos. 
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sí-mismo, el devenir, la xévcoai? y -féveatc de Dios mismo que 
puede devenir: llegando a ser, al constituir lo otro que surge, lo 
surgido mismo, y sin tener que devenir en su realidad peculiar, 
en lo original. Al alinearse a sí mismo sin perder su pleni­
tud infinita—-porque quien es el Amor, es decir, la voluntad ple-
niíicadora de lo vacío, tiene con qué realizar tal plenitud—surge 
lo otro en tanto su propia realidad. El constituye la diferencia­
ción de sí mismo conservándola como suya. Y recíprocamente: 
porque quiere verdaderamente tener lo otro como suyo propio lo 
constituye en su auténtica realidad. 

Dios sale de sí, él mismo, él en tanto la plenitud que se 
entrega. Dios puede hacerlo. El poder-devenir-histórico es su 
libre posibilidad primigenia—¡no su primigenio «tener-que!— 
a causa de la cual es definido en la Escritura como el Amor 
cuya libertad dilapidadora es lo absolutamente indefinible. Por 
eso su poder-ser-creador, la facultad de constituir lo meramente 
otro en sí sin darse a sí mismo, de hacerlo surgir de su propia 
nada, es sólo la posibilidad derivada, limitada y secundaria 
que, en definitiva, se basa en dicha posibilidad primigenia, 
aunque aquélla también podría realizarse sin ésta. Y por eso 
-^ahondando más de lo que hemos hecho hasta ahora—en 
la criatura misma ha sido depositada, a partir de su más hon­
do fundamento esencial, la posibilidad de poder-ser-asumida, 
de ser material de una posible historia de Dios: Dios proyec­
ta creadoramente a la criatura siempre como la gramática de 
un posible decir-de-sí mismo. Y aun cuando se callara no po­
dría proyectarla de otro modo. Porque incluso este callarse-a-sí-
mismo supone siempre oídos que oigan la mudez de Dios. 

Desde aquí podría conseguirse quizá—cosa que hemos de 
pasar por alto—una intelección del hecho de que justamente 
el Lagos de Dios ha devenido hombre y de que sólo él puede 
devenirlo. El decirse inmanente de Dios en su eterna plenitud es 
la condición del decirse saliendo de sí mismo y éste es la con­
tinuación de aquél. Aunque la mera constitución de lo otro, 
distinto de Dios, es la obra de Dios en absoluto, sin distinción 
de personas, la posibilidad de la creación puede tener su prius 
ontológico y su fundamento en el hecho de que Dios, que carece 
de origen, se dice a sí mismo y para sí y constituye de esta 
forma la distinción original, divina en Dios mismo. Y cuando 
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ese Dios se dice a sí mismo en tanto él mismo al troció, ese decir 
es, entonces, el decir-hacia-afuera de ese su Verbo inmanente 
y no de un drcir cualquiera que pudiera corresponderle también 
a otra persona divina. 

Sólo desde esta perspectiva entendemos mejor lo que sig­
nifica : el Logos de Dios «deviene» hombre. Hay hombres, desde 
luego, que no son el Logos mismo. Podría haber también, natu­
ralmente, hombres si el Logos no se hubiera hecho hombre, del 
mismo modo que puede darse lo menor sin lo mayor. Aunque 
lo menor se basa siempre en la posibilidad de lo mayor y no 
al revés, como la actitud plebeya, carente de dignidad y cargada 
de resentimientos de muchos modos de pensar lo querría con 
verdadera fruición, una actitud que todo lo deriva de la vacía 
vulgaridad, desde abajo. 

Ahora bien, cuando el Logos se hace hombre, esa su huma­
nidad no es lo previo, sino lo que deviene y se origina en la 
esencia y existencia cuando y en tanto el Logos se aliena. Tal 
hombre es precisamente, en tanto hombre, la automanifestación 
de Dios en su autoalienación. Porque Dios se revela justamente 
cuando se aliena, se manifiesta a sí mismo como Amor al ocultar 
la majestad de dicho Amor y al mostrarse como la habitualidad 
del hombre. Si no, su humanidad sería la librea, el disfraz de 
Dios, un signo que señala ciertamente la existencia de algo, pero 
que no descubre nada de ese que está ahí. 

A esto no se opone que haya otros hombres que no son esa 
automanifestación, el ser-en-la-eternidad de Dios mismo. Pues 
el «qué» es, en nosotros y en él, igual: lo que llamamos natu­
raleza humana: Ahora bien, el abismo de la diversidad consiste 
en que dicho «qué» se dice en él en tanto su decirse y en 
nosotros no. Y el hecho de que él diga, en tanto realidad suya, 
exactamente lo que nosotros somos, rescata también el con­
tenido de nuestra esencia y de nuestra historia, lo abre a la liber­
tad de Dios, dice lo que nosotros somos: la proposición en la 
que Dios mismo puede salir de sí, decirse a aquel vacío nudo 
que se extiende necesariamente en torno a él. Porque él es el 
Amor y por eso, necesariamente, el milagro de la posibilidad 
del libre don, o mejor: por eso, en tanto Amor, es lo incom­
prensible que se entiende de por sí. 
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Desde esta perspectiva—empujando al hombre a su más 
alto y más oscuro misterio—se podría definir al hombre como 
lo que surge cuando el decir-se de Dios, su Verbo, es dicho 
amando en el vacío de la nada sin-dios; y es que Verbo abre­
viado de Dios se ha llamado al Logos hecho hombre. La abre­
viatura, la cifra de Dios es el hombre, es decir, el Hijo del 
hombre y los hombres que, en definitiva, son porque el Hijo 
del hombre había de existir. Cuando Dios quiere ser no-dios 
surge el hombre. Ni más ni menos, y otra cosa no podríamos 
decir. Con ello el hombre no ha sido interpretado, naturalmente, 
hacia lo superficial y cotidiano, sino introducido en el mis­
terio siempre incomprensible. Pero él es tal misterio. 

Y si Dios mismo es hombre y sigue siéndolo eternamente, y 
por tanto toda teología es, eternamente, antropología, si al 
hombre le está vedado rebajarse cuando se piensa a sí mismo, 
ya que, entonces, rebajaría a Dios; si este Dios sigue siendo 
el misterio insuprimible, el hombre es eternamente el misterio 
de Dios expresado en el afuera de Dios que, por toda la eter­
nidad, participa del misterio de su fundamento y que, incluso 
cuando toda provisionalidad haya pasado, ha de ser aceptado 
—como el misterio insondable—.en el amor que en esta acep­
tación amante lleva su propia bienaventuranza, ya que no nos 
es permitido pensar que podamos penetrar la autoexpresión de 
Dios saliendo de sí, que es el hombre, aburriéndonos así de 
ella y, por tanto, de nosotros mismos. Dicho con otras palabras: 
ya que pensamos que no se puede llegar al trasfondo del hom­
bre de otra manera que penetrándole en la intimidad misma 
de la bienaventurada tiniebla de Dios para comprender tan sólo, 
entonces, que esta realidad finita es la finitud de la infinita Pa­
labra de Dios mismo. 

La cristología es fin y principio de la antropología. Y esta 
antropología en su realización más radical—la cristología—es, 
eternamente, teología. La teología, por lo pronto, que Dios mis­
mo ha dicho al decir su Palabra como carne nuestra en el 
vacío de lo no-divino y pecador. Y, en segundo lugar, la teolo­
gía que nosotros mismos hacemos en la fe, cuando no creemos 
que sea posible encontrar a Dios fuera del hombre Cristo, y 
con ello del hombre en absoluto. 

Del Creador se podría decir todavía, con la Escritura del 
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Antiguo Testamento, que él está en el cielo y nosotros en la 
tierra. Pero del Dios a quien nuestra fe afirma en Cristo hay 
que decir que está exactamente donde nosotros estamos y que 
únicamente ¿ihí se le puede encontrar. Y si sigue siendo el Infi­
nito., no está dicho con ello que él sea esto «también» y en al 
{runa otra parte, sino que lo finito mismo ha logrado una pro­
fundidad infinita y no es ya lo opuesto a lo infinito, sino 
aquello para lo cual el Infinito mismo ha devenido, para abrir 
a todo lo finito, dentro de lo cual él mismo ha llegado a ser 
una parte, una salida a lo infinito. O mejor dicho, para hacerse 
él mismo salida, puerta, desde cuya existencia Dios mismo ha 
devenido realidad de lo que es nada. 

En la Encarnación el Logos crea asumiendo y asume por 
alienarse él misma. Por eso vige también aquí, y de la manera 
más radical, específica e irrepetible, el axioma para toda rela­
ción entre Dios y la criatura: cercanía y lejanía, disponibilidad 
y autonomía de la criatura no crecen en proporción inversa, 
sino directa. Por eso Cristo es hombre del modo más radical 
y su humanidad es la más autónoma y libre, no aunque, sino 
porque es la asumida, constituida en tanto automanifestación 
de Dios. La humanidad de Cristo no es la «forma de manifes­
tación» de Dios, como si fuera la apariencia de vacío y niebla 
que no posee ninguna vigencia propia ante el que se manifiesta 
y frente a él. Por el hecho de que Dios mismo ex-siste, esta 
existencia suya alcanza de la forma más radical vigencia pro­
pia, poder y realidad. 

Desde esta perspectiva queda patente como herejía toda 
idea de la Encarnación en la que la humanidad de Jesús sólo 
fuera el disfraz de Dios del que él se sirviera para hacer visible 
su presencia elocuente. Y esta herejía, rechazada por la Iglesia 
contra el docetismo, apolinarismo, monofisitismo y monotelis-
mo, y no la cristología verdaderamente ortodoxa, es la que 
en el fondo se tiene hoy por mitológica y se rechaza como mito­
logía. Hay que decir también, naturalmente, que tal intelección 
mitológica de los enunciados cristológicos de fe puede darse 
también implícitamente en muchos cristianos, a pesar de toda 
la ortodoxia verbal, y provoca así necesariamente la protesta 
contra la mitología. 
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Pues mitología es la idea de que Dios se transforma en un 
hombre o gesticula—por ser él mismo invisible—-, para hacerse 
sensible, con una realidad humana que, por ser usada así no 
es ya, en realidad, un hombre verdadero, dotado de autonomía 
y libertad, sino la marioneta mediante la cual se manifiesta 
el verdadero actor escondido detrás de los bastidores. Y esto no 
es el dogma de la Iglesia, aun cuando aproximadamente hubiera 
que describir así lo que muchos cristianos piensan, de acuerdo 
con el catecismo que tienen en su cabeza y que, desde luego, no 
coincide con el catecismo impreso. Y habría que preguntarse 
todavía si los que piensan que tienen que desmitologizar el 
cristianismo no concebirán la doctrina cristiana exactamente 
igual que los piadosos cristianos «mitológicos», a pesar de que 
ambos conocen las fórmulas ortodoxas. Es decir, si los unos, no 
cristianos, no se apoyarán, en su desmitologización, en una 
cripto-herejía de los otros, de los cristianos, pensando que ése 
sea el dogma del cristianismo. 

Ahora bien, recíprocamente—-y ésta podría ser la reconci­
liación con algunos saborcillos docetistas y monofisitas que se 
advierten cuando los cristianos hablan de la Encarnación de 
Dios—hay que decir también: muchos de los que rechazan las 
fórmulas ortodoxas de la cristología—-por entenderlas mal—pue­
de ser que, sin embargo, corroboren existencialmente, de ma­
nera auténtica y creyente, la fe en la Encarnación del Verbo de 
Dios. Cuando un hombre a vista de Jesús, su cruz y su muerte, 
cree verdaderamente que ahí el Dios vivo le ha dicho la última 
palabra, definitiva, ya irrevocable y, por ello, abarcadora, y 
que ahí le ha redimido de todo cautiverio y tiranía bajo los 
existenciales de su existencia, cerrada, culpable y entregada 
a la muerte, cree algo que sólo es verdadero y real si Jesús 
es tal y como la fe del cristianismo le afirma, cree—sépalo 
reflejamente o no—en la Encarnación del Verbo de Dios. 

Con ello no negamos el significado de la fórmula, objetiva­
mente verdadera y base eclesio-sociológica del pensamiento y 
de la fe común. Pero sólo el hereje—no el católico—, que haga 
coincidir el círculo de los que creen verdaderamente en el cen­
tro de su corazón la verdad redentora y el círculo de los que 
confiesan las fórmulas ortodoxas de la Iglesia, puede negar a 
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priori que alguien pueda creer en Cristo aun rechazando la 
fórmula exacta de la cristología. 

En la realización de la existencia no se puede adoptar exis-
tencialmente toda posición conceptualmente pensable. Y por 
ello: quien deja que Jesús le diga la última verdad de SH vida 
y cree y confiesa que aquí, en él y en su muerte, Dios le dice 
la última palabra hacia la que él vive y muere, le acepta en ello 
como Hijo de Dios, tal y como la confesión de fe de la Iglesia 
le afirma, sea cual sea la formulación teórica, malograda y hasta 
falsa, de la realización creyente de su existencia orientada a él. 
Más aún: hay quien se encontró con Cristo sin saber que 
aprehendía a aquél en cuya vida y muerte se arrojaba como en 
su destino bienaventurado y redimido; que se encontraba con 
aquél a quien los cristianos, con razón, llaman Jesús de Nazaret. 

La libertad creada es siempre el riesgo de lo no-contem-
plado-hasta-el-fondo que—adviértase o no—se esconde íntima­
mente en lo que ha querido ver. Lo absolutamente no-visto y lo 
otro sin más no son apropiados por la libertad cuando se aferra 
a lo determinado y limitado. Pero lo no-pronunciado y lo no-
íormulado no es por ello, necesariamente, lo no-visto y no-que­
rido sin más. Y Dios y la gracia de Cristo están en todo, en 
tanto esencia oculta de toda realidad elegible, y así no es tan 
fácil aferrarse a algo sin tener que habérselas—de una o de 
oirá forma—-con Dios y Cristo. 

Por eso quien—aun lejos todavía de toda revelación explí­
cita y verbalmente formulada—-acepta su existencia, es decir, 
su humanidad—¡y esto no es tan fácil!—en paciencia silen­
ciosa, o mejor aún, en fe, esperanza y amor, llámelos como los 
llame, como el misterio que se oculta en el misterio del amor 
eterno y que en el seno de la muerte lleva la vida, ése pronuncia 
un sí a algo que es inmenso, tan inmenso como la entrega del 
hombre a ello, porque Dios lo ha llenado efectivamente con lo 
Inmenso, es decir, consigo mismo, ya que el Verbo se hizo 
hombre: dice, aunque no lo sepa, sí a Cristo. Pues quien se 
suelta y salta cae en la profundidad que está ahí no sólo en la 
medida en que él la ha sondeado. 

Quien acepta plenamente su ser-hombre, cosa indeciblemen­
te difícil y que no está claro que verdaderamente hagamos, ha 
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aceptado al Hijo del hombre porque en él Dios ha asumido al 
hombre. Si en la Escritura se dice que quien ama al prójimo ha 
cumplido la ley, esta es la última verdad, porque Dios se ha 
hecho este prójimo mismo y así en todo prójimo se acepta y se 
ama a quien simultáneamente es el más próximo y el más 
lejano. 

El hombre es un misterio. O mejor dicho, el misterio. Pues 
él no lo es sólo por ser la pobre apertura al misterio de la 
incomprensible plenitud de Dios, sino porque Dios dijo este 
misterio como el suyo propio. Ya que, suponiendo que Dios 
quiere decirse a sí mismo en el vacío de la nada, suponiendo 
que él quiere ex-clamar su propia Palabra en el mudo desierto 
de la nada, ¿cómo podría decir algo distinto sino creando la 
percepción interna de tal palabra y diciendo verdaderamente a 
esa percepción su Palabra, de tal modo que el decirse de la 
Palabra de Dios y su perceptibilidad se hagan uno? Que esto 
sucede es un misterio. Un misterio es lo totalmente imprevisto, 
lo incalculable, lo que produce un asombro bienaventurado y 
mortal, y simultáneamente lo que se entiende de por sí. (Única­
mente inteligible-de-por-sí porque en la inteligencia última el 
misterio hace inteligible lo comprensible, y no al revés.) 

En este sentido, la Encarnación de Dios es el misterio abso­
luto y, sin embargo, obvio, inteligible-de-por-sí. Casi se podría 
pensar que lo extraño e históricamente contingente, lo duro en 
él, no es él en sí mismo, sino el hecho de que el obvio misterio 
absoluto ha acaecido precisamente en Jesús de Nazaret, ahí y 
ahora. Pero cuando la nostalgia de la absoluta cercanía de 
Dios que, siendo incomprensible en sí, es la única que todo lo 
hace soportable, se pone a contemplar dónde se personó esta 
cercanía, no en los postulados del espíritu, sino en la carne y en 
las chozas de la tierra, no se puede encontrar, entonces, otro 
lugar que no sea Jesús de Nazaret, sobre quien la estrella de 
Dios se detiene, único cabe el cual se tiene ánimo para doblar 
las rodillas y rezar llorando de gozo: y el Verbo se ha hecho 
carne y ha habitado entre nosotros. 
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