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Prólogo 

La idea de una relectura de las cartas de san Pa­
blo nació de una constatación: Que en las épocas crí­
ticas de la historia de la Iglesia (apertura al mundo 
pagano, Agustín, Lutero, el Vaticano II), Pablo 
vuelve a ser referencia esencial. A él perteneció «rom­
per las fronteras» sin perder la identidad cristiana. 

Por otra parte, sus cartas no son de fácil lectura 
para los no especializados. Sin embargo, cuando co­
mienzan a ser gustadas, dan una nueva dimensión a 
todo, incluso a la lectura evangélica. 

No se trataba, por supuesto, de abordar una tra­
ducción más «moderna». Ni de ofrecer un comenta­
rio, que los hay excelentes. Este libro iba a ser un 
instrumento de lectura actualizada. No es fácil me­
dirse con un gigante. Pero siempre merece la pena 
que un creyente, en una época distinta, se haga eco 
de esa voz poderosa que fue y es Pablo de Tarso. 

He seguido el orden cronológico en que escribió 
sus cartas. Ayuda a comprender el proceso de re­
flexión teológica que culmina en la carta a los Ro­
manos. He dejado de lado no sólo las llamadas 
«cartas pastorales» (a Tito y Timoteo), sino incluso 
las que comienzan a ser denominadas «déutero-pau-
linas» (la 2.a a los Tesalonicenses, a los Colosenses y 
a los Efesios), porque es muy probable que no sean 
del mismo Pablo. 
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Lo difícil era ser fiel a Pablo sin atarse a su letra. 
Que no fuese un mero pretexto para mis ideas. Era 
necesario también incorporar cierta exégesis a la re­
dacción, de modo que aclarase los pasajes oscuros. 
Había que hacer la aventura de leer a la luz del con­
texto actual. El empeño principal debía centrarse en 
una redacción fluida; que el lector tuviese la sensa­
ción de leer a Pablo mismo. 

La verdad es que ha sido una experiencia apasio­
nante: esa mezcla dialéctica de biografía y teología, 
problemática del cristianismo naciente y lucidez de lo 
eterno cristiano, casuística y mística... 

HUARTE, 1987 
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Entre el año 5 y el 10, nace Pablo en Tarso, costa sur 
del Asia Menor. 

Primavera del 30: PASCUA DE JESÚS Y PENTE­
COSTÉS. 

El 36-37, conversión de Pablo, después del martirio de 
Esteban. 

Primeros tanteos de evangelización: Arabia y Da­
masco. 

Perseguido por los judíos, huye a Jerusalén, donde vi­
sita a Pedro (año 40). 

Se retira a Tarso. Bernabé se lo lleva a Antioquía, 
centro de los cristianos convertidos del paganismo. 

A partir del 46 comienza Pablo sus grandes viajes mi­
sioneros. En el primero recorre varias regiones de Asia 
Menor. Se le oponen los judíos. 

Problema crucial debatido en el Concilio de Jerusalén 
sobre la justificación por la fe y la caducidad de la ley. 
Triunfa la posición de Pablo (año 50). 

En el viaje segundo una visión lo incita a pasar a Eu­
ropa, y funda en Filipos la primera comunidad cristiana. 
Tesalónica, Berea, Atenas, Corinto, donde se queda año 
y medio. Primera Carta a los Tesalonicenses. Vuelve a 
Antioquía (año 52). 

Año 54: tercer viaje, con centro de operaciones en 
Efeso. 

Conflictos con la comunidad de Corinto: 1.a y 2.a 

Cartas a los Corintios. 
Conflictos con los judeo-cristianos: Cartas a los Fili-

penses y Calatas. 

Llega a Corinto a fines del 57, donde se detiene du­
rante el invierno. Aquí escribe la Carta a los Romanos, 
la síntesis de su Evangelio, y expresa su intención de 
nuevos viajes, hasta Roma y España. 

Primavera del 58: Vuelve a Jerusalén para entregar la 
colecta de las comunidades pagano-cristianas a los po-
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bres. Detención de Pablo y apelación al tribunal del em­
perador. Después de un naufragio, llega a Roma el 61. 
O bien en Cesárea o bien en Roma, Carta a Filemón, 
desde la cárcel. 

Su muerte tuvo lugar en Roma en la persecución de 
Nerón. 
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I PRIMERA CARTA A LOS TE-
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II PRIMERA CARTA A LOS CO­
RINTIOS 

III SEGUNDA CARTA A LOS CO­
RINTIOS 
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I 
Primera carta 

a los Tesalonicenses 

Me atengo sólo a la primera, pues es probable que 
la segunda no sea estrictamente paulina. 

Pablo escribe a la comunidad cristiana recién fun­
dada. Nació ésta entre dificultades, pero con empuje. 
El Apóstol ha tenido que abandonarla hace poco 
tiempo. Leer los Hechos 16-17. 

Le inquieta su futuro. Pero acaba de recibir 
buenas noticias de Timoteo, que se hace lenguas de 
su fervor y fidelidad. Pablo les expresa su alegría, les 
recuerda la experiencia fundacional y apunta algunas 
de sus principales preocupaciones. Ño hay cuestiones 
dogmáticas. La fe vive del primer entusiasmo. Nece­
sita clarificar algunas nociones básicas y, sobre todo, 
consolidarse a nivel de conducta. 

Estamos en los comienzos de la Iglesia, hacia el 
año 50-51. La Primera a los Tesalonicenses es el pri­
mer documento escrito del Nuevo Testamento. 

Para transponer su contenido habría que alejarse, 
lógicamente, de la vieja cristiandad europea. Imagi­
nemos una pequeña comunidad cristiana del Tercer 
Mundo, rodeada de ambiente hostil, en la que su lí­
der ha tenido que huir acosado. Acaba de encon­
trarse con uno de los agentes de pastoral de la pri­
mera comunidad. Las noticias son reconfortantes. 
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Hay algunos temas que necesitan puntualización; 
pero el espíritu general es animoso, a pesar de todo. 
¿Qué les diría hoy san Pablo? 

Queridos hermanos de Tesalónica: Gracia y paz. 

Después de múltiples y dolorosas vicisitudes, que 
ya conocéis, estamos ahora en Corinto. Acabo de 
recibir buenas noticias de vosotros por medio de Ti­
moteo. Tanto él como Silvano y servidor, nos apre­
suramos a escribiros. En medio de vuestra ciudad, 
rodeados de paganos y mal vistos por los judíos, 
formáis la comunidad de Jesús, nuestro Mesías y 
Señor, fundada por Dios Padre. 

No podemos menos de recordar, llenos de grati­
tud, los meses que hemos vivido juntos. Al po­
nernos a orar, en la acción de gracias a Dios nues­
tro Padre, os nombramos siempre. ¡Cómo olvidar la 
actividad de vuestra fe y el coraje de vuestro amor! 
No nos extraña que vuestra esperanza en Jesucristo 
siga paciente y fiel. La habéis acreditado en la 
prueba. Ahí está, hermanos, la señal de haber sido 
elegidos por Dios. 

La fe de los Tesalonicenses (1,5-10) 

Cuando la fe se reduce a una adhesión superfi­
cial, a contenidos ideológicos, no da los frutos del 
Espíritu Santo. Pero desde que os proclamamos la 
Buena Noticia, pudimos constatar cómo actuaba po­
derosamente en vosotros. Fuimos el instrumento de 
la gracia salvadora, desplegada para vuestro bien. 
Lo que en un principio fue entrega gozosa, no sufi­
cientemente aquilatada, ahora ha llegado a ser cer­
teza vivida. 

No nacisteis a la fe en circunstancias fáciles. Por 
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el contrario, estáis marcados desde el comienzo por 
la experiencia de la Cruz. Acogisteis el Mensaje con 
la alegría propia del Espíritu Santo: la que com­
parte la condición del Señor crucificado y de sus 
discípulos perseguidos, entre los cuales estamos. 
Esa alegría misteriosa, más fuerte que todos nues­
tros miedos y dificultades... 

No es extraño que os hayáis convertido en mo­
delo para todos los creyentes de Macedonia y Gre­
cia. Porque desde vuestra comunidad resuena y se 
extiende el Evangelio. Vuestra fe en Dios corre de 
boca en boca. Ya, ni necesitamos hablar para nada. 
Hablan de nosotros, y cuentan qué acogida nos hi­
cisteis. Es admirable, conocen el Mensaje por lo 
que saben de vosotros: 

— Cómo abandonasteis los ídolos (¡hay tantas 
formas de idolatría!) y servís al Dios vivo y ver­
dadero. Pues cuando uno se convierte a la fe, 
estrena luz, libertad y adoración. 

— Cómo aguardáis la vuelta de su Hijo al final de 
los tiempos, el mismo que fue resucitado de en­
tre los muertos, el mismo que nos libra del jui­
cio condenatorio de Dios. Porque, desde Jesús, 
todo es diferente: la victoria definitiva sobre la 
muerte da nuevo sentido al quehacer diario y el 
tiempo ha adquirido carga de eternidad; vivimos 
en la presencia del Dios que viene. 

La evangelización: misión y respuesta (2,1-16) 

Os remito, hermanos, una vez más, a vuestra ex-, 
periencia primera de comunidad cristiana. En mo­
mentos de desamparo, como el presente, la espe­
ranza se vuelve a los acontecimientos que han 
fundamentado el sentido de nuestra vida. 

13 



A pesar de los sufrimientos e injurias padecidos 
en Filipos, confiamos en nuestro Dios; y a pesar de 
violenta oposición, nos atrevimos a predicaros la 
Buena Noticia. ¿Recordáis la acogida que nos dis­
pensasteis? Ella es el testimonio de que nuestra pa­
labra no tenía segundas intenciones. Hablaba Dios 
por nosotros, el mismo que nos confió el Mensaje, 
y vosotros habéis conocido su fuerza liberadora. 

Nuestra palabra es revelación de Dios. ¿Cómo 
podríamos contaminarla con teorías humanas o ma­
nipularla en función de sucios intereses? Sabéis muy 
bien que nunca os hemos halagado, ni hemos bus­
cado poder o prestigio, y mucho menos provecho 
económico; bien lo sabe Dios. La verdad es que, 
por ser enviados de Cristo, podíamos reclamar auto­
ridad; pero preferimos amor y ternura, como una 
madre para con sus hijos. Tanto llegamos a que­
reros que os habríamos entregado con gusto nuestra 
propia vida. Mientras os comunicábamos la Buena 
Noticia, os dimos también el cariño de nuestro cora­
zón. Recordad, hermanos, la delicadeza con que os 
tratamos en la cuestión económica: hemos trabajado 
día y noche para no ser una carga para nadie; 
hemos sembrado el Evangelio con sudores y fatigas; 
nadie podrá tacharnos de interés. Sabéis perfecta­
mente que hemos sido como un padre: os hemos 
dedicado atención personal; os hemos exhortado 
con tono suave o enérgico, según los casos. Estaba 
en juego la autenticidad de vuestra vida ante Dios, 
que os ha llamado a su reino y gloria. De aquí na­
cía, en última instancia, la honestidad de nuestro 
proceder con todos y cada uno; vosotros sois tes­
tigos, y Dios también. 

Resultado: que, al oírnos predicar el mensaje de 
Dios, no lo acogisteis como palabra humana, sino 
como lo que es realmente, palabra de Dios que ac-
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túa eficazmente en vosotros los creyentes. Esa es 
precisamente la razón por la que damos gracias a 
Dios sin cesar. 

De hecho, hermanos, es así como os asociasteis a 
las comunidades cristianas de Judea, las primeras 
fundaciones de la fe. A vosotros os han hecho sufrir 
vuestros compatriotas, como a ellos los judíos... 
Ahora que les recuerdo, permitidme un desahogo: 
¡He sufrido tanto por su causa! Esos que mataron a 
los profetas y al Señor Jesús, y nos persiguieron 
a nosotros; enemigos de los hombres e incapaces de 
agradar a Dios; esos que, obcecados por su orgullo, 
nos impiden a toda costa la salvación de los pa­
ganos. ¿Hasta cuándo va a durar su pecado y ce­
guera? Lo digo con dolor y amargura. 

Continuidad de la misión (2,17 - 3,13) 

Podéis comprender, hermanos, lo que supuso 
para nosotros el vernos privados de vosotros. For­
zados a la separación física, estábamos presentes 
con el corazón. Una y otra vez intentamos ir a 
veros personalmente, en particular yo, Pablo; pero 
fuerzas mayores nos cortaron el paso. Sufrimos mu­
cho por ello. Al fin y al cabo, cuando llegue la pa-
rusía del Señor Jesús, ¿quién sino vosotros seréis 
nuestro orgullo ante Él y nuestra corona? Sí, nues­
tra esperanza, nuestra alegría, nuestra gloria, sois 
vosotros. 

Así que, no pudiendo aguantar más, preferí que­
darme solo en Atenas y os mandé a Timoteo, nues­
tro hermano. Le conocéis bien a este compañero de 
evangelización. Él ha afianzado y alentado vuestra 
fe. No podemos permitirnos triunfalismos falsos. 
Nuestro destino de cristianos en este mundo es la 
tribulación en cualquiera de sus formas. ¡Y es tan 
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fácil vacilar cuando el camino escogido apenas ha 
sido iniciado! Cuando estábamos con vosotros, os 
predecíamos ya la dificultad, y así ocurrió. Por esa 
razón os lo envié. Necesitaba informarme de cómo 
andaba vuestra fe. Temía por vosotros y que nues­
tras fatigas hubieran resultado inútiles. 

Ahora estoy consolado. Acabo de recibir de Ti­
moteo información cumplida: que, en medio de 
todos los aprietos, os mantenéis fieles al Señor, que 
permanecéis unidos y, además, que nos recordáis 
mucho, con gran deseo de vernos. Me siento revi­
vir, hermanos. ¿Cómo agradecérselo bastante al Se­
ñor? Desbordamos de gozo ante nuestro Dios por 
causa vuestra, mientras le pedimos día y noche, con 
toda el alma, veros cara a cara. 

Habéis acreditado vuestra fe; pero nos gustaría 
ayudaros a su desarrollo y profundización. Que 
estas líneas sirvan, al menos, para expresaros nues­
tra alegría y ofreceros algunos puntos de reflexión, 
que en este momento parecen útiles. 

Mientras tanto, os acompaña nuestra oración. Os 
deseamos, en primer lugar, un amor siempre cre­
ciente de unos a otros y a todos, como el que noso­
tros os tenemos, me atrevo a decir; sin él no hay 
comunidad cristiana. Que Dios nuestro Padre os 
afiance en lo profundo de vuestro ser con una santi­
dad sin tacha. ¡Cuando vuelva el Señor Jesús, 
quiero contemplaros con sus ángeles y con todos sus 
elegidos en la gloria del Dios vivo! 

Principios de conducta cristiana (4,1-12) 

Paso ahora, hermanos, a recordaros algunos prin­
cipios de conducta cristiana. Sé que vivís agradando 
a Dios, tal como os lo enseñamos; pero es necesario 
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insistir y progresar en ei mismo sentido. Os lo pido 
por el Señor Jesús. 

La moral cristiana viene de Jesús, de su predica­
ción y de su Espíritu, que actúa por medio de sus 
apóstoles y en la comunidad. Por Él conocéis el 
proyecto de Dios: en primer lugar, que os hagáis 
conscientes de vuestra consagración, de vivir en la 
luz de la santidad divina. 

La primera consecuencia, la más visible en este 
mundo de libertinaje, dominado por la fiebre del 
placer, es vuestro modo de entender la sexualidad. 
En esta sociedad hedonista, ya no se considera 
como un valor el dominio de sí. Sin embargo, el co­
nocer a Dios os ha posibilitado tratar al prójimo 
como persona, no como cosa. Cuando se hace de 
las relaciones sexuales una manera más de explotar 
al hombre, el Señor se venga, por así decirlo, a 
través de la degradación de las relaciones interper­
sonales. Vosotros mismos podéis comprobarlo ob­
servando el mundo pagano que os rodea. 

Comprendemos la dificultad que tenéis de encon­
trar mujer o marido con quien compartir vuestro 
proyecto de vida; pero se trata de una opción im­
portantísima. Procurad que sea una persona con 
quien podáis vivir vuestra vocación, la nueva sensi­
bilidad que, en cuestión de matrimonio, ha susci­
tado en vosotros el Evangelio. 

Cuidad, sobre todo, lo que atañe al amor fra­
terno. Me alegra mucho no tener que insistir en 
este punto, el más importante, ya que lo practicáis 
en vuestra comunidad y con todos los hermanos de 
Macedonia. Lo aprendisteis de Dios mismo cuando 
creísteis en el Mensaje. Ahora es cuestión de reno­
varlo cada día y de seguir progresando, hermanos. 

El amor fraterno se expresa en el cariño y en la 
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calidad de las relaciones; pero conviene tener en 
cuenta algunos aspectos de orden social. Para co­
menzar, el trabajo. Que vuestro anhelo del cielo no 
os separe de vuestras responsabilidades terrenas. 
Hay que esperar la venida del Señor con calma, se­
riamente comprometidos en la transformación de las 
condiciones inhumanas de este mundo. Así os lo 
anunciábamos, y se trata, por lo tanto, de fidelidad 
a vuestra condición de creyentes. Pero añadid: 
¿Qué dirían los no creyentes, si hacéis de vuestra fe 
un motivo de alienación? Todo parasitismo, sea en­
tre vosotros, dentro de la comunidad, o por referen­
cia a la sociedad en general, se opone a los verda­
deros principios de la conducta cristiana. 

Aclaración de dudas (4,13 - 5,11) 

Es característica de vuestra comunidad una expe­
riencia de la fe polarizada por las cuestiones úl­
timas: ¿Qué pasa con los muertos? ¿Cuándo y cómo 
será la parusía? Cuestiones importantes, pero que 
fácilmente pierden el auténtico horizonte de la Re­
velación cristiana cuando domina cierta curiosidad 
ansiosa por el futuro o el clima de las celebraciones 
fomenta ciertos excesos. Mirad; lo que voy a de­
ciros nace del discernimiento que nos da la Palabra 
de Dios. 

¿No creemos que Jesús murió y resucitó? Pues 
Dios se llevará con él, igualmente, por mediación 
de Jesús, a los que han muerto. Os extraña que la 
venida de Jesús se retrase, y, en consecuencia, 
cuando veis que el cristiano sigue sometido, como 
todos, a las contradicciones de la condición humana 
y a la muerte misma, os preguntáis por la eficacia 
histórica de la resurrección. Pero olvidáis que, a 
partir de Jesús, el poder de la muerte ha sido des-
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truido asumiendo la muerte misma. Así pues, ¿qué 
más da que el Señor se retrase?, ¿que unos contem­
plen su gloria permaneciendo vivos o después de 
muertos? Cuando ocurra la consumación de la his­
toria, por iniciativa del Señor de los siglos, todos los 
que hemos creído en Él resucitaremos y permanece­
remos con Él para siempre. Lo normal es que la re­
surrección final manifieste las fases de la historia de 
la salvación; pero lo decisivo es que unos y otros, 
los difuntos y los vivos, desde los primeros justos de 
la humanidad hasta los últimos creyentes de la his­
toria, todos seremos arrebatados y glorificados. 

Consolaos mutuamente, hermanos, con estas pa­
labras. Los cristianos vivimos de la esperanza, a di­
ferencia de los paganos, para quienes la muerte 
condena la vida humana al sin-sentido y la angustia. 

Acerca de la fecha y las circunstancias del Día del 
Señor, sabéis perfectamente que llegará como un la­
drón de noche. Nos lo dijo el mismo Señor; así que 
no necesitáis explicación especial. Los que no tienen 
esperanza hacen de la vida un sistema cerrado de 
seguridad; confunden la paz con sus propios miedos 
a la contingencia y al futuro. Pero los que hemos 
conocido al Dios de la historia, hemos experimen­
tado su acción. Cuando todo parece más tranquilo, 
llega de improviso la situación límite, como a una 
mujer le llegan los dolores del parto. El hombre sin 
esperanza se crispa; la situación sin salida le hunde. 
Nosotros, en cambio, hemos aprendido a hacer de 
la noche día, y de las situaciones sin salida con­
fianza vigilante. Por eso sabemos que pertenecemos 
a la luz. Los paganos no saben vivir el tiempo: lo 
llenan con la ilusión del placer. A nosotros se nos 
ha dado el secreto: la profundidad de lo cotidiano, 
la capacidad de iluminar con nuevo sentido los mo­
mentos oscuros y, sobre todo, el dinamismo de eter-
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nidad que conduce el misterio de la existencia. Lo 
cual no quiere decir, hermanos, que lo vivamos sin 
tensión y sin conflictos. Por el contrario, nuestra ac­
titud se compara a la del centinela en la noche: la fe 
y el amor fraterno nos exponen a pecho descubierto 
a las fuerzas del mal; pero la esperanza nos protege. 

Nuestro consuelo es la certeza de que el Día del 
Señor será la manifestación esplendente del designio 
salvador de Dios. Será el día de la justicia del Me­
sías Jesús en favor de todos los oprimidos de la tie­
rra. Para nosotros será el día de la fiesta inacaba­
ble. Si Él murió por nosotros, habrá llegado la hora 
de vivir con El. Confortaos mutuamente, hermanos. 
No es momento de inquietud, sino de coraje. Sé 
que estáis en ello; pero espero que esta carta os 
ayude a renovar vuestro ánimo más y más. 

Construir la comunidad (5,12-22) 

Terminamos, hermanos, pidiéndoos un empeño 
renovado por construir la comunidad. En primer lu­
gar, apreciad de corazón a los responsables. Se han 
hecho cargo de vosotros por el Señor, han de traba­
jar duro y les toca la ingrata tarea de mantener las 
exigencias de la conversión, corrigiendo abusos, si 
es necesario. Por razón de su ministerio mostradles 
gran estima y amor. 

Entre vosotros cuidad con esmero vuestras rela­
ciones; que sean de paz, evitando rivalidades. Por 
favor, llamad la atención a quienes pierden el con­
trol y viven desasosegados, aunque aparezcan con 
visos de intensa experiencia religiosa. Animad a los 
apocados; sostened a los débiles. El auténtico amor 
fraterno se muestra en la paciencia de unos con 
otros. 
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Sois bendecidos con abundancia de carismas, en­
tre ellos, el que tienen algunos hermanos de hablar 
inspiradamente. Será necesario discernir; pero no 
apaguéis la acción del Espíritu. Todo consiste en 
quedarse con lo bueno, con lo que edifica a la co­
munidad. 

El cristiano debe mantenerse lejos de toda clase 
de mal, estar siempre alegre, orar constantemente. 
Cualquier circunstancia es un motivo para dar gra­
cias al Señor e intentar agradarle en todo. Ahí se 
resume nuestro saber y obrar. 

Saludos finales (5,23-28) 

Saludad a todos los hermanos con el beso ritual. 
Y que esta carta sea leída en vuestra asamblea, a 
fin de que superéis algunas tensiones que os impi­
den vivir en la paz del Señor. Os la deseamos ar­
dientemente. Nuestro Dios es el Dios de la paz y os 
consagrará con ella en todo vuestro ser, cuerpo, 
conciencia viva y alma interior. El que os llamó es 
fiel, y lo hará, conservándoos sin tacha hasta la pa-
rusía de nuestro Señor Jesucristo. 

Rezad por nosotros. Que la gracia de Jesús os 
acompañe, hermanos. 
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II 
Primera carta 
a los Corintios 

La comunidad de Corinto había sido fundada por 
Pablo por los años 50-52. La mayoría de sus compo­
nentes eran paganos y de clase social baja, acostum­
brados al cosmopolitismo de la gran metrópoli co­
mercial: mezcla de razas y escuelas filosóficas; con­
frontación de culturas y de clases sociales; ambiente 
de disolución moral y de inquietud religiosa... 

Cuando, después de un viaje a Jerusalén y Antio-
quía, Pablo vuelve a Efeso, la comunidad de Co­
rinto está en plena ebullición: divisiones internas, 
cuestiones dogmáticas, abusos en la liturgia, ambi­
güedad moral... 

Pablo se dirige a su comunidad en un estilo di­
recto. La carta no es un tratado, sino una serie de 
respuestas a diversos asuntos. El fin principal: resta­
blecer la unión. Leer los Hechos 18-19; año 56. 

Una relectura, como aquí nos proponemos, ha de 
hacer el esfuerzo de sobrepasar la casuística. Lo 
ideal sería encontrar para cada asunto corintio su co­
rrespondiente actual. No es difícil transponer la con­
fusión de ideologías y costumbres a una urbe mo­
derna. Más difícil es dar con la firmeza de estilo y el 
discernimiento de Pablo. Porque la cuestión de 
fondo permanece: cómo insertar la fe cristiana, a ni-
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vel de pensamiento y de conducta, en una cultura 
ajena al cristianismo. 

Llama la atención la lucidez de síntesis del Após­
tol: en caso de incompatibilidad, mantener vigorosa­
mente la identidad, aunque suponga ruptura; actitud 
dialogante siempre que sea posible. 

Querida comunidad de Corinto: Gracia y paz. 

Os escribimos yo, Pablo, a título de apóstol de 
Jesucristo, y el hermano Sostenes, vuestro antiguo 
conciudadano, ex jefe de la sinagoga. A vosotros, 
convocados y consagrados por el Mesías Jesús en 
Corinto, y a cuantos invocan el nombre de nuestro 
Señor en el mundo entero, os deseamos el favor de 
Dios nuestro Padre. 

Me preocupan las tensiones que desgarran vuestra 
unidad. No olvidéis que fuisteis reunidos y consti­
tuidos en Iglesia por la misión que recibí de Dios. 
A vuestra vocación primera de comunidad cristiana 
apelo. Pero antes de entrar en tema, dejadme dar 
gracias a Dios por vosotros. 

En verdad, me sobran motivos para alabar a mi 
Dios por vosotros a todas horas. Porque habéis sido 
colmados del don de Dios en Cristo Jesús. Cuando 
os anunciamos el Evangelio, se confirmaron las pro­
mesas del Señor mediante los signos que testifican 
su acción salvadora, muy especialmente, vuestros 
carismas de palabra y conocimiento. El Dios que os 
llamó a la comunión de vida con su Hijo Jesús es 
fiel. El mismo que os enriquece con sus bienes os 
mantendrá firmes hasta el fin, para que el día defi­
nitivo, en que se manifieste la gloria de nuestro Se­
ñor Jesucristo, nadie pueda acusaros. A su gracia os 
confío; y, al tiempo que le doy gracias por tantos 
dones como habéis recibido, en Él abandono mi 
preocupación por vuestro futuro. 
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Sobre los partidos en la comunidad (1,10 - 4,21) 

Es que he recibido informes, hermanos, por la 
gente de Cloe, de que hay discordias entre vosotros. 
En el nombre de nuestro Señor, poneos de acuerdo. 
Formad bloque, hermanos míos, sed unos en el sen­
tir y en el pensar. ¿Cómo es posible que haya divi­
siones entre vosotros? 

Estoy enterado de los partidos en que os debatís. 
Cada uno por su lado anda diciendo: 

—Yo estoy con Pablo. 
—Yo, con Apolo. 
—Yo, con Pedro. 

Es el colmo; terminaréis por hacer del mismo 
Cristo un partido más. ¿A quién pertenecéis en ex­
clusiva? ¿O es que crucificaron a Pablo por voso­
tros? ¿En nombre de quién fuisteis bautizados? 

Corréis el peligro de olvidar las vinculaciones que 
fundamentan la comunidad. En primer lugar, el 
bautismo en el único nombre de nuestro Señor Je­
sucristo. Precisamente, yo no acostumbro a bautizar 
para dedicarme a evangelizar. ¿De dónde nace, 
pues, la pretensión de algunos de vincularse a mi 
persona? 

En segundo lugar, la fe en el único Evangelio, 
que yo os anuncié como apóstol de Jesús. Desde el 
momento en que hacéis de él ocasión de partido, 
demostráis reducirlo a una ideología entre otras, 
como si se tratase de una escuela filosófica más. ¿Es 
que no comprobasteis su novedad y la eficacia in­
comprensible de su mensaje esencial, el de la Cruz? 
¡Si al menos yo os lo hubiese predicado con la elo­
cuencia que os gusta! Pero no, quise evitar la téc­
nica oratoria y la dialéctica argumental para dejar 
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patente la fuerza misteriosa de esta palabra que 
proclama al Mesías crucificado. 

Os remito a lo dicho por Isaías: «Anularé el saber 
de los sabios y descartaré la cordura de los 
cuerdos». Tampoco entonces, cuando la invasión 
asiría, fueron los cálculos humanos los que salvaron 
a Israel. Del mismo modo, hoy, el mensaje de la 
Cruz resulta locura para los que se enredan en su 
propio saber; en cambio para nosotros, los llamados 
a la Salvación, es una demostración del poder de 
Dios. 

Es normal que se produzcan diferencias dentro de 
la Iglesia; pero es intolerable que la unidad esté a 
merced de vuestras preferencias por un líder u otro. 
¿No os dais cuenta de que ponéis en juego la misma 
fe? ¿Creísteis acaso por razones humanas? Lo que 
os une es infinitamente más fuerte que lo que os se­
para. Desde el momento en que dais más importan­
cia a vuestro partido que a la comunión en la fe y el 
amor, comprometéis el fundamento que os hizo co­
munidad, el escándalo de la Cruz. 

Vamos a ver; ¿no ha demostrado Dios que el sa­
ber de este mundo es locura? Ahí están los cientí­
ficos, descifrando los secretos de la naturaleza; los 
pensadores, razonando sobre el misterio de las 
cosas; los maestros morales y religiosos, ofreciendo 
caminos de salvación; e incluso vuestros teólogos 
cristianos, con sus métodos de interpretación de la 
Revelación. Pero ¿no os dais cuenta de que Dios ha 
querido saltarse toda sabiduría humana para empla­
zar a los hombres ante la locura de su amor entre­
gado hasta la muerte? No es que la razón sea con­
denable en sí misma; pero, de hecho, si analizáis la 
condición humana, reconoceréis la ceguera del hom­
bre, incapaz de adorar al Dios vivo a través de sus 
obras. ¿Cómo podéis pensar que podamos imponer 
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condiciones a Dios antes de creer en Él? Ahí reside 
la mentira de la razón, en su autosuficiencia, en la 
pretensión de verificar la realidad de la Revelación 
como un objeto controlable. Por eso, nuestra predi­
cación resulta locura. ¡Si al menos predicásemos un 
Dios razonable, a la medida de los torpes pero ve­
races tanteos de la sabiduría humana! Pero no, Dios 
nos ha encomendado anunciar a un Mesías crucifi­
cado. ¿No os dais cuenta de que os encontráis con 
el Dios de la historia, de la libertad y del amor? 
¿Cómo pretender saber de un corazón infinito lan­
zado libremente a compartir nuestra condición hu­
mana en la debilidad y el sufrimiento y el sin-sen-
tido? Nuestra razón está hecha para el cálculo, el 
orden y la explicación. Pero el corazón de Dios sólo 
puede ser entendido por el espíritu de Dios mismo. 

En este punto, judíos y paganos coinciden. Los 
unos están acostumbrados a ver actuar a Dios en la 
historia; pero han sustituido la fe por los signos. ¡Es 
tan fácil apropiarse la salvación! Los otros se afanan 
en dominar el caos de este mundo desde la ciencia y 
la sabiduría, como si Dios fuese una abstracción im­
personal. ¡Cuánta ansiedad y miedo! Para los ju­
díos, el mensaje cristiano es escándalo. ¿Cómo 
aceptar la debilidad del Dios crucificado? Para los 
paganos, locura. ¿Cómo atreverse a poner en 
manos de un Dios apasionado la máquina del 
cosmos o los difíciles equilibrios que exige esta reali­
dad extraña que es el hombre? 

Sin embargo, os lo recuerdo en este momento de 
crisis: Cuando creisteis en mi predicación, más allá 
de vuestra razón, desde una actitud confiada, pudis­
teis comprobar que este Jesús crucificado, nuestro 
Mesías y Señor, es el signo máximo de la acción de 
Dios en la historia y la demostración más sabia 
de la presencia de Dios en el mundo. Lo que pasa 
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es que uno no lo percibe antes de creer, sino desde 
dentro de la fe misma. Resulta paradójico para 
nuestra razón humana; pero en cuanto uno se acos­
tumbra al estilo de este Dios del amor hasta el ex­
tremo, todo cobra nuevo sentido, infinitamente más 
luminoso. Esto sí, sin anular la paradoja de la fe, 
que se expresa por contradicciones: fuerza en la de­
bilidad; saber en la locura; vida en la muerte; signo 
en la fe desnuda... 

¿Por qué ha querido Dios seguir esta lógica tan 
peculiar? La primera respuesta la tenéis en vosotros 
mismos. Fijaos, hermanos, a quiénes os llamó y eli­
gió. No hay entre vosotros muchos intelectuales, ni 
ricos, ni poderosos, ni gente de buena familia, 
ni socialmente considerados. Por el contrario, al es­
cogeros a vosotros, Dios ha trastocado los valores 
del sistema de este mundo y ha desbaratado todo 
criterio de racionalidad bien establecida. Dios ha 
preferido a los tontos, los débiles, los despreciados, 
en suma, a los últimos, los que no son. ¿Qué sabi­
duría es ésta que anula toda regla humana para afir­
mar la sabiduría de su amor? De ahora en adelante 
ningún mortal podrá enorgullecerse de su saber ante 
Dios, ni de sus derechos, ni de sus cualidades, ni si­
quiera de sus obras morales. Ha irrumpido la liber­
tad del amor gratuito de Dios en la historia hu­
mana, y todo ha de ser fundamentado de nuevo: lo 
humanamente válido es reducido a conciencia de 
nada, y lo que no es, al gozo de la salvación en 
Cristo Jesús. 

Como dice el profeta Jeremías: «El que está or­
gulloso, que esté orgulloso del Señor». ¿De qué y 
de quién podéis estar orgullosos, sino de aquel que 
se hizo para nosotros revelación y sabiduría? Voso­
tros sabéis, hermanos, mejor que nadie, que Jesús 
es el don máximo de Dios al mundo, frente al cual 
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todo saber queda reducido a necedad, y toda consis­
tencia humana a inconsistencia, y toda pretensión 
religiosa ante Dios a pecado de orgullo. En Él, Je­
sucristo, habéis sido justificados por gracia. Por Él 
pertenecéis al Dios santo. ¡Él es vuestra libertad! 

Por otra parte, recordad cómo nacisteis a la fe. 
Llegué a vuestra ciudad después de la amarga expe­
riencia de Atenas. Allí me dirigí a los intelectuales, 
partiendo de un diálogo franco con la filosofía. No 
se me escuchó; y, lo que es peor, tomaron a cha­
cota el anuncio de la Resurrección. Por eso, al ex­
poneros a vosotros el designio misterioso de Dios, 
tal como lo hemos conocido en Jesús, prescindí de 
toda elocuencia y argumentación filosófica. Decidí 
ignorarlo todo excepto a Jesús el Mesías, y a éste 
crucificado. Me presenté ante vosotros sin armas 
humanas, indefenso, sin otro recurso que mi impo­
tencia y mis miedos. Preferí evangelizaros con me­
dios pobres. ¿Por qué lo hice? Me hubiera sido fácil 
usar de razones hábiles y persuasivas. Pero era ne­
cesario que vuestra fe se basara en la fuerza de 
Dios, no en el saber de los hombres. Os anuncié a 
un Mesías sin poder, para que Él demostrase la 
fuerza de su Espíritu en vosotros. Sois vosotros, 
hermanos, la prueba de que ese crucificado es real­
mente el Mesías y Señor. 

¿Os extraña, pues, que critique vuestro afán ac­
tual por formar partido en torno a un líder? Debe­
ríais haber crecido en la sabiduría de la fe hasta la 
madurez; pero, de hecho, seguís estancados en el 
infantilismo, buscando la dependencia y seguridad 
del maestro. Hay una sabiduría propia de la fe, her­
manos. Pero ésta no será dada a quienes se enzar­
zan en racionalizaciones humanas, y menos, a 
quienes manipulan el Evangelio en función de inte­
reses partidistas. 
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La sabiduría de Dios está más allá de las posibili­
dades humanas. Por eso contrasta con el saber de 
tantos maestros que, de generación en generación, 
se erigen en autoridad sobre los demás. Éstos son 
los primeros en oponerse a Cristo y a la sabiduría 
del Evangelio, que pertenece a los pequeños, en 
quienes Dios se ha complacido. Si hubieran descu­
bierto el designio de Dios, escondido antes de los 
siglos, manifestado ahora en favor nuestro, no ha­
brían crucificado al Señor de la gloria. No pudieron 
los judíos aceptar un Mesías en la debilidad, que 
desbarataba sus pretensiones sobre Dios. ¿Cómo 
podrán aceptar ahora los paganos el plan de Dios 
actuando tan extrañamente en la historia? 

Sin embargo, hemos de proclamar a todos los 
vientos, aunque nos tilden de fanáticos, aquello de 
la Escritura, que «lo que el ojo nunca vio, ni el 
oído oyó, ni el corazón pudo jamás soñar», a noso­
tros nos lo ha revelado Dios por medio del Espíritu 
Santo. ¿Cómo podía imaginar el hombre el sueño 
eterno del corazón de Dios, lo que él tenía prepa­
rado para los que lo aman? 

Es lo propio del espíritu entender «desde den­
tro», por afinidad de ser, por identidad de vida. 
¿Quién conoce a fondo la manera de ser del hom­
bre, si no es el espíritu del hombre que lo vivifica 
por dentro? Pues lo mismo: la manera de ser y 
obrar de Dios sólo la conoce el Espíritu de Dios. El 
lo sondea todo, lo discierne todo, lo vivifica todo. 
Ahora bien, nosotros, en cuanto cristianos, no 
hemos recibido el espíritu del mundo, sino el Espí­
ritu que viene de Dios. Es así como conocemos los 
dones que Dios nos ha hecho, su modo de actuar, 
las razones íntimas de su corazón. A eso le lla­
mamos la «sabiduría espiritual», el conocimiento de 
Dios desde Dios mismo. 
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La fe no es sólo adhesión a la Palabra escuchada, 
sino también vida, y, como tal, conocimiento de 
amor. No resulta fácil traducirlo a lenguaje hu­
mano-natural, pues es de otro orden; pero esa 
misma fe en acto de amor la experimentamos como 
luz que penetra en los misterios de Dios y los en­
tiende. Es verdad que se trata de un conocimiento 
intransferible: no objetivable, sino percibido en acto 
de amor. Pero justamente de aquí brota nuestra 
conciencia de haber recibido el saber «espiritual». 

Mi modo de predicar el Evangelio, relegando el 
saber humano, fue una opción intencionada por 
crear un lenguaje del Espíritu dirigido a corazones 
abiertos por el Espíritu. La explicación que en 
estos momentos os estoy dando sobre la contraposi­
ción entre la sabiduría humana y la sabiduría de la 
Cruz, supone igualmente hombres espirituales, acos­
tumbrados a temas que exigen sabiduría sobrenatu­
ral. Al hombre abandonado a sus posibilidades, lla­
mémosle «natural», lo que estoy explicando ha de 
parecerle locura. Quizá entienda las palabras; pero 
no los contenidos. No puede captarlos, porque hace 
falta el discernimiento propio del Espíritu Santo. 

De ahí la libertad del verdadero hombre de espí­
ritu: A él nadie puede juzgarle; pero él lo juzga 
todo con los ojos de Dios. Nadie puede quitarme la 
certeza de poseer el pensar de Cristo. Es gracia del 
Señor, dada a mí para vosotros. En virtud de ella os 
hablo, y en virtud de ella os exhorto a que no an­
déis detrás de maestros de sabiduría humana. Ha­
béis sido llamados por la fe a conocer el modo de 
pensar del Señor, y ¿os atrevéis a darle lecciones? 

Obviamente, cuando me conocisteis, hermanos, 
no podía explicaros estos temas, propios de hom­
bres de espíritu. Os hablé como a gente inmadura: 
estoy refiriéndome a la inmadurez en cuanto al ser 
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cristiano. Os alimenté con leche, como a niños; no 
estabais para más. Pero es que tampoco ahora 
puedo consideraros como adultos en la fe. La 
prueba está en que vuestra conducta responde a un 
modo de ser instintivo, primario, demasiado hu­
mano. Mientras haya entre vosotros rivalidad y dis­
cordia, no os guía el Espíritu de Jesús. Cualquier 
pagano hace lo mismo. Cuando uno dice: «yo estoy 
con Pablo», y otro: «yo, con Apolo», ¿qué os 
mueve, sino ese espíritu de partido, característica 
del poder del pecado en este mundo dividido? 

A fin de cuentas, ¿qué es Apolo y qué es Pablo? 
Auxiliares que os llamaron a la fe, cada uno con lo 
que le dio el Señor. Yo planté, Apolo regó; pero 
era Dios quien hacía crecer. Ni el que planta es 
nada, ni el que riega tampoco; sólo Dios cuenta, es 
decir, es el que da la vida y hace crecer. Dejemos, 
pues, a Dios que juzgue sobre la calidad del trabajo 
y del trabajador, ya que, en última instancia, plan­
tar y regar contribuyen a la misma obra, Labranza 
de Dios sois, hermanos. 

La comunidad cristiana puede ser comparada 
también a un edificio que Dios construye. Los mi­
nistros del Evangelio trabajamos juntos en la misma 
tarea según diversidad de carismas. A mí se me dio 
colocar el cimiento, a título de arquitecto; me pa­
rece normal que otro levante el edificio. Lo hará 
con oro, madera o paja. Que cada cual vea con qué 
construye; pero que sepa que el cimiento está 
puesto, Cristo Jesús. Ya llegará el día en que el Se­
ñor examine su obra. Y lo hará a fuego, pues 
grande es nuestra responsabilidad. Sois templo de 
Dios, y el Espíritu habita en vosotros. Por eso, el 
que destruya la comunidad cristiana no puede que­
dar impune ante Dios. ¿Es que habéis olvidado que 
sois su templo santo? 

32 

No sé si me entendéis. Intento explicaros por qué 
es tan grave destruir la unidad de la Iglesia; pero 
me temo que algunos os paséis de listos. Ponéis 
vuestro orgullo en hombres. Os engaña el saber de 
este mundo, que ni conoce el fundamento de la uni­
dad, Cristo Jesús, ni sabe juzgar sobre el verdadero 
pluralismo, confundiéndolo con la lucha por el po­
der ideológico y social. Ya dice la Escritura que 
Dios «coge a los listos en su propia astucia» y «co­
noce lo fútiles que son sus argucias». Pero vosotros, 
hermanos, os hicisteis necios a los ojos del mundo, 
aceptando como Mesías a un crucificado; y ¿todavía 
os empeñáis en identificaros con Pablo, Apolo o Pe­
dro? Volved a fundamentar vuestra unión en su 
único punto de apoyo, Cristo Jesús. Por Él os sentís 
unidad, a pesar de las diferencias, más allá de los 
partidos. En Él todo es vuestro: el mundo, la vida, 
la muerte, el presente y el futuro. Sois de Cristo, 
hermanos, y Cristo, de Dios. ¡Maravilla del poder 
del Espíritu, que ha creado el milagro de la unidad 
de todas las cosas y de nosotros mismos con Cristo 
en Dios Padre! A esta sabiduría os quiero conver­
tidos; a la del amor, que reúne lo disperso y vence 
a las fuerzas destructoras de la vida. 

Lo peor de todo es que habéis hecho de mi per­
sona un motivo de división. Pero tanto los que os 
decís de mi partido como los otros no tenéis excusa. 
Mi actitud es explícita: que tanto a Apolo como a 
mí se nos considere servidores de Cristo y encar­
gados de anunciaros el designio salvador de Dios. 
Lo demás no cuenta, ya que, al fin y al cabo, para 
un encargado lo importante es la fidelidad a la mi­
sión recibida. Así que, como podéis comprender, 
me importa muy poco vuestro juicio. Tampoco os lo 
he pedido. Mi misión viene del Señor, y sólo ante 
Él he de dar cuentas; ni siquiera ante mi propia 
conciencia. Pero ¡vosotros os atribuís el juicio de 
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Dios, clasificando a buenos y malos según vuestras 
preferencias partidistas! No juzguéis antes de 
tiempo. Esperad a que llegue el Señor: Él sacará a 
luz las motivaciones que nos guían a unos y a otros, 
y cada uno recibirá su calificación de Dios. 

He sentido cierto reparo en decir lo anterior, 
pues parecía comprometer a Apolo. No tenía por 
qué reivindicar mi derecho a ser juzgado sólo ante 
Dios. Lo propio hubiese sido una actitud de humil­
dad. Pero lo he hecho por causa vuestra, pues, al 
tomar partido por Apolo o por mí, estáis de tal 
modo llenos de vanagloria que no me quedaba otro 
recurso más que apelar al juicio de Dios. Porque, 
vamos a ver, ¿quién te hace superior a ti? Ponte en 
la presencia de Dios: ¿qué tienes que no hayas reci­
bido? Y si de hecho lo has recibido, ¿a qué tanto 
orgullo, como si nadie te lo hubiera dado? En esa 
actitud partidista hay un pecado de apropiación, 
hermanos. 

¿No os dais cuenta de que volvéis a anular el jui­
cio de la Cruz sobre toda suficiencia humana? Pero 
no: queréis riqueza, saber y poder precisamente en 
la comunidad cristiana, en las cosas que atañen al 
Reino, por encima de los ministros de Dios. ¡Qué 
ironía! Os asociáis a Apolo o a mí por afán de do­
minio. Ahora nos toca a nosotros, los apóstoles de 
Dios, asociarnos a vosotros a fin de poder mandar 
con vosotros. ¿Qué más queréis? 

Estáis equivocados, hermanos: No cabe hacer de 
un apóstol del Evangelio un motivo de lucha por el 
poder. Por el contrario, Dios nos asigna el último 
puesto, como a condenados a muerte, en medio del 
circo, a merced de las fieras. ¡Hemos sido consti­
tuidos en espectáculo para el mundo entero, lo 
mismo los ángeles que los hombres! Fijaos bien: 
somos unos locos por Cristo; pero vosotros, ¡qué 
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cristianos tan sabios! Nosotros, los débiles; voso­
tros, los fuertes. Nosotros, despreciados; vosotros, 
socialmente considerados. Así es: hasta el mo­
mento presente no hemos parado de pasar hambre, 
sed, frío y malos tratos; no tenemos domicilio fijo; 
nos agotamos trabajando con nuestras propias 
manos; nos insultan y les deseamos el bien; nos per­
siguen y aguantamos; nos difaman y respondemos 
con buenos modos; se diría que somos la basura del 
mundo, el desecho de la humanidad. ¿Es esto lo 
que buscáis? Las grandezas humanas para vosotros, 
y la ignominia para los apóstoles. 

No os escribo para avergonzaros, sino para lla­
maros la atención como a hijos muy queridos. En 
cuanto comunidad cristiana, tenéis muchos guías y 
tutores; pero fui yo quien os engendré en Jesucristo 
por medio del Evangelio. Como padre vuestro que 
soy, os exhorto a que sigáis mi ejemplo. Y para ello 
os mando a Timoteo, mi hijo querido y cristiano 
fiel. Él os recordará los principios de la vida cris­
tiana, los mismos que enseño en todas partes, a 
cada comunidad. 

Termino la exposición de este tema con una ad­
vertencia. Sé que algunos han empezado a engreírse 
pensando que no iré por ahí. Pues bien, pienso ir 
muy pronto, si el Señor lo quiere. He de hacer dis­
cernimiento de esos engreídos, y no me fijaré en sus 
palabras, por supuesto, sino en sus hechos. El po­
der de Dios se percibe en actos del Espíritu, no en 
saber hablar bien. Es que tengo noticias de que este 
asunto de los partidos va unido a la vanagloria de 
algunos por ciertos carismas... 

¿Qué queréis, hermanos: voy con la vara o con 
cariño y suavidad? 
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En caso de escándalo (5,1-13) 

Paso a tratar de algunos casos de escándalo. ¡Sí, 
vosotros, que os dais de comunidad carismática! 
Vuestra vanagloria os ciega para lo más elemental. 

Me refiero, en primer lugar, a un asunto bochor­
noso. Es ya público que entre vosotros uno vive con 
su madrastra. Tal inmoralidad ni siquiera es digna 
de paganos. 

Deberíais haber resuelto el caso hace tiempo, ex­
cluyendo al culpable de la comunidad. Si lo amaseis 
como a un hermano, lo habríais llorado como a un 
muerto. Y me obligáis a mí a ejercitar la autoridad 
del Señor Jesús. Pues bien, aunque esté ausente, os 
convoco en el espíritu. La decisión es clara: la co­
munidad ha de expulsar de su seno a tal individuo. 

Ya sé que mi actitud os ha de chocar. Hay ra­
binos que permiten ciertas costumbres a los conver­
tidos del paganismo. Pero nosotros somos cris­
tianos. Pertenecemos al tiempo nuevo, al de la 
Pascua consumada en Cristo. De ahora en adelante, 
todo ha de ser nuevo, como el pan sin levadura con 
que celebramos nuestra Salvación. ¿No sabéis que 
una pizca de levadura fermenta toda la masa? La le­
vadura es el pasado y sus costumbres inmorales, y 
su mentira y perversión. Nuestra vida, por el con­
trario, ha de ser como un pan nuevo, fresco y lim­
pio, como la fiesta que inaugura una nueva existen­
cia en pureza y verdad. 

Vivís en medio de una sociedad altamente permi­
siva. Todo os parece normal. Y aunque no os lo pa­
rezca, pasáis por todo en virtud de cierto talante de 
tolerancia, que en vosotros es una especie de pru­
rito. Si tuvieseis el espíritu del Señor, no tendríais 
miedo a corregir ese escándalo con dureza antes de 
que sea tarde. Más vale esa ruptura con el her-
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mano, a fin de obligarle a reflexionar y a conver­
tirse, que no una falsa condescendencia que de he­
cho lo deja a merced de su situación mortal. 

Os da lo mismo una debilidad humana normal 
que semejante escándalo manifiesto, que ni siquiera 
es aceptado por el derecho romano. Francamente, 
vuestra autocomplacencia como comunidad cristiana 
no viene a cuento. 

No hago más que aplicar un principio de mi ense­
ñanza anterior: que no os juntéis con libertinos, 
borrachos o difamadores, ni con estafadores o codi­
ciosos, ni con fanáticos de otras religiones. Pero dis­
tingamos. Me refería a evitar el escándalo dentro de 
la comunidad cristiana, que no es admisible ese tipo 
de gente entre nosotros. Ponemos en juego nuestra 
identidad. ¿Qué sentido tiene comer en la misma 
mesa como cristianos, si con nuestras vidas expre­
samos valores opuestos? 

Otra cosa es que, a nivel social, nos relacionemos 
con todo tipo de gente. ¿Cómo no? No pretendo 
que viváis en gueto. Por el contrario, sois cons­
cientes de vuestra vocación cristiana en la medida 
en que constatáis esa doble pertenencia: al mundo, 
en que estáis insertos, y a la comunidad de fe, a la 
que habéis sido convocados. De ahí también el cri­
terio bien diferenciado: hacia dentro, máximo de 
identidad; hacia fuera, máximo de tolerancia. A los 
de fuera los juzga el Señor, no yo. 

Sólo así podemos ser signo real, testimonio vivo 
de la novedad cristiana. En cuanto la comunidad no 
distinga entre la ambigüedad moral humana y el 
proyecto evangélico de vida, habremos perdido 
nuestro sitio en el mundo. E igualmente si, bajo ra­
zón de exigencia cristiana, queremos imponer a 
la sociedad entera lo que es don del Señor a su 
Iglesia. 
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Los «trapos sucios» (6,1-11) 

En la misma línea de actuación tendríais que tra­
tar vuestros problemas internos. ¿Por qué recurrir a 
los tribunales civiles si podéis y debéis llegar a un 
acuerdo pacífico entre vosotros? Vuestra vocación 
es de jueces del mundo; y, ¿no seréis competentes 
para pleitos de nada? Acepto, por supuesto, las ins­
tituciones; pero, en asuntos de vida ordinaria, ¿no 
es más normal que alguno de la comunidad sea ar­
bitro entre hermanos? Vosotros, que os dais de sa­
bios en lo divino y lo humano, ¿no sentís ver­
güenza? 

¿Qué dirán los paganos? Nos llamamos her­
manos, y nos ven enfrentados en procesos. Nos de­
cimos herederos del Reino, y somos injustos y la­
drones con nuestros mismos hermanos. Ya sé que la 
fe cristiana no nos transforma automáticamente en 
ángeles de perfección. Ni lo pretendo. Pero, al 
menos, lavemos los trapos sucios en casa, sin nece­
sidad de airearlos en público. 

¡Ay, hermanos queridos, es triste constatarlo, 
pero ese desajuste entre autocomplacencia e incohe­
rencia de vida os delata! No os engañéis: desorden 
moral y Reino de Dios no se compaginan. ¿Nece­
sito recordaros algunos principios? En nuestras co­
munidades hay una lista de pecados que se conside­
ran incompatibles con la conducta cristiana; por 
ejemplo: desenfreno sexual, idolatría, adulterio, pe­
derastía, robo, codicia, estafa, embriaguez, con­
sumo de droga, difamación, calumnia. 

Algunos llevabais antes ese género de vida. Pero 
lo abandonasteis definitivamente con el bautismo. 
Este no es un mero rito religioso. En su mismo., 
signo de lavado, da a entender que fuisteis consa­
grados a Dios en todo vuestro ser y conducta. Por 
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la fe en Jesús, Mesías y Señor, fuisteis perdonados a 
fin de nacer a una nueva existencia; y por la acción 
del Espíritu Santo, transformados. Pero ya veo que 
no termináis de entrar en esta dinámica. Os queda 
todavía demasiada costumbre del antiguo paga­
nismo. Yo esperaba que algunos, al menos, llegaseis 
a la sabiduría propia del Reino, que más vale de­
jarse robar o sufrir la injusticia que litigar entre her­
manos. Un poco ingenuo, ¿verdad? 

Vocación cristiana y sexualidad (6,12 - 7,40) 

La casuística anterior me permite ahora empal­
mar con el tema de la sexualidad. Vivimos en una 
sociedad obsesionada por el sexo. Y aunque para 
nosotros, creyentes, no es más que una realidad ul­
tramundana entre otras, ocupa demasiada importan­
cia en la conciencia humana, por desgracia. 

De hecho, me habéis pedido que os hable del ma­
trimonio y de los diferentes estados de vida en rela­
ción con él. Pero, antes, he de deciros dos palabras 
sobre el sentido cristiano de las relaciones sexuales, 
en general. 

Algunos utilizan interesadamente mis principios. 
Como yo os he enseñado que, en Cristo, hemos 
sido liberados de la moral normativa, de lo lícito e 
ilícito, y que, en consecuencia, «todo está permi­
tido», los tales justifican así su libertinaje. Que 
quede claro: la problemática moral no se centra en 
lo permitido o prohibido, sino en la vida nueva del 
cristiano transformado por el Espíritu; pero, por lo 
mismo, esta moral exige discernimiento. De 
acuerdo: «Todo me está permitido»; pero cualquier 
conducta no concuerda con la dignidad del hombre, 
y menos, del bautizado. «Todo me está permitido», 
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sí; pero no todo libera. Por el contrario, ¿no os dais 
cuenta de que ciertas «libertades» son formas bru­
tales de esclavitud? Es sorprendente. Nuestra socie­
dad se empeña en reivindicar la libertad sexual sin 
discernimiento alguno. No niego que ciertas con­
quistas de la revolución sexual no sean positivas. 
Pero éste es un tema con el que no se puede jugar. 
Los frutos son visibles: nuevas manipulaciones del 
hombre, especialmente de la mujer. Creo que, 
como creyentes, se os ha dado el discernimiento 
para valorar ciertos logros de emancipación sexual 
y, también, para no confundir la libertad con el 
desenfreno. 

El sexo es, por encima de todo, cuestión de per­
sonalización. Otras realidades se refieren, más 
bien, al orden social. No niego su importancia; por 
ejemplo, la justicia en la distribución de los bienes. 
Pero el sexo toca tan directamente a la persona, 
que todo cambio de conducta moral suele referirse 
inmediatamente a él. No es una realidad cualquiera. 
Tiende a comprometer al hombre entero: su grado 
de libertad interior, la calidad de su afectividad, su 
capacidad de relaciones interpersonales, y, sobre 
todo, en nuestro caso, la autenticidad de nuestra ex­
periencia cristiana. 

Hay que comenzar por no reducir la sexualidad 
humana a instinto. Para algunos pertenece al mismo 
orden de las necesidades vitales elementales, como 
el comer o el dormir. Y dicen que, así como no ha­
cemos problema de dar lo suyo al estómago, ¿por 
qué hemos de hacerlo al satisfacer las exigencias del 
apetito sexual? Curiosamente, suelen añadir algunas 
condiciones de carácter ético: «Con tal de no hacer 
daño a nadie». Y los que se consideran religiosos 
apelan, incluso, a una visión trascendente: «Si tanto 
la comida como el sexo son propiamente realidades 
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intramundanas, finitas y polivalentes, llamadas un 
día a desaparecer, ¿no es contradictorio darles se­
mejante relieve moral?» 

Mi argumento es sencillo: El cuerpo es la persona 
misma referida a un tú también personal. Por eso, 
en cuanto el cuerpo es puesto a merced de la luju­
ria, esa pasión ciega y destructora, las relaciones 
son cosificadas, y la persona reducida a objeto. 

¿Tendré que recordaros algunos principios teoló­
gicos? Por el bautismo vuestros cuerpos, vosotros 
mismos, pertenecéis al Señor Jesús. Sois miembros 
de Cristo en un sentido tan real, que toda relación 
sexual que no corresponda a este amor de alianza 
interpersonal os separa de Cristo. Pensad, por 
ejemplo, en la prostitución: Os entregáis corporal-
mente, es decir, realizáis una alianza que, de hecho, 
no sólo no existe, sino que la destruye, ya que, por 
definición, la prostitución es una relación no vincu­
lante. Pero pensad igualmente en ciertos lenguajes 
sexuales, cuya consistencia no pasa de ser un juego 
afectivo momentáneo o la atracción artificial del ins­
tante. 

En nuestra tradición judeo-cristiana el sentido de 
la sexualidad ha sido condensado en aquella expre­
sión del Génesis: Serán los dos un solo ser. Implica 
el cuerpo; pero es más que biología. Ha adquirido 
figura social en la institución del matrimonio; pero 
no se justifica sólo por los hijos. Significa al hombre 
mismo, en cuanto éste es hombre y mujer. Signifi­
ca la dinámica del amor de pareja: la donación mu­
tua, la vinculación interpersonal, la fidelidad. Signi­
fica la trascendencia misma del amor, que está más 
allá de los amantes y que encuentra su fundamento 
en la alianza indisoluble de Dios y el hombre. 

Como veis, hace falta una sensibilidad especial, 
hermanos, para captar la moral sexual cristiana. Ha-
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blamos del cuerpo; pero el cuerpo, para nosotros, 
cristianos, exige vida espiritual. Y no por actitud de 
sospecha ante él, sino por todo lo contrario: por la 
unidad que es la persona humana, biología y len­
guaje, sexo y amor. Desde que hemos conocido a 
Cristo, nos ocurre igual con todo. Su amor ha sido 
tan corporal, que fuimos rescatados con precio de 
sangre; por eso decimos que pertenecemos corporal-
mente a Cristo. Y, sin embargo, nuestra unión con 
El, evidentemente, es espiritual. Pero ¿qué quiere 
decir «espiritual»? Que somos un solo ser con Jesús 
resucitado, porque somos habitados por su Espíritu 
Santo. Por este don lo percibimos todo de modo di­
ferente; en primer lugar, a nosotros mismos. De 
aquí nace, hermanos, nuestra conciencia de ser tem­
plos de Dios. ¡Dignidad de nuestro cuerpo llamado 
a la resurrección! ¡Dignidad de toda persona hu­
mana en la relación sexual! 

Formuladas estas orientaciones básicas, pasemos 
a la casuística, siguiendo la consulta que me hicisteis 
por escrito. 

Comencemos por el matrimonio. Algunos se 
apoyan en mi opinión de la conveniencia de no ca­
sarse. Es verdad, y así vivo yo. Es uno de los dones 
de la condición cristiana: poder asumir la soledad, 
superando las necesidades afectivo-sexuales. Pero 
no siempre se me entiende bien. Algunos casados 
llegan a pensar que lo mejor es abstenerse de las re­
laciones conyugales. 

La ley de vuestras relaciones es la donación mu­
tua. No os pertenecéis. Os debéis el uno al otro. Os 
lo he explicado más arriba: Para nosotros, cris­
tianos, el sexo significa entrega y alianza; lo contra­
rio de una búsqueda egoísta del propio placer. Por 
eso, no os privéis el uno del otro. 

Acepto la posibilidad de que, de común acuerdo, 
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por cierto tiempo y por dedicaros en exclusiva a la 
relación con Dios, prefiráis absteneros. Pero quede 
claro que no es una orden. Más bien, obrad con dis­
creción y volved a vuestras relaciones normales, no 
sea que lo mejor se torne enemigo de lo bueno. 
Discernid, pues, vuestra capacidad de libertad inte­
rior en esta materia. 

En teoría, cabe desear el ideal del celibato para 
todos. Pero, en realidad, lo que cuenta es la voca­
ción de cada uno. Y carisma es el matrimonio, 
como el celibato. Dentro de esta perspectiva, podría 
yo decirles a los solteros y a las viudas que no bus­
quen otro estado de vida. Pero se trata de algo op­
cional, que exige discernimiento. ¿Os parece bien, 
por ejemplo, aconsejar el celibato a alguien que 
tiene dificultades de continencia sexual? Vivimos en 
un mundo que ni valora ni tiene capacidad para re­
nuncias de este tipo. Más vale atenerse a lo normal: 
a que cada varón tenga su mujer, y cada mujer, su 
marido. 

Lo que ya no es cuestión opcional es el divorcio. 
El Señor Jesús lo dijo: que marido y mujer no se 
separen; han sido unidos por Dios mismo. El princi­
pio es claro. La praxis de la convivencia no siempre 
resulta tan contundente. Veamos. 

Cuando se trata de esposos cristianos separados, 
no cabe casarse de nuevo. O se reconcilian, o per­
manecen separados. 

En caso de matrimonio entre creyente y no 
creyente, mi opinión es ésta: que por parte cristiana 
no busque el divorcio. De alguna manera, toda su 
familia pertenece a la comunidad de la Alianza. 
Pero si la parte no cristiana decide el divorcio, el 
creyente puede sentirse liberado de su compromiso. 
Dios nos ha llamado a una vida de paz, y sería un 
infierno mantener tal convivencia. 
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¿Habría que llevar el principio del Señor hasta 
el límite? Hay quien piensa que en dicho divorcio el 
cónyuge compromete su salvación. A mi juicio, toca 
al Señor juzgar las conciencias. ¿Quién te dice a ti, 
creyente, que la salvación del otro depende de ti? 

Conocéis la normativa que establezco en las co­
munidades. Respecto al matrimonio, como estado 
de vida, soy estricto. Habéis de ser un signo del 
amor escatológico de Dios en esta sociedad, en que 
las relaciones humanas primordiales, como las de la 
pareja, se deshacen tan fácilmente. Soy más amplio 
respecto a otros estados de vida, por ejemplo, la di­
visión entre judíos y paganos o entre ciudadanos li­
bres y esclavos. No porque esté de acuerdo, sino 
porque no es posible cambiar por decisión privada 
(como en el caso del matrimonio) lo que pertenece 
a la estructura general de la sociedad. Sin embargo, 
si algún esclavo tiene la posibilidad de acceder a li­
berto, sin dudarlo aproveche la ocasión. Mientras 
tanto, las comunidades cristianas hemos de iniciar la 
transformación del mundo desde una dinámica más 
radical: la conciencia que Cristo nos da a cada uno, 
esclavo o libre, de haber sido rescatados para Él. Es 
por nuestra vocación cristiana por la que accedemos 
a la libertad definitiva. Llegar a vivirlo así permi­
te a un esclavo sentirse más libre que su dueño, y a 
un amo cristiano saberse esclavo de Cristo y her­
mano de su esclavo. Esta igualdad fundamental ha 
de presidir nuestras relaciones comunitarias. Y un 
día todo habrá cambiado, transformado por el espí­
ritu de Cristo. Mientras tanto, hermanos, que cada 
uno viva su vocación en la condición social en que 
está, sin crispaciones. 

No es fácil tener conciencia de las consecuencias 
innovadoras que aporta el Evangelio a la sociedad y 
encontrar la praxis adecuada al momento concreto. 
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Espero que estas líneas de discernimiento os sirvan 
al menos para saber distinguir entre la dinámica de 
principios y las aplicaciones, siempre más com­
plejas, y entre la moral cristiana y la ética plural de 
la sociedad. Espero también que sepáis distinguir 
cuándo hablo con la autoridad del Señor, cuándo 
llego a ciertas conclusiones en cuanto responsable 
de la comunidad y cuándo os expongo opiniones 
mías. 

Pero volvamos al tema. Respecto a los solteros, 
que yo sepa, no hay nada establecido por el Señor 
Jesús. Así que doy mi opinión. Creo que, por la mi­
sericordia del Señor, es digna de confianza. Me 
baso en la condición fundamental de la existencia 
cristiana. Pertenecemos al mundo futuro, estamos 
viviendo ya el drama escatológico de la consuma­
ción del tiempo. ¿Os extraña que os diga a los sol­
teros que sería bueno no casarse y vivir concen­
trados en un único anhelo, el Señor que viene? 

Con esto no quiero minusvalorar el matrimonio. 
Si estás casado, sigue unido a tu mujer. Y si quieres 
casarte, ninguna objeción. Doy preferencia al celi­
bato porque ayuda a la entrega exclusiva y total. Al 
fin y al cabo, lo que importa no es ni el celibato ni 
el matrimonio, sino la calidad de nuestro ser ante el 
juicio de Dios. Y bien sabéis que, a partir de la Re­
surrección, todo ha cambiado. Para el que no ha co­
nocido el Evangelio, el orden de valores de este 
mundo es lo realmente consistente. Para nosotros, 
¡todo lo de aquí es tan relativo! Os va a parecer an-
gelismo y hasta indiferencia por la creación de Dios 
lo que voy a deciros; pero entendedme bien. El ma­
trimonio, los gozos y tristezas, la cultura, los bienes 
económicos, etc., son buenos en sí; pero sólo figura 
y anticipo de los bienes que esperamos. Si estuvié­
semos realmente animados por esta esperanza del 
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Reino, los casados vivirían como los no casados; los 
que sufren, como si no sufrieran; los que gozan, 
como si no gozaran; los ricos, como si no poseye­
ran; los pobres, como si todo lo poseyeran. ¿Os 
imagináis qué libertad interior? Todo depende, her­
manos, de esta adhesión vital, de nuestra pertenen­
cia al Señor Jesús. 

¡Me gustaría tanto que abandonaseis vuestras 
preocupaciones en Él! El peligro del soltero es la 
incapacidad de compromiso. El del casado, en cam­
bio, su dispersión de intereses. No es que el amor 
de Dios sea rival de ningún amor humano; pero no 
es fácil tener un corazón libre y unificado. Si la op­
ción del celibato es auténtica, uno se ahorra preocu­
paciones y se dedica en cuerpo y alma al Señor y a 
su Reino. 

Ya veis que estas reflexiones se inspiran en un 
único deseo: que viváis la dignidad de vuestra voca­
ción cristiana, la fuerza incomparable del amor del 
Señor Jesús. Pero, por favor, hermanos, no veáis en 
estas palabras ningún rigorismo moral, ningún me­
nosprecio de unos carismas por ensalzar otros. 

Termino refiriéndome a los novios. Algunos 
creen que, una vez convertidos a la fe, sería mejor 
no casarse. Ateneos, hermanos, al principio que 
rige en nuestras comunidades: que cada uno perma­
nezca en el estado anterior, en el proceso natural de 
su realización humana. Otra cosa es, repito, el sol­
tero, sin compromiso, que, al nacer a la fe, descu­
bre una nueva dimensión para su vida, y, después de 
discernimiento, opta por el celibato. O el caso de la 
viuda, que, mientras vive el marido, está ligada a 
él, pero cuando éste ha muerto, en cuyo caso le 
vendría bien no casarse y dedicarse al Señor. 

Me obligáis a ser reiterativo, y lo comprendo. Los 
cristianos acabamos de estrenar un nuevo estilo de 
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existencia, y no estamos acostumbrados a articular 
nuestra inserción en las viejas estructuras de la so­
ciedad. 

Ahí va mi discernimiento. Creo tener espíritu del 
Señor, y espero os sirvan estas reflexiones y pautas 
de conducta. 

Libertad, amor y discernimiento (8,1 - 11,1) 

Otro asunto: Cómo compaginar la libertad cris-
liana con situaciones de escándalo, y de escándalo 
precisamente de los más débiles, de los que no tie­
nen capacidad de vivir esa libertad. El asunto es de­
licado, porque se refiere a la conciencia moral del 
creyente y a conflictos en las relaciones fraternas y 
en la praxis pastoral. Aparece, en particular, en 
aquellas comunidades cristianas, recién fundadas, 
que acaban de dejar el paganismo. Los unos viven 
el entusiasmo de la novedad cristiana; los otros es­
tán todavía ligados, a nivel semiinconsciente, a acti­
tudes propias de la religiosidad anterior. Cuestiones 
como éstas: ¿Se puede comer la carne que se vende 
en el mercado sabiendo que ha sido ofrecida a los 
dioses? ¿Se pueden usar ritos paganos en las cele­
braciones cristianas? ¿Qué criterios de discerni­
miento habría que tener al confrontar la fe cristiana 
y las otras religiones? ¿Qué eduación de la fe sería 
la adecuada para estas circunstancias? ¿Se debe exi­
gir a todos la madurez de aquella libertad espiritual 
que está por encima de los escrúpulos de concien­
cia, alimentados quizá por profundas raíces reli­
giosas? 

Por supuesto, sabemos que nadie es Dios más 
que uno, el Padre, de quien procede el universo y a 
quien estamos destinados. Y no hay más que un 
solo Señor, Jesucristo, por quien existe el universo 
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y cada uno de nosotros. Dicho de otra manera, por 
la fe en el Evangelio hemos sido liberados de toda 
esclavitud, especialmente de la alienación religiosa, 
esos sistemas que tienen sometido al hombre al 
miedo ante el poder sobrenatural. Hemos conocido 
al único Dios vivo, el que nos liberó de Egipto y 
nos constituyó en un pueblo de hombres libres; el 
que nos liberó del pecado y de la muerte por Jesu­
cristo. Somos conscientes de la fuerza liberadora de 
este conocimiento. ¡¿Cómo agradecérselo suficiente­
mente al Señor?! 

Pero, hermanos, también ese conocimiento está 
sometido al discernimiento. Algunos olvidáis que el 
criterio último de la libertad es el amor. El conoci­
miento engríe. Lo constructivo es amar. Y mucho 
me temo que os hayáis quedado en el umbral del co­
nocimiento. El conocimiento cumplido brota del 
amor. ¿De qué os sirve vuestra libertad si os creéis 
superiores a los demás y destruís la comunión fra­
terna? Si vuestro conocimiento fuese de amor, os 
sentiríais reconocidos por Dios y lo notaríais en 
vuestra conciencia, en esa forma suprema de liber­
tad que es el olvido de sí y la misericordia. 

Soy yo el que os anuncié la libertad. Pero no soy 
quién para escandalizar a los hermanos que, dada 
su precaria iniciación en la fe, viven todavía con 
conciencia insegura, atados a costumbres paganas. 
Por ejemplo, si uno de éstos te ve a ti, que te en­
gríes de tu libertad de conciencia, entrar en un tem­
plo pagano, ¿no tendrá la tentación de volver a sus 
viejas creencias? Cierto, no es el lugar lo que deter­
mina la fe, sino el corazón. Pero ¿cómo te atreves a 
provocar la debilidad de conciencia de un hermano 
tuyo, por quien murió Cristo? 

Por esa razón, si un rito externo, o un alimento, 
o una fiesta, o una costumbre cualquiera, por poco 
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esencial que me parezca, pone en peligro a un her­
mano, renunciaré a mi libertad a fin de ganarlo 
para Cristo. ¿No fue así mi proceder con vosotros? 

Voy a remitirme a mi ejemplo por dos razones: 
porque conocéis mi comportamiento con vosotros, 
y porque para algunos he sido, precisamente, mo­
tivo de escándalo. ¡Qué paradoja! En virtud de mi 
condición de apóstol, como los demás predicadores 
itinerantes, tenía derecho a ser acogido y alimen­
tado por vosotros; pero renuncié a ello, porque me 
parecía y sigue pareciendo más importante que el 
derecho el amor que sirve. Así que tendréis que so­
portar la reivindicación de mi libertad, vosotros 
que, bajo razón de libertad, pasáis por encima de 
los hermanos. Os escandalizáis de que yo prefiera el 
amor que se olvida de sí a la sabiduría autosufi-
ciente... 

A ver... ¿no soy libre como vosotros? Más: ¿no 
he visto al Señor Jesús? Más: ¿no es obra mía el 
que vosotros seáis cristianos? Si para otros no soy 
apóstol, al menos para vosotros lo soy. ¿Qué otro 
argumento tengo contra mis adversarios que el de 
vosotros mismos? 

Tengo derecho, pues, a ser sustentado y a viajar 
acompañado de una mujer cristiana, como los 
demás predicadores y fundadores de comunidades, 
incluyendo a Pedro y a los parientes del Señor. O 
¿seremos Bernabé y yo los únicos que no tienen de­
recho a vivir de la evangelización sin trabajar? 

Un militar no corre con sus gastos. Quien planta 
una viña o tiene un rebaño se alimenta de sus 
frutos. El Deuteronomio lo formula con una imagen 
muy plástica: No pondréis bozal al buey que trilla, 
dando a entender que ha de comer del campo quien 
lo trabaja. ¿Será mucho, hermanos, que yo, que he 
sembrado en vosotros lo espiritual, no coseche de 
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vosotros bienes materiales? Razones humanas, 
desde luego. Derechos que en todas las comuni­
dades cristianas se consideran inalienables, pues se 
inspiran en las instrucciones que dio el Señor a los 
que anuncian el Evangelio: El obrero merece su sa­
lario. ¿No estaba también así regulado el sustento 
de los sacerdotes del Antiguo Testamento, que te­
nían su parte en las ofrendas del altar? 

Yo, sin embargo, nunca he hecho uso de ese de­
recho, ni os escribo para reclamarlo. Al contrario, 
he renunciado a él para no crear ningún obstáculo 
al Evangelio de Cristo. Nadie me privará de este 
motivo de orgullo. Preferiría antes morirme. ¿Os 
extraña? ¡Pobre de mí si no anunciase el Evangelio! 
No escogí yo esta tarea; pero es mi vocación y des­
tino. He sido enviado al mundo pagano; no es mé­
rito mío. Recibí gratis el Mensaje, y gratis lo doy. 
¿Por qué os escandalizáis de mi libertad? Dejadme 
al menos el derecho de predicar sin buscar otro in­
terés que la fe misma. 

Mirad: si la gratuidad es la ley que rige mi apos­
tolado, entenderéis también por qué subordino mis 
libertades al amor que se pone al servicio de todos. 
Lo contrario de los que apelan a su libertad no re­
parando en el mal que pueden hacer a los más dé­
biles. Hermanos, con los judíos me hice judío; y, 
aunque personalmente me siento liberado de la 
Ley, me sujeté a la Ley a fin de ganar para Cristo a 
los sujetos a la Ley. Con los sin ley prescindí de la 
ley (bueno, mi Ley es Jesús y su palabra). Y me so­
lidaricé también con la debilidad de los débiles. Con 
los que sea me hago como sea, para ganar a algunos 
como sea. ¿Por qué? Porque el Evangelio es solida­
ridad con los más pobres y quiero tener parte en 
ese amor redentor de Dios que anuncio. 

He tenido que extenderme más de lo debido al 
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ponerme como ejemplo. He tenido que apelar al 
Evangelio. Pero permitidme todavía un nuevo argu­
mento. Dentro de poco vais a celebrar vuestros 
luegos ístmicos. Buen momento de reflexión para 
los que os consideráis atletas cristianos, los fuertes, 
que queréis dejar atrás a los débiles de la comuni­
dad. Pues bien, si sois «los fuertes», ¿por qué no sa­
crificáis vuestras libertades en acto de solidaridad 
con los de conciencia timorata, mirando más lejos, 
¡i la recompensa del cielo? En el estadio corren mu­
chos, pero sólo gana uno. Y para ganar el premio 
hace falta capacidad de renuncia; y eso, por una co­
rona que se marchita. ¿No haremos lo mismo por la 
corona inmarcesible? También yo corro y me en­
treno en la disciplina de mi cuerpo, obligándole a 
que me sirva. He de hacerlo por coherencia, no 
sea que después de predicar a otros me descalifi­
quen a mí. 

¡Ay, hermanos, ante Dios nadie debe sentirse se­
guro! Vuestra suficiencia me preocupa. No olvidéis 
la historia de la salvación y sus vicisitudes. También 
los israelitas recibieron el bautismo de la nube y el 
mar, siguiendo a Moisés, figura de nuestro bautismo 
en Cristo; comieron el maná y bebieron de la roca, 
figuras de la Eucaristía; pero la mayoría no agrada­
ron a Dios y fueron abatidos en el desierto. Leed el 
Éxodo y el libro de los Números. Sin daros cuenta, 
los que decís estar por encima de supersticiones reli­
giosas, liberados por Cristo, podéis caer en un 
nuevo género de idolatría. ¿No es tal vuestra pre­
sunción, ese prescindir del temor de la propia con­
ciencia, jugando en la zona fronteriza del bien y del 
mal, provocando al Señor? 

Son acontecimientos prefigurativos y comporta­
mientos ilustrativos, escritos para que escarmen­
temos nosotros, los que pertenecemos al tiempo de-
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finitivo de la Salvación. El que está de pie, ¡cuidado 
con caerse! 

Os escribo como a gente sensata; y tampoco es 
cuestión de que ahora os angustiéis con mis pala­
bras. Fiel es Dios, y no os pondrá a prueba por en­
cima de vuestras fuerzas. A cada tentación acompaña 
siempre su gracia. 

Pero si me he pasado un tanto respecto a este 
tema es porque esa actitud de autosuficiencia de al­
gunos está repercutiendo en la comunidad, y parti­
cularmente en la confusión que está creando en los 
más débiles respecto a la celebración eucarística. Al 
permitirse asistir a actos religiosos no cristianos, los 
que están iniciándose en la fe terminan por no dis­
tinguir entre el pan y vino de nuestras celebraciones 
y las comidas religiosas de sus creencias anteriores. 
La «copa de bendición» que bebemos es comunión 
con la sangre de Cristo. Y el pan que partimos es 
comunión con su cuerpo. Un pan, una comunión, 
un solo Señor. ¡No destruyáis este cuerpo único de 
la comunidad! ¿Es que no os dais cuenta de lo que 
significa un banquete sagrado? No se trata única­
mente de salvar la intención interior. Recordad el 
Antiguo Testamento: los que comen de las víctimas 
realizan su comunión con Dios. ¡Y vosotros queréis 
participar en rituales paganos siendo cristianos! Es­
táis olvidando lo más elemental de la fe: no hay 
más que un Dios, el Padre de Nuestro Señor Jesu­
cristo. 

Os habéis pasado, amigos míos, os habéis pasado. 
Bajo razón de tolerancia, termináis en idolatría. 
Bajo razón de libertad, termináis destruyendo la 
identidad cristiana, representada por la celebración 
eucarística. Bajo razón de madurez, termináis des­
truyendo el amor. 

En resumen, que sí, que «todo está permitido»; 
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pero que lo importante no es buscar el propio in­
terés, sino el ajeno. La libertad auténtica nace del 
amor, y entonces sabe discernir lo conveniente y lo 
que ayuda a construir solidariamente la comunidad. 
Una vez más, lo de siempre: sentido de Iglesia por 
encima de nuestro saber. 

Cuanto he dicho se aplica a lo que podríamos lla­
mar un sincretismo religioso práctico, ciertos gestos 
sociales que ponen a prueba la conciencia de los 
que todavía han madurado poco su identidad cris­
tiana. Pero no vayamos al otro extremo, a una rigi­
dez puritana que nos obligara a formar guetos. El 
desafío de nuestra fe consiste en mantener la identi­
dad dentro de los cauces normales de la sociedad en 
que vivimos. 

Por ejemplo, no es ningún problema de concien­
cia participar en actos que en sí mismos son civiles, 
aunque para los no cristianos tengan connotaciones 
religiosas. Pero si te encuentras con un cristiano que 
te dice: «Ese acto es propio de otra confesión de 
fe», entonces discierne, porque está en juego la 
conciencia de tu hermano. 

Me dirás, ¿por qué no he de obrar según mi con­
ciencia? En principio tienes razón, no lo niego; pero 
si has de ser solidario con la debilidad de tu her­
mano y eres sensible a las tensiones de la Iglesia... 

De todas formas, la tensión es inevitable. Hace 
falta la actitud profética de los que apelan a la liber­
tad cristiana. No se puede estar dependiendo de es­
crúpulos ajenos. También yo la reivindico cuando se 
compromete lo irreductible; por ejemplo, la libertad 
de la fe respecto a la Ley en la cuestión de la justi­
ficación. Pero vuestro asunto es principalmente dis­
ciplinar y pastoral. Y aquí prevalece el criterio de la 
comunión eclesial. Seguid mi ejemplo, hermanos, 
que me inspiro en el de Jesús, que asumió en todo 
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nuestra condición y se entregó solidariamente por 
todos. 

Problemas de las celebraciones (11,2 - 14,40) 

En la misma línea de fidelidad a las costumbres 
tradicionales hemos de tratar los problemas susci­
tados en vuestras celebraciones comunitarias. En 
general, nada he de reprocharos; pero algunos 
abusos comienzan a preocuparme. 

Por ejemplo, ¿qué decir de la nueva sensibilidad 
que aboga por la igualdad de la mujer en nuestras 
asambleas? 

La normativa que nos rige es la de nuestra tradi­
ción judía: que el varón asista a las celebraciones 
con la cabeza descubierta; y la mujer, con velo. 
¿Por qué? Los rabinos justifican esta práctica 
apoyándose en la superioridad del varón sobre la 
mujer según los principios tradicionales: que el va­
rón es cabeza de la mujer, e imagen y reflejo de 
Dios. Según el Génesis, en efecto, no fue creado el 
varón para la mujer, sino la mujer para el varón. 

Reconozco que, a la luz del Mensaje cristiano, 
varón y mujer son iguales, pues uno y otra son hijos 
de Dios; y, si hay que seguir argumentando desde el 
Génesis, habría que decir que todo hombre viene al 
mundo por la mujer. La verdad es que, a partir de 
la redención de Jesús, no cabe fundamentar teológi­
camente la desigualdad de hombres y mujeres. La 
cabeza ya no es el varón, sino Cristo. Habría que 
superar el patriarcado de nuestra tradición judaica. 
Sólo Jesús es Señor, y no hay otro padre más que 
Dios. No obstante, ¿por qué nos sigue pareciendo 
indecente que una mujer ore a Dios destocada? No 
concebimos a la mujer más que en actitud sumisa. 
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Quizá sea producto cultural, y, como afirman al­
gunos, en el futuro podremos admirar la historia de 
la emancipación femenina. Es un tema que tal vez 
necesite revisión. Pero, hoy por hoy, prefiero que 
os mantengáis fieles a las costumbres tradicionales. 

El abuso más grave se da cuando os reunís para 
celebrar la Cena del Señor. Malo es que haya 
bandos entre vosotros; pero es intolerable que pro­
fanéis la liturgia cristiana. La costumbre es celebrar 
la Eucaristía al mismo tiempo que compartimos la 
comida y la bebida fraternalmente, especialmente 
con los más pobres. Pero he oído que cada uno se 
retira con su grupo de amigos a comer su propia 
cena, abochornando a los que no pueden aportar 
nada. Peor, que mientras algunos pasan hambre, 
otros hasta se emborrachan. 

¿Es que no tenéis casas para comer y beber? ¿Es 
que no sabéis qué significa la celebración de la 
Cena? Al reuniros por grupos separados, acen­
tuando las diferencias sociales, destruís el principio 
cristiano de la comunidad. ¿No os dais cuenta de 
que en la asamblea de Dios se inicia la nueva huma­
nidad, igualitaria y reconciliada, en que se comparte 
todo, porque se comparte, en primer lugar, el 
cuerpo del Señor? 

La Eucaristía es nuestra principal celebración, el 
recuerdo que se transmite de comunidad a comuni­
dad, y que viene de Jesús mismo, de la reunión ce­
lebrada con sus discípulos la noche en que iban a 
entregarlo, la víspera de su pasión. Recordad las 
palabras y el rito que os dejé como la más preciosa 
tradición. 

Jesús cogió pan, dio gracias, lo partió y dijo: Esto 
es mi cuerpo, que se entrega por vosotros; haced lo 
mismo en memoria mía. 
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Después de cenar, hizo igual con la copa, di­
ciendo: Esta copa es la nueva alianza sellada con mi 
sangre; cada vez que bebáis, haced lo mismo en me­
moria mía. 

Cada vez que celebramos la Eucaristía, her­
manos, proclamamos su muerte hasta que Él vuelva 
al final de los tiempos. Compartimos su cuerpo y 
bebemos de la misma copa realizando el sacramento 
de nuestra unidad. Actualizamos su entrega por 
nosotros y vivimos anticipadamente el futuro del 
hombre, la comunión del Reino de Dios, el ban­
quete de la plena solidaridad de los hijos de Dios. 

¿Cómo podéis desvirtuar así la celebración de la 
Cena? El que come este pan y bebe esta copa sin 
percibir sus íntimas exigencias de justicia y entrega 
a los hermanos, tendrá que responder del cuerpo y 
sangre del Señor. ¿No os dais cuenta de que, al no 
compartir vuestros bienes con los que no tienen, os 
condenáis a vosotros mismos? 

No os extrañe que el Señor os ponga a prueba 
con enfermedades y achaques. Quiere despertaros 
la conciencia. ¡A ver si aspiráis a bienes superiores! 
Pero habría que comenzar por lo más elemental: 
que en vuestras comidas de fraternidad, la primera 
regla sea el compartir. 

Lo dicho se refiere a los pudientes de la comunidad. 
Para los más pobres, sólo una observación: que no 
abusen de los hermanos. Para unos y otros, que 
quede claro: no nos reunimos para darnos comi­
lonas, sino para compartir lo que se tiene con senci­
llez. Más vale un estilo de austeridad. 

Me preocupa también, hermanos, el desarrollo 
ordenado de vuestras celebraciones. Estáis pagados 
por la abundancia de carismas, y estáis expuestos a 
cierto iluminismo, muy peligroso. Ya desde que 
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erais paganos, en vuestros cultos dominaba lo entu­
siástico, la atracción por los fenómenos extraordina­
rios. Pero creo que necesitáis aprender a distinguir 
entre el deseo religioso y el espíritu de Jesús. De 
hecho, la fe cristiana no os ha privado de las carac­
terísticas de vuestra religiosidad, esa tendencia a las 
experiencias de trance sobrenatural. Pero no olvi­
déis que el Espíritu Santo es luz de verdad, y dis­
cierne lo que nace de él y lo que es fruto de vues­
tras inclinaciones. Nadie puede decir a la vez «Jesús 
es Señor» y «Jesús es un maldito». El deseo reli­
gioso se alimenta del éxtasis, de la sensación plenifi-
cante indiferenciada; el Espíritu de Jesús es luz de 
amor, que construye la unidad en el respeto. Si lo 
importante fuese la intensidad religiosa de la expe­
riencia, la fe no sería obediencia a la Palabra, y da­
ría lo mismo creer en Jesús Señor o en otra cosa. 

Variedad de dones; 
el mismo Espíritu. 
Variedad de funciones; 
un solo Señor. 
Gracia multiforme; único Dios. 

La Iglesia realiza este misterio de lo plural en lo 
uno, signo de la vida de Dios. Por eso, el primer 
criterio que rige las manifestaciones carismáticas en 
nuestras celebraciones es el del bien común. 

Mirad la complejidad con que funciona vuestra 
comunidad. Uno recibe el Espíritu de sabiduría 
para captar en profundidad el misterio de la Revela­
ción. Otro es teólogo, y ha de confrontar el Evan­
gelio con la reflexión humana. Hay quien se distin­
gue por su confianza en Dios, y sería capaz de cosas 
extraordinarias. Alguno realiza incluso curaciones. 
Con frecuencia, en vuestras reuniones, oís a los 
«profetas»; les llamamos así o bien porque tienen 
una experiencia excepcional de Dios, o bien porque 
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tienen el don de interpretar a la luz de Dios los 
acontecimientos. Junto a estos hombres «inspi­
rados», existen los que disciernen, que también es 
don del Espíritu distinguir verdaderas y falsas inspi­
raciones. Aquél habla extrañamente, como en len­
gua extranjera, y el otro lo interpreta. Fijaos en 
esta riqueza de carismas, variada y complementaria 
a la vez, donde la diversidad refuerza el sentido de 
la comunión. Y es que todo lo activa el mismo y 
único Espíritu, repartiendo a cada uno según a él le 
parece. 

Como en un cuerpo. Siendo uno, tiene muchos 
miembros. Aunque el pie diga: «Como no soy 
mano, no soy del cuerpo», no por eso deja de serlo. 
Si todo el cuerpo fuera ojos, ¿cómo podría oír? Si 
todo el cuerpo fuera oídos, ¿cómo podría oler? 
¿Qué cuerpo sería aquel en que cada órgano fuese 
todo el cuerpo? Dios estableció en el cuerpo cada 
uno de los órganos como Él quiso. Muchos órganos 
y un solo cuerpo. Unidad y variedad, sin oposición. 

Y complementariedad entre todos. No puede el 
ojo decirle a la mano: «No me haces falta», ni la 
cabeza a los pies: «No me hacéis falta». Al contra­
rio, los miembros que parecen de menos categoría 
son los más indispensables, y los que nos parecen 
menos dignos los vestimos con más cuidado. ¿Por 
qué esta desigualdad? Para que no haya discordia y 
los miembros se preocupen igualmente unos de 
otros. Así, cuando un órgano sufre, todos sufren 
con él; cuando a uno lo honran, con él se alegran 
todos. ¿No os parece una maravilla esta combina­
ción de partes y totalidad en nuestro cuerpo creado 
por Dios? 

Pues bien, Cristo Jesús es el cuerpo, principio 
unificador, y nosotros, sus miembros. Todos noso­
tros, judíos o paganos, pobres o ricos, negros o 
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blancos, sabios o ignorantes, fuimos bautizados con 
el único Espíritu Santo para formar un solo cuerpo. 
Somos de Cristo, y cada uno nos percibimos como 
parte en este todo, diverso y uno, a la vez. 

Desde esta perspectiva, contemplad ahora vuestra 
comunidad, diferenciada y concorde, desigual en sus 
funciones y única por vocación. Comenzad por des­
cubrir vuestra vocación a ser un solo cuerpo en 
Cristo, desde el sentido de la totalidad, y, luego, 
asumid vuestra función en el conjunto. Desde 
luego, hay servicios prioritarios: en primer lugar, el 
ministerio apostólico, es decir, el que corresponde a 
la misión recibida para fundar la comunidad cris­
tiana; en segundo lugar, los profetas; en tercer lu­
gar, el discernimiento; y después, carismas de bene­
ficencia, dirección y fenómenos extraordinarios, del 
tipo que sean. Pero lo importante es mantener la 
conciencia de que ningún servicio es el todo, por 
más elevado que sea o excepcional que parezca. 
Que la autoridad no anule a los profetas; que la ins­
piración se deje discernir; que los que tienen expe­
riencias extrañas no se engrían... En una palabra, 
todos para el todo, dentro de una unidad ordenada. 
Sin esto no hay comunidad posible. 

Sin embargo, en una comunidad cristiana lo deci­
sivo es el amor. El es el carisma de los carismas; y 
sin él, el mejor ordenamiento de las funciones se 
parece a un bello cuerpo sin vida. ¡Aspirad, her­
manos, por encima de todo, al amor! ¡Él es la vida 
misma de la comunidad! 

Ya puedo hablar palabra celestial, 
que si no tengo amor, 
sólo soy un platillo estridente. 

Ya puedo acumular toda la sabiduría humana, 
que si no tengo amor, 
sólo soy una campana ruidosa. 
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Podría ser profeta que capta los signos de los 
tiempos 
y maestro de espíritus que escruta los corazones, 
y tener una fe capaz de trasladar montañas; 
si me falta el amor, 
soy nada. 
Sin amor, 
de nada me sirve optar por los pobres, 
ni la radicalidad de la entrega, 
ni el heroísmo moral, 
ni el martirio corporal. 

¿Qué don es el amor, hermanos, que, sin él, todo 
es basura, y él basta para todo? 

El amor es paciente y benigno. 
El amor no tiene envidia, 
ni presume ni se afirma. 
El amor no es grosero, 
ni interesado, ni susceptible. 
El amor no lleva cuentas del mal. 
Se opone a la injusticia, 
rechaza la doblez, 
se complace en la verdad. 
El amor disculpa siempre, 
se fía a pesar de todo, 
espera siempre. 
El amor lo soporta todo. 

Y es que el amor, hermanos, es eterno, como la 
vida misma de Dios. De él vivimos y por él anhe­
lamos lo perfecto, lo inacabable. 

Un día acabarán los profetas y su palabra 
inspirada. 
Acabarán también los teólogos y los maestros de 
espíritu, 
y las experencias místicas y la voluntad heroica. 
Vendrá lo eterno. 
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Ahora somos niños que crecen en saber y en 
quehacer. 
Un día seremos consumados. 
Todavía vemos como en un espejo, 
entre luces y sombras, 
indirectamente. 
Entonces veremos cara a cara. 
Todavía mi conocer es anhelo. 
Un día descansaré en el amor. 
Conoceré siendo conocido. 
Dios mismo será mi luz inmarcesible. 
Por eso, hermanos, el secreto de la vida cristiana 

reside en la vida de fe, esperanza y amor. 
Ellas anticipan la plenitud, 
la vida que permanece. 
Todo saber es luz de fe. 
Todo carisma construye la comunidad en 
esperanza, 
como signo del futuro. 
Pero el amor es ya lo eterno, 
lo más precioso, 
lo deseable, 
el don mismo del Espíritu. 

Me he detenido, hermanos, en cantar las glorias 
del amor, porque con frecuencia se prefieren otros 
carismas, más vistosos o de eficacia más controla­
ble. Desde esta perspectiva podréis comprender por 
qué doy prioridad a los carismas que sirven al bien 
del prójimo sobre los carismas que sólo atañen al 
bien del individuo o que llaman la atención en 
cuanto fenómenos extraños. 

Por ejemplo, para la comunidad cristiana es mu­
cho más importante el catequista o el predicador, 
que os proporciona conocimiento de la Revelación y 
traduce a vuestra vida diaria la sabiduría de la fe, 
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que el que, al orar, se eleva en éxtasis o habla en 
lenguas desconocidas, o que el que cura enferme­
dades. No prejuzgo quién tiene más o menos Espí­
ritu Santo. Parto de que todos actúan bajo su ac­
ción. Pero para la comunidad, repito, lo más prove­
choso es lo que atañe al bien común. Tampoco 
niego que dichos fenómenos no sirvan para algo. Es 
cuestión de prioridades. Las reuniones necesitan un 
orden, eso es todo. A veces parecéis como niños, a 
quienes encanta la algarabía: unos cantan, otros 
predican, otros hacen gestos, otros rezan con voces 
estridentes... Suelo pensar: ¿Qué dirán los que asis­
ten por primera vez a nuestras reuniones? ¿No les 
parecerá cosa de locos? 

Dios no quiere desorden, sino paz. Cada carisma 
debe tener su manifestación propia en su momento 
oportuno. Alguno pensará que el Espíritu no debe 
ser sometido a normas de comunicación social. Se 
equivoca. El Espíritu es luz de verdad y amor que 
sirve a los hermanos. Por eso, se compagina con el 
orden. Lo contrario es presunción. ¿Os creéis más 
carismáticos, acaso, que otras comunidades cris­
tianas, porque entre vosotros prevalecen la esponta­
neidad y el entusiasmo? O fanatismo, que daña gra­
vemente nuestro testimonio ante los no creyentes. 

Sobre la Resurrección (15) 

Me queda por tratar, hermanos, el tema de la re­
surrección de los muertos. No sé si os dais cuenta 
de que aquí nos jugamos la fe, el núcleo mismo del 
Mensaje cristiano. 

Conozco vuestra dificultad en aceptar que el 
cuerpo tenga un destino eterno. ¿Cómo concebir ra­
cionalmente que un cadáver se levante de su tumba, 
que el polvo material entre en posesión de la vida 
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de Dios mismo? ¿Qué razones podemos aducir para 
hablar de un día último en que las innumerables ge­
neraciones de la especie humana se reencuentren, 
inmortales? Parece un sueño de locos. Es más fácil, 
sin duda, aceptar la inmortalidad de las almas, el 
proceso reencarnatorio de las generaciones o la evo­
lución progresiva de la especie. ¿Cómo pensar que 
mi yo corporal, mi historia perecedera, estén lla­
mados a resplandecer sin fin? 

Sin embargo, el Mensaje que os prediqué fue, 
exactamente, ése. Lo aceptasteis entonces; sois 
creyentes si seguís adheridos a él; un día experi­
mentaréis la salvación definitiva si lo mantenéis, a 
pesar de todo. Mirad, hermanos, que poner en 
duda la resurrección, vacía automáticamente de 
contenido vuestro ser cristiano. 

Tal vez esperáis argumentos que satisfagan vues­
tras necesidades racionales. Lo siento. Para noso­
tros, cristianos, la Resurrección no es objeto de sa­
biduría, un modo de responder a los interrogantes 
de la existencia. Es un acontecimiento. Y así lo 
transmitimos: por testimonio. Tampoco es una ex­
periencia excepcional, como la luz que llena de es­
peranza la caducidad de lo humano. Jesús, muerto y 
sepultado, fue visto vivo. Y así es predicado, como 
acción de Dios que irrumpe en la historia, dando un 
nuevo sentido a lo anunciado en el Antiguo Testa­
mento. Tampoco puede confundirse con «la causa 
de Jesús», por ejemplo, con el valor imperecedero 
de lo que él puso en marcha: un nuevo estilo de ser 
y actuar ante Dios y con los hombres. Si Jesús, el 
Cristo, no está vivo y no ha sido visto, no nos con­
solemos con sus ideas, pues fue un ajusticiado. 
¿Qué utopía merece la pena, si la muerte es la úl­
tima palabra sobre el hombre? 

Así que mi argumento es simple: recordaros el 
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credo, el mismo que yo recibí de la comunidad ma­
dre de Jerusalén. 

Jesús, el Mesías, murió por nuestros pecados, 
según las Escrituras. 
Fue sepultado y resucitó al tercer día, 
según las Escrituras. 
Se apareció a Pedro y, luego, a los Doce. 

El hecho es ése, hermanos, y la identidad del 
Mensaje en todas las comunidades cristianas, tam­
bién. Pero, bueno, si necesitáis más testimonios que 
el de Pedro y los Doce, fundamento de la Iglesia, 
os recuerdo que Jesús se apareció, en una ocasión, 
a más de quinientos hermanos. La mayor parte de 
ellos viven todavía, si queréis recabar su testimonio. 
Ahí están también Santiago y otros testigos ocu­
lares, que desde entonces se han hecho misioneros 
de esta Noticia. 

Y aquí me tenéis a mí. No soy más que un 
aborto, perseguidor de la Iglesia, que no merezco el 
nombre de apóstol. Sin embargo, se me apareció a 
mí. Y aunque soy el último, y aunque todo lo que 
soy es gracia de Dios, su gracia no ha sido en balde. 
He trabajado más que todos ellos; bueno, la gracia 
de Dios que me acompaña. 

Pero ¿qué más da? Tanto ellos como yo predi­
camos la misma Resurrección. En esto creísteis, 
¿no? 

Sacad las consecuencias. Si de Cristo se proclama 
que resucitó de la muerte, ¿cómo decís algunos que 
no hay resurrección de muertos? Veamos: si decís 
imposible la resurrección en cualquier caso, en­
tonces tampoco cabe la resurrección de Cristo. ¿Sa­
béis lo que decís? Porque si Cristo no ha resucitado, 
todo es un cuento, nuestro testimonio y vuestra fe. 
Estáis, pues, afirmando que, al predicar la Resu-
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i lección, somos unos embusteros. Pero mirad la 
conclusión: si vuestra fe no tiene contenido, seguís 
bajo el pecado y la muerte. En ese caso, la espe-
lanza de nuestros difuntos sólo es una ilusión, y, 
por supuesto, somos los más desgraciados de los 
liombres. ¿Merece la pena una esperanza mera­
mente intramundana? Algunos creen que sí. Pero, 
hermanos, seamos lógicos. Quizá merezca la pena 
mejorar la condición humana; pero ¿qué sentido 
liene, entonces, creer en Cristo resucitado? 
Creamos en una ética de la finitud, sin más, y supri­
mamos, como ilusa, la esperanza de un destino 
eterno. 

Pero no: de hecho, Cristo ha resucitado de la 
muerte. Él es el primer fruto de la nueva creación, 
las primicias de la futura resurrección de los 
muertos. 

Con Jesús, el primero, se ha realizado el comienzo 
escatológico de la humanidad. Para comprenderlo es 
necesario pensar en Cristo como antítesis del viejo 
Adán. No os entretengáis curiosamente, preguntando 
cómo fue el origen de nuestra especie. Se trata de 
una figura representativa: Adán simboliza nuestra 
condición de muerte y pecado; Jesús inicia la vida 
nueva, vencedor del pecado y la muerte. Así como 
un hombre trajo la muerte, también un hombre 
trajo la Resurrección. Así como por Adán todos 
mueren, también por Cristo todos recibirán la vida. 

Es verdad que la Resurrección, como consuma­
ción de la historia de la Salvación, no se cumple en 
un instante. Hay momentos significativos. Como he 
dicho, el primer fruto ha sido Jesucristo. Después 
del entretiempo, en la parusía, resucitarán gloriosos 
los que le pertenecen. E inmediatamente, Jesucristo 
devolverá su reinado a Dios Padre. 

Así lo proclamamos en nuestras celebraciones: Él 
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es Señor, y es necesario que reine hasta que ponga 
a todos sus enemigos bajo sus pies (Sal 110,1). Toda 
fuerza de muerte ha de ser destruida, y la muerte 
misma. Jesús es el hombre futuro, y todo le está so­
metido (Sal 8,7). 

El último acto del reinado de Jesucristo será un 
acto de vasallaje del Hijo a Dios Padre. Habrá 
cumplido su misión al someter el universo entero a 
su soberanía de Resucitado. Entonces Dios, por fin, 
lo será todo para todos. 

Contemplad, hermanos, esta maravilla del Plan 
de Dios sobre todo el universo. A su luz, nuestra 
esperanza vacilante queda consolidada. Por ejem­
plo, la práctica introducida en nuestras comunidades 
de celebrar las exequias por nuestros difuntos presu­
pone la vida eterna. Si no hay futuro después de la 
muerte, ¿por qué intercedemos en su favor? 

Y bajemos a nuestro ahora: ¿Por qué nos expo­
nemos tan a menudo a la muerte? No hay día que 
no lo viva en vilo. Lo afirmo con el mismo orgullo 
que siento por vosotros, hermanos míos, a quienes 
engendré por la fe en Cristo Jesús, nuestro Señor. 
Si los muertos no resucitan, ¿para qué dedicarme al 
Evangelio? Razón tiene el profeta: comamos y be­
bamos, que mañana moriremos. ¿Creéis que estoy 
loco? ¿Habría tenido que sufrir persecuciones y 
hasta la pena de muerte sólo por móviles humanos? 

A veces sospecho que, detrás de vuestras obje­
ciones, la cuestión real es mucho más simple: o bien 
que os dejáis influenciar por el ambiente escép-
tico que os rodea, o bien que es más cómodo redu­
cir la vida a realidad intramundana. Ese materia­
lismo práctico vuestro me preocupa. Resulta más fá­
cil ignorar a Dios y vivir de lo inmediato. 

Algunos preguntan, no sé si a modo de objeción 
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o llevados por la curiosidad: ¿Cómo resucitan los 
muertos? ¿Con qué clase de cuerpo volverán a la 
vida? 

La respuesta depende de la capacidad que tengas 
para captar el misterio de la vida. ¿No has obser­
vado que la vida sólo surge cuando previamente hay 
muerte? ¿No has observado la desproporción entre 
grano de semilla y fruto? La ciencia explica el pro­
ceso natural de la vida; pero la vida no se reduce a 
sus elementos bioquímicos. ¿Por qué, cada prima­
vera, la vida nueva sigue pareciéndonos un milagro? 

Otro ejemplo ilustrativo: la diversa jerarquía de 
seres. Hay estrellas y planetas; hay peces y mamí­
feros; hay, sobre todo, una especie, la humana, 
que, corporalmente animal, tiene una conciencia 
trascendente de sí. ¿De dónde procede esta rup­
tura? 

Soy consciente de que con tales ejemplos no ex­
plico nada. La Resurrección es objeto estricto de fe. 
Aludo a ellos a fin de que vuestra racionalidad en­
cuentre cierto punto de apoyo; pero, realmente, el 
único presupuesto racional es la aceptación previa 
del poder creador de Dios. ¿Somos capaces de 
aceptar a un Dios que crea de la nada y que, sem­
brando debilidad, muerte y corrupción, pueda cose­
char gloria e inmortalidad por la fuerza de su Espí­
ritu? 

La verdadera inteligencia de la Resurrección sólo 
se nos da desde la contemplación unitaria del Plan 
de Dios a que me he referido más arriba: Una vez 
conocida por la fe la nueva creación en el cuerpo 
resucitado de Cristo, vuelve tu mirada a la condi­
ción original del hombre. Medita en esta bipolari-
dad que estructura la antropología cristiana. Del 
primer hombre, es decir, del hombre sin Cristo, se 
dice ser alguien que, saliendo del polvo, ha recibido 
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de Dios la vida terrena, la mortal, la propia de 
nuestra finitud (Gen 2,7). Pero Cristo resucitado es 
cuerpo inmortal, ha sido vivificado por el Espíritu, 
participa del modo de ser de Dios. Tal es la condi­
ción del cristiano: creado a imagen del hombre te­
rreno, Adán, recreado a imagen del hombre celeste, 
Jesucristo. 

Sacad vosotros mismos la conclusión: ¿Cómo re­
sucitan los muertos? No lo sé, si me pedís una ex­
plicación. Sé, ciertamente, que esta carne y estos 
huesos corruptibles no pueden entrar en la vida in­
corruptible del Reino si previamente no han sido 
transformados. Y eso ocurrirá en un instante, en un 
abrir y cerrar ojos, por intervención directa del 
Dios vivo. Entonces, cuando esto corruptible se 
vista de incorrupción y esto mortal de inmortalidad, 
se cumplirá lo anunciado por los profetas Isaías y 
Oseas: 

Quedó aniquilada la muerte para siempre. 
¿Dónde está, oh muerte, tu victoria? 
¿Dónde tu aguijón? 
Algunos se inquietan preguntando cuándo suce­

derá y si la humanidad entera ha de morir antes de 
la Resurrección universal. ¿Qué más da, hermanos? 
Lo importante es que todos seremos transforma­
dos, que se habrá cumplido el destino eterno del 
hombre. 

Mientras tanto, hermanos, no olvidemos que el 
aguijón de la muerte es el pecado. Nuestra espe­
ranza se alimenta de la promesa de la futura inmor­
talidad; pero se realiza en la vida diaria, en una 
conducta digna de dicha vocación. Estad firmes en 
medio de un mundo sin esperanza. Ahora, la obra 
del Señor exige constancia y sufrimiento. Un día re­
cogeréis los frutos con sobreabundancia. Luchad, 
pues, con todo empeño en contra del pecado; pero 
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no olvidéis que la victoria no viene de vuestro es­
fuerzo moral, del cumplimiento de la Ley; por el 
contrario, si el aguijón de la muerte es el pecado, la 
fuerza del pecado viene de la Ley. ¡Vuestra fuerza y 
victoria es Jesucristo, nuestro Señor! 

* * * 

Completo la carta con algunos detalles. 
Respecto a la colecta para los hermanos de Jeru-

salén, los mismos criterios que di a las comunidades 
de Galacia. Así que los domingos poned aparte 
cada uno por vuestra cuenta lo que consigáis aho­
rrar. Cuando llegue, no hará falta andar haciendo 
colectas. Bastará dar a los hermanos, escogidos por 
vosotros para este servicio, las cartas de presenta­
ción y vuestro presente. Si merece la pena que vaya 
yo también, iremos juntos. 

He pensado acercarme a ésa pasando por Mace-
donia. Pero esta vez, Dios mediante, me gustaría 
estar tiempo con vosotros, al menos el invierno. 
Hasta Pentecostés me quedaré en Éfeso. Aquí la 
Providencia me ofrece mucho campo de actividad, 
y, desde luego, cuento con las dificultades. 

Cuando llegue Timoteo, por favor, que no se 
sienta cohibido. Trabaja en la obra del Señor lo 
mismo que yo. Que nadie lo desprecie, aunque no 
posea la elocuencia y saber que a vosotros os gusta. 
Y ayudadle económicamente a que vuelva aquí, que 
le estoy esperando con los otros hermanos. 

A Apolo le insistí mucho en que fuese a veros; 
pero no tenía ninguna gana de ir ahora. No quiere 
favorecer a los que se dicen de su partido. Ya irá 
cuando llegue la ocasión. 

Aprovecho la ocasión para remachar las primeras 
recomendaciones: profundizad en la fe, no seáis 
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como niños a merced del momento; haya en todo 
amor y unidad. 

Y ahora, un favor: que estéis a disposición de los 
que están liberados para la misión y dedicados a la 
comunidad. Os recomiendo a la familia de Esteban 
en particular. En compensación de vuestra ausencia, 
¡me alegró tanto la visita de Esteban, Fortunato y 
Acaico! Estad reconocidos a hombres como ellos. 

Os mandan recuerdos las comunidades de Asia 
Menor. 

Un caluroso saludo de parte de Aquila, Prisca y 
la comunidad que se reúne en su casa. 

Saludaos con el beso ritual. 

La despedida, de mi mano: Pablo. 

¡Maldito el que no quiera al Señor! ¡Ven, Señor 
Jesús! 

La gracia del Señor Jesús esté con vosotros. 

Os amo a todos en Cristo Jesús. 
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III 
Segunda carta 
a los Corintios 

Hoy llamamos segunda carta a una colección de 
escritos que Pablo intercambió con su comunidad 
de Corinto. 

Ni la primera carta ni la visita de Timoteo (cf 1 
Cor 4,17; 16,10) solucionaron los conflictos. Es pro­
bable que entonces Pablo hiciera una visita rápida a 
Corinto. Hubo enfrentamientos. Interrumpe la visita 
y se marcha a Efeso. En ese momento podríamos si­
tuar 2 Cor 10-13, alegato en favor de sus derechos de 
«apóstol». ¿Es la carta que lleva Tito? 

Preocupado por la situación, anuncia una nueva 
visita. En Macedonia se reúne con Tito, que le da 
excelentes noticias de los cambios operados. Es el 
momento en que escribe 2 Cor 1-8. Este bloque re­
fleja la complejidad de las relaciones entre Pablo y 
su comunidad: conflicto de autoridad, rivalidades, 
tensiones ideológicas, ambigüedad moral... Pablo 
entero (temperamento, experiencia de Jesucristo, 
creatividad teológica, fuerza expresiva...) se nos 
ofrece aquí. Ningún escrito más autobiográfico que 
éste. 

Corinto ha tomado la iniciativa, entre todas las 
iglesias, de organizar la colecta en favor de los po­
bres de Jerusalén. Signo de comunión eclesial. 2 Cor 
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9 refleja la tendencia de los corintios a escudarse en 
sus buenas intenciones, sin comprometerse en un 
compartir efectivo. Este billete, escrito en otra oca­
sión, remacha lo dicho en 2 Cor 8. 

Siguiendo el criterio cronológico de esta relectura, 
creo será interesante atenerse a este orden de uni­
dades literarias. La relectura exige un esfuerzo nota­
ble, pues, aunque la temática de fondo nos atañe 
hoy, está demasiado ligada a la persona de Pablo. 
Quizá sea la mayor aportación de este escrito: el re­
trato veraz del ministro del Evangelio. 

A. Alegato apostólico 
(2 Cor 10-13) 

Hermanos, 
yo, Pablo en persona, voy a reivindicar mis de­

rechos. Se me achaca ser atrevido de lejos, pero no 
de cerca. Por la bondad entrañable de Cristo, pedid 
que, si un día me presento entre vosotros, no 
tenga que usar de energía con esos precisamente 
que me reprochan de obrar por móviles humanos. 

Ciertamente, hombre soy; pero no tengo miras 
humanas. Tampoco mis armas son de esta natu­
raleza. ¿No habéis experimentado que mi autoridad 
viene de Dios? Derribo con el Evangelio las forta­
lezas de la suficiencia humana, especialmente reli­
giosa. Destruyo toda racionalidad y sabiduría que se 
apropia el conocimiento de Dios. Se me ha dado la 
sabiduría de la Cruz, y con ella someto a Cristo 
todo razonamiento cerrado en sus propias posibili­
dades. No pararé hasta lograr vuestra plena obe­
diencia de fe a la autoridad de la Palabra que me ha 
sido confiada. 
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¿Por qué no miráis más allá de las apariencias? Si 
alguno se dice «de Cristo», tan carismático que no 
necesita del ministerio apostólico, que sepa que soy 
tan de Cristo como él. El Señor me dio autoridad 
para fundar y construir vuestra comunidad, no para 
destruirla, desde luego; y no estoy dispuesto a dar 
la impresión de que tengo energía, como se dice, 
sólo de boca. Si «tengo poca presencia y un hablar 
detestable», voy a permitirme afirmar mi autori­
dad, y veréis que no ha de ser sólo por carta. 

¿Me compararé con esos que se hacen el cartel y 
terminan, a base de creerse el centro del mundo, 
por perder la cabeza? Por lo que a mí toca, prefiero 
atenerme a mi medida, la que Dios me asignó. En 
ella entráis vosotros, los de Corinto. Fui yo el pri­
mero en llegar a vosotros con la Buena Noticia de 
Jesucristo. No me he metido en campo ajeno, como 
ellos. ¿Qué pretenden, presumiendo de lo que no es 
suyo? Yo, al menos, podría presumir, pues recibí el 
encargo de extender el Evangelio hasta los confines 
del mundo. 

Escuchad, hermanos: El que se hace cartel a sí 
mismo, no por eso queda aprobado, sino aquel a 
quien se lo hace el Señor. Lo dice Jeremías: El que 
presume, que presuma del Señor. 

¿Estoy desvariando, verdad? ¡Vamos, aguan­
tadme un poco! Es que tengo celos de vosotros, los 
celos de Dios. No soporto que se os predique un 
Jesús diferente del que yo os prediqué. Os desposé 
con un solo marido, presentándoos a Cristo como 
una virgen intacta, ¡y aceptáis tan tranquilos un 
Evangelio diferente al mío! Tiemblo por vosotros. 
Igual que la serpiente sedujo a Eva con astucia, así 
os quieren engañar. ¡Estáis a punto, hermanos, de 
ser infieles a Cristo! 

¿Cuáles son sus credenciales? Se llaman «após-
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toles» porque viven al estilo de los misioneros itine­
rantes; se apropian un mandato que no han recibido 
de la iglesia de Jerusalén; de hecho, son astutos 
como serpientes, cuya intención es esclavizaros bajo 
la Ley. Vienen del judaismo y, por eso, se creen 
con autoridad sobre las comunidades cristianas con­
vertidas del paganismo, como es la vuestra. ¡No me 
dejaré arrebatar mis derechos de verdadero apóstol! 
Comprometo en ello la misión recibida de Cristo y 
del Concilio de Jerusalén, y vuestra misma fe. 

Bajo ningún concepto me tengo yo en menos que 
esos «superapóstoles». Para vosotros es muy impor­
tante la elocuencia. De acuerdo; acepto que ahí me 
ganan. Pero ¿qué cuenta más, la elocuencia o el sa­
ber? Os he demostrado siempre y en todo la calidad 
de mi saber. 

Me duele que os haya parecido mal el que os 
haya anunciado gratuitamente el Evangelio. ¿Hice 
mal en abajarme para elevaros a vosotros? Ellos vi­
ven de la caridad de la comunidad, y esto os halaga. 
Pero yo tuve que saquear a otras comunidades, 
aceptando una ayuda económica. Mientras estuve 
con vosotros, aunque pasara necesidad, no me apro­
veché de nadie; los hermanos que llegaron de Ma-
cedonia proveyeron a mis necesidades. Mi norma 
fue y ha sido no ser gravoso a nadie. Tan verdad 
como que soy cristiano es que nadie en toda Grecia 
me quitará el honor de no ser gravoso a nadie. 

¿Por qué lo hago? ¿Porque no os quiero? ¡Bien 
sabe Dios cuánto! Mi honor es estar a vuestro servi­
cio, y por eso seguiré trabajando con mis manos y 
predicando de balde. Pero ésos buscan un pretexto 
para enorgullecerse como yo, y apelan a la costum­
bre primitiva, practicada por Jesús y los Doce, de 
vivir de la predicación. ¡Apóstoles falsos, obreros 
tramposos, disfrazados de apóstoles de Cristo! Cum-
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píen el consejo de Jesús para engañaros con otro 
Evangelio. ¡Agentes del mal, disfrazados de mensa­
jeros de la luz! Su final corresponderá a sus obras. 

No han recibido mandato de la Iglesia y, lógica­
mente, presumen de su vida ascética, de sus tareas 
apostólicas y de carismas extraordinarios de revela­
ción. Tendré que presumir yo también de estas 
cosas. Me parece una tontería, y no muy cristiano; 
pero, bueno, si hay que carearse a esos niveles, 
¡que por mí no quede! Si otros os esclavizan y os 
explotan y os engañan, se lo aguantáis. ¡Y a mí no 
me aguantáis que me haya despojado de autoridad 
por vosotros, y que me haya puesto a vuestro servi­
cio, y que os haya predicado de balde! Pues bien, 
por una vez, haré el disparate de enfrentarme con 
ellos a su mismo nivel, el de títulos de gloria hu­
mana. 

¿Que son de origen judío? También yo. ¿Que son 
del Israel de Dios? También yo. ¿Que son descen­
dientes de Abrahán? También yo. ¿Que sirven a 
Cristo? Voy a decir un desatino: yo, más. 

Les gano en fatigas, cárceles y palizas, 
y en peligros de muerte, con mucho. 
Azotado cinco veces por los judíos; 
tres veces apaleado, y una apedreado. 
He sufrido tres naufragios, día y noche sobre el 
mar. 
¡Cuántos viajes a pie! 
Con peligros de ríos y de bandidos, 
peligros por parte de judíos y por parte de 
paganos, 
peligros en la ciudad y en despoblado... 
¡Peligros de falsos hermanos! 
Muerto de cansancio, sin dormir, 
con hambre y sed, 
aterido de frío... 
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¿Qué más? La carga de cada día y la preocupa­
ción por todas las comunidades. ¿Quién vacila en su 
fe sin que yo enferme? ¿Quién cae, sin que yo me 
muera? 

Presumiré también de un suceso que, a la vez que 
muestra mi lado débil, os da una idea de mi curricu­
lum de apóstol perseguido. Bien sabe Dios, el Pa­
dre de nuestro Señor Jesucristo (¡bendito sea por 
siempre!), que no miento. En Damasco, el goberna­
dor del rey Aretas había montado una guardia para 
prenderme; metido en un costal me descolgaron por 
una ventana de la muralla, y así escapé de sus 
manos. 

¿Hay que presumir todavía? Aunque no sirve de 
nada, paso a las visiones y revelaciones del Señor. 

Pues bien, hace catorce años tuve un éxtasis; me 
sentí arrebatado fuera de mí, como a un lugar lleno 
de luz. Tenía la sensación de flotar sin cuerpo. Oí 
palabras arcanas, que nunca más he podido repro­
ducir. Están grabadas en lo profundo de mi ser; 
pero pertenece al Señor llevarlas a cabo en su día. 

Ya veis que podría considerarme tan dotado de 
experiencias místicas como esos supercarismáticos 
que confunden el verdadero conocimiento de Dios 
con fenómenos extraordinarios. Me da cierto pudor 
hablar de estas cosas. Me parece mucha mayor gra­
cia poder gloriarme en mis debilidades. No puedo 
negar mis experiencias de revelación; pero mi 
fuerza y mi gozo más íntimos brotan de la concien­
cia que el Señor me da cada día de ser un instru­
mento indigno en sus manos. 

Hace tiempo, pedía yo insistentemente al Señor 
me liberase de ciertas miserias humanas que me ator­
mentaban. Herían mi orgullo, tanto más que me pa­
recían entorpecer mi misión, la perfección que se 
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exige a un apóstol de Jesucristo. Hasta que un día en­
tendí que mi ministerio se cumple cabalmente en mi 
debilidad. 

«Mi gracia te basta; 
la fuerza se realiza en la debilidad, 
la salvación, en el pecado». 

Desde entonces, me parece ridículo gloriarme en 
los éxitos apostólicos, en la eficacia de mi palabra e 
incluso en mis experiencias espirituales. ¡Me da 
tanta alegría ver actuar la fuerza de Cristo a través 
de mi miseria! 

He perdido, pues, el metro con que medía mi mi­
sión. ¡Cuando soy débil, entonces soy fuerte! ¿Qué 
cuenta más: el ser aceptado o el ser rechazado, el 
éxito o el fracaso, el honor o la persecución, la gra­
tificación o el sufrimiento? 

Me obligasteis a decir desatinos, comparándome 
con mis detractores, y he terminado en la locura de 
mi vocación de apóstol. Predico a un Mesías crucifi­
cado, hermanos; no os extrañen mis extremos. 

Lo que más me duele e irrita es tener que defen­
derme ante vosotros, como si no hubieseis compro­
bado la autenticidad de mi ministerio, y frente a 
esos entrometidos, como si fuesen unos superapós-
toles. ¿Qué tenéis que envidiar a otras comuni­
dades, excepto que yo no fui una carga para voso­
tros? Lo siento, hermanos; pero tampoco ahora, 
que estoy preparado para ir a Corinto por tercera 
vez, seré una carga. No me interesa lo vuestro, sino 
vosotros. ¿Ganan los hijos para los padres o los pa­
dres para los hijos? Por mi parte, con gusto me con­
sumiré por vosotros. Amándoos más, ¿será razón 
para que me queráis menos? 

Considero una calumnia lo que se dice por ahí: 
que aunque yo no fui una carga, os mandé a al-
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gunos para explotaros. Decidme: ¿De quién me he 
servido para explotaros? ¿Os ha explotado Tito? 
¿No ha seguido mi misma conducta? 

Hace rato me estoy justificando, ¿verdad? No 
ante vosotros, hermanos, sino ante Dios. Os hablo 
con el amor de Cristo, amigos míos, por el bien co­
mún. Me temo que, cuando nos encontremos, ten­
gamos dificultades. No es la primera vez que me he 
encontrado con una comunidad en discordia: rivali­
dades, chismes, alborotos... ¿Tendré que ponerme 
de luto otra vez por muchos que conservan todavía 
sus viejas costumbres paganas de desenfreno, vani­
dad y egoísmo? 

¡Ojalá mi Dios me libre de ese sufrimiento! Pero 
si no es así, os prevengo que no seré débil. Forma­
remos un tribunal según el derecho judío: Todo 
asunto se resolverá basándose en la declaración de 
dos o tres testigos (Dt 19,15). No tendré contempla­
ciones. ¿No buscáis la prueba de mi autoridad, de 
que Cristo habla por mí? Pues bien, la tendréis. 

Cristo fue crucificado por su debilidad; pero vive 
ahora por la fuerza de Dios. Él no es débil con vo­
sotros; al contrario, muestra su poder entre voso­
tros. Soy apóstol de Jesús porque comparto con Él 
su debilidad; pero en orden a la comunidad, soy 
fuerte, pues participo de su señorío en favor vuestro 
y, en caso necesario, frente a vosotros. Por esta ra­
zón os escribo así, para no verme obligado, cuando 
llegue a vosotros, a ser inflexible. 

Todo lo que pido es que os recobréis. No tendré 
que usar de mi autoridad si pasáis bien la prueba 
del examen. Ahora no estoy con vosotros. Quien os 
examina es Cristo. ¿Por qué no os revisáis ante Él? 
¿Creéis que mi intención es cogeros en falta para 
poder afirmar mi autoridad? La autoridad que me 
ha dado el Señor viene de la verdad y es para cons-
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truir, no para derribar. ¡Ojalá no tenga que usar de 
ella, porque os ha juzgado la verdad del Evangelio! 
Podré seguir siendo débil con vosotros; el apóstol 
que os sirve, no el apóstol que juzga. Me interesa 
vuestro bien antes que mi prestigio. 

¡A ver si pasáis el examen, que yo sí lo he pa­
sado! 

Y nada más, hermanos: estad alegres, progresad 
en vuestra vocación, sed animosos, buscad el mutuo 
acuerdo en todo. Vivid en paz, y el Dios del amor y 
de la paz estará con vosotros. 

Saludaos unos a otros con el beso ritual. Os salu­
dan todos los hermanos de aquí. 

La gracia de nuestro Señor Jesucristo, el amor de 
Dios Padre y la comunión del Espíritu Santo estén 
con todos vosotros. 

B. Ministerio y comunidad 
(2 Cor 1-8) 

INTRODUCCIÓN (1,1-11) 

Querida comunidad de Corinto: 

Yo, Pablo, os escribo a título de apóstol de 
Cristo Jesús. Fue elegido por Dios para el ministe­
rio del Evangelio, y nadie mejor que vosotros lo ha 
podido experimentar. Nacisteis como Iglesia en vir­
tud de mi palabra y la de Timoteo. Recibid, her­
manos, junto con los demás creyentes de Grecia, 
nuestro saludo en el Señor, con los mejores deseos 
de gracia y paz. ¡Bendito sea Dios, Padre de nues­
tro Señor Jesucristo! ¡Alabado sea por su misericor­
dia el Dios de tanto consuelo! 
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Él nos alienta en todas nuestras dificultades para 
que podamos nosotros alentar a los demás. ¡Gracias 
sean dadas a Dios por el consuelo con que somos 
colmados! 

Así como los sufrimientos de Cristo rebosan so­
bre nosotros, también rebosa en proporción nuestro 
ánimo. ¿Qué importan nuestras dificultades, si re­
dundan en vuestro consuelo y son por vuestro bien? 
Y si somos animados es, también, para que voso­
tros podáis soportar vuestras dificultades. Es un 
gran motivo de esperanza poder compartir con­
suelos y sufrimientos. 

Os digo esto, hermanos, refiriéndome a los úl­
timos acontecimientos de Éfeso. Me vi tan abru­
mado, por encima de mis fuerzas, que sufrí angustia 
mortal. En mi interior di por descontada la senten­
cia de muerte. En esa situación límite no me que­
daba más que confiar en el Dios que resucita a los 
muertos. Aprendí así a no confiar en mí mismo. ¡El 
me salvó, hermanos! En Él está nuestra esperanza. 
Sé que nos salvará en adelante, incluso de peligros 
mayores. Desesperado y consolado, no os extrañe 
os pida que os unáis a mi acción de gracias al Padre 
misericordioso y salvador. Pero seguid igualmente 
pidiendo por mí y por el fruto de mis tareas apostó­
licas. Si os debo a muchos la gracia de Dios, mu­
chos le daréis gracias por causa mía. Es mi mayor 
consuelo como ministro de la Iglesia. 

RELACIONES CON LA COMUNIDAD 
(1,12 - 2,16) 

Os hablo de corazón a corazón, hermanos. Siem­
pre he cifrado mi orgullo en ser fiel a mi conciencia. 
No es verdad que tenga varias caras, y menos con 
vosotros. Mi conciencia me asegura que trato igual 
con todo el mundo; no con diplomacia humana, 
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sino con sinceridad y limpieza, por gracia de Dios. 
O sea, que en mis cartas no hay más de lo que leéis 
y entendéis. Por lo que veo, no me habéis compren­
dido del todo. Ya llegará el momento de enten­
dernos a satisfacción. Entonces ya no seré un escán­
dalo para vosotros, y vosotros seréis mi orgullo. Así 
lo espero ante el juicio último de nuestro Señor 
Jesús. 

Sobre esta base, me había propuesto empezar por 
visitaros, cambiando el plan previsto en mi carta an­
terior. Quería daros una alegría doble: mudando el 
itinerario Macedonia, Corinto, Judea, por el de Co­
rinto, Macedonia, Corinto, Judea. Pero a última 
hora he preferido esperar noticias vuestras aquí, en 
Macedonia. ¿Por qué este cambio? 

Algunos me reprochan que ése es mi modo de ac­
tuar, a la ligera, entre el sí y el no, buscando siem­
pre quedar bien. Sabe Dios que, cuando me dirijo a 
vosotros, no hay un sí o un no ambiguos. Os hemos 
predicado (quiero decir Silvano y Timoteo conmigo) 
a Jesucristo, Hijo de Dios, que no fue un ambiguo 
sí y no. ¡Él es el Amén de Dios a nosotros! ¡Todas 
las promesas de Dios han encontrado en su persona 
el sí definitivo! ¡Por Él respondemos Amén al glori­
ficar a Dios en nuestras asambleas! ¿Debo apelar a 
la firmeza de la fe, la que nos fue dada por la un­
ción del Espíritu Santo, tanto a mí como a voso­
tros? Dios mismo nos mantiene, el que nos marcó 
con su sello. Es su Espíritu el que garantiza en nos­
otros el sí, a modo de arras de fidelidad al Mesías 
Jesús. ¿Creéis que puedo andar jugando con mi 
condición cristiana, dejándome llevar, según las cir­
cunstancias, por intereses humanos? 

Pongo a Dios por testigo, que me muera si 
miento: Si aún no he vuelto a Corinto ha sido por 
consideración a vosotros. 
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Vuestra fe, gracias a Dios, es firme, y no me ne­
cesitáis. Pero os debo, además, paz y alegría. 
¿Cómo iba a presentarme ahí para causaros pena? 
Esto, precisamente, pretendía con mi carta, que, 
cuando fuera, no me causaran pena los que debe­
rían darme alegría. ¡Estaba tan seguro de que mi 
alegría es la vuestra! De tanta congoja y agobio 
como sentía, os escribí con lágrimas, esperando 
vuestro consuelo; pero no era mi intención entriste­
ceros, sino haceros caer en la cuenta del amor des­
bordante que os tengo. Porque, si yo os causo pena, 
¿quién me va a alegrar a mí? 

¡A no ser ese que está pesaroso por mi causa! Me 
ha ofendido, ciertamente, contestando mis derechos 
de apóstol. Pero, más que a mí, os ha ofendido a 
todos vosotros. Ya fue corregido en comunidad. Es 
la hora del perdón y del consuelo, hermanos. No 
añadáis pesar a su pesar. Demostradle vuestro 
amor. 

¿Comprendéis, pues, el fin de mi carta? Tenía 
que poner a prueba vuestra capacidad de obedien­
cia. Ahora que el culpable ha sido corregido y que 
aceptáis mi autoridad de apóstol, no hay por qué in-
sitir en causar pena a nadie. Por el contrario, si le 
perdonáis, yo también le perdono. De hecho, si 
algo tengo que perdonar es por vosotros. Bajo la 
mirada de Cristo fue juzgado y también perdonado. 
Evitemos que este asunto, aunque sea bajo razón 
de bien, enturbie nuestras intenciones. El mal se 
vale de todo. 

Os explico, pues, mi itinerario. Llegué a Tróade 
para anunciar el Evangelio y, aunque se presentaba 
buena ocasión de trabajar por el Señor, al no en­
contrar a Tito, mi hermano, no me quedé tranquilo. 
Me despedí de ellos y salí para Macedonia. 
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Tito me ha colmado de consuelo, amigos míos, 
hablándome de vosotros. Perdonadme si en este 
momento me dejo llevar de la emoción que me em­
barga. ¿Cómo dar gracias a Dios, que se ha dignado 
asociarnos a su victoria operada por medio de 
Cristo? ¿Quiénes somos nosotros, que, por medio 
nuestro, Dios difunde en todas partes la fragancia 
de su conocimiento? 

Ahora que parece solucionado mi pleito de após­
tol, necesito hablaros del ministerio que me enco­
mendó el Señor. He sufrido tanto por ello, que na­
die mejor que vosotros puede permitirme este des­
ahogo. No pretendo una nueva requisitoria. De­
jadme explayarme. 

Somos el incienso que Cristo ofrece a Dios. A 
través de nosotros se decide la vida y la muerte. 
Para unos, olor de muerte que conduce a la muerte. 
Para los otros, olor de vida que engendra vida. 
¿Quién puede estar a la altura de semejante mi­
sión? 

MINISTERIO DE LA NUEVA ALIANZA 
(2,17 - 3,18) 

Los conflictos que hemos tenido en Corinto en 
torno a mi ministerio han servido al menos para dis­
tinguir a quienes hablamos de parte de Dios, con 
rectitud, movidos por Cristo, de quienes comercian 
con el Evangelio. Por desgracia, para muchos el mi­
nisterio es un «modus vivendi». 

No os preocupéis, que no voy a escribir otro ale­
gato. Anteriormente, ya dejé claro que mis dere­
chos están escritos en vuestros corazones. Otros 
usan cartas de recomendación para ir predicando de 
un sitio a otro. ¡Vosotros sois mi carta, abierta y 
leída por todo el mundo! Se os nota que sois carta 
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de Cristo y que yo fui el amanuense. ¿Importa, 
acaso, más una carta escrita con tinta que la escrita 
con Espíritu? El Dios vivo la escribió como signo de 
la Nueva Alianza, no en tablas de piedra, sino en 
tablas de carne, en el corazón. Tal como estaba 
anunciado por los profetas. Ahí estáis vosotros, cris­
tianos, prueba cabal de mi ministerio. 

En efecto, los que han hecho del ministerio un 
modo de ganarse la vida, insisten en derechos es­
critos, en normas a cumplir. No les importa la vida 
nueva del Espíritu, que por medio de Cristo ha sido 
dada a los hombres. Para ellos, lo que cuenta es la 
Ley, el viejo orden de observancias con que justifi­
carse ante Dios. Son los judaizantes, que quieren 
seguir esclavizando las conciencias. O los ascetas, 
predicadores rígidos de la perfección. O los repre­
sentantes de la institución jerárquica, demasiado 
preocupados por salvaguardar el carácter objetivo 
del ministerio, el propio «status» dentro de la comu­
nidad cristiana. También yo recibí la misión apostó­
lica de los responsables de la Iglesia por la imposi­
ción de las manos. Pero ¡ya es hora de dar a nues­
tro ministerio su carácter propio, el de servir al Es­
píritu, y no a la Ley! 

El ministerio de la Ley produce muerte, mientras 
que el del Espíritu da vida. Y el primero que lo 
percibe es el ministro mismo. Así me siento yo, con 
plena confianza y libertad delante de Dios, ante mi 
conciencia y ante los demás. Se lo debo ciertamente 
a Cristo Jesús. Por eso sé que los frutos de mi apos­
tolado no son míos. Nadie tiene aptitudes para ser 
apóstol de Cristo. Todo viene de Dios. 

¡Si fuésemos capaces de captar la novedad que es 
el ministerio del Nuevo Testamento! En él actúa de 
modo soberano el don escatológico del Espíritu. Por 
desgracia, está demasiado mediatizado por la expe-
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riencia del Antiguo Testamento. A ver si os lo ex­
plico. 

La Antigua Alianza está marcada por la Ley; su 
representante nato es Moisés. En la concepción ju­
día, la benevolencia o el rechazo de Dios dependen 
del cumplimiento o del incumplimiento de su volun­
tad, encarnada en la Ley y su intérprete, Moisés. 
En mi predicación y catequesis, el núcleo del Evan­
gelio consiste en el anuncio gozoso de la Nueva 
Alianza: En Cristo, muerto por nuestros pecados y 
resucitado para darnos el Espíritu, Dios ha implan­
tado el señorío salvador de su gracia. La Ley, como 
mediación entre Dios y el hombre, ha muerto, 
suplantada por la fe en el amor redentor, verdadera 
vida del creyente. De hecho, no sólo se ha cum­
plido lo anunciado por los profetas de un orden 
nuevo, sino que se ha revelado el poder real del or­
den antiguo. La Ley sólo servía para dar muerte, y 
su ministerio, para sentirse condenado. Recordad, 
hermanos, los que vivisteis antes, como yo, bajo la 
Ley: ¿era vida aquella esclavitud de conciencia? 

Y sin embargo, el Éxodo nos habla de este minis­
terio de muerte, el de Moisés, como de algo glo­
rioso, imbuido de la presencia luminosa de Dios. 
Pues bien, si los israelitas no podían fijar la vista en 
el rostro de Moisés, ¡cuánto mayor no será la gloria 
del ministerio del Espíritu! Aquello era caduco, 
etapa preparatoria. A nosotros nos ha tocado ver la 
gloria de lo permanente, la presencia definitiva del 
Dios vivo. Moisés debía echarse un velo sobre la 
cara para no ofuscar a los suyos. Nosotros proce­
demos con franqueza, mostrando el rostro esplen­
dente de Dios en Cristo Jesús. ¿¡Cómo ocultar lo 
que Dios mismo, misericordiosamente, ha querido 
mostrarnos por medio de su Espíritu!? 

Lo triste es que la imagen de ese rostro velado si-
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gue embotando la inteligencia de los judíos. Ellos 
interpretan como esplendor insobrepasable lo que, 
en realidad, tenía un caráter inverso: ser signo de lo 
efímero de la Antigua Alianza. Llegará, hermanos, 
el día en que se conviertan al designio salvador de 
Dios, y se les caerá el velo. No tendrán que leer a 
Moisés tapados con el velo, esa Ley que oculta la 
gloria del amor incomparable de Dios. 

Nosotros llevamos todos la cara descubierta; con­
templamos y reflejamos la gloria del Señor. Pues el 
Señor irradia la gloria de Dios Padre. Él mismo es 
el Espíritu que nos va transformando en su imagen 
con resplandor creciente. 

De ahí nace nuestra libertad, del influjo que el 
Espíritu opera en nosotros. Libertad respecto a la 
Ley, gozo del conocimiento del amor de Dios, con­
fianza en nuestra relación con Dios, franqueza en 
nuestra predicación... Moisés sólo podía ser media­
dor de la letra. A nosotros se nos ha dado ser re­
flejos de la gloria de Cristo resucitado en todo nues­
tro ser, palabra y vida, acción y persona. Así puede 
definirse nuestro ministerio, como acción transfor­
mante de su Espíritu. 

MINISTERIO Y EXISTENCIA PASCUAL 
(4,1 - 5,10) 

Encargados, pues, de este servicio de la Palabra 
por misericordia de Dios, no nos acobardamos. No 
usamos de intrigas buscando poder. No falseamos el 
Mensaje buscando éxito. Por el contrario, mos­
tramos la verdad de lo que hemos visto y oído. Es 
así como acreditamos la autenticidad de nuestro mi­
nisterio a la luz de toda conciencia recta y ante los 
ojos de Dios. 

El Evangelio está velado a los que no son de la 
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verdad, a los que bloquean la fe, cegados por inte­
reses mundanos o la suficiencia de sí mismos. 
¿Cómo es posible que no puedan percibir la luz de 
Cristo resucitado en el Evangelio que predicamos? 
No nos predicamos a nosotros mismos, nuestra sabi­
duría o nuestra experiencia. Anunciamos que Jesús, 
el crucificado, es el Mesías y Señor. Dios dijo al 
principio de la creación: Brille la luz del seno de las 
tinieblas (Gen 1,3). A nosotros nos toca vivir en los 
tiempos de la nueva creación, del hombre inmortal. 
Con Cristo resucitado, Dios ha encendido en nues­
tros corazones la luz de su Espíritu. Por eso, 
cuando actuamos como ministros de Cristo, en 
nuestra palabra resplandece su rostro glorioso. El es 
la imagen viviente de Dios entregada como verdad 
al mundo; y nosotros, su reflejo. Él es el hombre 
nuevo, por quien Dios Padre convoca una nueva 
humanidad. Nosotros somos sus heraldos. 

Sin embargo, no por ello nos sentimos superiores. 
La existencia del apóstol es profundamente paradó­
jica. El tesoro lo llevamos en vasijas de barro. La 
fuerza extraordinaria de nuestro ministerio viene de 
Dios, no de nuestras cualidades. No hay proporción 
entre la vida que se suscita por medio nuestro y 
nuestra pobre existencia. Mirad bien que no hay ra­
zón humana para escoger esta vocación. 

¿Por qué todo en nosotros resulta tan extraño? 
En cada momento estamos a punto de muerte, 
como un vulgar delincuente a merced de un gladiador 
bien entrenado. Pero ¿qué fuerza misteriosa mana 
de nosotros, de nuestra misma fragilidad y miseria? 
Nos aprietan por todos lados, pero no nos aplastan. 
Estamos en situación sin salida muy frecuente­
mente, pero no desesperados. Acosados, pero no 
abandonados. Nos derriban, pero no terminan de 
rematarnos. 
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Es nuestro timbre de gloria, hermanos: Consa­
grados por el misterio de Cristo, muerto y resuci­
tado. Llevamos en nuestro cuerpo la pasión de 
Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se 
transparente en nuestras personas. No podríamos 
soportar esta vida, que es un continuo morir, si no 
tuviésemos en nosotros la vida de Cristo. Nos entre­
gan a la muerte por causa de Jesús, y mostramos en 
nuestra carne mortal la vida eterna de Jesús. 

Y ¿sabéis por qué? Para que la muerte que actúa 
en nosotros os proporcione la vida a vosotros. 

Con todo, por el mismo espíritu de fe por el que nos 
dedicamos al Evangelio, sabemos que aquel que resu­
citó a Jesús nos resucitará también a nosotros con 
Jesús, y nos colocará con vosotros a su lado. 

No es fácil comprender la fecundidad del ministe­
rio. Espero que mi existencia no os resulte piedra 
de escándalo. ¡Ojalá todo contribuya a la mayor 
glorificación de la gracia de Dios, y que esto se 
haga realidad mediante el crecimiento de nuestras 
comunidades cristianas! 

Mientras tanto, lo nuestro es seguir luchando con 
libertad y confianza en Dios por la causa del Evan­
gelio. ¿Qué más da que vayamos decayendo física­
mente? Lo interior se renueva de día en día. Vale 
la pena soportar penalidades. ¡Son momentáneas y 
tan ligeras en comparación con la riqueza y la gloria 
que nos deparan para toda la eternidad! No po­
nemos nuestros ojos en lo que se ve, sino en lo que 
esperamos. Lo que se ve es transitorio; lo que espe­
ramos, eterno. 

La vida humana es época de transición. Vivimos 
en tiendas, suspirando por una morada permanente. 
La tienda de campaña es endeble y se derrumba; 
pero poseemos, en esperanza, un albergue eterno 

88 

en el cielo. Nuestra vida mortal es como un vestido. 
¡Malo sería quedarnos desnudos antes de haber sido 
transformados y revestidos con la vida inmortal! 
¡Me refiero a la desnudez de una vida avergonzada 
ante el juicio de Dios. Esperemos que Aquel que 
nos preparó para esta misión y que nos dio su Espí­
ritu para cumplirla, nos revista de su gloria. 

No os extrañe, pues, que siempre estemos ani­
mosos. Físicamente, estamos desterrados. Espiri-
tualmente, nos guía la fe. ¡Ojalá pudiésemos vivir 
ya con el Señor! Bueno, lo importante ni siquiera es 
alcanzar su presencia, sino agradarle con todas 
nuestras fuerzas. Hemos de comparecer tal como 
somos ante el tribunal de Cristo, y cada uno reci­
birá lo suyo, bueno o malo, según se haya portado 
durante esta vida corporal. 

MINISTERIO DE LA RECONCILIACIÓN 
(5,11-6,13) 

¿A qué viene todo esto? Intento sincerarme con 
vosotros por respeto a mi conciencia y al Señor. 
Mejor dicho, Dios ya me ve como soy. Me gustaría 
que vosotros me vierais tal como soy, para que así 
tengáis conciencia de mi ministerio apostólico. 

Más que reivindicar derechos, estoy dándoos ar­
gumentos para que presumáis de mí. ¡Os dejáis tan 
fácilmente convencer con argumentos de aparien­
cias, incapaces de discernir la verdad profunda! Se 
me ha achacado que pierdo el juicio, y esto porque 
aludí a mis éxtasis y visiones. De acuerdo: dejemos 
al juicio de Dios ciertos fenómenos que no con­
trolo. Pero, amigos míos, con vosotros siempre me 
he manifestado razonable y sabio. ¿En qué que­
damos? Unas veces me exigís que acredite mi apos­
tolado con pruebas de carácter carismático extraor-
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diñarías, y otras me exigís cordura. Dejadme al 
menos predicaros el amor de Cristo. Me parece que 
os perdéis en lo accesorio, en un discernimiento es­
trecho y superficial. 

Lo esencial está claro, hermanos. ¿Cuál ha sido el 
centro de mi ministerio? ¿Por qué me debato una y 
otra vez? El amor de Cristo no me deja en paz, me 
acorrala. ¿Podría predicaros otra cosa? ¿Podría yo 
vivir para otra cosa? 

Uno murió por todos. 
Todos hemos muerto en Él. 
¿Cómo vivir para nosotros mismos? 
El murió y resucitó por cada uno. 
Morimos y vivimos para Él. 

Mirad, lo viejo ha pasado, ¡existe algo nuevo! 
Pero mis adversarios se empeñan en aferrarse a 

privilegios propios de una mentalidad superada. Se 
vanaglorian de haber conocido al Jesús terreno. 
¿Qué más da? También yo vi al Señor resucitado. 
Pero lo importante es ser, en Cristo, una nueva 
criatura. Os lo he explicado más arriba: ¡Vivimos 
del Espíritu, no de lo humanamente verificable! Es 
como si su origen palestinense, su vinculación al 
viejo mundo de la Ley, les impidiese ver la novedad 
que ha traído Cristo. 

El fundamento de mi ministerio es gracia. Fuimos 
reconciliados por Dios en Cristo. ¡Gracias le sean 
dadas, porque no tuvo en cuenta mí pasado y quiso 
demostrar en mí la nueva creación! Desde ese 
mismo instante, tuve conciencia de ser servidor de 
esta Reconciliación. 

Abrid los ojos, hermanos: Dios, mediante Cristo, 
estaba reconciliando al mundo consigo, cancelando 
la deuda de los delitos humanos y, al mismo 
tiempo, ponía en nuestras manos el mensaje de la 
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Reconciliación. Al que no tenía que ver con el pe­
cado, por nosotros lo hizo pecado, como víctima 
que carga con los delitos ajenos. Estábamos bajo el 
poder del pecado, y por Él hemos llegado a estar 
justificados ante Dios. ¡Amor de Dios que nos re­
concilia gratuitamente mediante el sacrificio de su 
Hijo! Ahora, por fin, podemos ser justos, pues es­
tamos definitivamente justificados en Cristo. 

Nuestro ministerio consiste en continuar esta obra 
de Dios. Somos embajadores de Cristo muerto y re­
sucitado. Dios os exhorta por nuestro medio. No 
echéis en saco roto, hermanos, esta Gracia: 

En tiempo de gracia te escuché, 
en día de salvación vine en tu ayuda (Is 49,8). 
Mirad, que en Cristo se ha cumplido la promesa. 

Es tiempo de reconciliación. Ahora es día de salva­
ción. Reconciliación con Dios y reconciliación en la 
comunidad. Tal fue el fin de mi primera carta, 
cuando os hablé de la unidad por encima de los par­
tidos, e incluso cuando hube de enfrentarme con 
mis adversarios, defendiendo mis derechos de fun­
dador de vuestra comunidad, y cuando he de corre­
gir abusos. ¿Qué creéis? No hay reconciliación sin 
conversión. Ciertamente, conversión no a la Ley, 
como dicen algunos, sino a la Gracia. Pero, por lo 
mismo, mucho más fecunda. 

DESAHOGO (6,3 - 7,1) 

Después de todo lo dicho sobre el ministerio, me 
exigiréis alguna prueba de que lo cumplo. Bien sa­
béis que nunca damos a nadie motivo de escándalo. 
Al contrario, procuramos ser irreprochables en 
todo. Aunque sea por lo que aguantamos...: 

conflictos, penalidades, angustias, 
golpes, cárceles, motines, 
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fatigas, 
noches sin dormir y días sin comer. 
O por la rectitud de nuestro proceder: 
discernimiento, paciencia y amabilidad, 
amor sin fingimiento, 
y verdad en lo que hablamos, 
y signos del poder de Dios, 
todos del Espíritu Santo. 
Estamos por todas, a las duras y a las maduras: 
en gloria y afrenta, 
contando con la buena fama y también con la 
calumnia; 
impostores que dicen la verdad, 
ignorados, pero en boca de todos, 
moribundos que están bien vivos, 
condenados, pero nunca ajusticiados, 
afligidos siempre alegres, 
pobretones que enriquecen, 
necesitados que todo lo poseen. 
¿Qué más queréis saber de nosotros y nuestro mi­

nisterio? 
¡Ah, siento el corazón ensanchado! Me he des­

ahogado con vosotros, corintios, y me gustaría que 
me vieseis por dentro: cabéis todos y cada uno. ¿No 
seréis capaces de darme cabida? Pagadme con la 
misma moneda. Os hablo como a hijos queridos. 

Pero ya sé qué os mantiene a algunos cerrados 
sobre vosotros mismos: los restos de vuestro antiguo 
paganismo. ¿Por qué no termináis de vivir vuestra 
vocación cristiana, la de ser templo del Dios vivo? 
¿Irán a medias el creyente y el pagano? ¿Son com­
patibles Cristo y la idolatría? Todavía conserváis es­
píritu de tinieblas. ¿Necesitáis que os recuerde 
tantas promesas de la Escritura que se refieren a la 
humanidad futura, consagrada al Dios de la verdad? 
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Vivamos con conciencia pura, amigos, que hemos 
sido llamados a la santidad de cuerpo y de alma. 

Por favor, aceptadme en mi calidad de apóstol. 
A nadie ofendimos, a nadie arruinamos, a nadie ex­
plotamos. No os censuro. Os llevo en el corazón 
hasta la muerte. Y todavía me queda mucha con­
fianza en vosotros. Seguís siendo mi orgullo. Y a 
pesar de todas mis penalidades, me siento rebosar 
de alegría. 

De hecho, cuando llegué a Macedonia, no tuve 
un momento de sosiego. Conflictos por todas 
partes, contiendas por fuera y, además, por dentro, 
miedo y angustia. Pero Dios, que da aliento a los 
deprimidos, me consoló con la llegada de Tito. Al 
hablarme de vuestro interés por mí, ¡me animó 
tanto! 

Mirando ahora nuestros conflictos anteriores, a 
largo plazo, los considero positivos. Aunque os 
causé pena con mi carta, no lo siento. Hasta ahora 
sí, preocupado como estaba de que os hubiese do­
lido. Pero merecía la pena causaros pesar por el 
fruto de vuestra enmienda, ¿no creéis? 

Hay una pena natural, que comparto, cuando os 
hago sufrir, porque os quiero. Pero hay otra, la que 
produce una enmienda saludable, conforme a la 
verdad de Dios. Ésta da vida. ¡Cuánto me alegro de 
haberos causado la segunda! 

Tito me habló de vuestro empeño en reconciliaros 
conmigo. No sabíais, según me dijo, qué excusas 
presentarme, cómo expresarme vuestra indignación 
por lo ocurrido, y vuestro respeto y cariño por mí. 
Llevasteis a cabo, además, la corrección necesaria 
para con el culpable principal. Habéis probado de 
todos los modos posibles que no teníais culpa en el 
asunto. ¡Gracias, hermanos! 
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Está claro, pues, que el motivo real de la carta no 
era la cuestión personal, a quién dar razón, si al 
ofensor o al ofendido. Me proponía despertar vues­
tro espíritu de discernimiento. Me alegro de haber 
confiado en vosotros. 

Me alegró mucho más aún lo feliz que se sentía 
Tito. No puede estar más tranquilo respecto a voso­
tros. Así como he sido siempre sincero con vosotros, 
también lo fui con Tito al resaltar vuestros valores. 
No me habéis defraudado ante él. Cuando recuerda 
vuestra respuesta a mi carta y cómo lo acogisteis, 
como a representante mío y del Señor Jesús, se estre­
mece de cariño. ¡Me alegra tanto poder contar con 
vosotros en todo! 

SOBRE LA COLECTA (8,1-15) 

Ultimo asunto, importante y delicado: llevar a 
cabo la iniciativa de las Iglesias de una colecta en 
favor de los pobres de Jerusalén. 

Respecto a las comunidades de Macedonia, la 
iniciativa ya está en marcha. Realmente, la gracia 
de Dios está actuando en ellas. A pesar de su mo­
mento de prueba y de no tener recursos, su alegría 
se desborda con un derroche de generosidad econó­
mica. Soy testigo de que han contribuido con más 
de lo que pueden. Me lo pidieron con tal insistencia 
que tuve que acceder. Pero no se contentaron con 
la ayuda material. Manifestaron una calidad de en­
trega total al Señor, en primer lugar, y también a 
nosotros. 

Respecto a vosotros, le he pedido a Tito que 
cumpla esta iniciativa, que al fin y al cabo nació 
ahí, en Corinto. 

Tenéis abundancia de todo: de fe, de elocuencia, 
de saber teológico, de empeño para todo y, además, 
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amor por mí. ¡Que sea abundante también vuestro 
donativo, hermanos! No es mandato, por supuesto. 
Pero espero os estimule la caridad de los otros. 
Además, y os lo digo estremecido de agradeci­
miento: ¿Ño habéis comprobado la generosidad de 
nuestro Señor Jesucristo? 

Siendo rico, 
se hizo pobre por nosotros, 
para enriquecernos con su pobreza. 

Es sólo un consejo, es verdad; pero si hace un 
año tomasteis la iniciativa, acabadla ya. No bastan 
buenas intenciones, amigos. 

Desde luego, que cada uno dé según sus medios. 
A nadie se le piden imposibles, sino buena voluntad. 
No se trata de pasar estrecheces por aliviar a otros. 
Se aprovecha vuestro momento actual de abundan­
cia en favor de los necesitados, para que un día, si 
ocurre, la abundancia de ellos remedie vuestra esca­
sez. Tal es el principio que rige la comunicación de 
bienes en nuestras comunidades: En el respeto a la 
libertad buscamos una igualdad solidaria, inspirán­
donos en el texto del Éxodo: «Al que recogía mu­
cho no le sobraba, y al que recogía poco no le fal­
taba». 

CONCLUSIÓN (8,16-24) 

Y termino, hermanos, remitiéndome a Tito, mi 
colaborador entrañable, que ha hecho posible nues­
tra reconciliación. 

Dad gracias a Dios porque él siente el mismo 
aprecio por vosotros que yo. No sólo ha accedido a 
mi petición de encargarse de la colecta, sino que, 
como es tan diligente, se marcha a visitaros de 
nuevo. 
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Mando con él al hermano que se ha hecho céle­
bre en todas las Iglesias por su Evangelio. Ha sido 
elegido también para acompañarme en el viaje a Je-
rusalén. Se trata de una obra de caridad; pero, 
además, de significar nuestra actitud de comunión 
con la Iglesia madre. Es importante evitar toda crí­
tica respecto a la administración de la colecta. 
Como dice el libro de los Proverbios, hay que que­
dar bien no sólo ante Dios, sino también ante los 
hombres. Con ellos va también otro hermano, ce­
loso siempre en el bien y ahora mucho más, desde 
que ha recobrado la confianza en vosotros. 

Respecto a Tito, está claro, es mi delegado perso­
nal. Los otros hermanos han sido delegados por las 
comunidades. Recibidles como se recibe a Cristo, 
con honor. Dadles pruebas de vuestro amor, y justi­
ficad ante ellos y ante sus comunidades mi orgullo 
por vosotros, amigos e hijos míos. 

C. Billete sobre la colecta para Jerusalén 
(2 Cor 9) 

Hermanos, 
parece superfluo escribiros de nuevo sobre la co­

lecta para la comunidad de pobres de Jerusalén. 
Conozco vuestras buenas intenciones y de ello alar­
deo con los macedonios, diciéndoles que Grecia 
lleva un año con los preparativos, y que vuestro en­
tusiasmo ha contagiado a los demás. Pero mucho 
me temo que mis alardes no queden desmentidos. 

Os he mandado antes a Tito y otros hermanos. 
Ahora voy yo, personalmente, con otros macedo­
nios. A ver cómo van los preparativos... Espero 
vuestro generoso donativo, el que me habéis prome­
tido, y para cuando yo llegue, en manos de los que 
han ido por delante. Que no dé impresión de sa-
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cado a regañadientes. Recordad aquello de los Pro­
verbios: «A siembra mezquina, cosecha mezquina; a 
siembra generosa, cosecha generosa». No me dejéis 
mal en este asunto, hermanos. 

Cada uno dé lo que haya decidido en conciencia, 
no a disgusto ni por compromiso. Dios es agrade­
cido, y, al que da de buena gana (Prov 22,8), poder 
tiene para colmarle de toda clase de favores. Ten­
dréis siempre lo necesario, e incluso de sobra para 
toda clase de obras buenas. Ya lo dice la Escritura: 
«Reparte limosna a los pobres; su limosna es cons­
tante, sin falta». El que suministra semilla para 
sembrar y pan para comer hará crecer vuestra se­
mentera y multiplicará la cosecha de vuestra li­
mosna. Ricos de todo, para ser generosos en todo. 

Lo más hermoso de esta comunicación cristiana 
de bienes es que, según va pasando de manos, pro­
duce acción de gracias a Dios. No se trata sólo de 
cubrir necesidades materiales, sino de vivir el gozo 
mesiánico de una humanidad solidaria que com­
parte. Viene a ser el signo palpable de la salvación, 
de un mundo nuevo. 

Cuando los hermanos pobres de Jerusalén reciban 
vuestro servicio, alabarán a Dios. Ellos fueron los 
primeros que nacieron a la fe, y por ellos vosotros 
habéis llegado a escuchar el Evangelio de Cristo. 
Será un motivo extraordinario de alegría comprobar 
que vuestra profesión de fe se hace real en vuestra 
solidaridad con ellos y con todos. 

Gracia es poder compartir los bienes, y gracia la 
comunión de todas las Iglesias. Lo que vosotros les 
dais como prestación económica, ellos os lo devuel­
ven con cariño y orando por vosotros. 

¡Bendito sea Dios por tanto don inexplicable que 
derrama entre los suyos! 
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IV 
Carta a los Filipenses 

Pablo llegó a Filipos, en su segundo viaje misio­
nero, el año 49 ó 50. El cristianismo ponía su 
pie por primera vez en Europa. Leer los Hechos 
16,6-40. 

Cuando escribe esta carta, Pablo está en plena ac­
tividad apostólica. Es la época de sus tensiones con 
la comunidad de Corinto; el grupo de los judaizantes 
está haciéndose valer ante los paganos convertidos; 
las dificultades de evangelización se multiplican. De 
hecho, la carta está escrita desde la cárcel. No es se­
guro si lo pondrán en libertad o lo condenarán a 
muerte. Estamos en Efeso, entre los años 55 y 57. 

La carta respira cordialidad. Pablo tenía por regla 
anunciar gratuitamente el Evangelio. De los fili­
penses, sin embargo, ha aceptado varias veces ayuda 
económica (cf Fip 4,15; 2 Cor 11,8-9). Ahora que 
está en prisión, Epafrodito ha sido comisionado para 
traer el donativo y ponerse a su servicio. Pero ha 
caído enfermo y ha de volver a Filipo. Pablo aprove­
cha el retorno de Epafrodito para agradecer a sus 
amigos lo recibido y ponerles en guardia contra in­
fluencias que amenazan la fe y unidad de la comuni­
dad. 

Tono y estilo de «carta». Confidencias personales, 
exhortaciones comunitarias y la temática central del 
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pensamiento del Apóstol se mezclan. En este sentido 
hay que interpretar el corte abrupto que parece darse 
entre 3,1a y 3,1b, o entre 4,1 y 4,2. Pablo dicta, y 
probablemente con interrupciones. 

¿Actualidad de la carta? La comunidad cristiana, 
realidad dada e ideal nunca alcanzado. Una de nues­
tras preocupaciones más acuciantes hoy. Devolver a 
la comunidad su dinamismo interpersonal (menos 
institucional); que sea más misionera y perseguida; 
una conducta cristiana inspirada más inmediatamente 
en la vivencia personal de Cristo; atención y discerni­
miento en el pluralismo ideológico, etc. 

Actualidad, también, del tema de la alegría en un 
mundo cerrado sobre sí, triste, que no encuentra otra 
fuente de paz que la evasión o el narcisismo. 

Queridos hermanos y amigos de Filipos: 
¡La paz de Jesús, el Señor, y la gracia de Dios, 

nuestro Padre, estén con toda la asamblea y sus mi­
nistros! 

Aprovechando el retorno de Epafrodito, nos diri­
gimos a vosotros Pablo y Timoteo, servidores de 
Cristo Jesús y vuestros. 

Siempre sois para mí motivo de alegría y de ac­
ción de gracias. Cada vez que evoco vuestro re­
cuerdo, alabo a mi Dios. Cada vez que oro por vo­
sotros, me siento gozoso. ¿Por qué? Por la parte 
que habéis tomado en la causa del Evangelio desde 
el día que nos conocimos hasta ahora. La obra es 
de nuestro Dios, y Él la llevará a cabo. Tan seguro 
como que un día vendrá el Señor Jesús en su gloria 
a consumar la historia. Esta convicción nos alienta, 
y nos permite mirar con ojos nuevos la marcha real 
del Reino a través de las dificultades. 

No os extrañe que tal sea mi aprecio por voso-
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otros. Os llevo muy dentro, ya que tanto durante mi 
prisión como durante mi defensa lo habéis compar­
tido todo conmigo. Me ha tocado confirmar la 
Buena Noticia que predico con la gracia de la perse­
cución, y os toca vuestra parte, sin duda. Bien sabe 
Dios con qué cariño os echo de menos, con qué ter­
nura os quiero en las entrañas de Cristo. 

Imaginad qué pido por vosotros: lo esencial, el 
don inefable del amor cristiano. Cuando crezcáis en 
el amor, seréis iluminados y guiados por el Espíritu 
para discernir lo que es conforme a la voluntad de 
Dios. El amor purifica nuestro corazón y nos da 
sensibilidad para una conducta irreprochable. Perte­
nece al amor la madurez de una vida colmada. ¡Que 
nuestra vida entera, hermanos, pueda manifestarse 
al final de nuestros días como acción de la gracia 
de Jesucristo por el amor! Tal es nuestro destino: 
ser amor que nace y vuelve al corazón de Dios, 
¡a quien sea la gloria y la alabanza por los siglos! 

Noticias personales (1,12-26) 

Sabed, hermanos, que lo que me ha ocurrido es 
bueno. Ha contribuido al avance del Evangelio. 
Dios se sirve de todo. Así que, ahora, en la casa del 
gobernador y por toda la ciudad, ha quedado clara 
la causa de mi encarcelamiento: porque soy cris­
tiano. No puede ser ocultado el Evangelio. Y hasta 
los hermanos más timoratos se han sentido movidos 
a confiar en el Señor, y lo anuncian sin miedo. ¿No 
es hermoso? A mis cadenas sucede el valor; y a mis 
prisiones, la expansión del Mensaje. 

Fijaos; algunos se aprovechan de mi situación y 
predican por envidia. Juegan sucio, queriendo apro­
piarse mi obra. ¡Como si quisieran hacer más pe-
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noso mi encarcelamiento! ¿Qué más da? Con tal 
que se anuncie a Cristo, yo me alegro. 

Otros, en cambio, lo hacen con buena intención. 
Me quieren, y como saben por qué me han apre­
sado, continúan mi misión. 

Al fin y al cabo, de eso se trata, de anunciar a 
Cristo. Así que me seguiré alegrando de cualquier 
modo. Sea por rivalidad, sea con sinceridad, o libe­
rado o ajusticiado, todo será para bien gracias a 
vuestras oraciones y al Espíritu de Jesús que me 
asiste siempre. ¡Os he enseñado tantas veces que 
vida y muerte pertenecen al Señor Jesús! Estoy se­
guro de que en ningún caso saldré fracasado. Ab-
suelto o condenado, vivo o muerto, se manifestará 
públicamente en mi persona el misterio de Cristo 
muerto y resucitado. 

¿Qué puede ser vida para mí? Si mi vivir es 
Cristo, el morir me resulta ganancia. Por otra parte, 
si seguir viviendo supone trabajar por Cristo, ¿qué 
elegir? No lo sé. Las dos cosas tiran de mí: Mi de­
seo es morirme, encontrarme con Él... Bueno, es 
mi nostalgia, mi anhelo más ardiente. Pero también 
me tira el amor que os tengo, y comprendo que 
quedarme en este mundo es más necesario para vo­
sotros. Presiento que me quedaré y estaré a vuestro 
lado, para que progreséis alegres en la fe. Cuando 
me encuentre de nuevo entre vosotros, aumentará 
vuestro orgullo de ser cristianos. Gracias a mí, vues­
tra entrega a Jesucristo será fortalecida. 

Recomendación: constancia (1,27-30) 

La evangelización exige vida cristiana. Compro­
metemos la dignidad de nuestra vocación. Sea que 
vaya a veros o que tenga de lejos noticias vuestras, 
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manteneos firmes en el mismo espíritu y luchad 
juntos como un solo hombre, sin miedo a los adver­
sarios. Que perciban éstos, en vuestra fidelidad a la 
fe y a los valores del Evangelio, el signo de su de­
rrota. Para vosotros, por el contrario, será el signo 
de vuestra salvación. 

Con una condición: que la persecución sea moti­
vada injustamente. Porque a veces, por desgracia, 
son los creyentes los que crean condiciones de injus­
ticia y mentira. No lo digo por vosotros. Eso es­
pero, que vayáis haciéndoos partícipes de la gracia 
de Cristo. No sólo se os ha dado creer en Él, sino 
también sufrir por Él. ¡Libramos el mismo com­
bate, hermanos, vosotros y yo! Todo es obra de 
Dios, que prepara la victoria definitiva de su Reino. 

Recomendación: concordia (2,1-18) 

De poco serviría nuestro testimonio de fe ante los 
no creyentes si la comunidad cristiana, en sus rela­
ciones internas, resulta un antitestimonio. Lo digo 
porque sé que también entre vosotros hay divi­
siones. ¿Cuándo quedará extirpado ese espíritu de 
rivalidad que destruye nuestras mejores energías? 

Por vuestra elección en Cristo, por el amor que 
todavía alienta entre vosotros, por la comunión del 
único Espíritu que os hizo Iglesia, hacedme feliz y 
vivid en concordia. Si existe un mínimo de cariño 
y de sensibilidad, por favor, hermanos, buscad la 
unidad. Se trata de vuestra vocación indeclinable a 
ser un solo corazón en el amor recíproco. 

Para conseguirlo, el camino directo es la humil­
dad. 

La humildad no es egoísta, 
ni presume ni provoca. 
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La humildad es considerada, 
no es envidiosa, \ 
se alegra en el bien ajeno. 
La humildad mira al otro como superior, 
y no mira por lo propio, 
prefiere el bien de todos, 
está dispuesta a negarse a sí misma. 
La humildad es amor hasta el extremo 
que prefiere perder a ganar, 
obedecer a ser. 

Tales deberían ser vuestras actitudes entre voso­
tros, las mismas que tuvo Jesús, las que permanecen 
como imperativo de la vida cristiana. Recordad el 
himno cristológico que cantamos en nuestras cele­
braciones. No lo cantamos sólo para alegrarnos con 
el admirable ejemplo de Jesús, sino también para 
inspirar nuestra conducta en Él. 

Él, a pesar de su condición divina, 
no se aferró a su categoría de Dios; 
al contrario, se despojó de sí mismo 
y tomó la condición de esclavo. 
Se hizo uno de tantos, 
fue hombre y vivió como hombre. 
Él se rebajó, 
haciéndose obediente hasta la muerte 
y muerte de cruz. 
Por eso Dios lo encumbró sobre todo 
y le concedió la dignidad de SEÑOR. 
Tal es el Nombre sobre todo nombre, 
el Nombre que invocamos. 
¡Que toda rodilla se doble 
en el cielo, en la tierra, en el abismo! 
¡Que toda boca proclame 
que Jesús, el Mesías, es SEÑOR 
para gloria de Dios Padre! 

Estamos tocando, amigos míos, los fundamentos 
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de la existencia cristiana. Nuestro modelo de hom­
bres no es el viejo Adán, que quiso alcanzar a ser 
Dios, sino este nuevo hombre, Jesús, el siervo obe­
diente de Dios Padre. Sin este espíritu de obedien­
cia no hay ser de cristiano. No lo confundáis con ac­
titudes de sumisión cobarde o de dependencia que 
busca seguridad. Nacimos a la obediencia el día en 
que creímos en el Evangelio, cuando comprendimos 
el estilo de vida de Jesús, su disponibilidad de hijo 
hasta la muerte y su amor a los nombres hasta asu­
mir nuestra condición de pecadores. 

¡Malo será que lo que os he visto practicar en mi 
presencia no lo llevéis a cabo con más razón en mi 
ausencia! La Salvación está dada; pero es necesario 
hacerla vida propia, comprometiendo todo nuestro 
ser. Es Dios quien activa en vosotros el querer y el 
obrar, y el único que puede realizar su designio de 
amor, por encima de vuestra buena voluntad. Aquí 
reside la paradoja de la praxis cristiana: Cuanto 
mayor entrega responsable a la voluntad de Dios, 
mayor conciencia de la Gracia que nos sobrepasa; y 
cuanto mayor conciencia de nuestra pobreza y pe­
cado, mayor confianza en la fidelidad de Dios que 
lo puede todo. 

Aplicación concreta: que dejéis a un lado tanta 
protesta y discusión. Los hijos de Dios se distinguen 
por su espíritu de verdad, sin segundas intenciones. 
Si en algo chocamos con el mundo es porque, por 
encima de nuestras diferencias de opinión, podemos 
seguir unidos en el amor. No hacemos de la verdad 
una bandera de enfrentamiento, sino una búsqueda 
fraterna. 

Habéis de ser luz que brille en las tinieblas con 
una vida sin tacha, en que el Mensaje se hace exis­
tencia. Cuando venga Cristo, seréis mi honor, y sa­
bré que mis trabajos y fatigas no fueron inútiles. 
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¿Es que busco éxito? En absoluto. Lo digo porque 
el amor que me tenéis os motiva, y ¡esto me pro­
duce tanto gozo! 

Supongamos que sea sentenciado a muerte. No os 
inquietéis. Seguid fieles a la fe. Mi sangre se derra­
mará como una libación sobre vosotros, que sois mi 
verdadero sacrificio litúrgico al Señor. Sois vosotros 
la fuente de mi alegría. ¿Por qué no os alegráis con­
migo? 

Noticias de Timoteo y Epafrodito (2,19 - 3,1a) d 

Con la ayuda del Señor Jesús, espero mandaros 
pronto a Timoteo, para animarme yo también reci­
biendo noticias vuestras. 

No tengo otro que comparta mi cariño e interés 
por vuestros asuntos. Con los demás colaboradores 
ocurre que tienen su propios proyectos, y a veces 
me pregunto si son realmente los de Jesucristo. En 
cambio, conocéis la calidad de Timoteo. Se puso 
conmigo al servicio del Evangelio. Nos llevamos 
como hijo y padre. En cuanto barrunte lo que va 
a ser de mí, os lo envío. Aunque mi deseo es visitaros 
pronto personalmente. 

Respecto a Epafrodito, vuestro enviado a atender 
a mi necesidad, me veo obligado a mandároslo de 
vuelta. Estaba angustiado, porque os habíais ente­
rado de su enfermedad, y os echaba de menos. De 
hecho, estuvo para morirse; pero Dios tuvo compa­
sión de él, y también de mí, para que no me cayera 
encima ese disgusto. Me apresuro a enviároslo para 
que, viéndolo, os pongáis contentos y yo me sienta 
aliviado. Recibidlo, pues, como al Señor, con la 
mayor alegría. Es mi hermano, ha sido mi colabora­
dor y ha estado a punto de morir por la causa de 
Cristo. Ha expuesto su vida en lugar vuestro por 
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prestarme el servicio que vosotros no podíais. Esti­
mad a hombres como él. 

Por lo demás, hermanos míos, servid al Señor con 
la alegría de siempre, la propia de cristianos. 

Fidelidad al Evangelio (3,1b - 4,1) 

Antes de despedirme, he de repetiros la adverten­
cia que voy formulando también a otras comuni­
dades: ¡Ojo con esos perros! ¡Ojo con los predica­
dores que destruyen la obra de Dios! ¡Ojo con los 
que propugnan la circuncisión! 

La verdadera circuncisión se realiza en el corazón 
por la fe. El verdadero culto a Dios es en Espíritu. 
Hemos puesto nuestra gloria en Jesucristo, no en la 
Ley. Confiamos en Él, no en nosotros mismos ni en 
el cumplimiento de normas externas. 

Esos malos operarios del Evangelio intentan en­
gañar apoyándose en su origen judío. En ese caso, 
nadie tiene más títulos que yo: circuncidado a los 
ocho días de nacer, de la tribu de Benjamín, hebreo 
de pura cepa y, por lo que toca a la Ley, fariseo. 
Nadie más consecuente que yo, que perseguí a la 
Iglesia. Era incluso intachable en cuanto atañe a 
una vida regulada fielmente por la Ley. 

Sin embargo, lo que en otra época consideraba 
valor, mérito y privilegio, en cuanto conocí a Cristo 
lo tuve por peso muerto. Más aún: todo lo reputo 
por pérdida, incluso mis mejores esfuerzos morales 
y religiosos, en comparación con el bien esencial, la 
vida nueva que nace del conocimiento y amor de mi 
Señor Jesucristo. 

Me gané a mí mismo cuando todo aquello lo 
perdí por Cristo. Y lo sigo teniendo por basura. Me 
basta conocerle, encontrarme con Él, incorporarme 
a Él. 
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Os lo he explicado muchas veces: La clave de 
todo es el acto de fe, por el que renuncié a mi pro­
pia justificación ante Dios mediante la Ley, y no 
quise más seguridad que la gracia de Dios, adhirién­
dome a Cristo como único salvador. 

La existencia cristiana es nueva creación, cuyo di­
namismo corresponde al Misterio Pascual. Se trata 
de aquel conocimiento vital de Jesucristo que nos 
identifica con su muerte y resurrección. Por eso, 
amigos míos, mi anhelo más profundo es unirme a 
Él con todo mi ser, y participar en la fuerza de su 
Resurrección que lo renueva todo, asociándome a 
sus sufrimientos. Quiero reproducir en mí su muerte 
para alcanzar, como sea, la vida eterna. 

No he alcanzado, por supuesto, ese ideal. Estoy 
lejos de la perfección. Pero lo intento. Lo más her­
moso es que, antes de alcanzarlo, ya he sido alcan­
zado. Aquí reside mi fuerza y mi esperanza, en la 
certeza de Jesucristo, que me eligió y no me dejará. 
Olvidando, pues, lo que queda atrás, me lanzo a co­
rrer hacia la meta. 

Hermanos, nos espera un premio inefable, el que 
corresponde a la llamada que Dios nos ha hecho al 
ser bautizados en Jesucristo. ¡A ver, no nos dur­
mamos en los laureles, creyéndonos perfectos! Es 
hora de seguir avanzando en la dirección tomada. 

Sospecho que en algunos puntos andáis vaci­
lantes. La moral cristiana exige discernimiento; y en 
las condiciones que os toca vivir, más. Pedid luz, y 
el Señor os irá orientando. Lo cual vale también 
para ciertas opiniones mías, que no todos compar­
ten. A veces porque, en efecto, se trata de una opi­
nión; pero otras, porque les falta discernimiento 
cristiano. 

Si las concreciones prácticas se hacen discutibles, 
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queda claro, en cambio, mi ejemplo de vida. El 
mío, o el de otros hermanos, verdaderamente ejem­
plares, que conocéis. ¿Por qué no lo seguís? 

¡Seríais capaces de imitar a esos enemigos de la 
Cruz de Cristo! Os lo digo con lágrimas en los ojos. 
No sólo destruyen la Buena Noticia de la Gracia 
salvadora, que nos libera de la angustia de la auto-
justificación, sino que pervierten el sentido moral. 
O bien insisten en prescripciones alimenticias, como 
si fuesen necesarias para estar en orden con Dios, o 
bien se entregan al desenfreno. O bien quieren 
ataros a la práctica ritual de la circuncisión, o bien 
preconizan el libertinaje sexual, pretendiendo estar 
libres de todo pecado. Su paradero es la ruina, cen­
trados como están en lo terreno. 

Nuestro camino, en cambio, está señalado por la 
resurrección de Jesús. Nuestra ciudad es el cielo, de 
donde aguardamos como salvador al Señor Jesu­
cristo. Por eso, nuestro espíritu es de libertad; y 
nuestros deseos, de altura. Cuando Él venga, trans­
formará la bajeza de nuestro ser, reproduciendo en 
nosotros el esplendor del suyo. El Señor tiene ener­
gía para someterlo todo, nuestros bajos instintos, 
nuestro cuerpo mortal, nuestra suficiencia orgullosa, 
incluso el universo. 

Hermanos míos y amigos, tan añorados, mi ale­
gría y mi corona, no os dejéis influenciar por esos 
profetas de esclavitud. ¡Manteneos fieles al Evange­
lio de Jesús! 

Recomendación: alegría y paz (4,2-9) 

Recomiendo a Evodia, y lo mismo a Síntique, 
que andan de acuerdo, como lo expresan sus nom­
bres y, sobre todo, como cristianas que son. A ti, 
en particular, leal Compañero, te pido que les 
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ayudes. Lucharon a mi lado por el Evangelio, con 
Clemente y demás colaboradores. Todos ellos han 
sido elegidos para la vida eterna. 

Vuelvo, una vez más, a insistiros en la alegría 
cristiana. La tristeza nace de la desesperanza; es 
como un veneno sutil. La alegría nace del corazón 
que confía, a pesar de todo, en el amor. 

Que los no creyentes os sientan amables, miseri­
cordiosos, atentos a las necesidades de los que 
sufren. 

No viváis inquietos. No os preocupéis por cono­
cer el momento del Fin último, ni tampoco os afa­
néis por seguridades terrenas. Vivid en la presencia 
del Señor. Él siempre está cerca. Por eso, dedicaos 
a la oración; sed fieles a las celebraciones comunita­
rias. Abandonad en el Señor vuestros cuidados 
siempre. 

El secreto está dentro de vosotros; en esa paz de 
espíritu, que sobrepasa vuestros miedos y dudas, 
que es inalcanzable a todo análisis, que permanece 
incluso en medio de los vaivenes psicológicos. Os 
basta creer humildemente en Jesucristo, y la paz 
protegerá vuestros corazones. 

Respecto a las directrices morales más arriba alu­
didas: el principio que mantenemos en nuestras co­
munidades. Por una parte, estima de los valores del 
ideal moral de los no creyentes. Asumid, pues, sin 
recelo, cuanto de verdadero, noble y justo encon­
tráis en vuestro entorno, es decir, lo que la ética 
racional llama «virtud». Por otra parte, no olvidéis 
vuestra tradición moral propia: lo que habéis escu­
chado y aprendido, lo que habéis observado en mí, 
pues he sido dado para vuestro ejemplo. Si seguís 
este doble criterio, aunque toda la casuística no en­
cuentre respuesta concreta, habrá paz y concordia 
entre vosotros. 
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Agradecimiento final (4,10-23) 

En fin, también ha sido para mí gran motivo de 
alegría en el Señor comprobar vuestro interés al 
atender a mi necesidad. Lo habéis demostrado en 
cuanto ha llegado la ocasión. No lo digo porque 
ande escaso. Gracias a Dios he aprendido a bas­
tarme: sé vivir en la necesidad y en la abundancia. 
Cada situación tiene su secreto y su gracia: estar 
harto, pasar hambre, tener escasez o de sobra. 
Puedo con todo, unido a Aquel que me alienta y 
fortalece. 

No penséis por ello que dejo de agradecer vues­
tro favor. En los comienzos de mi misión, desde 
que dejé Macedonia, sólo vosotros habéis llevado 
cuentas de mi economía. Ya a Tesalónica me man­
dasteis más de una vez un subsidio. 

Bien sabéis que no busco regalos. Más me inte­
resa que vuestro desprendimiento material fructifi­
que en bienes espirituales. Mi recibo está claro: con 
lo que me habéis mandado con Epafrodito tengo de 
sobra. Confío que el Señor os lo haya recibido 
como incienso perfumado, sacrificio que le com­
place. ¡Mi Dios, hermanos, os lo pagará con creces! 
Él cubrirá todas vuestras necesidades a la medida 
de su riqueza inagotable por medio de Jesucristo. 
¡A Dios nuestro Padre la gloria por los siglos de los 
siglos! Amén. 

Recuerdos a cada uno de los hermanos. 

Os mandan saludos también los que están con­
migo en prisión, la comunidad entera de Éfeso y los 
que están al servicio del Emperador, en particular. 

¡La gracia del Señor Jesucristo esté con vosotros! 
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V 
Carta a los Gálatas 

Pablo, por fin, explota. Sensación de «crescendo»: 
polémica repetida con los judaizantes; mientras estu­
viese en juego su derecho a predicar, pase; pero 
ahora se trata de lo inalienable, del corazón mismo 
del Mensaje. 

Algunos criticaban a Pablo su doctrina sobre la 
justificación por la fe. Probablemente seguían la ten­
dencia de ciertos círculos de Jerusalén, que querían 
imponer a los paganos convertidos la observancia de 
la Ley mosaica. Han pasado por las comunidades de 
Galacia, evangelizadas por Pablo. Éste reacciona 
indignado. La fecha del escrito, hacia el 56-57, en 
Éfeso, probablemente. 

El contexto de la carta es muy particular. Pero 
Pablo es consciente de la trascendencia de su posi­
ción teológica. A primera vista se trata de una lucha 
de tendencias entre conservadores y liberales. Leer 
Hechos 15. Sin negar esta dimensión, ahora, a veinte 
siglos de distancia, nos damos cuenta de que estaba 
en juego la identidad misma del cristianismo y su fu­
turo histórico. 

A nosotros nos toca una relectura no menos crí­
tica. Aunque ya no discutimos sobre la circuncisión, 
la cuestión de la Ley sigue siendo el desafío central. 
¿Por qué la fe ha quedado reducida a un conjunto 
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doctrinal de dogmas? ¿Por qué se asegura la salva­
ción mediante un orden religioso-moral de observan­
cias? ¿Por qué la moral cristiana sigue siendo nor­
mativa? ¿Por qué la vida de la Iglesia ha de ser en­
cuadrada en el derecho canónico? ¿Por qué tenemos 
tanto miedo a la conciencia del hombre por encima 
de la Ley? ¿Por qué la Iglesia católica no es espacio 
libre de pensamiento? ¿Por qué la mayoría de los 
creyentes no han experimentado la fuerza liberadora 
de la Gracia? 

Estamos ante la «Carta Magna» de la libertad cris­
tiana. Y voy a permitirme una relectura diferente. En 
vez de releer a Pablo, ¿por qué no le dejamos a él 
que interprete nuestro presente? 

Querida Iglesia del Vaticano II: 

¡La gracia y la paz de Dios nuestro Padre y de 
Jesucristo, nuestro Señor, estén con vosotros! 

A veinte siglos de distancia, tal vez os extrañe 
que me dirija de nuevo a vosotros, hermanos míos 
en la fe de Jesús, que se entregó por nuestros 
pecados y resucitó de la muerte. Me siento profun­
damente identificado con vuestro momento histó­
rico. Dios Padre realiza misteriosamente su designio 
de amor; y, así como en los inicios del cristianismo 
me llamó a romper la barrera de la Ley mosaica 
para ofrecer al mundo pagano la libertad de Jesús, 
también ahora quiere renovar a la Iglesia, dema­
siado condicionada por su pasado y, especialmente, 
por la tendencia a utilizar el Evangelio en función 
de intereses humanos. Veo en el Concilio Vati­
cano II un signo del Espíritu Santo, un paso deci­
sivo. 

La verdad es que, entonces como ahora, la cues­
tión central es la misma: ¿Qué sentido tiene la Ley 
cuando uno ha descubierto la fe en la Gracia salva-
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dora de Cristo como libertad y vida del hombre? 
Pero sigo preguntándome también: ¿Por qué los 
hombres tienen tanta dificultad en permanecer en la 
dinámica propia de la fe cristiana? 

Me sucedió con mis comunidades de Galacia. En 
el Concilio de Jerusalén había quedado clara la rup­
tura entre el judaismo y el Evangelio. Yo propug­
naba una postura radical: romper definitivamente 
las fronteras del viejo sistema y desligar del todo a 
los cristianos de las prácticas judías. Con todo, 
acepté la tesis moderada de Pedro y Santiago: sufi­
ciencia de la fe respecto a la justificación, pero sin 
obligar a sus últimas consecuencias prácticas; tened 
en cuenta que los convertidos del judaismo necesita­
ban un tiempo para asimilar la novedad del Men­
saje mesiánico de Jesús. No era necesario extremar 
las cosas. Pero ¿qué pasó? Que algunos círculos de 
Jerusalén no aceptaban la revolución que el Conci­
lio traía a la conciencia judía. De hecho, siguieron 
afirmando la necesidad de la Ley, en particular de 
la circuncisión, para entrar en la Nueva Alianza 
y salvarse. Adoptaron, además, una postura prose-
litista, y algunos comenzaron a combatir lo que 
llamaban «mi Evangelio». Lo malo es que, para en­
gañar a los recién convertidos del paganismo, se 
presentaban como superapóstoles. Traían cartas de 
recomendación de Palestina, apoyaban su argumen­
tación en su origen judío y en la ciencia de las Es­
crituras, y, encima, iban de comunidad en comuni­
dad como predicadores itinerantes, cumpliendo a la 
letra los consejos de misión de Jesús. Su objetivo 
principal era desprestigiarme. Bien sabían que sólo 
yo podía desenmascararlos. 

Ahora que puedo mirar hacia atrás y contemplar 
la historia de la Iglesia, constato, hermanos, que la 
problemática sigue repitiéndose. En los comienzos 
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del cristianismo, la dificultad venía de la mentalidad 
judía. En la época de Agustín de Hipona vino de 
los monjes, los creyentes que intentan un camino 
de mayores exigencias. En la época de Lutero, de 
una Iglesia que había luchado durante siglos por lo­
grar un orden religioso-moral en Europa. Ahora, de 
una Iglesia que, después de la Revolución francesa, 
ha adoptado actitudes demasiado defensivas a todos 
los niveles, como institución y como pensamiento y 
como praxis de vida. Y aunque el Concilio Vati­
cano II supone un replanteo, hay mucho lastre que 
impide la frescura original del Evangelio. 

Cuando escribí mi carta a los Gálatas, comprendí 
que el peligro de desvirtuar el Evangelio venía de 
dos frentes: por un lado, de los falsos apóstoles, de 
quienes, por más títulos institucionales o saber teo­
lógico o radicalidad de vida que tengan, nunca han 
experimentado la liberación de la Gracia; por otro, 
del corazón mismo del hombre, que, aunque en un 
momento dado comience a vivir de la conciencia 
nueva de la fe, poco a poco, casi imperceptible­
mente, vuelve a sus necesidades de autoafirmación 
o de seguridad. Está claro que no es fácil esta exis­
tencia cristiana según el Espíritu. 

Reconozco que el cambio que supone en lo reli­
gioso y moral es de tales consecuencias, que se 
presta a ser malentendido. De hecho, Santiago tuvo 
que explicar algunos matices referentes a la relación 
entre fe y obras que, desde luego, no se oponen en 
absoluto a mi doctrina de la justificación por la sola 
fe. Y al final del siglo I, la llamada 2.d Carta de Pe­
dro, ya advierte sobre las tergiversaciones de mis 
escritos. 

Pero, bueno, amigos míos, eso que se ha llamado 
«mi Evangelio», ¿es acaso mío? ¿Creéis que lo anun­
ciaría si fuese mi teología personal? Nunca he bus-
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cado agradar a los hombres, sino a Dios. Predico la 
Buena Noticia de la justificación por la fe: porque 
contiene el mismo Mensaje del Reino que anunció 
Jesús como Buena Nueva de la misericordia en 
favor de los pecadores; porque ése es el sentido de 
su muerte mesiánica en favor de todos los hombres, 
no sólo de los judíos; porque la Nueva Alianza ya 
no se apoya en la Ley, sino en el Espíritu derra­
mado en nuestros corazones; porque tal es la pala­
bra de Pedro y de los Doce desde Pentecostés; por­
que el sacramento del bautismo inicia un nuevo 
Pueblo de Dios, bajo la soberanía de la gracia de 
Cristo resucitado. 

Si me siento tan seguro de lo que afirmo, hasta el 
punto de considerar anatema a todo aquel que diga 
lo contrario, es porque se trata del único Evangelio, 
y no hay otro. Añadid que, en los comienzos difí­
ciles de la Iglesia, Dios quiso elegirme precisamente 
para clarificar este núcleo superesencial de nuestra 
fe cristiana. 

Revelación (1,11 - 2,21) 

No olvidéis que el Evangelio que predico no lo 
recibí de ningún apóstol, ni lo aprendí de ningún 
maestro cristiano. Lo recibí directamente por reve­
lación de Jesucristo. Fue mi experiencia fundante, 
que ya conocéis, en el camino de Damasco. 

Mi vida se parte en dos. Antes de mi encuentro 
con Jesús resucitado, mi vida estaba centrada en la 
Ley. Era la pasión de mi vida. La Ley representaba 
la Alianza con el Dios de Abrahán y de Moisés. La 
Ley era el signo de la elección. Mediante la Ley me 
sentía en orden con Dios y mi conciencia, en el 
corazón mismo del sistema religioso que Dios ga­
rantizaba como expresión de su voluntad eterna. 
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¿Sabéis qué supone una existencia así? La pasión 
del Dios vivo la domina. La exigencia moral en­
grandece las posibilidades del hombre hasta límites 
admirables. No os extrañe que mi celo llegase hasta 
la persecución. La secta de los nazarenos me pare­
cía aberrante. ¿Cómo aceptar un Mesías que tenía 
sus preferencias por los pecadores y que había 
muerto ignominiosamente en una cruz, en el tor­
mento que para la Ley era signo de maldición? Una 
secta fundada por vulgares pescadores y formada, 
en su mayoría, por la gente que había vivido siem­
pre al margen de las normas sagradas... Lo más ex­
traño de esta secta era su fe en Jesús. Lo aclamaban 
como resucitado, como redentor y hasta como Se­
ñor, este título reservado en el judaismo a Dios. 
Y prescindían de lo que para mí, judío, era intangi­
ble: la circuncisión, las observancias rituales de pu­
reza... Pronto me di cuenta de que, si esta secta 
prosperaba, el judaismo se vendría a pique. Aque­
llos años, anteriores a mi conversión, confundía el 
judaismo con el Israel elegido. 

Pero Dios tuvo infinita misericordia de mí. A las 
puertas de Damasco, se me apareció mi Señor 
Jesús. He relatado muchas veces el acontecimiento 
determinante de mi vida. Lo difícil es explicar la luz 
interior que transformó mi corazón, me dio nueva 
conciencia y cambió el sentido con que yo percibía 
a Dios, la historia de la salvación, la Ley, el 
esfuerzo moral, la cuestión de la justificación y de 
la salvación..., en fin, todo. Al principio fue sólo 
una sensación gozosa, desbordante, de liberación; y, 
en lo más profundo, una visión global nueva. Me 
bastaron unos meses de oración y reflexión y el con­
tacto con algunos creyentes de Antioquía, entre 
ellos Ananías, para reconocerme a mí mismo no 
sólo cogido por Cristo, sino también con una misión 
que cumplir. Comprendí de golpe mi vida entera 
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—yo diría que desde el seno de mi madre— y por 
qué Dios había permitido mi larga historia de judío 
irreprochable y de fariseo celoso. Había sido 
llamado por gracia, convertido por gracia, y se me 
había revelado el Hijo de Dios para anunciar el 
Evangelio de la Gracia a todos los sin Ley, en pri­
mer lugar, a los paganos. 

Esa experiencia y luz eran más fuertes que yo, 
más ciertas que todos mis montajes anteriores. Ni 
siquiera sentí necesidad de consultar mis descubri­
mientos con los apóstoles de Jerusalén. Así como la 
revelación del Evangelio había sido sin intermedia­
rios humanos, así también quise poner en marcha 
mi nueva vocación de apóstol. Me fui a una región 
de Arabia que no había sido evangelizada. En gene­
ral, me mantuve fuera de Palestina, porque allí me 
conocían como perseguidor y porque yo tenía con­
ciencia de mi vocación particular en favor de los 
paganos. 

Arabia fue como mi primer campo de experimen­
tación. Antes de lanzarme decididamente al gran 
mundo pagano de las ciudades del Imperio Ro­
mano, quise establecer lazos de comunión y de mi­
sión con la comunidad madre de Jerusalén. Subí a 
Jerusalén para conocer a Pedro, responsable princi­
pal del movimiento cristiano. Estuve también con 
Santiago, el pariente de Jesús. Pero mi visita fue 
discreta. Comencé a ser conocido sólo por Siria y 
Cilicia. Eran los primeros tanteos de apertura al 
mundo judío. Comenzaban a diferenciarse las posi­
ciones. La mía era la más radical. Y comencé a ser 
vigilado por algunos dirigentes de las comunidades 
judeo-palestinas. 

Hubo un momento en que se hizo preciso definir 
la verdad. La cuestión era grave: ¿Había que cir­
cuncidar a los paganos convertidos? ¿Qué lugar * 
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ocupaba la Ley a partir de la muerte y resurrección 
de Jesús? ¿Cómo concebir la relación entre el hom­
bre y Dios a la luz de la Nueva Alianza? Lo malo 
fue, como suele ocurrir en estas cosas, que la cues­
tión se polarizó en mí, en mi doctrina de la justifi­
cación por la fe, que algunos consideraban dema­
siado avanzada; peor, que reducía al sin sentido la 
elección de Israel y la historia anterior al Mesías 
Jesús. 

Fui convocado a Jerusalén, ante la autoridad cen­
tral. El Señor me dio a entender que debía asistir al 
Concilio sin miedo, expresando libremente mis cer­
tezas. Subí acompañado de Bernabé; y, para ser 
consecuente con mi postura, llevé conmigo a Tito, 
pagano incircunciso, que se había hecho creyente. 
Allí expresé con franqueza el Evangelio que pre­
dicaba. Aparecieron mis opositores, los que ya 
entonces intrigaban contra mí; pero ni por un mo­
mento cedí en la cuestión capital de la liberación de 
la Ley. Me oyeron los responsables, especialmente 
los considerados como «columnas», Pedro, Santiago 
y Juan, y reconocieron la misión que se me había 
confiado en favor de los paganos. Tampoco me im­
pusieron ninguna observancia judaica, ni obligaron 
a Tito a circuncidarse. En señal de plena comunión 
eclesial, nos dieron la mano a Bernabé y a mí. 
Pedro y su grupo evangelizarían a los judíos, y no­
sotros, a los paganos. 

Fue para mí un gran motivo de alegría en el 
Señor. No había luchado en vano por reivindicar la 
libertad cristiana. La unidad eclesial quedaba reafir­
mada. El mismo que había llamado a Pedro me ha­
bía llamado también a mí. Era una misma la Gracia 
en favor de todos. Solamente nos pidieron que nos 
acordásemos de los pobres de Jerusalén. Es algo 
que siempre tomé muy a pecho. Y no sólo por tra-

120 

tarse de la caridad, sino también por significar la 
comunión universal de las Iglesias por encima de 
la diferencia de origen y de ideología. 

Al poco tiempo las cosas se complicaron. Tuve 
que reprender públicamente a Pedro en Antioquía. 
Al principio, en coherencia con lo decidido en Jeru­
salén, no tenía inconveniente en comer con los cris­
tianos del paganismo (os recuerdo que, en aquella 
época, sentarse a la misma mesa un pagano y un 
judío quebrantaba la Ley; la comida en común tenía 
connotaciones religiosas, especialmente en algunas 
ocasiones). Pero cuando llegaron algunos del círculo 
rigorista de Santiago, comenzó a apartarse de ellos. 
Había miedo a los representantes de la comunidad 
central, y un miedo difuso de angustia ante el riesgo 
de la libertad evangélica. ¿De qué servían las deci­
siones dogmáticas del Concilio si, en la praxis, 
dominaba la vieja mentalidad de la Ley? Así que 
me planté, y en una reunión comunitaria dije a Pe­
dro: 

— Te precias de ser judío, pero en la práctica 
has obrado como un hipócrita pagano. ¿De qué 
sirve obligar a los paganos a cumplir la Ley, si eres 
tú el primero que la quebrantas con esa falta de hon­
radez, dejándote llevar por intereses humanos? 

Me doy cuenta de que comprometí la autoridad de 
Pedro. Pero tenía que hacerlo. Estaba en juego la 
verdad del Evangelio y algo mucho más importante 
que la unidad institucional, la unidad de la fe. 

Muchas veces en mi vida me tocó asumir este 
conflicto. Pedro ha recibido el carisma de la unidad 
de todas las Iglesias; pero fácilmente se confunde la 
unidad con la sumisión indiscriminada a todo lo que 
emana de la autoridad central. Por el contrario, uno 
de los frutos más preciosos de la experiencia libera­
dora de la Gracia es que posibilita al creyente la 
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madurez de síntesis entre obediencia y libertad, 
comunión eclesial y sentido crítico. Mirando el con­
junto de la historia de la Iglesia, constato que mi fi­
gura y mi doctrina han representado ese ámbito 
asistematizable de la conciencia cristiana. ¿Cuándo 
hay que obedecer a la autoridad constituida si está 
en juego el Evangelio? ¿Cuándo hay que reivindicar 
la libertad cristiana por encima de las instancias 
jurídicas? Ya habéis visto que busqué apasionada­
mente la comunión de doctrina y de corazón con Je-
rusalén. Pero, también, que nunca hice de la jerar­
quía la instancia última de la verdad. 

Creo, sinceramente, que estáis en un momento 
histórico en que el desafío de madurez que acabo 
de apuntar es determinante. El Concilio Vaticano II 
supone un replanteo de las relaciones en la Iglesia. 
Por una parte, hay que revisar el sentido que tiene 
la autoridad, tal como ha sido practicada, sobre 
todo. Por otra, hay que reivindicar nuevas síntesis 
entre lo institucional y lo carismático, entre el dere­
cho y la conciencia, entre la Ley y el Evangelio. 
Permitidme una advertencia: Ciertamente, son pro­
blemas de organización, de análisis socio-cultural, 
de distintos modelos eclesiológicos, etc; pero el sub­
suelo de esta problemática compleja sigue siendo el 
que yo tuve al comienzo del cristianismo: ¿Qué 
Evangelio ha de configurar la vida cristiana y las 
relaciones eclesiales, el que libera de la Ley o el 
que termina siendo absorbido por el sistema de se­
guridad de un orden objetivo? 

El Vaticano II no se planteó explícitamente este 
trasfondo. Pero la época posconciliar lo ha suscitado 
cada vez con mayor nitidez. 

Mi preocupación se centra, precisamente, en los 
«mejores», quiero decir, en los que han llevado 
desde siempre una vida empeñada, de esfuerzo y 
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compromiso. Más de una vez han oído que el cris­
tiano no se justifica por cumplir los mandamientos 
de Dios ni por recibir con frecuencia los sacra­
mentos. El fundamento de la vida cristiana es la fe 
en Cristo Jesús, en quien Dios nos ha salvado gra­
tuitamente. Pero todavía siguen confiando, de he­
cho, en sus obras más que en Cristo. Se les nota, 
por ejemplo, en cierta ansiedad de culpabilidad, en 
la rigidez de juicio con el prójimo, en cierto afán 
por demostrar que hacen, en la actitud defensiva 
que adoptan ante el amor de Dios... Posiciones 
que, a otros niveles, parecen contradecirse, suelen 
coincidir en este talante moralista de la fe. Conser­
vadores, muy atados a los actos de piedad y a la 
fidelidad normativa, y progresistas, que luchan de­
nodadamente por cambiar las condiciones socio-eco­
nómicas de los desfavorecidos, ambos viven el 
Evangelio como una conquista de metas. Cuando se 
habla con ellos de que Dios no necesita nuestras 
obras, que la clave del esfuerzo moral consiste en la 
confianza incondicional en la Gracia, terminan por 
ponerse nerviosos. Les suena a cierto quietismo 
espiritualista. Se les hace sospechosa toda cesión del 
propio yo a merced de «fantasías místicas». ¿Cómo 
hacerles entender la contradicción entre creer en 
Jesús y pretender seguir teniendo vida propia, ser 
justificados por gracia y querer dominar la existen­
cia por el esfuerzo moral? 

Mi Evangelio puede ser resumido en estas propo­
siciones: 

— La Ley lleva a la muerte de mis mejores deseos 
morales y religiosos. 

— Cristo murió bajo la Ley para liberarnos de ella. 

— Su muerte ha sido fecunda en mí, porque me re­
vela la gracia de Dios y me justifica. 
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— Por la fe estoy crucificado con Cristo, muriendo 
a toda suficiencia religioso-moral. 

— Ya no vivo yo, es Cristo resucitado el que vive 
en mí. 

— Aunque mi condición es mortal, por la fe ha 
irrumpido en mí la vida de amor incondicional 
de Cristo. 

— Esta vida es la Nueva Alianza en el Espíritu, 
que anticipa la vida eterna. 

— Y tiene signos propios, discernibles, que nos 
hace sentirnos hijos de Dios. 

Justificación (3,1 - 4,7) 

Reconozco que la Ley tiene su fascinación. 
Cuando has cumplido el deber, objetivamente 
preestablecido, tu conciencia se siente tranquila y, 
además, segura dentro del «sistema de la verdad y 
el bien». ¡Nuestra pobre finitud necesita tanto ser 
protegida! La libertad de conciencia es peligrosa. 
Primero, ¿cómo estar seguro de que lo que hacemos 
por propio juicio es bueno? Y segundo, es orgullo 
anteponer la voz interior a la voz autorizada de la 
Ley o de la jerarquía que la custodia. Así que, por 
humildad cristiana, uno no debe salirse de las 
normas. 

La fascinación de la Ley alcanza la hondura del 
ser religioso. Hay una búsqueda infantil de justifica­
ción. Cuando la necesidad inconsciente de aproba­
ción se proyecta en Dios, éste aparece como la 
Superconciencia. Es necesario ganar a Dios con 
buenas obras, sacrificios costosos, méritos para el 
cielo... Pero hay también una búsqueda dramática 
de quien, como yo en mi época de fariseo, vive la 
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cuestión radical de la existencia: ¿Cómo alcanzar 
una rectitud moral digna del Dios tres veces santo, 
que nos ha llamado a vivir en su presencia? ¡Si Dios 
fuese una idea! Pero hemos conocido al Dios vivo, 
al Dios que habla y obra, al Dios que ama apasio­
nadamente y juzga, al Dios que salva y exige fideli­
dad. La Ley es la expresión de su Alianza; la 
mediación que nos permite ser su pueblo, ser puros 
delante de El. 

Pero, hermanos, eso tiene la Ley, la fascinación 
de lo bueno, que oculta en su interior el veneno 
mortal. 

Vamos a ver, ¿por qué murió el Mesías Jesús en 
la cruz? ¿Murió para ser nuestra justificación de 
gracia o para ser el modelo de un amor de exigencia 
inalcanzable? Lo digo, porque algunos han llegado 
al extremo de hacer de la Cruz la Ley misma. Jesús 
sería el héroe moral, que señala al discípulo la meta 
límite. A ver, vosotros, los más comprometidos, los 
ascetas de los conventos o los radicales sociales, ¿en 
virtud de qué habéis recibido el Espíritu, por vues­
tro esfuerzo moral o por la confianza en el amor 
redentor de Jesús? Recorred vuestra historia de 
creyentes. Cuando algún día os sentisteis transfor­
mados y notasteis como una nueva fuente de ser, 
pacífica y fuerte a un tiempo; cuando, por encima 
de vuestros voluntarismos de entrega os ponéis con 
sencillez delante del Señor, y notáis que el corazón 
respira aire fresco de confianza y amor; cuando, en 
los momentos de fracaso y oscuridad, la esperanza 
permanece en la brecha, humilde y tenaz; cuando, 
en los momentos de éxito y plenitud, el horizonte se 
dilata desde el gozo más hondo, que todo lo relati-
viza... 

Tendré que enseñaros de nuevo los rudimentos 
de la fe cristiana. 
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Volvamos a la figura señera de Abrahán, el pri­
mer creyente. La experiencia de la fe comienza con 
él. ¿Por qué? Porque representa el salto entre la re­
ligión y la fe. Podríamos llamar religión al intento 
del hombre de dar sentido a la existencia desde su 
búsqueda del Absoluto. Con Abrahán es Dios, per­
sonal y libremente, el que irrumpe en la historia 
humana y compromete su palabra de crear en el 
futuro una humanidad nueva. La relación con Dios, 
por lo tanto, ya no se fundamenta en la apertura a 
la trascendencia, sino en la fe, que escucha y confía 
en la promesa de Dios. El Génesis lo explica con 
frase precisa: «Abrahán creyó, y le fue imputado 
como justicia». Quiere decir: al fiarse de Dios, éste 
lo aceptó en su amistad, y comenzó una existencia 
nueva, configurada por esa relación de elección gra­
tuita entre Dios y Abrahán. En consecuencia, Abra­
hán inicia una existencia de libertad. La experiencia 
de la fe le lanza a recorrer caminos nuevos, sin otro 
guía que la Palabra y la confianza incondicional en 
su Dios. 

En el principio, pues, estuvo la fe sola, sin Ley y 
sin méritos propios. ¿Por qué más tarde, unos cua­
trocientos treinta años después, aparece la Ley con 
Moisés? ¿Es que el régimen de la fe en la Promesa 
ha quedado anulado por el régimen del cumpli­
miento de la Ley? Es un hecho que Israel concentró 
su existencia en la Torah, en el Pentateuco; que su 
conciencia de pueblo elegido depende absoluta­
mente de su relación de fidelidad a la Ley. Todavía 
hoy es así. ¿Por qué, sin embargo, nosotros los cris­
tianos hemos hecho una relectura tal del Antiguo 
Testamento que hemos abolido el régimen de la 
Ley? 

La respuesta no se apoya en una teoría interpre­
tativa, sino en un acontecimiento, el de la muerte y 
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resurrección del Mesías Jesús. A su luz, hemos 
tenido que reinterpretar la historia de la Salvación, 
especialmente el sentido de la Ley. Se puede resu­
mir así: La Ley realiza una etapa pedagógica entre 
Abrahán y Cristo. Con Cristo vuelve el comienzo, 
el régimen de la fe. La Ley cumple una doble fun­
ción: por una parte, educa a Israel hasta la venida 
de Jesucristo; por otra, mantiene históricamente la 
Promesa de Dios en favor de todos los pueblos 
mediante la elección particular del pueblo judío. 

Lo terrible es que la Ley educa a Israel introdu­
ciéndole cada vez más en la experiencia de la angus­
tia y del pecado. Porque la Ley, evidentemente, ha 
sido dada para ser cumplida, y con la seriedad que 
exige la alianza con el Dios revelado a Moisés. 
Mirad vuestra propia experiencia. Recuerdo mis 
culpabilidades cuando vivía obsesionado con con­
quistar las exigencias de la Ley. Recordad vuestros 
momentos de examen de conciencia, al confrontaros 
con los mandamientos de Dios y los ideales evangé­
licos. Hay momentos en que nos parece posible 
todo heroísmo, especialmente en la juventud. Pero 
en la medida en que nos empeñamos más alto, más 
crece el sentimiento de angustia al constatar nuestra 
impotencia. ¿Quién puede amar a Dios con todo el 
corazón y todas las fuerzas, y al prójimo como a sí 
mismo? ¿Cómo alcanzar la radicalizad de vida de 
Jesús en su pobreza, olvido de sí, soledad, sufri­
miento y entrega hasta la muerte? ¡Es absurdo pre­
tender del hombre que sea perfecto como Dios! Por 
eso, a partir de cierta edad, los que fueron idea­
listas se hacen un hueco vital, moderado, realista, 
desesperanzado. 

La contradicción, amigos míos, viene del sistema 
mismo del orden religioso-moral fundamentado en 
la Ley. Y es que la Ley expresa valores; pero es 
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letra, instancia externa. No es Espíritu, y no da 
vida. No posibilita lo que manda. Es como si Dios 
usase de un medio bueno para que lleguemos a la 
contradicción radical de todo proyecto de autojusti-
ficación. Así es. 

Pertenece a los planes misteriosos de Dios esta 
educación. Si nos atrevemos a recorrer nuestra his­
toria más íntima, descubriremos la misma dinámica. 
Dios se ha servido de nuestros mejores deseos para 
frustrarlos y llevarnos a la verdadera experiencia de 
la fe en el despojo de nosotros mismos y en la po­
breza de espíritu. Por eso, la dialéctica Le y-Fe no 
es exclusiva de Israel. Atañe permanentemente a 
toda historia de relación con Dios, a todo aprendi­
zaje de creyente. 

El misterio último que se revela a través de este 
drama es el de la Redención. Era necesario, es 
necesario desenmascarar el poder del pecado en el 
hombre. Es fácil descubrirlo en el vicio: prepoten­
cia, lujuria, afán de dinero, vanagloria social... Pero 
el pecado anida en el corazón, brota de dentro, 
como de raíz oculta, incluso cuando nos parece lu­
char contra él con nuestras mejores armas, las de la 
buena voluntad moral y espiritual. Donde hay apro­
piación hay pecado. Y cuando uno fundamenta la 
autenticidad de su vida en la Ley, el pecado crece 
hacia dentro, unas veces porque queremos justifi­
carnos ante Dios, y otras, porque se refuerza la 
suficiencia y orgullo del yo. 

Desde que Jesús murió en la cruz por nuestros 
pecados ha quedado en evidencia el pecado de 
todos y cada uno de los hombres. Lo de menos es 
contabilizar las faltas contra los mandamientos de 
Dios. Lo terrible es ese poder de muerte que enve­
nena todos nuestros actos. 

Jesús murió en la cruz como un maldito, malde-
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cido por la Ley (Dt 21,23: «Maldito todo el que 
cuelga de un madero»). Asumió en sí mismo nues­
tras contradicciones, y así nos liberó de la maldición 
de la Ley, plantada en nuestro propio corazón. 

¿Os dais cuenta, hermanos? La gracia salvadora 
de Dios ha descendido al abismo de nuestra condi­
ción pecadora. Fue gracia esta iniciativa incompren­
sible de su amor. Fue gracia el amor de Jesús que, 
con su obediencia y confianza irreductibles en Dios 
Padre, venció la esclavitud de la Ley en el acto 
mismo en que moría bajo la Ley. Y es gracia la era 
nueva del Espíritu, inaugurada por la fe. 

La fe del Nuevo Testamento corresponde al amor 
escatológico de Dios. ¿Qué puede hacer el hombre 
desde sí, si Dios mismo ha querido asumir nuestro 
pecado? ¿Qué mediación, por más santa que sea, 
puede seguir siendo válida, si Dios mismo quiere 
ser don y mediación? ¿Cómo intentar siquiera res­
ponder al Amor Absoluto, si Él quiere devorarlo 
todo con el fuego de su misericordia? Ante seme­
jante amor, todo esfuerzo de justificación resulta 
pecado, pues revela el último reducto del corazón 
humano, que defiende con la angustia de la propia 
finitud la última fortaleza, el pecado. Por eso el 
secreto del Reino pertenece a los pecadores que 
creen. El señorío del amor les pertenece; alegría de 
la salvación que nunca les será quitada. 

En este sentido, la fe del Nuevo Testamento 
recupera el principio de Abrahán, lo cumple y lo 
desborda. Lo recupera, por cuanto, con Cristo, 
creer es volver a dar la iniciativa soberana a Dios, 
fundamentar la existencia exclusivamente en la Gra­
cia. Lo cumple, porque la herencia y la bendición 
prometidas en favor de toda la humanidad es reali­
dad ya. Han sido rotas las barreras entre judío y 
pagano, esclavo y libre, hombre y mujer. Basta la 
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fe en el único Mesías de todos. Una nueva humani­
dad está en marcha. Y no será detenida por nin­
guna Ley. ¡La humanidad sin fronteras, la historia 
de la libertad! 

Y lo desborda, porque la medida de la fe es la 
vida del Señor Jesús, el Espíritu Santo. Hasta Jesús 
éramos llamados a ser hijos; pero, de hecho, vi­
víamos como esclavos, bajo la tutela opresora de la 
Ley, necesitando ser aprobados por Dios. Ahora 
nuestra relación con Dios es de intimidad y con­
fianza. El amor es nuestro hogar. Él nos abre el co­
razón del Padre. Por él nos sentimos hijos. Él nos 
mueve: cuando luchamos y cuando caemos, cuando 
escuchamos la Palabra y cuando nos entregamos a 
los hermanos, cuando gozamos y cuando sufrimos. 

Por favor, hermanos, os lo digo yo, Pablo, ele­
gido para proclamar al mundo la gracia de Jesu­
cristo: no os apartéis de este Evangelio. Aunque os 
digan que es peligroso. ¿Es peligroso creer en el 
Amor? Aunque os digan que no basta creer, que 
hacen falta obras. ¡Cómo no! Las obras de la fe que 
nacen del amor. Aunque os enseñen un cristianismo 
más radical. ¿Hay algo más radical que el amor? 
Aunque apelen al magisterio de la Iglesia. Aunque 
se os aparezca un ángel. 

Cuando se cumplió el plazo, 
envió Dios a su Hijo, 
nacido de mujer, 
sometido como cualquiera de nosotros a la Ley, 
para rescatarnos de la Ley. 
No éramos hijos, 
y por Él recibimos la condición de hijos. 
Envió Dios el Espíritu a nuestros corazones. 
Y en nuestro interior es el mismo Espíritu del 

Hijo 
el que balbucea el nombre bendito: 
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¡Abba, Padre! 
Ya no eres esclavo, sino hijo, 
hijo de la promesa y de la libertad, 
heredero del Reino. 

Liberación (4,8 - 5,25) 

Vosotros, hermanos, pertenecéis a una cultura de 
la libertad. Y eso se lo debéis, en buena parte, al 
cristianismo. Ha sido un proceso histórico complejo, 
y una gran conquista. Pero no podéis imaginar 
siquiera la esclavitud en que encontré sumido el 
mundo cuando me lancé a predicar la Buena Noti­
cia. Es verdad que Grecia y Roma, particularmente, 
supusieron un salto cualitativo en la emancipación 
del hombre. Pero la conciencia humana, como tal, 
estaba dominada por el miedo a «poderes sobrena­
turales». La racionalidad, excepto en algunos gru­
pos, no había logrado desacralizar el cosmos, que se 
percibía, todo él, lleno de dioses arbitrarios. En 
este sentido, el judaismo suponía un gran paso. La 
Ley era algo objetivable, y no hacía falta otra me­
diación entre Dios y el hombre (aunque, es verdad, 
en mi época se insistía en la mediación de los án­
geles, dejando de lado la mejor tradición bíblica). 
Reconozco, por ello, que quizá debería haberme ex­
trañado menos la reacción de los Gálatas. Era de­
masiado salto dejar su mundo sacralizado y vivir en 
la libertad del Dios vivo y verdadero, que no nece­
sita templos ni ritos sagrados. 

Muchas veces me hago esta pregunta: ¿Por qué 
los hombres huyen de la libertad? Prefieren el 
miedo controlable, la autoridad, con tal que esté re­
vestida de poder sobrenatural... 

No creáis que hablo de épocas remotas. A pesar 
del progreso innegable de la conciencia de la liber­
tad, ese miedo rebrota constantemente, especial-
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mente en tiempos de transición histórica, como es la 
actual. Si no, observad lo que acaba de llamarse «la 
vuelta a lo sagrado». Esa credulidad primitiva en 
todo lo esotérico, el pulular de sectas, la necesidad 
de líderes religiosos divinizados... En esto, la Iglesia 
católica se ha mantenido mucho más vinculada a la 
religiosidad popular. En parte, con razón, pues el 
protestantismo ha tendido a oponer unilateralmente 
aspiración religiosa del hombre y Revelación cris­
tiana. Se ha apoyado en textos de mis cartas, pero 
perdiendo la visión de conjunto de mi pensamiento. 
Con todo, la Iglesia católica ha rozado límites de 
sacralización preocupantes, por ejemplo, en cierto 
modo de hablar de los santos, de la Virgen María, 
en la educación autoritaria de las conciencias, en 
cierta presentación de la figura del Papa, etc. 

Pero, bueno, hay todavía otro nivel más preocu­
pante, el de la catequesis cristiana. Todos los minis­
tros de la Palabra han estudiado la teología del 
Espíritu Santo, y de la Gracia y de la vida teologal, 
y me leen a mí casi de continuo. ¿Qué pasa, que si­
guen teniendo miedo a la libertad? Me recuerdan a 
los predicadores judaizantes, con los que tuve que 
luchar a brazo partido. Es como si hubiese una do­
ble cultura teológica: la de los grandes teólogos y 
tratados, y la de la pastoral catequética. En la pri­
mera se sabe que somos justificados por la fe sin 
obras, que la vocación cristiana es llamada a la 
libertad, que el verdadero culto es «en espíritu». 
Pero, de hecho, se insiste en el esfuerzo propio y en 
la moral normativa. Debe de haber alguna razón 
importante para que esta incoherencia sea tan fre­
cuente. Quizá es que la gente vive la fe como parte 
de su existencia, y ésta se plantea como sistema de 
seguridad. Quizá los mismos ministros de la Palabra 
nunca han experimentado la soberanía liberadora de 
la Gracia en sus vidas... 
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La verdad es que en el seno de la Iglesia siempre 
se libra esta batalla entre un cristianismo ordenador 
y un cristianismo de la libertad. Unas veces se en­
frentan las posiciones como dos movimientos irre­
conciliables. Otras, como dos tendencias distintas. 
Me recuerda la diferencia entre Agar y Sara, la es­
posa de la esclavitud y la esposa de la libertad. La 
primera se reía de la segunda porque tenía hijos 
propios: las obras constatables, la eficacia. La se­
gunda sólo puede presentar al Señor su esterilidad y 
creer en la Promesa. Pero en ésta, hermanos, se 
cumple lo anunciado por Isaías: 

Alégrate, la estéril que no das a luz, 
porque la abandonada tiene muchos hijos, 
más que la que vive con el marido (Is 54,1). 

La primera encuentra su sitio en este mundo, 
pues responde a la angustia del hombre, que se de­
bate por encontrar un mínimo de protección a su in­
seguridad existencial. Dios es pieza de ese equilibrio 
inestable del orden arduamente construido. 

La segunda no termina de sentirse cómoda en 
este mundo. Parece, incluso, pobre en sus frutos. 
Pero siempre sorprende a la primera con sus ener­
gías misteriosas y, sobre todo, su paz imperturba­
ble. Porque lo suyo es luchar contra el mal, pero sin 
crisparse. Ser pobre, pero esperanzada. Comprome­
terse, pero sin pretender eficacia. Fidelidad, pero 
sin normas. Abandonarse, pero sin miedo a la liber­
tad. Responsabilidad, pero sólo para cada día. Sin 
cálculo, sin apropiación. El amor, su propia sin-
medida; pero el amor de fe, el que no se posee a sí 
mismo. 

Es ésta la que anticipa la vida futura, la Jerusalén 
celeste, la libertad consumada del amor en Dios. 

Mientras tanto, amigos míos, es necesario em-
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peñarse con todas nuestras fuerzas en esta Iglesia 
libre, evangélica. Os oigo hablar mucho de ello, 
especialmente desde el Vaticano II, y sé lo que que­
réis decir: una Iglesia más pobre y de los pobres, 
más comunitaria e igualitaria, más misionera y dia­
logante... Pero dejadme deciros que ésos son los 
frutos. La savia viene de raíz íntima, del empeño 
diario, renovado, por vivir y ayudar a los otros a vi­
vir esta espiritualidad de la Gracia. 

No me gusta la palabra «espiritualidad», porque 
lleva connotaciones de intimismo religioso desencar­
nado. Pero no tengo otra para daros a entender que 
todo depende de la experiencia del corazón, de la 
sensibilidad para captar las fuentes que transforman 
el ser íntimo de la persona. Lo cual implica todo un 
proceso de liberación, casi siempre lento. Es más 
fácil dar recetas para ser buenos o inculcar ideales 
de radicalidad. Lo difícil es ayudar a una persona a 
que se reconcilie con su pobreza y haga del fiarse 
de Dios su consistencia personal. O a un grupo, a 
que trabaje por la justicia, pero desde un amor que 
perdona. Ayudar a que el cristianismo deje de ser 
una ideología entre otras y sea experimentado como 
gratuidad de la fe en Cristo muerto y resucitado. Es 
más fácil hacer de la Iglesia un grupo humano, con 
su sistema propio de valores, teóricos y prácticos, 
que intentar ser comunidad de hombres libres, en 
que la autoridad sirve al Evangelio y a los her­
manos, y todos comparten la fe y el amor, pero 
cada uno sigue su propio camino de fidelidad a 
Cristo en un mundo plural. 

No es fácil la libertad cristiana, amigos míos. 
Y, en primer lugar, porque no está planteada como 
libertad, sino como liberación. Su marco de expe­
riencia, por ello, siempre ha sido religioso. En esta 
línea hay que interpretar ese fenómeno sorpren-
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dente del posconcilio, la emergencia de los cris­
tianos del Tercer Mundo y su teología de la libera­
ción. 

Debo decir lo que decía a los Tesalonicen-
ses: «No apaguéis el Espíritu; examinadlo todo y 
retened lo positivo». Pero ¿por qué tanta prisa en 
asegurar la doctrina? La teología de la liberación 
necesita su tiempo, como cualquier otra, como tam­
bién la mía, hasta que fue discernida por el Concilio 
de Jerusalén. Ya os he explicado antes los avatares 
sufridos. 

La teología de la liberación integra dos datos fun­
damentales. Primero, que la liberación se ha dado 
en un proceso histórico; que, ciertamente, con 
Cristo, es un nuevo nacimiento por gracia, vincu­
lado al acto fundante de la fe de la Nueva Alianza, 
pero inseparable de la larga historia de Israel, que 
ha visto la liberación de Dios en hechos socio-polí­
ticos. Segundo, que la fe del Espíritu no se reduce a 
la dimensión trascendente del hombre (en cuyo 
caso, no creemos en el Dios de la historia, sino del 
más allá); implica al hombre entero, persona y 
sociedad, interioridad y estructuras. 

El peligro de la teología de la liberación no es el 
fantasma marxista, sino lo contrario, la tendencia a 
hacer una lectura demasiado sacral de lo socio-polí­
tico. Todavía necesita perfilar mejor la ruptura que 
supone la muerte del Mesías Jesús y el don escato-
lógico del Espíritu, por qué el Reino no se realizó 
inmediatamente como liberación temporal. Como 
he explicado siempre en mis escritos, a partir de la 
Resurrección la liberación mesiánica alcanza direc­
tamente al pecado, la muerte y la Ley. Esta triple 
realidad no es meramente espiritual; pero exige la 
sabiduría del escándalo mesiánico. 

De todos modos, pienso que, en el trasfondo de 
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la teología de la liberación, lo decisivo no es la re­
flexión teológica, sino su praxis del amor preferen-
cial por los pobres y, sobre todo, su nuevo modelo 
de Iglesia, que pone en entredicho el de las comuni­
dades cristianas de Europa. 

Y ya que voy analizando este gran tema de la li­
bertad, debo referirme especialmente a esa forma 
de libertad, característica de Occidente, la autono­
mía de la razón y de la conciencia. A primera vista, 
al menos, choca frontalmente con la libertad cris­
tiana. Y es que ha nacido en un mundo que se pre­
cia de haberla conquistado frente a la Iglesia. Este 
es un desafío que yo no conocí en mi tiempo. 

La libertad, para el hombre moderno, está ligada 
a la conciencia de sí mismo, como sujeto racional, e 
implica un proceso de emancipación y de autopose-
sión. El hombre ya no se siente sometido a un 
orden intangible, pues ha experimentado su propia 
creatividad y responsabilidad en relación con la na­
turaleza y la historia. Y es consciente de que las 
grandes instituciones religiosas, en general, lejos de 
promocionar esta aventura grandiosa, han adoptado 
una actitud defensiva. Por eso rechaza la tutela de 
las Iglesias, que aparecen como guardianas de las 
viejas cosmovisiones sacrales. La libertad se ha he­
cho secular al hacerse autónoma. No requiere ins­
tancias superiores, sino autenticidad y fidelidad al 
propio proceso de ser. 

El instinto religioso inmediatamente percibe el ti-
tanismo de semejante combate. La figura del re­
belde Prometeo. E inmediatamente advierte la hy-
bris, la locura de una libertad que no se acepta fi­
nita, en su sitio justo en el Todo. Querer violar las 
leyes del Todo es destruirse a sí mismo. 

Pero ¿qué tenemos que decir los cristianos a esta 
libertad que reivindica el señorío sobre la creación, 
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a esta autonomía que quiere dirigirse a sí misma? 
Ciertamente, refleja la ilusión del deseo, la angustia 
de la finitud no aceptada. Pero hemos de reconocer, 
hermanos, que en sus entrañas arde el fuego del ab­
soluto alumbrado por la Liberación de Jesús. ¿No 
es verdad, acaso, que Dios creó al hombre a su 
imagen y semejanza, y que, como tal, es señor de la 
creación? Fue nuestra tradición judeo-cristiana la 
que puso en marcha la desacralización de la natura­
leza. Las cosas no son divinas, tabú inviolable, pues 
Dios no es el alma del mundo, sino su creador y, 
como tal, su misterio oculto. El hombre no es una 
parte del Todo, sino el servidor responsable que 
sólo da cuenta al Dios vivo. 

¿No es verdad, sobre todo, que el sábado es para 
el hombre, y no el hombre para el sábado? La era 
escatológica de la fe es la era de la dignidad abso­
luta de la persona humana. Toda mediación 
humana y divina, desde la Ley a la Iglesia, han 
quedado subordinadas a la relación filial, confiada y 
franca, entre el hombre y Dios. No hay más que un 
mediador, Cristo, que nos ha liberado de todas las 
mediaciones para darnos su Espíritu, su propia in­
mediatez con Dios Padre. No hay otro orden más 
que el de la Gracia, que nos libera y justifica. En 
este sentido, cabe decir que la era escatológica es la 
era de la autonomía. ¿No consiste la Nueva Alianza 
en prescindir de toda tutela externa para ser diri­
gidos «desde dentro» por el Espíritu de Dios 
mismo? 

Lo malo no es que el hombre reivindique su 
libertad autónoma, sino que la confunda con la in­
dependencia. A base de emanciparse de toda tutela, 
el hombre moderno se ha quedado sin padre, domi­
nado por su propio miedo a la dependencia. Para 
defenderse de la Ley, ha tenido que negar la fuente 
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misma de la libertad, Dios. Pero una autonomía sin 
la experiencia de la gratuidad del amor no es más 
que un rictus de poder, que enmascara la angustia 
de la muerte. Por eso, la historia grandiosa de esta 
emancipación humana va a la par con la historia 
horrorosa de la autodestrucción. 

Devolved, hermanos, al hombre actual su con­
ciencia de libertad. Ahora que siente el cansancio 
de su larga lucha, y busca de nuevo protección y 
seguridad: la fascinación de la técnica, del confort, 
del Estado omnipotente, de las evasiones innumera­
bles del ocio, e incluso de la experiencia interior. 

El hombre no puede sostener su lucha por la 
libertad si no vive del Espíritu de Dios, que es li­
bertad. Termina perdiéndose en la maraña de sí 
mismo. 

Por más extraño que parezca, la primera afirma­
ción cristiana sobre la libertad dice que es don. No 
discute si el hombre, en cuanto criatura racional, es 
libre. El hecho es que su existencia es de esclavo: 
bajo el miedo a la muerte, a merced de los bajos 
instintos, incapaz de amar gratuitamente, sometido 
a la contradicción de no poder ser sino apropián­
dose la existencia... La condición real de nuestra 
libertad no tiene salida desde sí. Basta observar la 
historia humana en sus mejores momentos. ¡El pre­
cio que ha pagado la humanidad por lograr un espa­
cio de libertad! ¡Lo trágico es que el precio lo han 
pagado siempre los más débiles! 

Nuestra libertad es liberada. Es el regalo de 
Cristo a los que creen en su Cruz. Ya lo he expli­
cado más arriba: Cuando renuncio a fundamen­
tarme en mí mismo y acojo la gracia salvadora de 
Cristo, mi libertad ya no es apropiación, sino aco­
gida del Amor Absoluto. Mi libertad, por fin, ha 
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encontrado su origen, el seno vivificador de Dios 
Padre. 

Esto se traduce en una dinámica misteriosa de li­
bertad, que se desarrolla «de dentro afuera», desde 
el corazón del ser personal. Le llamamos «vida teo­
logal», porque es un estilo de vivir según el Espíritu 
de Dios. No somos guiados por normas aprendidas, 
ni por análisis racionales, sino por la luz atemática 
del amor; sin conceptos, pero certera; por una espe­
cie de conexión vital con la verdad. No se necesita 
conocer el sistema del bien y del mal, porque el ser 
mismo está orientado por Dios. 

Si tuviésemos este secreto, podríamos procla­
marlo a los hombres, hermanos míos. Pero, ¡ay!, la 
Iglesia católica, a pesar del Vaticano II, presenta 
demasiadas resistencias a asumir el riesgo del Evan­
gelio. Se ha sentido demasiado segura de su síntesis 
entre ley natural y fe. Se apoya demasiado en la au­
toridad para guiar las conciencias. Sospecha, sin dis­
cernir, de la autonomía del hombre moderno. Me 
atrevo a preguntaros, hermanos míos: ¿No creéis 
que Dios asumió infinitamente mayor riesgo al 
crearnos y proponernos la libertad de la Nueva 
Alianza? ¿Por qué no decidirnos a asumir las conse­
cuencias? 

No se trata, evidentemente, de echarlo todo por 
la borda. La libertad cristiana tampoco se confunde 
con el capricho o cierto talante progresista. La li­
bertad cristiana está sellada por la sabiduría de la 
Cruz, y es profundamente paradójica. Se olvida 
cuando, bajo razón de libertad, uno quiere reformar 
la Iglesia ciñéndose a la propia opinión, intransi­
gente, o se expone la unidad y comunión eclesial al 
espíritu de partido. 

Puede reivindicar la libertad cristiana el que esté 
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dispuesto a obedecer antes que hacer su propia vo­
luntad. 

El que prefiere servir antes que mandar. 
El que cree en la eficacia del amor cuando todo 

parece perdido. 
El que se hace esclavo de todos por ganar uno 

solo para Cristo. 
La libertad cristiana no se opone a la Iglesia, ni a 

los mandamientos de Dios, ni a los sacramentos, ni 
a los dogmas, ni a la jerarquía, ni a la razón, ni al 
mundo moderno, ni a otras religiones. Sólo se 
opone a la «carne», al poder del pecado que actúa 
en nosotros. 

Los frutos de la carne son idolatría y resistencia a 
Dios, 

lujuria, libertinaje e insensibilidad moral, 
rivalidad, partidismo, envidia, 
egoísmo, suficiencia, vanagloria, 
codicia, afán de poder, violencia, 
amor de sí. 

Los frutos del Espíritu son paz y alegría, 
respeto, lealtad, sencillez, 
autodominio, aceptación de sí, esperanza, 
comprensión, generosidad, concordia, 
amor de Dios y del prójimo. 

Carne y Espíritu son irreconciliables, como 
muerte y vida, pecado y gracia. Por eso, la libertad 
cristiana, siendo un don, es también una tarea, que 
hay que renovar cada día por la fe. Y digo por la 
fe, porque no madura a base de voluntarismo, sino 
a base de pobreza de espíritu. Ha de seguir la 
misma ley de Cristo, que siendo Hijo hubo de 
aprender la obediencia, y una obediencia hasta la 
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muerte. Cuesta entenderlo; pero es así: la libertad 
sólo puede alcanzar a ser Espíritu Santo cuando 
muere a sí misma. Ha de sufrir muerte a sus propias 
posibilidades para ser vivificada por la acción de 
Dios. Ha de ser crucificada, literalmente, a sus ape­
tencias para que sea liberada del pecado de apropia­
ción. 

Hablamos de la libertad cristiana, hermanos, no 
de la madurez humana. Hablamos de la obediencia 
de fe, no de la necesidad de dependencia y seguri­
dad. 

¿Conocéis el secreto? El amor. Pero no cualquier 
amor, sino el amor pascual, el que se reveló en 
Cristo crucificado. 

Porque el amor prefiere obediencia a razón, 
dar la vida antes que poseerla. 

Consecuencias (5,26 - 6,10) 

Primera consecuencia: Hágase todo por recuperar 
la libertad en la Iglesia, pero en espíritu de comu­
nión, sin rivalidades partidistas. 

Segunda: Los que un día descubristeis la libertad 
y vivís del Espíritu, tenéis el deber de poner en 
marcha esta dinámica; pero ¡cuidado con creeros 
superiores a los demás! 

Tercera: En la Iglesia la libertad de conciencia 
está subordinada al amor. Así que más vale llevar la 
carga de los otros que no conseguir transformar 
nuestras instituciones. 

Cuarta: No todos están llamados a una acción 
profética. Que cada uno encuentre su propio 
carisma en el Pueblo de Dios. 
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Quinta: Dejad siempre el juicio último de vues­
tras vidas y de la Iglesia al juicio de Dios. Lo que 
importa es amar y hacer el bien sin desanimarse. 

Nada más que añadir, hermanos míos. Me des­
pido de vosotros con el único orgullo que ha soste­
nido siempre mi vida y mi misión: la cruz de nues­
tro Señor Jesucristo. 

Mi vida entera le pertenece. ¿Qué podía esperar 
de quienes me persiguieron creyendo que honraban 
a Dios al negar la Buena Nueva de la justificación 
por la fe? Estad dispuestos a todo, incluso a llevar 
en vuestros cuerpos, como yo, las señales de la 
Pasión. 

¡La gracia de Jesús esté con vosotros! 
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VI 
Carta a los Romanos 

Si Gálatas es el Manifiesto, Romanos es la Sín­
tesis. Lo cual no quita que Pablo tuviese la preocu­
pación concreta de lograr en la comunidad de Roma 
el acuerdo entre judeo-cristianos y pagano-cristianos. 

Estamos en Corinto, quizá en la primavera del 58, 
al final de su tercer viaje misionero, a punto de em­
barcar para Jerusalén. Han sido años de gran activi­
dad apostólica y de reflexión teológica. Cabe hablar 
de plenitud. Pero no de quien mira desde la cima y 
descansa, sino de quien termina una etapa de su vida 
e inicia otra. Pablo está pensando en dejar Oriente 
(Asia Menor y Grecia) y llegar hasta España 
(15,24). Pero presiente dificultades (15,30-31). De 
hecho, en Jerusalén será apresado y conducido a Ce­
sárea. Apelará al César y, providencialmente, alcan­
zará Roma. Leer Hechos 20-28. 

Romanos no es un resumen de la dogmática cris­
tiana; pero quien ha captado su mensaje tiene la 
llave secreta de las Escrituras. 

Es exagerado decir que la historia de la Iglesia y 
de la teología ha dependido de las interpretaciones 
dadas a esta carta; pero es aquí donde mejor se 
muestra lo irreductible cristiano. 

Con Romanos, uno reconoce que lo más actual si­
gue siendo lo eterno: la condición humana, condéna­
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ción y salvación, vocación y destino y, sobre todo, el 
drama escatológico del amor creador y redentor de 
Dios desarrollado en la historia, desde Adán, pasando 
por Israel, hasta el presente y más allá de la historia. 
El tema central de la predicación cristiana. ¿Por qué 
es olvidado con frecuencia? 

Habrá que revisar el lenguaje de Pablo, tan suyo y 
de su época; pero difícilmente es superable. El pri­
mado del texto sobre todo comentario o relectura se 
hace evidente. 

Detalle a tener en cuenta: la doxología final (16, 
25-27) no se considera paulina. Con todo, ¡qué ex­
presión tan feliz de su Mensaje! 

Queridos hermanos de Roma: 
Me presento a vosotros, yo, Pablo, servidor de 

Jesucristo y apóstol por vocación divina. Siendo 
como sois conscientes de vuestra elección y de estar 
consagrados a Dios como Iglesia suya, os deseo la 
gracia y la paz. 

He sido escogido para proclamar la Buena 
Noticia, 
prometida por los profetas en las sagradas 
Escrituras, 
cuyo contenido es Jesús, el Hijo de Dios, 
por línea carnal, de la estirpe de David, 
por la acción del Espíritu Santo, constituido en 
Hijo, 
Jesucristo, nuestro Señor, 
sometido a la muerte, 
lleno de fuerza salvadora por su Resurrección. 
De Él he recibido la gracia de ser apóstol en fa­

vor de todos los pueblos. En virtud de esta misión 
os escribo, hermanos, pues también Roma es lla­
mada por Jesucristo a conocer y alabar a Dios 
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Padre. En vuestra escucha y entrega confiada al 
Mensaje cristiano se hace real la Salvación que 
anunciamos. Por eso, permitidme, ante todo, que 
dé gracias a mi Dios por mediación de Jesús con 
motivo de vuestra conversión a la fe. En el mundo 
entero se os pondera. 

Tengo muchas ganas de veros, hermanos. Bien 
sabe Dios que os recuerdo en su presencia cada vez 
que oro. Y por la misma razón que he consagrado 
mi vida al Evangelio de su Hijo, le pido poder visi­
taros, si es su voluntad. Me gustaría comunicaros 
algún don del Espíritu que os afiance; o mejor, que 
podamos alentarnos mutuamente en la fe. 

Me debo a todos, a los de nuestra cultura y a los 
extranjeros, a los sabios y a los ignorantes, a los ju­
díos y a los paganos. De ahí, mi deseo de evangeli­
zar también en Roma. Muchas veces tuve en 
proyecto haceros una visita; pero hasta el presente 
siempre he encontrado obstáculos. 

Como entre los demás pueblos, esperaba recoger 
entre vosotros algún fruto. Porque, ya me conocéis, 
no me avergüenzo del Evangelio. Mientras no se 
cumpla mi deseo, que esta carta os sirva, al menos, 
de exposición de lo que quisiera proclamaros de 
viva voz. 

Primera parte: 

Acción salvífica de Dios 

TESIS NUCLEAR (1,16-18) 

Mi evangelio es muy discutido, porque, para mu­
chos, especialmente los judíos y ciertos cristianos 
marcados por la Ley, resulta escandaloso. Pues 
bien, no reniego de lo que tantas veces he anun-
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ciado. De nuevo, y más extensamente que nunca, 
he decidido exponerlo. 

El núcleo de la cuestión es comprender aquel ver­
sículo de Habacuc: El justo vivirá por la fe. Y en­
tenderlo como Buena Noticia: que tanto el judío 
como el pagano, a partir de Cristo muerto y resuci­
tado, no necesitan más que creer para ser justifi­
cados ante Dios. ¿Creer en qué? Creer en el amor 
de Dios revelado en este Mesías, Jesús. 

Si la fe adquiere tal soberanía en la existencia del 
hombre es que se trata de un nacimiento nuevo, de 
una experiencia de salvación en la que la fuerza de 
Dios actúa estableciendo un punto de partida ines­
perado, un verdadero paso de la muerte a la vida. 

En efecto, el justo ha de vivir por la fe, porque la 
condición del hombre es tal que no tiene salida 
desde sí misma. Ni el pagano, por más que la con­
ciencia racional pueda establecer criterios éticos. Ni 
el judío, a pesar de disponer de la Ley, y, por lo 
tanto, del instrumento propio, a primera vista, para 
justificarse y salvarse. 

En otras palabras, el justo vive por la fe, porque 
la salvación es obra gratuita de la misericordia de 
Dios. 

LA HUMANIDAD SIN SALIDA (1,18 - 3,20) 

Os parecerá una visión muy pesimista del hombre 
lo que voy a deciros. Pero hablo a creyentes, es de­
cir, a quienes sois capaces de percibir la realidad a 
la luz del juicio escatológico de Dios tal como se 
muestra en el Evangelio. 

Hasta que no vemos el precio de nuestro pecado 
en la muerte del Hijo de Dios, no podemos ni si­
quiera sospechar el abismo de nuestra impiedad y 
de nuestra esclavitud radical. Cuando anunciamos a 
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los hombres el Dios de la Revelación, patente en la 
vida, palabras y especialmente la muerte y resurrec­
ción de Jesús, entonces aparece desvelada la corrup­
ción implacable. Porque así es el sistema de este 
mundo: la fortaleza que encubre, bajo apariencia de 
seguridad y orden religioso-moral, la idolatría y la 
mentira original. 

Mundo pagano (1,18-32) 

Mirad el cuadro de las religiones. ¿Por qué la inca­
pacidad de adorar a un Dios creador, trascendente y 
personal? O bien Dios tiende a ser confundido con 
las fuerzas cósmicas, representadas simbólicamente 
por imágenes humanas, animales, plantas, astros. O 
bien Dios se identifica con la unidad primigenia de 
todas las cosas, una especie de alma del mundo. O 
bien es el Todo, la referencia última del deseo que 
busca abismarse. O bien Dios es la interioridad mis­
teriosa del corazón humano, siempre más. O bien, 
el Ser innombrable, el trasfondo de las cosas, la sus­
tancia divina inaprensible. 

Y sin embargo, Dios no es el mundo, sino su 
Creador. Dios es anterior a Todo. Libremente, por 
su palabra, hizo todas las cosas, visibles e invisibles. 
¿Por qué es reducido a ídolo, obra de nuestras 
manos, o de nuestros deseos, o de nuestra nostal­
gia de la unidad perdida o de nuestra pretensión de 
infinitud? Pero Dios está ahí, a la vista, para quien 
es capaz de verlo a través de sus obras; Él, invisi­
ble, a través de lo visible. Basta reflexionar sobre la 
contingencia y la finitud, sobre la belleza de la natu­
raleza y sobre el corazón del hombre, sobre el mis­
terio de nuestra libertad y sobre el carácter incondi­
cional de la experiencia ética. Basta ahondar en la 
religión misma como dimensión fundante de la exis­
tencia. 
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Pero no. Lo mejor del hombre, su apertura a la 
trascendencia, sólo sirve para que se repliegue más 
sobre sí mismo. Somos inexcusables. Lo que nos es 
dado como camino de conocimiento y adoración del 
único Dios vivo y verdadero, lo hemos transfor­
mado en propiedad nuestra, a la medida de nuestro 
pobre corazón, angustiado y rebelde. 

No es que las religiones sean falsas o malas, sin 
más; pero en cuanto se las compara con la Revela­
ción cristiana, al final siempre llego a la misma con­
clusión: la esencial ambigüedad de todo tanteo hu­
mano de trascendencia. Buscamos al Absoluto y, al 
final, nos encontramos con la vaciedad de nosotros 
mismos. ¿Por qué? La respuesta no es teórica. Cier­
tamente, Dios puede ser conocido a través de lo 
creado y, en primer lugar, del hombre, su imagen. 
Pero la verdad real es que el hombre maneja a Dios 
en función de su propia megalomanía o de intereses 
oscuros. Sólo cuando Dios se revela personalmente 
en Cristo, con la soberanía de su libertad y de su 
amor, se desvela el pecado de la pretensión reli­
giosa del hombre, y éste puede tributarle el honor 
que se merece. 

Mirad el cuadro de la sabiduría humana, que pre­
tende guiarse a sí misma. De hecho, junto al senti­
miento religioso, los humanos se afanan por encon­
trar respuesta al misterio de la existencia o, al 
menos, por dar sentido último a nuestro vivir. Lo hacen 
de múltiples formas. Unas veces, desde el ordena­
miento equilibrado de la finitud: aceptación de uno 
mismo, respeto y tolerancia, integración de cuali­
dades, convivencia gratificante... Otras veces, por el 
contrario, se busca la medida del hombre en la sin-
medida de su anhelo: el autodominio, la ascética, el 
talante heroico, la ética revolucionaria, la utopía so­
cial. Nos debatimos entre la racionalidad y la nos-
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talgia, entre la filosofía y la ensoñación. Pero yo 
diría, más bien, que ese combate hace patente la 
tragedia profunda del hombre. Es incapaz de acep­
tar su propia finitud, y se revuelve desesperada­
mente construyendo ilusiones. Hasta la ciencia y la 
técnica, instrumentos poderosos de humanización, 
ocultan el viejo mito de la felicidad perdida. ¡Gran­
deza y miseria del hombre! 

Mirad el humanismo ateo, la filosofía de la fini­
tud aceptada. Nosotros, precisamente, los cris­
tianos, le debemos mucho. Ha servido para percibir 
la ambigüedad del deseo religioso. Esta escuela de 
«sospecha», paradójicamente, a veces se parece a 
la palabra de Dios, que discierne fe y alienación, la 
experiencia que humaniza y la que alimenta regre­
siones infantiles. Nos obliga a ser más sobrios y hu­
mildes en nuestro lenguaje religioso. Pero digamos, 
también, que el humanismo ateo demuestra la con­
dición humana sin-salida. Cifrar el sentido de la 
existencia en la finitud aceptada sigue siendo racio­
nalidad angustiada. Se parece demasiado a la auto-
afirmación de una libertad que no quiere reconocer 
su origen, su trascendencia real. En el fondo, no es­
tán tan lejos las ilusiones religiosas y la autonomía 
racional del ateo. Ambos beben de la misma fuente: 
el pecado de querer ser como Dios, la fascinación 
por conquistar la inmortalidad (Gen 3). 

Os he dicho antes que este análisis depende de la 
confrontación de la sabiduría con la Revelación. 
Haced la prueba de predicar la locura del amor de 
Dios, la pasión de Jesús, su victoria sobre la 
muerte. Yo lo experimenté en Atenas, cuando ha­
blé a los intelectuales. Mientras sostuve el diálogo 
con una racionalidad coherente, parecía aceptable 
ser creyente. En cuanto anuncié a Jesucristo salva­
dor y juez, el diálogo quedó bloqueado. Y es que el 
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pecado, hermanos, está en la honradez misma de 
quien pregunta. Lo terrible de Dios, por ser Dios, y 
de su amor en la Cruz, es que ha juzgado y conde­
nado definitivamente toda suficiencia. 

El pecado corrompe la raíz. Y, lógicamente, pro­
duce sus frutos. Atreveos a mirar de frente la Corrup­
ción moral de la humanidad. A veces nos hacemos ilu­
siones al detener nuestros ojos en el pequeño grupo 
de los mejores: los grandes maestros religiosos, los 
esfuerzos humanistas, las luchas de emancipación 
social, la bondad anónima de la gente sencilla... No 
niego que también eso sea Reino de Dios. Lo es, y, 
a su vez, relativiza nuestras afirmaciones sobre la 
necesidad de la fe. Pero el juicio global sobre la hu­
manidad, si ha de ser realista, resulta francamente 
abrumador. 

En cuanto el hombre pierde la rectitud funda­
mental de su ser, que sólo puede ser Dios, y la des­
virtúa con la mentira de sí mismo, se desencadenan 
los poderes oscuros, incontrolables, destructores. 
Serán los bajos instintos: desenfreno sexual, objeti­
vación degradante de las relaciones humanas, inca­
pacidad de dar sentido moral a las tendencias... 
Serán la prepotencia sin trabas, la codicia, la explo­
tación del hombre por el hombre, insolencia, hosti­
lidad, intolerancia... Recorred cada uno de los man­
damientos de Dios. ¿Cómo se viven las relaciones 
familiares? ¿Qué valores dominan esta sociedad? El 
placer inmediato, la posesión sin medida, la compe­
tencia desleal, la ambición. ¿Qué reglas de conducta 
rigen a esta humanidad, que es capaz de dejar mo­
rir de hambre a millones de hermanos, insolidaria 
con los más pobres? ¿No veis el deterioro progre­
sivo del amor y de la igualdad entre personas y 
grupos? 

Cuando Dios deja de ser fundamento real de la 
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vida humana, la muerte del hombre se precipita. 
Alguien me dirá que las religiones han sacralizado 
durante siglos la violencia y el poder. Y tiene razón. 
Pero el Dios que yo anuncio, hermanos, es el Dios 
de la compasión y de los desfavorecidos, el Dios de 
la gracia salvadora, tal como Él mismo se ha reve­
lado, no tal como nos lo hemos fabricado los hom­
bres. 

Algunos incluso se atreven a echar la culpa a 
Dios de tanta injusticia y sufrimiento acumulados. 
¡Ciegos! Basta mirar en la propia conciencia. Su ve­
redicto es tajante: somos nosotros los culpables, los 
que hemos creado esta máquina de muerte. ¿Cómo 
es posible? No nos lo explicamos; pero la responsa­
bilidad la percibimos nuestra. Así es la condición 
humana, hermanos: la luz de la conciencia es recta; 
pero somos incapaces de salir de nosotros mismos y 
amar. Y aquello que experimentamos como poder 
tenebroso que nos esclaviza, lo sentimos como lo 
más nuestro, responsable. 

No os extrañe que este destino trágico conduzca 
a muchos a aplastar toda conciencia moral, hasta el 
punto de elevar a valor y erigir en sistema social lo 
irracional: la raza, la lucha por la supervivencia, el 
odio y la mentira. En algunos momentos de la his­
toria humana aparece lo demoníaco, el mal en es­
tado de frenesí. Habitualmente está ahí, miasma de 
muerte para todos los hombres. 

Ante el juicio de Dios (2,1-16) 

Ante semejante cuadro, la tentación es erigirse en 
juez, sobre todo si, por haber conocido la Revela­
ción, nos sentimos poseedores de la verdad. Lo 
hace el judío con la Ley, y lo hace el cristiano con 
la misma mentalidad. Recordad la carta a los Gá-
Iatas, que escribí en este sentido. 
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No creáis, pues, que los judíos están en mejores 
condiciones. Podrían estarlo, a primera vista, ya 
que han sido sacados del «sistema de la corrup­
ción», del mundo pagano y pertenecen al orden de 
la santidad divina. Pueden juzgar lo bueno y lo malo, 
pueden apoyarse en la Alianza, pueden hacer las 
obras que Dios quiere y merecer su amor y salva­
ción. 

¡De ninguna manera, amigos míos! Lo que cuenta 
no es poseer la verdad, sino ser recto, obrar según 
Dios. Pero cuando el creyente se apropia la Revela­
ción y se cree superior al pagano religioso o al hu­
manista ateo, su propia suficiencia le condena. 

¿No te das cuenta, amigo, de que tú haces lo 
mismo que condenas? ¿Te figuras que, por ser judío 
o cristiano, por pertenecer a la Iglesia, por estar 
dentro del orden de la verdad, tienes alguna garan­
tía ante el juicio de Dios? 

¿No será al revés? Tú que has conocido la inago­
table paciencia de Dios, ¿cómo endureces así tu 
corazón con la intolerancia? Es de las cosas más es-
tremecedoras de mi experiencia creyente: cómo lo 
mejor sirve para lo peor. De hecho, la conciencia 
de la Ley y de su elección ha servido a Israel para la 
rigidez y la violencia. Mucho me temo que ocurra lo 
mismo en la historia de lá Iglesia. A mayor gracia, 
mayor apropiación; a mayor elección, mayor sufi­
ciencia. ¿Mejor prueba del pecado? 

Cada uno de los hombres seremos juzgados según 
nuestras obras. Dios no tiene favoritismos. Los no 
creyentes serán juzgados conforme a su conciencia. 
Los creyentes, según los mandamientos revelados 
de Dios. Los que perseveraron haciendo el bien, 
recibirán la vida eterna. Los que por egoísmo se re­
belaron contra la verdad y obraron el mal, serán 
condenados. 
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Los no-creyentes se rigen por criterios éticos, los 
que emanan de su conciencia racional. Los 
creyentes, por la Palabra de Dios. Unos y otros 
hemos de ser juzgados por Dios Padre en el día de 
la parusía de nuestro Señor Jesucristo. 

Alguien pensará si en ese caso merece la pena 
conocer la Revelación. Al final se trata de salvarse, 
¿no? Y como lo importante es haber obrado con 
rectitud de conciencia... Esta forma de razona­
miento, hermanos, es típica de quien vive la salva­
ción bajo la Ley. Mirad, Dios salva de muchas ma­
neras, y no es necesario creer en el Evangelio para 
la salvación última. Pero ¡cómo explicaros que el 
Evangelio no es un sistema de seguridad para sal­
varse! El Evangelio es la salvación escatológica anti­
cipada, la experiencia de la liberación última vivida 
ya en nuestro caminar hacia el futuro. Pero lo es en 
la medida en que es vivido como gracia, y no como 
Ley. 

Si lo vivís como Ley, entonces seguís bajo la con­
denación de la Ley, exactamente como los judíos. 
Y es que la Ley, por más buena que sea en sí, no 
salva. 

Mundo judío (2,17-29) 

Ahora me encaro con los judíos. Yo también lo 
soy por origen y, sobre todo, porque antes de des­
cubrir a Jesucristo, viví más que nadie la grandeza y 
la esclavitud de la Ley. 

Hay que conocer de cerca la conciencia que tiene 
el judío de su dignidad religioso-moral. La misma 
que comienzo a constatar ya en algunos cristianos; 
muy peligrosa, hermanos. ¿Sabéis lo que es poseer 
la verdad en las Escrituras, tener a Dios de tu 
parte, poder ordenar la vida según su voluntad, es-
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tar convencido de tu superioridad sobre las otras 
religiones y sobre los ateos, tener la luz que enseña 
a los demás y, encima, disponer del orden objetivo 
que garantiza la salvación? 

Pero la verdad es que no son mejores que los 
otros. Afán de dinero, como los otros. Adulterio, 
como los otros. Religiosidad mágica, como los 
otros. Rivalidad y ambición, como los otros. Estre­
chez de miras, como los otros... No nos engañemos: 
Dios no es algo que se tiene. Y cuando la revela­
ción del Dios vivo es reducida a un orden objetivo 
de dogmas y normas, se trata de nueva idolatría, 
quizá peor que las otras. ídolo es eso, el Dios obje­
tivado, controlable. 

Hace tiempo lo denunciaron los profetas: Por 
vuestra culpa maldicen los paganos el nombre de 
Dios (Is 52,5; Ez 36,20). ¿No os dais cuenta de que 
vuestra responsabilidad es mayor? Dios os ha esco­
gido para darse a conocer a la humanidad entera. 
Ha querido salir al encuentro del hombre para que 
éste le conozca de un modo personal e íntimo me­
diante la Palabra. Pero ¿qué estáis haciendo de esta 
Palabra? 

Porque la circuncisión sirve para algo si practicas 
la Ley, es decir, si amas a Dios con todo el corazón 
y al prójimo como a ti mismo, que ahí se resumen 
las dos tablas de los mandamientos y el sentido de 
la vida humana. Pero si no amas, tu circuncisión es 
como si no existiera (y digamos lo mismo de los sa­
cramentos cristianos y de las otras prácticas reli­
giosas). Por el contrario, si un pagano o un ateo 
cumple los valores de la Ley, es decir, ama de ver­
dad y con obras, ¿no está circuncidado de hecho en 
el corazón (y bautizado)? 
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Porque ser judío o cristiano no está en lo exte­
rior. Se es elegido cuando se vive según Dios. Cir­
cuncisión es la interior, la hecha por el Espíritu, tal 
como fue anunciada para los últimos tiempos como 
Nueva Alianza (cf Jer 4,4; 9,25; 31). Todo signo de 
elección es un medio, no un fin. Este es el pecado 
de los judíos (y de tantos cristianos): que no sólo no 
son mejores que los demás a nivel ético, sino que 
pretenden justificarse ante Dios como si, por perte­
necer a un «status» religioso, tuviesen un derecho 
asegurado. 

¿Qué intento demostrar con todo esto? Que 
todos, paganos y judíos, la humanidad entera vive 
bajo el pecado y necesita la intervención gratuita 
del Dios salvador. Pero una intervención nueva, 
que supere la Ley. Porque ésta es la contradicción 
insalvable del judaismo: los mandamientos son ver­
daderos, pero la Ley no da el Espíritu para cum­
plirlos; la circuncisión es un signo de la Alianza, 
pero no transforma el corazón. 

Así que el mundo judío, como camino de salva­
ción, está también bloqueado, y bloqueado por 
aquello que es su privilegio mayor, la Ley. Ense­
guida os explicaré por qué. Nunca lo hubiésemos 
sospechado. Pertenece a los designios inescrutables 
de la misericordia de Dios. Es el misterio oculto 
durante siglos, y ahora revelado en la vida, muerte 
y resurrección de Jesús. ¡Es el Evangelio de la Gra­
cia, que ha querido destruir toda barrera entre ju­
díos y paganos, justos y pecadores, para implantar 
la soberanía del amor y del Espíritu en una nueva 
humanidad, la de los que creen en Jesús! 

El pecado, pues, de Israel es doble: no sólo que 
no son mejores que los otros, sino que se apropian 
los dones de Dios para creerse mejores. 

Lo terrible, como explicaré, es que no pueden 
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serlo. Y aquí he de repetir lo que dije sobre el pa­
ganismo: esta incapacidad de vivir en la verdad y el 
amor es responsable. Contradicción insuperable, 
que toca a la raíz del hombre, y que, por eso, teoló­
gicamente, llamamos «pecado original». 

Objeciones (3,1-20) 

Ante semejante panorama, no es extraño que se 
acumulen las objeciones. Algunas vienen de los ju­
díos, y otras, de los cristianos judaizantes, de ese 
grupo que tanta guerra me ha dado y que no ter­
mina de creer en el Evangelio y lanzarse a vivir de 
la libertad del Espíritu. 

Primera: Entonces, ¿en qué es superior el judío? 
¿De qué sirve la circuncisión? ¿Para qué ha recibido 
la Ley? 

Es superior, porque a Israel se le confiaron las 
promesas, los mandamientos, las profecías. En 
cuanto régimen de Revelación, objetivamente, es 
clara su superioridad sobre el mundo pagano. Pero, 
en cuanto respuesta al Reino, a la revelación última 
de Jesucristo, no es superior. Ha pecado igual­
mente. 

Más: la superioridad de Israel no se mide, pri-
mordialmente, por su fidelidad a la Ley, sino por la 
fidelidad de Dios. ¿Qué importa su infidelidad, si 
Dios ha manifestado la grandeza de su misericordia 
con ocasión del rechazo de Israel? 

Segunda: Pero si nuestra iniquidad es para resal­
tar la rectitud de Dios, ¿no se vuelve esto contra 
Dios? ¿De qué puede juzgarnos, si Él mismo nos ha 
encerrado en la contradicción? En ese caso, Dios es 
inhumano. 

Me lo achacan muchas veces: que para resaltar la 
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grandeza de Dios rebajo al hombre. ¡De ninguna 
manera! En primer lugar, porque no hablo de la 
dignidad humana a nivel de ser creado. ¡Cómo ne­
gar la cumbre de la creación, sus posibilidades, su 
libertad! Hablo de las posibilidades del hombre en 
cuanto vocación de Absoluto, de la condición real 
en que el hombre intenta dar un sentido último a la 
existencia, y, sobre todo, del hombre al descu­
bierto, cuando se encuentra con el amor indefenso y 
crucificado de la Cruz. Entonces emergen los tras-
fondos de pecado, lo que cierto racionalismo huma­
nista no quiere reconocer. 

En segundo lugar, ¿cómo te atreves a pensar que 
Dios es el culpable de tus contradicciones? ¿Cómo 
puedes decir que se complace en sí mismo al reba­
jar al hombre? Hablas de un Dios-Moloch, típica 
proyección de la angustia humana; ese Dios que 
necesita ser apaciguado con sangre, que encuentra 
satisfacción en llevar cuenta rigurosa de las acciones 
humanas... ¿Puedes mantener ese razonamiento 
ante el juicio de Dios manifestado en la entrega de 
su propio Hijo hasta la muerte en favor de los peca­
dores, de ti, que haces ese razonamiento de rebel­
día porque no reconoces la necesidad de ser perdo­
nado y salvado? 

Tercera: Si todo es gracia, si no nos justifica el 
cumplimiento de los mandamientos, hagamos el mal 
para que luzca más la misericordia de Dios. 
Pequemos para no poder apoyarnos en nuestras 
buenas obras, y quede clara la sola fe. 

Esa calumnia nos levantan algunos. Van diciendo 
por ahí que eso es lo que enseño. 

¿Merecen una respuesta? Pienso que en su propio 
razonamiento llevan la condenación. Quien dice 
creer en el Amor Absoluto de Dios en Cristo y no 
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ama, ya está condenado, porque objetiva el amor 
mismo. Ciega la fuente de la vida. Por eso, pienso 
que los que me calumnian tampoco han descubierto 
el amor. Al contraponer la fe en el Amor a las 
obras de amor, patentizan su legalismo, sus obras 
de muerte, la superficialidad de su fe. 

Reconozco que, de hecho, el Evangelio de la 
Gracia puede ser manipulado infantilmente. ¡Hay 
tantas personas que viven de la ilusión de ser 
amados! Y la usan como arma para que se les dé 
todo hecho, para no asumir responsabilidades. 

En conclusión, que todos, sin excepción alguna, 
somos presa del pecado, judíos, paganos, hombres 
naturalmente religiosos, humanistas, agnósticos, 
piadosos practicantes, comprometidos por la justi­
cia, militantes de la emancipación, sabios e ignoran­
tes. Casi me atrevo a decir que somos pecado. De 
hecho, el ámbito propio para escuchar la Buena No­
ticia de la Gracia es la experiencia totalizante del 
pecado. Sin conciencia radical de pecado, el Men­
saje de la Cruz queda de nuevo reducido a mora-
lismo o recurso de gratificación psicológica para mo­
mentos de culpabilidad narcisista. 

Hay que tocar fondo, hermanos, en la experiencia 
de pecado. Si seguís creyéndoos buenos, aunque co­
metáis muchas faltas... Si seguís apoyándoos en 
vuestra buena voluntad para la conversión... Si os 
sentís seguros de vuestra honradez moral... Si creéis 
que podéis salvaros con vuestro esfuerzo y generosi­
dad... Si centráis el sentido de vuestra vida en la 
coherencia de vuestro compromiso por los demás... 
Ante el juicio de la Cruz, toda suficiencia moral y 
religiosa ha sido desbaratada de una vez por todas. 
Mientras no sintamos la impotencia de salir de 
nosotros mismos, no hay vida nueva en Cristo. Es 
en nuestra muerte, en la incapacidad de poder justi-
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ficarnos ante Dios, como se revela la fuerza del Es­
píritu que, mediante la fe, nos resucita. 

Esta experiencia está consignada en el Antiguo 
Testamento. La historia entera de Israel se resume 
en esta contradicción: por un lado, posee la Ley y 
trata de cumplirla; por otro, idolatría e infidelidad. 
El profeta Jeremías había llegado a esta conclusión: 
la dureza impenitente del Pueblo de Dios. Y el 
salmo 143 lo dice taxativamente: «Nadie podrá justi­
ficarse ante Dios». 

Lo que se hace patente en Israel no es más que la 
condición misma de la humanidad. 

Para dejar constancia de esta verdad os remito a 
algunos textos de la Escritura. Meditadlos, porque 
es necesario no olvidar la condición real de nuestra 
impiedad y esclavitud. Aunque se nos haya dado la 
alegría de la Salvación, la fe crece en confrontación 
con el pecado. Si no, termina por apropiarse la 
Gracia. 

Ninguno es inocente, ni uno solo, 
no hay ninguno sensato, nadie que busque a 
Dios. 

Todos se extraviaron, igualmente obstinados, 
no hay uno que obre bien, ni uno solo 
(Sal 14, 1-3). 

Su garganta es un sepulcro abierto, 
mientras halagan con la lengua 
con veneno de víboras en sus labios (Sal 5,10). 

Su boca está llena de maldiciones y fraudes (Sal 
10,7). 

Sus pies tienen prisa por derramar sangre; 
destrozos y ruinas jalonan sus caminos, 
no han descubierto el camino de la paz 
(Is 59, 7-8). 

El respeto a Dios no existe para ellos (Sal 36,1). 
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JUSTIFICACIÓN POR GRACIA (3,21 - 4,25) 
Mirad el madero de la Cruz 
donde está clavada la Salvación del mundo. 
Eramos todos reos ante el tribunal de Dios. 

Hemos destruido la obra de Dios, la naturaleza y al 
hombre. Nos hemos apropiado hasta su amor y 
elección. Nos envió a sus profetas, y no escuchamos 
la llamada de Dios a la conversión y la vida. Nos 
envió, por fin, a su único Hijo, y lo crucificamos. 

¿Cómo justificarnos ante Él? 
Pero escuchad, hermanos, la sentencia de Dios, la 

Noticia inaudita. Ya lo dijo el profeta: 
Mirad, incrédulos, pasmaos y anonadaos, 
porque en vuestros días estoy haciendo yo una 

obra tal, 
que si os lo cuentan no la creeréis (Hab 1,5). 
Es el Evangelio que se me ha dado a conocer y 

que debo proclamar a todos los vientos. ¡Dios ha 
declarado sentencia de gracia! 

Ahora, en virtud de la obediencia de su Hijo, 
Dios ha prescindido de la Ley, 
desbaratando toda pretensión de justicia propia. 
¡Quiere justificarnos gratuitamente! 
Se trata de algo reservado para el tiempo mesiá-

nico que nos ha tocado vivir, el Reino de la Gracia. 
Pero responde al plan iniciado por Dios en el Anti­
guo Testamento. En efecto, la Alianza fue acción 
salvadora y gratuita de Dios en favor de Israel. La 
Ley, en última instancia, no tenía otro sentido que 
ser respuesta a la liberación de Dios. Los profetas, 
igualmente, dieron testimonio de la fidelidad de 
Dios por encima de la infidelidad de Israel. Ahora 
que hemos podido contemplar el resplandor inso-
brepasable de la Misericordia, se nos ha dado el 
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secreto de la Revelación: por qué Dios fue tan 
paciente con la humanidad y con los pecados de su 
pueblo elegido. Iba manifestándonos su forma pro­
pia de ser justo: amor fiel, amor incondicional, 
amor que perdona y no se agota, amor que encuen­
tra su fuente en entregarse gratuitamente, amor que 
redime. 

Ahí lo tenéis: Jesucristo muerto por nuestros 
pecados, 

el Hijo por los reos asesinos, 
el Justo por los pecadores, 
víctima propiciatoria por todos los hombres, 
los que hacen las obras de la Ley 
y los que están fuera de la Ley. 
Todos pecamos. 
Único mediador, Jesús. 

Él es la sentencia de gracia de Dios al mundo, el 
sí incondicional de su amor, el rescate que nos 
libera de la esclavitud de la muerte, del pecado y de 
la Ley. 

¿Quién es el que justifica? 
Dios es el justo con justicia de gracia, 
con soberanía de amor. 
Y no discutáis con el Amor, hermanos, cuando su 

decisión de ser fiel a sí mismo es irrevocable. No se 
puede tomar cuentas al Amor cuando quiere llegar 
al extremo de no tener en cuenta nuestros pecados 
y quiere hacer de nuestro pecado el motivo de su 
manifestación definitiva. ¿Cómo luchar con el Amor 
que asume el pecado ajeno y devuelve el rechazo en 
gracia? 

Sólo cabe creer, 
dejarse amar, 
obediencia agradecida y humilde. 
¡Bendita culpa que nos trajo tal Redentor! 
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Entended bien que esta justicia escatológica de 
Dios es una nueva creación; inaugura la existencia 
pensada por Dios para los tiempos mesiánicos. Pues 
bien, este hombre nuevo es el que vive de la fe, 
como os decía más arriba. Me explicaré. 

Al querer Dios ser justo incondicionalmente por 
gracia y hacerse Él nuestro justificador en Jesús, el 
Mesías crucificado, la salvación sólo puede ser vi­
vida en dinámica de gracia. El hombre renuncia a 
apoyarse en obras propias y recibe la vida nueva, la 
que en la Cruz se ha revelado como soberanía del 
amor. 

En la búsqueda de autojustificación, incluso bajo 
razón de fidelidad a la Ley de Dios, todavía hay 
apropiación. Cuando el hombre no puede ofrecer a 
Dios más que su propio pecado y no le queda más 
apoyo que creer en su misericordia fiel, sólo en­
tonces se libera de sí mismo y entra bajo la acción 
libre del Espíritu. Justificado por Dios, es hecho 
justo, es decir, es orientado en su ser más íntimo 
según el ser de Dios, que es amor de gracia. Por 
eso, la fe es vida, la vida que el Espíritu suscita en 
lo íntimo del hombre. Dios asume misericordiosa­
mente nuestros pecados y los destruye con el fuego 
de su amor. Su bondad es como un manto que cu­
bre nuestra miseria; más, luz que transforma nues­
tras tinieblas. 

La paradoja de la justificación por la fe consiste 
en lo siguiente: cuando el hombre renuncia a ser 
desde sí, entonces descubre su verdadero ser de 
criatura fundada en la gratuidad del amor; de peca­
dor salvado; de hombre libre, llamado, no a la 
libertad estrecha de sus propios proyectos (por 
mejores que parezcan, los morales y religiosos), 
sino a la libertad del Espíritu Santo; de hijo, que 
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vive en comunión de confianza y amor, liberado del 
miedo al juicio de su conciencia. 

En otros términos: la fe cumple la paradoja de la 
suprema pasividad en el máximo de actividad. Todo 
consiste en recibir, en no obrar. Pero en eso con­
siste el obrar que libera, el nuevo nacimiento. 

Lo único que quiero añadir es que esta vida de fe 
es vivida en fe. Sólo así puede ser vida en el Espí­
ritu. No es un nuevo sistema de seguridad. 

¡Qué cosa! No sabes si tú, personalmente, estás 
en la gracia de Dios; pero te basta mirar la Cruz y 
creer. No te apoyas en ninguna obra buena; pero 
este amor de fe te urge desde lo más íntimo de tu 
ser a entregar la vida. Cada vez entiendes menos a 
Dios; pero una luz oscura te guía, y te fías, sin más. 
No tienes seguridad de ir al cielo (¡te ves tan peca­
dor!); pero vas aprendiendo algo mucho más impor­
tante, hacer Su voluntad. Tienes dudas; sólo te 
queda volver a creer, y notas, misteriosamente, una 
fuente de agua viva que renueva tu interior. Sientes 
vértigo, pues vivir de fe, al aire de un Dios de amor 
absoluto...; pero Él te atrae y sostiene; te basta 
ponerte en sus brazos, como un niño. 

La verdad es que esta existencia ya había sido 
iniciada por Dios cuando llamó a Abrahán. La 
hemos descubierto ahora, porque entre Abrahán y 
Jesús se interpone, en la historia de la Salvación, el 
régimen de la Ley. Pero, de hecho, recupera el ori­
gen, aunque superándolo infinitamente. 

En efecto, con Abrahán comienza la historia de 
la Gracia. Dios interviene libremente en la historia 
para llevar a cabo su plan de salvación, pues, fiel a 
sí mismo, no abandona a la humanidad a su pecado 
y condición de muerte. Por eso, a Abrahán Dios le 
hace la promesa de que será padre de la humanidad 
futura. 

163 



La promesa es objeto de fe; no es mandamiento. 
El Génesis dice que Abrahán creyó en Dios y eso le 
fue imputado como justicia, es decir, que, al creer 
en la promesa, entró en el plan de Dios y comenzó 
a ser el primer salvado. 

Por otra parte, la promesa estaba ligada a tener 
un hijo. Su mujer, Sara, era estéril; y Abrahán y 
Sara, ancianos. ¿Cómo podía realizarse la palabra 
de Dios, sino por la iniciativa de Dios, que da la 
vida a los muertos y llama a la existencia a lo que 
no es? Su fe no flaqueó al considerar su cuerpo 
materialmente muerto (tenía casi cien años), y el 
seno de Sara sin vida. Frente a la promesa de Dios, 
la incredulidad no le hizo vacilar. Al contrario, su 
fe se reforzó, teniendo por medida el poder de Dios. 
Reconoció que Dios decía verdad, convencido de 
que cumple lo que promete. Fe desnuda, sin apoyo 
humano, que le justificó ante Dios. 

¿Os dais cuenta? Cuando Dios se revela en su 
ser, y el hombre le reconoce como tal, la gratuidad 
se hace fundamento. Y la gratuidad, por definición, 
sólo puede ser creída, no merecida. Cuando uno 
hace su trabajo, el salario es algo debido. Cuando 
uno se salva por las obras de la Ley, la salvación es 
mérito propio. Pero cuando uno es culpable (¡y 
todos lo somos!), la salvación es por gracia. 

¡Si conocierais al Dios de nuestro Mesías, Jesús! 
¡Le importan tan poco nuestras obras! Lo suyo es 
crear de la nada y salvar perdonando. A sus ojos 
sólo cuenta creer en su amor. ¡Así es el amor 
cuando es divino! El salmista lo expresó radiante­
mente: 

¡Dichosos los que están perdonados de sus culpas! 
¡a quienes han sepultado sus pecados! 
¡Dichoso el hombre a quien el Señor 
no le cuenta el delito! (Sal 31, 1-2) 
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Siendo así, ¿por qué algunos judeo-cristianos se 
empeñan en condicionar la salvación cristiana al 
cumplimiento de la Ley, por ejemplo, a la circunci­
sión? Argumentaré como ellos, que también yo he 
sido educado en el rabinismo. Abrahán fue justifi­
cado antes de la circuncisión; por lo tanto, sin obras 
de la Ley. La promesa no fue dada para el tiempo 
de la Ley, circunscrita a Israel, para los circuncisos, 
sino para el tiempo futuro, para todos los pueblos. 
Según las Escrituras, por tanto, el futuro de la hu­
manidad dependerá de la fe, no de la Ley. Ésta co­
rresponde a un estado intermedio. En consecuencia, 
ya ha desaparecido con la llegada de Cristo. De 
ahora en adelante el régimen de la fe sustituye al 
régimen de las obras. Y, por eso, Abrahán es padre 
de los judíos circuncisos, y padre de los paganos 
cristianos, justificados por la fe. ¿No dice la Escri­
tura que Abrahán fue destinado a ser padre de todos 
los pueblos? (Gen 17,5). 

Con esto no excluyo a los circuncisos, a mis her­
manos judíos; que circunciso soy también yo. Lo 
que digo es que tanto el circunciso como el incir­
cunciso, el judío como el pagano, es justificado por 
la fe, no por las obras de la Ley. Si Abrahán fue 
circuncidado, no lo fue para ser justificado, sino 
como signo externo de la justificación y de la pro­
mesa. El pecado del judaismo está, precisamente, 
en que ha sustituido la fe por la circuncisión, la 
dinámica de la fe por la dinámica de las obras. 

Y podría ocurrir lo mismo con el cristianismo, 
que el bautismo, por ejemplo, sea reducido a garan­
tía objetiva de salvación. Nunca se insistirá suficien­
temente en que es sacramento de fe. Si el bautismo 
nos justifica, es únicamente por la fe en el Dios que 
resucitó a Jesús, nuestro Señor, de la muerte. Así lo 
profesamos cuando lo celebramos en nuestras comu­
nidades cristianas: 
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entregado por nuestros delitos, 
resucitado para nuestra justificación. 

En resumen, el régimen de la Promesa fue por la 
fe, y el régimen del Cumplimiento también. Antes, 
en función de una herencia. Ahora, en función de 
la vida definitiva. En ambas, Dios es creído como 
Dios de Gracia, el que crea vida de la muerte y 
salva sin méritos previos del hombre, destruyendo 
el pecado por obra de su amor. 

¿Qué función tiene, pues, el régimen intermedio 
de la Ley? Lo explicaré más adelante. Por el 
momento baste decir que pertenece al plan de Dios 
una etapa pedagógica, en que la fe, al ser mediati­
zada por la Ley, sumerge al hombre en las grandes 
contradicciones de su existencia. 

Tal es la dinámica entre Antiguo y Nuevo Testa­
mento: de continuidad y ruptura, a la vez. 

SALVACIÓN: ADÁN Y CRISTO (5,1-21) 

La primera obra de la fuerza salvadora de la gra­
cia de Cristo es la reconciliación. En el acto fun­
dante de la fe, al creer que somos justificados gra­
tuitamente por mediación de Cristo, se realiza la 
promesa mesiánica de la paz. 

Paz con Dios. Habíamos roto con Él; estábamos 
en enemistad con Dios; expuestos al rechazo de su 
santidad; separados por el abismo infranqueable 
entre nuestro pecado y su gloria. Él mismo, gratui­
tamente, en el tiempo pasado, había dejado en sus­
penso la justa sentencia de condenación. Y ahora, 
por mediación de su Hijo, entregado por nuestros 
pecados, nos ha restablecido en su amistad, curando 
nuestras heridas, dándonos su Espíritu de santidad. 
¡Increíble donación de su misericordia! 
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¡Bendito sea nuestro Señor Jesucristo, 
por quien tenemos libre y confiado acceso a Dios 

Padre, 
fuente de todos los dones! 

¿Cómo darle gracias por la riqueza de vida que 
despliega ahora en nosotros, transformados de peca­
dores en justos, en virtud de la justicia, no de nues­
tras obras, sino de su Gracia? Así lo experimen­
tamos, como vida que nace de la fe y crece en la fe. 
Es nuestra, realidad vivida con todo nuestro ser; y, 
sin embargo, mana misteriosamente de pozo oculto. 

¿Cómo explicarla? Más bien, la notamos en noso­
tros como existencia nueva, como dinámica que 
totaliza nuestro ser y actuar. Nos sentimos hombres 
nuevos. Nada ha cambiado a primera vista. Se­
guimos experimentando nuestra inseguridad, el 
miedo al sufrimiento, la fragilidad...; pero todo ¡es 
tan diferente! 

Plantados en la certeza del amor de Dios, nuestra 
esperanza tiene como horizonte la vida de Dios, y 
nuestro anhelo se dilata hasta alcanzar la salvación 
definitiva, la visión gloriosa de Dios. 

Más aún, nuestra condición presente de sufri­
miento adquiere nuevo sentido y es transfigurada. 
Hasta la debilidad nos es motivo de confianza, pues 
la gracia de Dios muestra su poder en nuestra impo­
tencia. 

Las pruebas producen perseverancia; 
la perseverancia cualifica nuestra fidelidad; 
la fidelidad acrecienta la esperanza. 

¡Fuerza inquebrantable de nuestra esperanza, que 
nunca falla, pues se alimenta del amor fiel que Dios 
nos tiene! 

El Amor ha sido derramado en nuestros 
corazones, 
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y es más fuerte que nosotros mismos, 
siendo como es el Espíritu de Dios. 
Antes nos debatíamos, desesperados, con nuestra 

impotencia, sometidos al poder del pecado. Desde 
que hemos conocido y creído en el Amor Absoluto, 
nada nos impide perseverar siendo fieles: ni nues­
tras debilidades, ni nuestros miedos y, me atrevería 
a decir, ni nuestros pecados. Cuando sabes que Él 
siempre es fiel, todo se renueva en el acto de fe. 
Antes, al confiar en nosotros, la fuerza de nuestra 
esperanza estaba, fatalmente, a merced de la propia 
angustia. Ahora, sin embargo... 

Jesucristo murió por los culpables. 
¿Quién es capaz de morir por una causa justa? 
Quizá por otra persona buena y amada... 
Pero Él murió por nosotros, 
cuando éramos todavía pecadores, 
cuando lo crucificamos injustamente. 
¡Así es Dios! 
Sería imperdonable pecar contra la esperanza, 

habiendo conocido este amor de gracia, incondicio­
nal. 

Si justificados por gracia, 
por la sangre de Jesús, 
con mayor razón salvados, 
cuando venga su Reino definitivo. 
Reconciliados por Gracia, 
cuando éramos enemigos, 
¿quién podrá separarnos de su Vida, 
si somos sus amigos? 
Reconciliados por su muerte, 
vivificados por su resurrección. 
¡Gracias, Señor Jesús! 

Todo ello se resume, hermanos queridos, en esta 
afirmación central: que la pascua de Jesús inaugura 
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una nueva humanidad. El presente y futuro del 
hombre dependen de este acontecimiento. Dios ha 
intervenido en la historia por mediación del Mesías 
Jesús, quien ha asumido nuestra condición de 
pecado hasta las últimas consecuencias, su muerte, 
y por su resurrección pone en marcha la nueva crea­
ción, una humanidad reconciliada y liberada, bajo 
la acción de su Espíritu. 

Desde aquí se nos abre la perspectiva capaz de 
dar sentido a toda la historia humana, desde los orí­
genes. 

Adán, que simboliza al hombre en su condición de 
pecado original, separado de Dios, inaugura el régi­
men de la muerte. Pues muerte es no aceptar la pro­
pia finitud y querer ser como Dios. Muerte es la li­
bertad que se cierra sobre sí misma. Muerte es la lu­
cha por el poder entre sexos, razas y naciones. 
Muerte es la insolidaridad de la especie humana. 
Muerte es tanto pecado contra la dignidad del hom­
bre, y la angustia que se cierra al poder, sabiduría y 
bondad de Dios. 

No proyectemos en la historia de los orígenes 
nuestra mala conciencia actual. Hemos hecho de 
Adán un mito explicativo-causal, porque, al atri­
buirle nuestros males, sentimos la ilusión infantil de 
no vernos culpables. Pero no, en los orígenes de la 
humanidad hubo pecado; y hoy, igualmente, se­
guimos pecando. Lo que hace Génesis 3 es empla­
zarnos ante la realidad de nuestra condición hu­
mana universal. Ahí estamos todos, solidariamente, 
desde el primero al último. La cadena del pecado y 
de la muerte se sucede implacable. La humanidad 
no tiene salida por sí misma. 

Algunos piensan que esta situación es injusta, ya 
que, una vez abandonadas a sí mismas, las genera­
ciones humanas no podían sino pecar. Culpa no 
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existiría más que cuando hay conciencia del bien y 
del mal, lo cual implica conocimiento de la Ley. 
Y es verdad, en teoría, que en caso de ignorancia 
no hay pecado; pero se trata, hermanos, no de un 
principio de teoría moral, sino de una historia con­
creta, en que la conciencia es sumergida progresiva­
mente en las tinieblas del error. El poder del pe­
cado llega hasta ahí. Por eso, tan muerto está el 
que hace el mal conscientemente como el que lo 
hace como algo normal. 

Damos importancia a los orígenes de la humani­
dad, no para descargarnos nosotros hoy, sino para 
resaltar mejor el origen nuevo, que es Cristo. En 
este sentido, Adán viene a ser la figura de la nueva 
cabeza de la humanidad redimida, Jesús. Frente al 
régimen de la muerte, el régimen de la vida. 

Digamos más: que donde abundó el pecado, 
sobreabundó la gracia. Maravillas, hermanos, del 
designio salvador de Dios. Nada ha sido capaz de 
apagar su inagotable misericordia. Es como si Dios 
permitiese el pecado para realizar una salvación 
mayor en Cristo. No hay proporción entre delito y 
gracia. 

Morimos todos solidariamente, por nuestra culpa. 
Por Él, único, ha llegado la Vida. 
Encadenados los unos a los otros, esclavos, 
enemigos los unos de los otros, bajo el odio. 
El perdón de Dios nos reconcilió en Cristo. 
Sepultados en las tinieblas, 
cerrados a Dios y a nosotros mismos, 
en el infierno de nuestra rebeldía y angustia. 
Liberados, reinaremos victoriosos por Cristo, 
como hijos de Dios. 

Hasta la Ley, hermanos, que ofrece a los hom­
bres una conciencia recta del bien, sólo sirve para 
introducirnos en la experiencia del pecado. A ma-
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yor empeño para cumplirla, mayor angustia de cul­
pabilidad. 

¿Por qué este plan de Salvación? A algunos os 
encanta especular, y os permitís suponer que Dios 
lo dispuso, desde antes de la creación del mundo, 
como un camino claroscuro, en que, después de 
avatares dramáticos preestablecidos, al final se pro­
pone demostrar la gloria de su amor omnipotente. 
¡Si fuese todavía una visión contemplativa, a nivel 
cósmico y total, del amor creador, fiel y redentor de 
Dios! Pero sospecho que esas especulaciones llevan 
mucho de curiosidad. 

Para mí, amigos míos, se trata de contemplar, 
una y otra vez, el acontecimiento pascual de la 
muerte y resurrección de Jesús. Yo no sé qué había 
en los designios de Dios antes de la creación del 
mundo. Yo sé que ha aparecido su gracia en Cristo 
muerto y resucitado, y que esta gracia se ha mani­
festado como sobreabundante, de modo que nada ni 
nadie podrá vencerla, ni la acumulación del mal a 
través de los siglos, ni la mentira de los que se 
creen sin pecado. 

Y menos aún los que han dejado de creer en 
Dios y en su amor, alegando esta larga historia de 
dolor, injusticia y muerte. De qué Dios hablan, me 
pregunto. ¿Quién se ha comprometido con el hom­
bre que sufre como nuestro Dios? ¿Es que Él no ha 
sufrido con nosotros? ¿Es que Él ha pecado, acaso, 
trayendo la muerte al mundo? Él, el inocente, 
murió por nuestros pecados... Me parece cinismo 
horrendo que, habiendo crucificado a su Hijo, en­
cima le culpemos de nuestra muerte. 

Ese reducto último del corazón humano, que se re­
bela contra el sin-sentido de la existencia, puede signi­
ficar nobleza; pero oculta, en su interior, la negativa 
radical del propio pecado, y no acepta la necesidad de 
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un Salvador. Aunque lo sintamos como humillación, 
no hay otro camino: la aceptación de la gracia salva­
dora en Cristo Jesús. 

Más bien, habría que devolver la cuestión: ¿Por 
qué se siente como humillante un amor que se re­
baja y perdona gratuitamente, sin nada a cambio? 

PERTENENCIA A CRISTO (6,1-23) 

Siempre volvemos al mismo punto: No aceptamos 
la gratuidad del amor. Y, en contrapartida, rebus­
camos objeciones: «Si Dios quiere salvarnos por 
gracia, ¡persistamos en el pecado para que cunda su 
gracia! ¿Es que a Dios no le importa el pecado? 
¿Qué Evangelio es este que suprime el pecado en la 
conciencia creyente? No puede ser verdad un amor 
que se complace en ser amado irresponsablemente». 

Y yo digo lo mismo, amigos míos. Pero la trampa 
de vuestro razonamiento es la siguiente: que al con­
traponer la experiencia del amor a la conciencia de 
pecado, pretendéis afirmar, frente a la soberanía de la 
gracia, vuestras obras. Y mi razonamiento es inverso: 
porque hay soberanía de la gracia, hay exclusión del 
pecado. Si por gracia, al ser justificados, hemos 
muerto al pecado, ¿cómo vamos a vivir todavía 
sujetos a él? 

Recordad vuestro bautismo y su simbolismo. Al 
ser bautizados y creer en la muerte del Mesías Jesús 
por nuestros pecados, fuimos sumergidos en su 
muerte y vinculados a su persona y salvación. 
Aquella inmersión nos sepultó con El. Y así como 
Cristo fue resucitado de la muerte por el poder del 
Padre, manifestación definitiva de su gloria, tam­
bién en nosotros inauguró la vida nueva, hasta que 
un día resucitemos también con su Hijo. Si por el 
bautismo hemos sido incorporados a Cristo con una 
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muerte que nos identifica con él, ciertamente lo se­
remos por una resurrección semejante. 

El hombre que éramos antes, figurado en el viejo 
Adán pecador, fue crucificado con Cristo. Ha sido, 
pues, destruido este mi cuerpo de pecado. No digo 
«cuerpo» por oposición al «alma», es decir, lo mate­
rial por contraposición a lo inmaterial, sino mi ser 
entero de persona en cuanto existencia histórica, en 
cuanto ser-en-el-mundo. Porque, como he explicado 
más arriba, mi condición real de vida era de pe­
cado. Tened presente lo que digo, hermanos, por 
esos que me achacan permisividad moral. El pecado 
ha muerto; cada uno de nosotros, individuo peca­
dor, ha muerto con Cristo en la cruz. ¿Por qué? 
Porque Él, al asumir nuestra condición, se hizo soli­
dario con nosotros asumiendo todos nuestros pe­
cados y su consecuencia intrínseca, la muerte. El, el 
único justo... Porque era inocente, precisamente, 
podía tomar sobre sí nuestras culpas y ser nuestro 
mediador ante el Padre. 

La condición del hombre, pues, respecto al pe­
cado ha cambiado radicalmente. Si he muerto con 
Cristo, también el pecado ha muerto. La justifica­
ción, pues, no significa sólo no-imputación, sino li­
beración real del poder del pecado. En otros tér­
minos: que, sin Cristo, vivíamos dentro del ámbito 
de la acción del pecado; por la fe y el bautismo, 
hemos sido introducidos en la esfera de acción de su 
gracia salvadora. 

Sabemos que Cristo, resucitado de la muerte, ya 
no muere más; la muerte no tiene dominio sobre 
Él. Su morir no fue un morir meramente físico, sino 
el destino solidario de su vocación mesiánica en fa­
vor de todos los hombres pecadores. Murió porque 
fue perseguido y condenado a muerte por las autori­
dades judías y romanas; pero la razón última de su 
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muerte fue el pecado. Una vez resucitado, ha 
muerto el pecado por fin, de una vez para siempre. 
Ahora en cambio, su vivir glorioso es un vivir de 
Dios y para Dios bajo la soberanía del Espíritu 
Santo. 

Pues lo mismo ocurre con vosotros, hermanos: 
estáis muertos al pecado y vivos para Dios mediante 
la muerte y vida de Jesucristo. La existencia cris­
tiana consiste en esta participación en el Misterio 
Pascual. El bautismo la realiza y expresa. Por eso es 
acto fundante, nacimiento nuevo. 

Para la sabiduría religioso-moral del hombre que 
busca su autoperfección, la superación del pecado 
es cuestión de esfuerzo moral. Para nosotros, cues­
tión de salvación, de poder participar realmente en 
la fuente de la vida, que es la muerte y resurrección 
de Jesucristo. De ahí que la moral cristiana sea, bá­
sicamente, cristológica y sacramental. Se puede for­
mular así: la conducta cristiana consiste en llegar a 
ser lo que ya somos. Si pertenecemos a Cristo por 
el bautismo hemos de llegar a vivir totalmente de 
Él. Si hemos muerto al pecado en su muerte, hemos 
de actuar como hombres nuevos. Si hemos sido jus­
tificados por gracia, nuestra conducta ha de ser se­
gún el amor de Dios. 

No obstante, no olvidéis estas dos observaciones. 
Primera: que esta existencia sólo es percibida en la 
fe. Por la fe creemos que la muerte y resurrección 
de Jesús no son hechos del pasado, sino aconteci­
miento sacramental de la Iglesia, fuente permanente 
de salvación. Por la fe es como podemos plan­
tearnos una moral que no es proyecto propio, sino 
disponibilidad a la acción de Dios en nuestras vidas. 
Resulta extraño, ¿verdad? Todo el ser y actuar se 
concentran en esta receptividad de la fe. Vivimos de 
lo que no vemos ni controlamos, nuestra vincula-
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ción a Cristo resucitado. Pero es en la fe, también, 
donde experimentamos la liberación del pecado-
raíz, la apropiación. 

Lo contradictorio es que la moral consista en al­
canzar la plenitud desde sí, cuando la vocación de la 
libertad finita es Dios mismo. Por la fe recobramos 
nuestra vocación original de vivir de Dios y para 
Dios en Cristo. En teoría, cabe pensar en un ca­
mino de autoplenitud que no sea autoafirmación o 
apropiación; pero cualquiera que lo haya intentado 
seriamente y se haya confrontado con la vida de 
Jesús y haya sido emplazado ante el amor de la 
Cruz, reconoce su pecado. No cabe síntesis de amor 
de sí y amor de Dios. Sólo el amor de Dios nos per­
mite el verdadero amor de nosotros mismos. A la 
fe, fundada en la gratuidad, pertenece el secreto. 

Y segunda: que la salvación del pecado no es algo 
mágico, que, dada una vez por todas, se realiza au­
tomáticamente. La muerte del pecado está dada en 
Cristo; pero precisamente porque está dada en la 
fe, ha de ser personalizada. Lo cual implica mi 
libertad y compromete todo mi esfuerzo moral. 
Dicho de otra manera: la gracia del bautismo es vic­
toriosa; pero no suprime la tendencia al pecado. Se­
guimos viviendo en este mundo de muerte. La sal­
vación es un sí, pero todavía no. Por parte de Dios, 
un sí incondicional. Si nosotros somos infieles, Él 
permanece fiel. Pero si nosotros nos empeñamos en 
negar su gracia, Él respeta nuestra libertad. 

Esta dinámica nace de la condición existencial del 
bautizado. Participa efectivamente de la muerte y 
resurrección de Jesús; pero es incorporado a dicho 
Misterio Pascual, no suprimiendo la actual condi­
ción del hombre, bajo el signo del pecado, repre­
sentado por la muerte, sino venciendo al pecado y 
la muerte en su raíz tan sólo. Exactamente, como 
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fue mieslni redención: Así como Dios nos salvó en 
('lisio no por un golpe de fuerza, sino desde la obe­
diencia dolorosa de Jesús hasta la muerte, también 
nosotros experimentamos la fuerza victoriosa del 
Kspíritu Santo en medio de nuestras tendencias y 
deseos pecaminosos, en nuestra fragilidad. De ahí 
que vivimos la victoria en esperanza; una esperanza 
que nos somete a la tentación, pero que no falla. 
Dios es fiel, hermanos; su fidelidad es nuestra forta­
leza. 

Como veis, la clave es siempre la misma: la fe en 
la Gracia. 

De nuevo oigo la objeción: «¡A pecar, que no es­
tamos en régimen de Ley, sino en régimen de gra­
cia!» 

¿He de insistir todavía en que la oposición no 
está entre gracia y respuesta, sino entre régimen de 
la Ley y régimen de la fe? 

Algunos dicen: «Fe y obras; Dios nos salva, pero 
con nuestro esfuerzo». Y yo digo lo mismo; pero 
mucho me temo que, al poner ese «pero» a la Gra­
cia, no hayan entendido la novedad de la Gracia en 
la moral cristiana. Lo volveré a explicar desde la 
imagen de la esclavitud, que es muy sugestiva. 

Todo lo que hace un esclavo, por más suyo que 
sea, producto de sus esfuerzos y cualidades, perte­
nece al amo, pues él mismo es propiedad de su 
amo. Así vivíais antes de la fe, como esclavos del 
pecado. Si la raíz está contaminada, los frutos tam­
bién. El árbol malo produce frutos malos. Y de 
hecho, recordad a quién obedecíais: a vuestra inmo­
ralidad y egoísmo. Los auténticos valores, refe­
rentes a Dios y al prójimo, brillaban por su ausen­
cia. ¿Qué salíais ganando? Entonces os parecía una 
vida libre, casi feliz, plena. Ahora la juzgáis como 
esclavitud y angustia de muerte. 
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¿No os dais cuenta? Teníais, primero, que ser sa­
nados en la raíz de vuestras tendencias y liberados 
del dominio del pecado. Al creer en Jesús y ser 
bautizados, habéis entrado en el servicio de Dios 
por medio de Cristo. Pertenecéis al Señor Jesús. 
Comparad los amos: Dios y el pecado, la vida 
eterna y la muerte. Pero he dicho mal: Dios no es 
ningún amo, a quien se sirve con temor (¡sería una 
nueva esclavitud!); Dios es el Padre. Para eso fue 
enviado el Hijo, para rescatarnos del pecado y de­
volvernos nuestro ser de hijos. Pero no sólo nuestra 
libertad original, la autenticidad de nuestro ser, 
orientado según el bien, sino la libertad insospe­
chada del Espíritu Santo, la que pertenece en exclu­
siva al amor de Dios. 

Esta liberación primera es absoluta gracia. La única 
respuesta que cabe es recibirla como tal. La lla­
mamos «obediencia de fe». La respuesta, por lo 
tanto, se funda en la gracia; no es iniciativa propia. 
Siendo libre, es libertad liberada. ¡Cuidado, por lo 
tanto, en dar a las obras una autonomía que no tie­
nen! Son consecuencia de la fe; o si queréis, son 
consecuencia de la verdad del ser actuado por la 
gracia. Lo que cuenta es esta consagración del ser, 
nuestra pertenencia. 

Cuando oigo hablar de obras, casi siempre per­
cibo la suficiencia del hombre, la ilusión de la liber­
tad esclavizada. En última instancia, el poder del 
pecado bajo apariencia de bien. La Ley, constituida 
en aguijón del pecado. 

LIBERACIÓN DE LA LEY (7,1-25) 

Os diré, hermanos, de qué depende la sabiduría 
de esta existencia de salvados: de que os liberéis de 
la Ley. No hay peor esclavitud. Produce la ilusión 
de estar al servicio de Dios y de ser buenos. Pero es 
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nuil cadena que aprieta cada vez más, hasta el es-
iiiiiigiilaniicnto de lo mejor del hombre. 

¿I'oi qué insisto tanto en el tema? Por mi expe­
ndida de judío fariseo liberado de la Ley. Porque 
ísn es la frontera que nos identifica como novedad 
icspccto al Antiguo Testamento. Porque ése es el 
Mensaje más necesario a los hombres de todos los 
tiempos. Porque he sufrido demasiado viviendo los 
electos devastadores que produce en nuestras comu­
nidades el cristianismo centrado en dogmas y 
normas. Porque todo proceso espiritual queda blo­
queado si se fundamenta en la Ley... ¡Por tantas ra­
zones! 

Lo propio de la Ley es poner en marcha las con­
tradicciones de la vida humana, especialmente, del 
proyecto religioso-moral del hombre, que es el más 
elevado. En cuanto el hombre toma en serio la Ley, 
sale a la luz el poder del pecado. Consecuencia, la 
muerte. Cuando digo «muerte», incluyo la muerte 
física, pero a modo de consecuencia. La muerte es 
la condición del hombre abocado al sin-sentido, él, 
que, por su dignidad original y por vocación divina, 
ha sido llamado a la libertad de ser hijo de Dios. 

El mecanismo que usa la Ley para provocar en el 
hombre la experiencia del pecado y, en consecuen­
cia, de la esclavitud, es el de la bivalencia: porque 
la Ley es buena en sí, suscita en nosotros los fondos 
del pecado. 

Lo cual quiere decir, paradójicamente, que la es­
clavitud de la Ley es el signo de la grandeza del 
hombre. Sin experiencia de culpa no hay conciencia 
de libertad. Pero lo trágico del hombre reside ahí, 
en su culpa insalvable; y esto, en el momento que 
parece más verdadero, cuando intenta realizar el 
bien mediante la Ley. ¿Queréis mayor contradic-
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ción? Vamos a analizarla a diversos niveles, desde 
lo más superficial a lo más profundo. 

Sin Ley no hay conciencia del bien y del mal. 
Nuestro primer aprendizaje de la Ley nos viene 
dado por educación. Llamadle normas sociales, ima­
gen paterna, «superyo»... Es tan importante, que 
permite al hombre que se desarrolle racionalmente, 
desgajándose del instinto y de las necesidades natu­
rales primarias. Más: sin Ley, el yo psicológico, ese 
centro de autonomía sin el cual no se puede ser per­
sona, queda fijado en estadios regresivos. Por eso, 
por favor, no creáis que la esclavitud de la Ley se 
supera con una educación determinada por la per­
misividad. Una sociedad sin valores y normas caerá 
inmediatamente en la barbarie. Una persona que no 
ha aprendido a distinguir lo lícito de lo ilícito, a 
negarse al capricho insaciable, está condenada a la 
esclavitud de la espontaneidad y del instinto. Se tra­
duce en una angustia difusa, que ni siquiera se te-
matiza como culpabilidad. Talante amoral, y dete­
rioro de toda relación interpersonal. 

En este sentido, la Ley es esencial para ser hom­
bre, presupuesto psíquico y cultural. Pero insistid en 
una educación rígida, en que la conciencia moral se 
centre, no en los grandes valores de la verdad-justi­
cia-amor, sino en una casuística legalista, que in­
tenta sistematizar hasta el detalle la vida privada 
(pensad, por ejemplo, en cierta moral sexual), y en­
cima, revestidla de la autoridad de la Ley de Dios, 
reforzando la imagen de un Dios super-conciencia, 
juez que condena y salva según la fidelidad estricta 
a la normativa... La conciencia de culpa invade la 
vida religioso-moral. La persona está pendiente de 
lo lícito e ilícito. Necesita estar en orden, verse 
buena, ser aprobada por Dios. Lo humano, espe­
cialmente lo pulsional, lo percibe como peligroso y 
oscuro. Para salvarse, tiene que evitar todo riesgo... 
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Ya os.dais cuenta-,-hermanos, de que este lega-
lismo encierra al hombre en la angustia de la 
norma. Hasta la conciencia de la propia libertad es 
fuente de ansiedad. No os extrañe que algunos 
hombres, por honradez, por fidelidad a lo mejor de 
sí mismos, hayan tenido que romper con este sis­
tema normativo y construirse su propia moral. Y 
que otros, hasta por salud psíquica, tengan que que­
brantar la Ley. No confundáis la Ley de Dios con la 
sistematización de los moralistas, aunque a veces 
haya sido confirmada por la autoridad. Jesús mismo 
tuvo que luchar contra tanta tradición humana, que 
se arrogaba la voluntad de Dios. Liberaos de la nor­
mativa de la letra y descubrid los valores, los 
grandes imperativos, el «espíritu» de la Ley. En­
tonces percibiréis la Ley en su grandeza, como la 
sabiduría que humaniza, como el orden de la ver­
dad y el bien, la concordancia entre la santidad de 
Dios y el derecho humano. 

Con todo, ¿creéis que os liberará? Haced la 
prueba. Sentiréis vuestra autonomía racional, la ca­
pacidad de guiaros a vosotros mismos. Pero ¿sabéis 
el precio que pagáis? Reducís la existencia a ética. 
Dios es confundido con la propia razón, objetivado. 
¿Qué os quedará? Vuestra finitud estéril, sin amor. 
Una justicia ordenadora. Y, además, ilusoria: por­
que ¡hace falta optimismo para suponer que existe 
la racionalidad desinteresada! Erigid el culto de la 
razón, y os encontraréis con nuevas formas de opre­
sión. ¿No os dais cuenta de que esta suficiencia en­
mascara la angustia de una libertad que no está 
reconciliada con su origen y se autoafirma en una 
especie de frenesí, a veces apasionado, y otras gla­
cial, siempre destructor? 

Prefiero la pasión del hombre religioso, que ha 
roto con el moralismo infantil de las normas y vive 
la fidelidad a Dios en la entrega incondicional a su 
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voluntad santa, expresada en la Ley. Toda su vida 
depende de esta pregunta: ¿Cómo ser, realmente, 
justo ante Dios? Cree haber encontrado la res­
puesta: cumpliendo lo mandado por la Ley. Ésta es 
el gran regalo de Dios: nos orienta en el bien y nos 
hace agradables a sus ojos, y, así, nos posibilita la 
Salvación. El punto de apoyo son las buenas obras. 
El que obra bien es bueno. La sistematización de 
las buenas obras no viene de la casuística, sino de 
un proceso de perfección. A mayor generosidad, 
mayor perfección. No basta cumplir los manda­
mientos. Es necesario tender a las mayores exigen­
cias de radicalidad. La vocación del hombre es ser 
santo; y esto exige un esfuerzo renovado de conver­
sión, hasta que la meta esté cada día más cerca. 

Fijaos, hermanos, que en este momento, cabal­
mente, cuando la Ley ya no es instancia infantil y 
despierta la grandeza del hombre, irrumpe su poder 
destructor. 

Primero: Porque al ser percibida como ideal de 
perfección suscita constantemente en el hombre un 
conocimiento del pecado que le produce continua 
insatisfacción. A más alto ideal, mayor sentimiento 
de culpabilidad. Si al menos la medida de la recti­
tud moral del hombre fuese una medida razona­
ble...; pero no, ha de ser la perfección moral de 
Dios, que ama gratuitamente, que siempre es justo, 
que permanece fiel. Un mínimo de realismo impone 
que el ideal sea rebajado a nuestras posibilidades fi­
nitas y precarias. ¿No habría que destruir los ideales 
que alimentan las grandes religiones espirituales, 
entre las cuales el judaismo y el cristianismo, para 
que el hombre pueda establecer cierto equilibrio en 
su conciencia? Es muy peligrosa una fe que se dis­
para al Absoluto. 

Sí, es muy peligrosa si el hombre busca justifi-
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carse mediante la Ley. Pero la fe cristiana no es 
ningún ideal; no es una moral de perfección. Dios 
no es una meta que haya que conquistar. 

Por el contrario, hemos sido liberados de la Ley, 
porque se nos ha dado un nuevo fundamento, la 
gracia salvadora de Jesús. Ha sido desbaratada toda 
pretensión religioso-moral del hombre, porque Dios 
se ha complacido en los pequeños, en los que no 
confían en sus fuerzas. 

Segundo: En la medida en que Dios es percibido 
como personal y absoluto, su Ley adquiere ante la 
conciencia el peso de la majestad divina. No se 
trata sólo de cumplir su voluntad objetiva, sino de 
pertenecer a su voluntad. Ya no puedes disponer de 
ti. La obligación de sus mandamientos es inviolable. 
Si me desligo de su Ley, pierdo consistencia; pero si 
mi proyecto de existencia le pertenece, ¿en qué 
queda mi libertad? Ser hombre sería someterse. Por 
eso, la Ley despierta en el hombre la rebeldía. 
Por supuesto, hay que distinguir niveles. Porque 
una es la rebeldía del caprichoso, incapaz de some­
terse a un mínimo de disciplina personal; otra, la 
del adolescente, que, en trance de adquirir un cen­
tro de decisión propia, percibe toda instancia de au­
toridad como coercitiva; otra, la del hombre adulto, 
racionalmente autónomo, que ha hecho de sí la me­
dida de todo proyecto, y otra, la rebeldía del espí­
ritu, del yo íntimo, que, normalmente agazapado, 
es provocado por la presencia del Viviente. Está re­
presentado por el «viejo Adán», por la libertad de 
apropiación, por la finitud, que quiere poseerse a sí 
misma. Anida en lo escondido, y surge como una 
fiera en cuanto siente amenazado su campo de do­
minio. 

¿Sabéis cuándo se le nota? Cuando uno ha entre­
gado lo mejor de su vida a ser fiel a Dios, y oye ha-
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blar de la justificación por la fe sin obras. Esa reac­
ción inmediata de desazón, o esa resistencia sorda a 
ser despojado de lo más mío... El amor gratuito de 
Dios en favor de los pecadores, sin contar con nues­
tros méritos, es sentido como injusto. Fijaos qué 
fondo emerge: la incapacidad de abrirse al amor; el 
yo aferrado a su propia justicia, como un derecho... 
Se le nota también en la incredulidad: cuando uno 
es consciente de su culpa, y no se deja perdonar, y 
quiere pagar a Dios con medida justa. O cuando, al 
oír hablar del amor, se necesita huir de lo imprevisi­
ble; defenderse del vértigo de lo incontrolable, de la 
libertad de un Dios extraño, apasionado. 

Realmente, la Ley no puede ser tomada en serio, 
es decir, como voluntad santa del Dios vivo, si el yo 
no renuncia a tener la medida de sí mismo. Es ne­
cesario que la Ley soliviante la rebeldía del yo; pero 
el yo ha de encontrarse a sí más allá de sí, en el 
amor primario y fundante de la Gracia. Es entonces 
cuando Dios es respetado no como rival poderoso, 
como Ley, sino como paternidad que suscita vida y 
respuesta libre. De ahí la importancia de la vida de 
Jesús, el Hijo. El nos ha revelado a Dios-Padre. 
Nadie más libre que El frente a toda autoridad hu­
mana y religiosa, incluso respecto a la Ley (pensad, 
por ejemplo, en su actitud respecto al sábado y al 
templo), y nadie ha mostrado mejor que la obedien­
cia al Padre es la fuente de toda libertad. 

Está claro: el pecado envenena la raíz misma del 
ser hombre y, por lo tanto, necesita un principio 
nuevo de ser, el Espíritu de Dios. La Ley es dada 
para descubrir el pecado original, la rebeldía del yo. 
En vez de justificarnos, nos condena. 

Tercero: La contradicción extrema puede formu­
larse así: La Ley es buena en sí, pero no posibilita 
hacer el bien. Manda lo bueno, pero no nos hace 
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buenos. ¿De qué sirve, entonces? Al parecer, sólo 
para darnos conciencia de pecado. ¿Cómo, pues, ha 
de ser considerada como mediación? ¿Mediación de 
qué? ¿De la Alianza o del pecado, de la justifica­
ción o de la condenación? 

En verdad, hago lo que no quiero. Mediante la 
conciencia, tengo criterios básicos de rectitud moral. 
Mediante la Ley, Dios me garantiza su orden. Pero, 
de hecho, en mí hay una fuerza que me impele a 
realizar lo que no quiero. Por más que me empeño, 
vence en mí la inclinación al mal. ¡Mayor esclavi­
tud! 

La Ley me dice: «Amarás a tu Dios con todo tu 
corazón», y mi conciencia está de acuerdo; pero mi 
corazón se divide y adora lo no-absoluto, en primer 
lugar, mi yo. La Ley me dice que de Dios no cabe 
hacer un ídolo; pero cada día me sorprendo mani­
pulando a Dios como algo objetivable. La Ley me 
dice: «Reconcilíate con tus padres y tu origen»; 
pero necesito una vida entera para enfrentarme con 
mi historia y, aun así, ¡cuántas herencias de mi 
pasado no están integradas! La Ley me dice: «No 
adulterarás»; pero o no acepto mi sexualidad, o la 
vivo ansiosamente o la instrumentalizo como poder. 
La Ley me dice: «No robarás»; pero ¿qué comparto 
realmente con mi prójimo? La Ley me dice: «No 
mentirás»; y toda mi vida está llena de máscaras y 
ambigüedad en la relación con los demás y conmigo 
mismo. 

Y si pongo por referencia de la Ley el amor a los 
enemigos y las bienaventuranzas del Reino (pobreza 
de espíritu, misericordia, mansedumbre, fidelidad, 
etcétera), la evidencia de mi pecado se multiplica. 

Este examen de conciencia puede ser vivido a di­
versos niveles. Como análisis formal, moralista, de­
lata una conciencia muy superficial. Pero puede ser 
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vivido, también, desde la experiencia trágica de la 
buena voluntad, que, cuanto más intenta el cumpli­
miento de la Ley, sea la mosaica sea la evangélica, 
tanto más descubre su trasfondo de pecado. Incluso 
cuando has hecho una obra buena, con purificación 
consciente de la intención, ¡cuántas veces no te has 
sorprendido más tarde con segundas intenciones se-
miinconscientes o inconscientes! ¿Qué sabes, efecti­
vamente, de tu obrar? 

Atrévete a mirar el amor crucificado de tu Señor 
y tu respuesta... Allí donde Jesús ha dicho sí al Pa­
dre... Allí donde el Padre ha sellado su alianza con 
misericordia eterna... Porque lo que, en última ins­
tancia, demuestra nuestro pecado ni siquiera es la 
Ley, sino su Amor Absoluto. La Ley todavía, de al­
gún modo, puede ser definida con contenidos pre­
cisos, con normas y exigencias. Pero ¿cómo respon­
der al Amor escatológico de Dios revelado en Jesús 
muerto y resucitado?; ¿cómo seguirle en la hora ex­
trema de su manifestación al mundo? ¡Ha saltado 
en pedazos todo orden bajo la soberanía del Amor! 
La Ley ya no protege nuestra frágil finitud. El 
fuego de Dios nos devora. A merced de su corazón 
infinito, a merced de sus designios incomprensi­
bles... ¿Qué le he dado a Dios para que pretenda 
suplantar el orden objetivo de la razón y de la Ley 
del Antiguo Testamento por la libertad de su Espí­
ritu? ¿Es que una criatura débil como yo puede so­
meterse al poder de su gloria? ¿Se ha propuesto, 
acaso, que tenga su misma vida, que participe en su 
amor divino? 

Por eso, todo consiste en creer. Como un niño. 
Como a quien, en su pecado, no le queda más que 
la misericordia. Como un hijo, que cada día se sor­
prende del amor. Como una esposa, para quien «to­
do lo suyo es mío, y lo mío, suyo». Como un siervo, 
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pura quien servir es un privilegio. Como un ami­
go, que confía siempre, se entrega siempre, espera 
Niempre. 

VIDA POR EL ESPÍRITU (8,1-39) 

Consecuencia del análisis anterior: que en el 
hombre mismo habita el poder del mal. Sí, la Ley 
es buena; pero resulta mediación del pecado, por­
que es reducida a impotencia por la «concupiscen­
cia», ese principio que nos somete al pecado. 

El hombre por sí es «carne», fragilidad; pero res­
ponsable de dar sentido a su libertad finita. Cuando 
ésta, al pecar, se repliega sobre sí pretendiendo ser 
Dios, se introduce en el círculo de la muerte. El co­
razón del hombre es herido en lo íntimo de su ser, 
y se desencadenan las fuerzas destructoras del pe­
cado. A ese principio dinámico, indomeñable, por 
el cual el hombre tiende a apropiarse la existencia 
en todas sus formas (desde el hedonismo hasta la 
auto justificación religioso-moral), lo llamo «concu­
piscencia». Actúa en el hombre condenándole a la 
contradicción y la esclavitud, como hemos visto. 

Frente a él, como nuevo principio dinámico, Dios 
nos da su Espíritu. Por el Espíritu, la libertad es 
abierta a la Palabra de Dios y responde en obedien­
cia de fe. Por el Espíritu, la «concupiscencia» es 
vencida en su raíz de pecado, y el hombre conoce la 
vida nueva, de Cristo resucitado. Mientras vivimos 
en este mundo, configurados por la Pascua, todavía 
sufrimos las consecuencias del pecado, y quedan 
restos de concupiscencia; pero poseemos las primi­
cias del Espíritu y estamos en la esfera de la acción 
salvadora de Dios. Seguimos el mismo camino del 
Mesías Jesús, que venció al pecado porque vivía 
del Espíritu; pero sufriendo la condición humana de 
muerte. 
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Ya sé que este modo de hablar, para las exigen­
cias racionales, resulta mítico. ¿No es el pecado un 
acto de la libertad? ¿Por qué, entonces, se dice que 
es un poder que nos tiene? ¿No es la «concupiscen­
cia» el instinto egoísta del hombre? ¿Por qué ha­
blar de un principio dinámico de tipo hipostático? 
Parece volver el viejo dualismo del doble principio 
del bien y del mal: el demonio y Dios, la materia y 
el espíritu. 

De ningún modo, hermanos. Reconozco que es 
un lenguaje con connotaciones míticas, pero su con­
tenido es netamente existencial. No busco una ex­
plicación racional causal, por ejemplo, de tipo 
metafísico, como si el pecado fuese un principio 
ontológico. El esquema es inverso: es a partir de la 
experiencia real de nuestra condición de hombres, 
incapaces de alcanzar rectitud moral ante Dios y la 
propia conciencia, como llegamos a formulaciones 
de tipo simbólico. Por eso, sospecho que la resisten­
cia racionalista a este lenguaje presupone una acti­
tud de rechazo al realismo del análisis de hombre 
que ofrece el Evangelio. El pecado no puede ser re­
ducido a falta ni a responsabilidad consciente. Im­
plica una experiencia totalizante de la condición hu­
mana, que desbarata la pretensión del hombre de 
poder objetivar y controlar el sentido de la existen­
cia. Aquí está la cuestión: ¿Poseemos la palabra úl­
tima sobre nuestro ser y destino, o pertenece a la 
Revelación? 

Por la fe en Jesús muerto y resucitado hemos fun­
damentado la condición humana de un modo ente­
ramente nuevo. Hablamos de pecado y condena­
ción, de concupiscencia y esclavitud, como lo propio 
del hombre sin Cristo. Hablamos de salvación, li­
bertad y Espíritu como don de Dios en Cristo. Con 
esto no prejuzgamos que Dios no pueda y quiera 
vivificar a los hombres sin la fe explícita en Jesu-
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cristo. De hecho, allí donde hay amor, allí está 
Dios; y es principio universal que Dios salva al que 
es fiel a su propia conciencia. Pero ¿podemos ne­
gar, acaso, nuestra experiencia de hombres redi­
midos? 

Lo que resultaba imposible para el hombre, in­
cluso mediante la Ley y precisamente por la Ley, 
ahora lo ha realizado Dios. Envió a su propio Hijo 
en una condición como la nuestra, pecadora, para 
rescatarnos del pecado, y en su carne mortal dio 
muerte al pecado. El fruto de su entrega es el Espí­
ritu, que es dado a cuantos creen en El. ¿Podemos 
negar, acaso, que lo hemos recibido y que actúa en 
nosotros, liberándonos del poder de la «concupis­
cencia»? 

Era la promesa anunciada por los profetas para 
los tiempos mesiánicos, los que nos toca vivir a nos­
otros, por la misericordia de Dios Padre. La pro­
mesa había sido hecha como Alianza Nueva en res­
puesta de gracia a la infidelidad reiterada de Israel. 
Ya que la Ley de Moisés era incapaz de convertir y 
transformar la rebeldía, Dios se manifestaba fiel 
creando, frente a la Alianza en las tablas del Sinaí, 
una Alianza en el corazón, perdonando los pecados 
e infundiendo su Espíritu. Leed Jer 31 Ez 36 y 37. 
¿Por qué se escandalizan los judíos y se aferran to­
davía a la Ley algunos cristianos, si el Evangelio de 
la Gracia ya había sido anunciado? 

Con la muerte de Jesús concluyó la era del pe­
cado y de la muerte. Cristo vive y es nuestra vida 
por su Espíritu. ¿Cómo podemos ser todavía deu­
dores del pecado y dejarnos llevar por la concupis­
cencia? Si vivís de ese modo, vais a la muerte. Pero 
si el Espíritu del que resucitó a Jesús de la muerte 
habita en vosotros, El mismo dará vida a vuestro 

188 

cuerpo mortal; primero, por la vida eterna de hijos 
de Dios, y, luego, por la resurrección final. 

Con la muerte de Jesús concluyó el Antiguo Tes­
tamento. La Ley mediadora ha sido sustituida por 
la vida del Espíritu. ¿Cómo podemos todavía ser 
deudores con la Ley? Por el Espíritu superáis todas 
las contradicciones de la Ley, viviendo en la liber­
tad de los hijos de Dios. 

Si alguno no tiene el Espíritu de Cristo, ése no es 
cristiano. Porque hijos de Dios son todos y sólo 
aquellos que se dejan llevar por el Espíritu de Dios. 
Donde hay dominio del pecado, hay muerte y, por 
lo tanto, no hay Espíritu. Donde vencen la concu­
piscencia y el egoísmo, no ha llegado todavía la gra­
cia victoriosa de Cristo. Donde domina la Ley, no 
hay nueva Alianza en el Espíritu; y por lo tanto, 
hay esclavitud. 

Intentaré expresar la riqueza de la vida nueva del 
Espíritu Santo en el hombre justificado por la fe. 

a. Nos libera del temor. 
Vivíamos bajo el temor, porque necesitábamos 

cumplir la Ley. Ahora hemos sido liberados de toda 
angustia de culpabilidad, porque el amor que Dios 
nos tiene no depende de nuestras obras. ¡Reconci­
liados con El por su gracia, no necesitamos jus­
tificarnos! Nos basta confiar, humilde y agrade­
cidamente. Nuestra paz no depende ya de nuestra 
tranquilidad de conciencia. Paz inquebrantable, más 
fuerte que todos mis miedos, pues se fundamenta 
en la fidelidad de Dios, en su Alianza Eterna. 

El signo de esta vida nueva es: Cada vez tengo 
más conciencia de pecado (¡cómo agradecer tal de­
rroche de amor!) y cada vez tengo más paz, una paz 
que me trasciende y que, sin embargo, es lo más 
mío. 
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b. Nos hace hijos adoptivos de Dios. 

¡Donación incomprensible de mi Dios! El Hijo 
único ha sido entregado por el esclavo rebelde. No 
siendo nadie, pertenezco a la familia de Dios. 
Apenas puedo creerlo; me sobrepasa; pero es el 
Espíritu el que me asegura, con certeza interior 
inexplicable, que es verdad. Creo que Dios es mi 
Padre, y cada día me parece nacer al gozo de la 
vida. Es como surtidor misterioso, balbuceo feliz: 
¡Abba! ¡Papá! La voz del Espíritu en nuestros cora­
zones. 

¿Os dais cuenta? Hemos entrado en la vida del 
Padre y del Hijo por el Espíritu. El nombre de la 
intimidad, que pertenece en exclusiva a Jesús, el 
Hijo, me pertenece por gracia... 

Si somos hijos, somos también herederos de 
Dios; 

si herederos, coherederos con Cristo. 

Vocación cristiana, vocación de identificación con 
Jesús, el Hijo. 

Si sufrimos con Él, 
también con Él seremos glorificados. 

c. Nos posibilita agradarle a Dios. 

Si hemos conocido semejante amor, nuestra tris­
teza no viene de nuestra angustia narcisista de cul­
pabilidad, sino de no poder amarle como Él se me­
rece y como Él quiere que nos amemos sus hijos los 
hombres. Pero el Espíritu viene en nuestra ayuda y 
nos descubre el secreto: lo que importa y basta es 
amar. Él mismo es el Amor; y, derramado en nues­
tros corazones como Nueva Alianza, alumbra la 
fuente del amor. 

Cuando el amor ha dejado de ser precepto, en-
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tonces puedo cumplir la Ley, que se resume en 
amar a Dios y al prójimo. 

Cuando no necesito seguridad, orden y perfección 
en mi conducta, es que estoy aprendiendo la gene­
rosidad que no calcula, el heroísmo del amor. 

Porque no se agrada a Dios como a un amo exi­
gente, sino como al Padre, cuya voluntad es fuente 
de ser y libertad. Por eso, cumplir su voluntad por 
encima de todas las cosas no consiste en someterse 
como criatura al Ser Superior, sino en vivir como 
hijo que recibe el Espíritu. 

d. Despliega en nosotros la vida sobrenatural. 

Lo primero que notamos es que vivimos «de den­
tro afuera». Andar en verdad, reconciliación con mi 
ser, autonomía; pero no ha sido conquista propia, 
sino proceso de liberación. Nos basta creer en la 
gratuidad del amor de Dios para que todo se re­
nueve. 

Poco a poco, la existencia entera se estructura se­
gún el dinamismo misterioso de la fe. Es un «aire», 
no esquemas. Te parece vivir sin objetivos precisos; 
pero hay una luz certera que te guía. Hasta en los 
momentos de oscuridad, el horizonte permanece 
abierto. 

No puede ser sistematizada esta vida. No es obje-
tivable; pero de ningún modo se diluye en un 
«dolce far niente», en una afectividad difusa, en una 
permisividad sin criterios. Por el contario, la obe­
diencia a Dios va traduciéndose en discernimiento, 
cada día, cada momento. 

Cuando la acción del Espíritu va purificando ni­
veles más profundos, la vida y la acción brotan de 
manantial secreto. Da lo mismo hacer oración que 
dedicarse al prójimo. Da lo mismo salud para traba-
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jar por el Reino que enfermedad. Más bien, una 
fuerza interior atrae a preferir pobreza a riqueza, 
desprecio a honores, sufrimiento a gratificación... 
En lo hondo muy hondo, paz y Presencia. 

e. Realiza la unidad perdida de la humanidad y 
del cosmos. 

Poseemos el Espíritu como primicia y gemimos 
en lo íntimo a la espera de la Plenitud. La historia 
universal se revela como un largo parto. A pesar de 
todas las apariencias, sabemos que llegará el gran 
día de la libertad. Dios se ha comprometido y nos 
ha dado la garantía en la resurrección de Jesús. Por 
eso, nuestra esperanza en el futuro no se alimenta 
de vanos sueños de utopía, sino de confianza inque­
brantable en el Dios creador y consumador, vence­
dor de la muerte. 

Ciertamente, ese Día pertenece a la iniciativa de 
Dios; pero está actuando ya en el mundo, a modo 
de semilla diminuta que crece, como fermento en la 
masa. Podemos percibir los signos del Espíritu de 
manera multiforme: en la lucha por la emancipación 
de las personas y de los pueblos, en la consolidación 
dolorosa del respeto a los derechos humanos, en la 
solidaridad con los más pobres, y también en la 
bondad anónima de la gente que sufre, en el perdón 
de las ofensas... en todo lo que contribuye a un 
mundo más justo y fraterno. 

Con frecuencia tenemos la tentación de la deses­
peranza, ya que la historia humana sigue siendo 
cruelmente ambigua. ¿Es más feliz el hombre civili­
zado que el primitivo? ¿Merece la pena tanto es­
fuerzo por mejorar la condición humana? 

El Espíritu nos posibilita una visión de las fuerzas 
ocultas de la historia y del cosmos. A pesar de la 
muerte, la misericordia de Dios soporta en sus hom-
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bros el peso de nuestra dulce tierra tan enferma. Su 
amor la envuelve, suave y tenaz. Su presencia pa­
ciente sigue dando calor de vida. 

f. Nos hace caminar en la desapropiación. 
Porque la Plenitud no consiste en la ensoñación 

nostálgica del paraíso, sino en responsabilidad 
sufriente y esperanzada. Una de las sorpresas más 
hermosas del Espíritu es la siguiente: que en la me­
dida en que el proceso de liberación alcanza metas 
más elevadas, la verdadera vida es experimentada 
en el hecho mismo de esperar desnudamente, sin 
programa ni objetivos. Él Espíritu nos madura 
como espíritu siempre abierto. 

Consecuencia: la vida cristiana, camino de des­
apropiación. No se confunda con la ascética de au­
todominio, sin más. La desapropiación aparece 
como dinámica de transformación interior. La liber­
tad tiene que morir al propio proyecto para hacerse 
obediencia. El deseo religioso ha de dar paso al 
amor de fe. La tarea apostólica ha de fundamen­
tarse en la misión, no en la eficacia. 

Pertenece al Espíritu despojarnos de todo para 
abrirnos al Único. 

g. Nos enseña a orar según Dios. 
Acude en auxilio de nuestra debilidad, porque 

nuestra oración es torpe, interesada, ciega. 

El Espíritu en persona ora en nosotros, no sa­
bemos cómo, pero con los gemidos inefables de la 
vida que Dios mismo ha suscitado en lo profundo 
de nuestro ser. 

No sabemos pedir; pero Él ora según la voluntad 
del Padre. 

No sabemos estar en silencio o relacionarnos con 
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Dios; pero El va educando nuestro corazón y nues­
tros labios, como verdadero maestro interior. 

El mismo Espíritu nos introduce en la Palabra y 
los sacramentos, especialmente la Eucaristía. Y aquí 
sí que nuestra pobre oración individual ha de dar 
paso a la respuesta que el Espíritu Santo crea en el 
corazón de su Esposa, la Iglesia. 

Todo el proceso de oración es obra del Espíritu, 
desde el primer ejercicio de presencia de Dios hasta 
la unión mística. 

h. Nos configura con la pascua de Jesús. 

El Espíritu es el Espíritu de Jesús, el Mesías, 
muerto por salvarnos y resucitado para ser nuestra 
vida nueva. Lo suyo es identificarnos con Jesús. 

Nos da oídos para escuchar y corazón para creer 
en su Evangelio, aunque sea escándalo para los 
justos según la Ley y locura para los sabios de este 
mundo. Nos va haciendo discípulos de Jesús: 
atrayéndonos a su persona, iluminando el sentido 
de sus palabras, ayudándonos a asimilar sus crite­
rios, preferencias, estilo de vida... El Espíritu nos 
vincula a Jesús por la fe, más allá del modelo de 
identificación y de nuestras expectativas. Suscita en 
nosotros la experiencia de la fe como vocación y 
destino; nos concentra en el seguimiento de Jesús, 
radical y desnudo; nos da, sobre todo, el amor de 
Jesús. 

Y cuando se ama a Jesús, ya no cabe otra ley de 
vida que la de perderla. 

El Espíritu es la fuerza y sabiduría del Padre que, 
con providencia misericordiosa, va realizando en 
nosotros el misterio de la Pascua. Cuando más ex­
perimentamos nuestra fragilidad, Él saca fuerzas 
de nuestra nada. En los momentos más desolados, 
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voluntad de amor fiel. Cuando menos lo esperas, 
esa alegría intacta, que no tiene nada que ver con el 
optimismo vital, ni con ninguna satisfacción hu­
mana; precisamente surge de lo más profundo de tu 
dolor. ¿No notas, a veces, como un surtidor recién 
estrenado de amor, cuando más impotente te sientes 
para amar y más atenazado por las rebeldías de tu 
corazón? Tampoco este amor es sentimiento. Es 
Espíritu Santo, el de Jesús, entregando su vida en la 
cruz por sus enemigos. 

i. Nos consagra en alabanza de su Gracia. 

El que vive del Espíritu sabe que todo es gracia, 
que Dios hace concurrir todas las cosas para el bien 
de los que le aman. ¡Lo ha experimentado tantas 
veces en la vida! Lo que, en un primer golpe, re­
sultó desconcertante, con el tiempo fue apareciendo 
con un sentido nuevo, providencial. Por eso, la vida 
entera del creyente depende de esta confianza. 

¿Qué queda, al final de la vida, sino esta concien­
cia del amor primero de Dios, su gracia de elec­
ción? Los momentos claves de nuestra historia han 
dependido de esta experiencia de la gratuidad: 
cuando pudimos aceptar nuestro pasado y a noso­
tros mismos, cuando descubrimos la justificación 
por la fe, cuando Jesús se nos hizo centro personal, 
cuando el amor al hombre dejó de ser un deber, 
etc., etc. Hubo también momentos en que sentimos 
la necesidad de descubrir nuestra libertad autó­
noma, la integración de lo humano, la responsabili­
dad histórica. Hoy miramos hacia atrás, y también 
esto fue gracia, aunque nos alejase momentánea­
mente de Dios. El Espíritu actuaba pedagógica­
mente desde lo humano, con suave condescenden­
cia. Preparaba nuestro sí libre a Dios para la en­
trega incondicional. 

Hay una hora que el Espíritu se reserva, y que el 
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hombre experimenta como acción absoluta de la 
Gracia: cuando morimos a nosotros mismos y el 
Padre reproduce en nosotros los rasgos de su Hijo. 
Llámale noche del espíritu, desapropiación de 
muerte, transformación de amor... El hombre no 
puede hacer otra cosa que consentir. La gloria 
de Dios ha irrumpido en su ser: majestad y libera­
ción, peso insoportable y dulzura incomprensible. 

Es entonces cuando descubre para qué fue creado 
y destinado: para ser alabanza de su Gloria; y cuál 
es el abismo de nuestra condición, y cuál la sin-me-
dida del Amor redentor, que nos justificó. 

¿Comprendéis, hermanos, de dónde nace nuestra 
confianza cierta de ser un día glorificados? ¿Qué 
tiene que ver lo que ahora experimentamos como 
fragilidad, sufrimiento y poder del mal, en compara­
ción con la gloria que un día se revelará reflejada 
en nosotros? 

¿Quién nos separará del amor de Dios? 
Si Dios sentencia a favor nuestro, 
¿quién podrá condenarnos? 
Quien no perdonó a su propio Hijo, 
sino que lo entregó por todos nosotros, 
cargando con nuestros delitos, 
¿puede dejar de regalarnos todo? 
Si Dios nos justifica, 
¿quién nos acusará? 
¿Acaso Cristo Jesús, 
el que murió y resucitó, 
el que está a la derecha de Dios e intercede por 

nosotros? 
¿Quién nos separará del amor de Cristo? 
¿Acaso las pruebas de la vida, 
tribulaciones y angustia, 
persecución e injusticia, 
hambre, desnudez, soledad, 
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violencia y tortura, 
la muerte misma? 
Pero ¡si éste es nuestro destino: 
poder compartir su pasión, 
día y noche, 
como ovejas de matanza! 
Todo lo superamos por Él, 
vencedor de la muerte, 
el que nos amó, 
el que vive en nosotros. 
Ni la muerte ni la vida, 
ni el pasado, ni el presente, ni el futuro, 
ni las contradicciones de la existencia, 
ni el poder del mal, 
ni nuestros fondos de pecado, 
ni la ambigüedad de la historia, 
ni la mentira mejor soñada, 
nada ni nadie 
podrá separarnos del amor de Dios 
manifestado en el Mesías Jesús, 
nuestro Señor. 

Segunda parte: 

Plan de salvación en la historia 

TRAGEDIA DE ISRAEL (9,1 - 10,21) 

Cuanto acabo de exponer plantea una serie de 
problemas, ya que establece una ruptura entre el 
Antiguo y el Nuevo Testamento: ¿Se puede hablar 
de Cumplimiento? ¿Qué sentido ha tenido la histo­
ria de Israel si acaba por no tener ningún sentido su 
fundamento primero, la Ley? ¿Por qué el viraje de 
la Salvación hacia los paganos, no como plenitud de 
Israel, sino como ruptura de la Alianza entre Dios y 
su pueblo? ¿Dios ha dejado, en consecuencia, de 
ser fiel a su elección? En otros términos: ¿Qué rela-
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ción existe entre la Sinagoga y la Iglesia, entre el 
judaismo y el cristianismo? 

El problema no es meramente teórico. La Iglesia 
no puede olvidar sus raíces. Israel tiene que replan­
tear su lectura de la historia de la Salvación. Pero si 
la Iglesia se identifica en el entretiempo con el 
Reino, apropiándose con exclusividad el título de 
«verdadero Israel», en oposición al antiguo Israel, 
caerá en la misma tentación del judaismo: olvidará 
la gratuidad y se constituirá en un nuevo sistema de 
la Ley. Y como el futuro de la Iglesia, evidente­
mente, está entre los paganos, terminará por perse­
guir a mi pueblo. Pero si la Iglesia mantiene un 
diálogo sincero con Israel, Dios prepara una huma­
nidad reconciliada. 

Este tema me preocupa; tanto más, hermanos 
cristianos de Roma, cuanto yo he sido, en buena 
parte, el causante de cierta ruptura. Se me dio la 
misión de evangelizar a los paganos y, aunque todos 
los días sufro la persecución de judíos y judeo-cris-
tianos, llevo sobre mí la tragedia de los míos, que 
veo cada vez más alejados del Plan de Dios. Sin 
embargo, sé que Dios mantiene su palabra de elec­
ción. 

Voy a expresaros mi pensamiento al respecto. 
Más de uno se extrañará y terminará por decir que, 
a pesar de proclamar la salvación universal por gra­
cia, sigo siendo el judío irreductible, consciente de 
su superioridad sobre los demás hombres. He expli­
cado más arriba de qué superioridad se trata; cierta­
mente, no de la justificación. La elección nunca 
crea conciencia de superioridad, sino de don y mi­
sión. 

¿Sabéis qué me propongo en última instancia? 
Que se cumpla el requisito básico de la comunidad 
cristiana: la unidad. No vaya a ocurrir que ahora los 
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pagano-cristianos os pongáis por encima de los ju-
deo-cristianos, o que los judeo-cristianos reivindi­
quéis derechos y privilegios que no os pertenecen. 
Unos y otros sois el nuevo Pueblo de Dios, en que 
Cristo es la cabeza, que unifica a todos, judíos y pa­
ganos, conciudadanos y extranjeros, hombres y mu­
jeres. El proyecto de Dios es el de una humanidad 
reconciliada y libre. 

Pongo a Cristo por testigo de que no miento: 
Siento una gran pena y un dolor íntimo e incesante 
por el bien de mis hermanos de sangre, los judíos. 
Mi conciencia, iluminada por el Espíritu Santo, me 
asegura que sería capaz de ser un proscrito y un 
maldito, separado de Cristo, si fuese necesario. 

A vosotros, los cristianos venidos del paganismo, 
os hablo: No olvidéis que a ellos, los descendientes 
de Israel, les pertenece la adopción como pueblo 
elegido, primogénito de Dios; la gloria, por la que 
Dios habita en medio de su pueblo y se comunica 
con él; las alianzas sucesivas, desde Abrahán hasta 
David; el culto que se debe al verdadero Dios; la 
Ley, expresión de su voluntad santa; las promesas 
mesiánicas; la historia y el testimonio de la Revela­
ción...; y, por encima de todo, el Mesías, Jesús, en 
cuanto a linaje carnal, israelita, Él, que como Hijo 
de Dios está sobre todo, Dios eternamente bendito. 
¡Amén! 

Y con ellos razono ahora. Me achacan mi Evan­
gelio de la Gracia. Pero ¿no se dan cuenta de que 
responde a una de las leyes de la historia de la Sal­
vación, ampliamente consignada en la Sagrada Es­
critura? 

En efecto, no todos los descendientes de Israel 
entran en el Plan de Dios; o, mejor dicho, unos en­
tran de modo que llevan adelante el cumplimiento, 
y otros quedándose fuera. Como sabéis, ese 
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«Resto», mediante el cual Dios lleva a cabo su de­
signio salvífico, es elegido por iniciativa gratuita 
de Dios, no por méritos. 

Así fue elegido Isaac, de madre estéril. Sólo él es 
tenido en cuenta respecto a la Promesa. Leed Gen 
18. Meditad, igualmente, en el caso de Jacob. No 
era el primogénito, ni el preferido de Isaac; pero la 
Escritura no tiene inconveniente en afirmar: Quise a 
Jacob más que a Esaú (Mal 1, 2-3). Leed Gen 25. 

Es el estilo de Dios, que procede por libre elec­
ción, independientemente de las obras. A primera 
vista, parece un Dios injusto. Pero es porque no le 
conocemos como un Dios personal de amor. Hemos 
hecho de Dios una idea abstracta o una Super-con-
ciencia neutra. Pero en cuanto comienzas a estable­
cer relación real con El y descubres tu verdad y 
experimentas su salvación, las actuaciones de Dios, 
que antes te parecían arbitrarias, se te iluminarán 
con nueva perspectiva. Fue la larga experiencia de 
la fe de Israel y de sus mejores testigos. Así ha sido 
escrito el Éxodo, como epopeya grandiosa del amor 
salvador de Dios en favor de los israelitas esclavos y 
frente a la prepotencia del faraón: 

Tendré misericordia de quien yo quiera 
y compasión de quien yo quiera (Éx 33,19). 
Cuando piensas que Dios es injusto al obrar por 

gracia, en el fondo crees que tienes algún derecho. 
¿Sabes lo que dices? 

«No es injusto, me dirás; de acuerdo; pero, en­
tonces, ¿por qué se queja si hace lo que quiere y no 
depende de nuestro esfuerzo?» 

Tu razonamiento enmascara algo peor: Si te 
atreves a tomarle cuentas a Dios y le argumentas 
con tu impotencia, es porque supones que tu falta 
de respuesta no es responsabilidad tuya. ¿Has olvi-
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dado tu pecado, tu condición original de rebeldía, 
tu libertad cerrada, tu yo de apropiación? 

Claro que no consiste ni en querer ni en afanarse, 
sino en que Dios tenga misericordia. Pero, precisa­
mente por ello, Dios elige a quien quiere, y nin­
guno tiene derecho respecto a la libertad de su 
amor. 

No se trata de especulaciones abstractas sobre 
Dios y la libertad del hombre, sino de la historia 
real de la libertad humana en su relación con Dios, 
sea en el paganismo, sea en Israel, desde el princi­
pio de la humanidad hasta Cristo. 

Si fueses capaz de reconocer que has sido creado 
de la nada por amor, que has pecado y sigues ne­
gando el señorío de Dios en tu vida, te parecería 
normal que Dios hiciera lo que quiere, que use de 
distinta medida con unos y con otros. ¿Quieres 
mayor prueba de tu ceguera y pecado que la envidia 
de tu corazón cuando ves que Dios se vuelca en al­
gunos y, quizá, te encomienda a ti una misión sin 
relieve? ¿No tiene derecho el alfarero sobre la arci­
lla para hacer del mismo barro un objeto de valor y 
un objeto ordinario? Es verdad que no somos cosas 
para Dios, sino personas; pero no disponemos de 
nuestra finitud, está claro. Sólo El es el Absoluto. 

Pues bien, hagamos ahora la hipótesis de que 
Dios haya querido manifestar su Reino en forma de 
misericordia y, al enviar a su Mesías y dar a cono­
cer su inagotable bondad, de modo que a los desti­
nados, en virtud de la justicia de las obras, a la con­
denación, es decir, a los fuera de la Ley (publí­
canos, prostitutas, paganos...), a los pecadores, 
quiera regalarles la riqueza de su Salvación... 

No es una hipótesis, hermanos. Lo había anun­
ciado por Oseas: 
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Llamaré pueblo mío al que no es mi pueblo, 
y a la no amada, amada mía. 

Pero fijaos bien: A los paganos los llama por gra­
cia; pero al resto de Israel, también por gracia. Este 
pueblo de la misericordia, la verdadera descenden­
cia de Abrahán, está fundamentado en la gracia. Ya 
lo he explicado más arriba ampliamente: Todos 
hemos pecado; la justificación, por lo tanto, viene 
por la fe, y no por las obras. Leed Is 1,9; 10, 22-23. 

La única diferencia entre paganos y judíos es la 
siguiente: que los primeros ni siquiera podían soñar 
en conocer la Alianza; y los segundos, al apoyarse 
en la Ley, se encontraron con el escándalo del 
Evangelio. La verdad es que no ha sido la primera 
vez que en la historia de Israel el modo de actuar 
de Dios ha resultado piedra de tropiezo. Basta pen­
sar en el enfrentamiento entre los profetas, especial­
mente Jeremías, y el Pueblo, desconcertado con la 
Palabra de Dios. 

En resumen: que donde hay ventaja hay desven­
taja, y viceversa. Los paganos tienen la ventaja de 
la conciencia espontánea de recibir la Salvación gra­
tuitamente; pero la desventaja de su inconsistencia 
moral. Los judíos tienen la ventaja de la Revela­
ción; pero la desventaja de creerse con derechos. 

De verdad, hermanos, que llevo en mi corazón la 
tragedia de mi pueblo. Algunos pertenecen al 
Resto; pero la mayoría, por desgracia, ha quedado 
fuera. Ellos, que me llaman traidor, ¡si supieran 
que mi anhelo más profundo y lo que pido a Dios 
es que alcancen esta salvación del Mesías Jesús! 

Declaro en su honor que se entregan generosa­
mente a las cosas de Dios; pero es un fervor reli­
gioso mal entendido. Se han olvidado de que todo 
es gracia y que la justificación es don. ¡Qué empeño 
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en apoyarse en la Ley y conquistar la salvación por 
esfuerzo! Teóricamente, saben que todo viene de 
Dios; pero se rebelan, de hecho, contra su Dios, 
que ha manifestado en Cristo la soberanía de su mi­
sericordia. 

Con todo, si hubiesen meditado y practicado me­
jor la Ley, se darían cuenta de que su fin era prepa­
rar la gracia salvadora de Cristo. 

La Ley es buena y, cumplida, justifica; nos hace 
ser y obrar según Dios. Al fin y al cabo, el que ama 
es de Dios. Pero la cuestión es que no podemos 
cumplirla; y por eso no realiza su función de media­
ción. De aquí nace la contradicción del Antiguo 
Testamento y el grito de sus entrañas: 

¿Quién subirá al cielo? 
¿Quién bajará al abismo? 
Pero la respuesta ya fue apuntada en la Ley 

misma: 
A tu alcance está la Palabra, 
en tus labios y en el corazón (Dt 9,4; 30, 12-14). 

¡Eso es la fe! La Palabra escuchada, que trans­
forma el corazón. Porque si tus labios profesan que 
Jesús es Señor y crees de corazón que Dios lo resu­
citó de la muerte, te salvas. La fe purifica el cora­
zón y lo justifica. El testimonio de vida lleva a cabo 
la existencia nueva del hombre salvado. 

La fe consiste en acoger el señorío de Cristo resu­
citado. A ese nivel no hay distinción entre judío y 
pagano, porque uno mismo es el Señor de todos, 
generoso con todos los que lo invocan. 

Alguno tal vez me objete: ¿Cómo van a creer los 
judíos en el Señor Jesús, si no han oído hablar de 
él? ¿Cómo van a oír, si nadie lo anuncia y no hay 
enviados para ello? 
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No sé si lo dirá por mí, que me dedico a los pa­
ganos. En defensa propia he de decir que comencé 
a predicar en las sinagogas, y que no fui escuchado. 

¿Es verdad que no han oído el Evangelio? Por el 
contrario; comenzó por ellos, en Jerusalén. Pedro 
fue enviado particularmente a ellos. Las comuni­
dades palestinas siguen siendo numerosas y tienen 
muchos predicadores. Creo que, más bien, a los ju­
díos se aplica aquel versículo del salmo: «A toda la 
tierra alcanzó su pregón y hasta los límites del orbe 
su lenguaje». 

El hecho es otro, hermanos, y lo digo con pro­
fundo dolor: Algunos han respondido al Mensaje; 
pero, globalmente, el conjunto de Israel, como pue­
blo, se ha cerrado en banda. 

Es terrible constatarlo; pero se están cumpliendo 
las palabras que anunciaban la tragedia de mi pue­
blo: 

Señor, ¿quién ha dado fe a nuestro mensaje? (Is 
53,1). 
Otras veces, cuando Israel pecaba, quedaba un 

Resto representativo. Pero, con el Mesías Jesús, 
Dios ha ofrecido la Palabra última. Israel se ha defi­
nido en contra, y esta vez la alternativa no es el 
Resto, sino los paganos. 

Yo os daré envidia con un pueblo ilusorio, 
os irritaré con una nación fatua (Dt 32,21). 

FIDELIDAD DE DIOS (11,1-36) 

¿Es que Dios ha desechado a su pueblo? 
¡De ningún modo! Una vez más apelo a que en­

tendáis la acción de Dios como drama histórico. 
Dios es el que elige por gracia; pero, por lo mismo, 
inicia una historia de libertad. El futuro de la 
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Alianza dependerá de la respuesta del hombre. En 
efecto, Dios ha tomado en serio la respuesta de 
Israel; y, al ser rechazado su Mesías, ha elegido, 
evidentemente por gracia, a los paganos. Sin em­
bargo, Dios no condiciona su elección y fidelidad a 
la respuesta del hombre. La gloria de su amor se 
manifesta en el poder de llevar a cabo su plan de 
salvación a través de la infidelidad y el pecado del 
hombre. El medio que ha usado en la historia, tal 
como lo testifica la Escritura, es el de la elección de 
un Resto, mediante el cual renueva la Alianza ante­
rior y la conduce hacia horizontes insospechados. 

Así que el rechazo que ahora constatamos de Is­
rael no significa rechazo definitivo, sino nuevo co­
mienzo a partir de un Resto. 

El Resto está constituido por el grupo originario: 
María, la madre del Señor, Pedro, los Doce, los dis­
cípulos-testigos, que formaron el núcleo de la Igle­
sia madre de Jerusalén. Resto soy también yo, is­
raelita descendiente de Abrahán, de la tribu de 
Benjamín. 

¿Queréis pruebas escriturísticas de lo que digo? 
Aquel pasaje del libro de los Reyes en que Dios 
responde a la queja de Elias, referente a la idolatría 
de Israel: «Me he reservado siete mil hombres que 
no han doblado la rodilla ante Baal» (1 Re 19). O 
¡tantos pasajes en que se constata la obcecación de 
Israel: Dt 19,3; 29,4; Is 29,10; Sal 68, 23-24! Siem­
pre es lo mismo: el pecado del hombre y la fideli­
dad de Dios. Algún acontecimiento o circunstancia 
pone a prueba la fe de Israel; éste cae; pero Dios 
continúa llamando a su pueblo y manteniendo sus 
promesas. 

La historia de Dios con el hombre no cabe ser 
idealizada. Demasiadas veces Dios resulta piedra de 
tropiezo. No es fácil convivir con este Dios de amor 
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apasionado y total. El hombre prefiere un Dios a su 
medida. A veces la caída es para levantarse; otras, 
para quedar en la cuneta. ¡Cuántas veces, durante 
estos años, me he hecho esta pregunta: «¿Han caído 
mis hermanos, quizá, para no levantarse?»! 

¡De ningún modo! Si por haber caído ellos la Sal­
vación ha pasado a los paganos, es para dar envidia 
a Israel. Así es nuestro Dios, amor fiel y terrible. 

Más aún: Si su caída ha supuesto riqueza para el 
mundo, ¿qué no será cuando pertenezcan a la Igle­
sia como pueblo? Porque si la Iglesia está plantada 
en lo que es el Resto y posee tales riquezas, ¿os 
imagináis su futuro cuando mi pueblo se incorpore a 
ella? 

La imagen adecuada para explicar esta dialéctica 
de la Iglesia de los paganos y el pueblo judío podría 
ser la del injerto. El tronco originario es Israel. Al­
gunas ramas han sido desgajadas. En vez de ellas, 
han sido injertados los paganos. Para vosotros, los 
paganos, esto no es motivo de orgullo, sino de agra­
decimiento. Para los desgajados, los judíos, motivo 
de celos, a ver si se convierten. 

La participación en la savia es la misma, seas 
rama original (judeo-cristiano) o injerto (pagano-
cristiano): la fe. Si es por fe, en todos es por gracia. 
En consecuencia, ¡cuida de no apropiarte el don! 
Puede ocurrirte lo que a las ramas desgajadas. Os 
lo digo especialmente a los pagano-cristianos, que 
ahora, como sois la mayoría y el futuro de la Iglesia 
se centra en vosotros, comenzáis a afirmar derechos 
inexistentes. 

Temo por el futuro de una Iglesia que margine 
progresivamente a los judíos. He de recordaros que 
ellos siguen siendo el olivo originario. Cuando un 
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día reconozcan al Mesías Jesús, será el signo que 
anticipa la Parusía. 

En este drama se esconde el designio misterioso 
de Dios: La obcecación de una parte de Israel du­
rará hasta que entre el conjunto de los pueblos. En­
tonces será la hora definitiva de Israel. Lo anunció 
Isaías 59,20. 

Comprended en este sentido ciertas expresiones 
que he usado en otras cartas contra mis hermanos 
de sangre. Considerando el Evangelio, son ene­
migos, pero para ventaja de los paganos. Conside­
rando la elección, siguen siendo los predilectos, 
pues los dones y la llamada de Dios son irrevoca­
bles. 

¡Qué abismo de riqueza de amor y de sabiduría el 
de Dios nuestro Padre! Los paganos, incapaces del 
bien, han obtenido misericordia mediante el rechazo 
de Israel al Evangelio. Igualmente: Al conocer la 
misericordia que Dios ha tenido con los paganos, 
los judíos son invitados a acogerse, por encima de 
su pecado, a la fidelidad misericordiosa de Dios. 

Así será la Alianza que haré con ellos, 
en el perdón de los pecados (Is 27,9). 

¿Sabéis la conclusión que saco? La expreso estre­
mecido: Que Dios nos encerró a todos en el pecado 
para tener misericordia de todos. Entendedme: 
Dios no juega a bueno; no es un plan premeditado. 
Es algo infinitamente más maravilloso: Que cada 
vez que nosotros hemos estropeado su plan, desde 
la primera creación hasta la Alianza con Israel, el 
amor de Dios ha sacado bien de nuestro mal, y allí 
donde nosotros pusimos abundancia de pecado, Él 
derrochó sobreabundancia de perdón. 

¡Él lo puede hacer, hermanos! ¡Y nosotros lo 
hemos visto en Cristo Jesús! La primera creación 
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fue desbordada por la gloria que se nos ha dado a 
contemplar en la Cruz. 

¡Qué insondables sus decisiones 
y qué irrastreables sus caminos! 
¿Quién conoce la soberanía de su Gracia? 
¿Quién fue su consejero? 
¿Quién puede responder dignamente a su Amor? 
El es origen, camino y meta. 
¡A Él la gloria por los siglos! 
Amén. 

Tercera parte: 

La moral cristiana 

PRINCIPIOS (12,1-21) 

Si en algo tenéis la misericordia de Dios Padre y 
vuestra fe en la salvación de Jesucristo, hacedme 
caso, hermanos míos muy queridos. Habéis sido lla­
mados a una vida digna de semejante Don. Es en 
nuestra conducta individual y de Iglesia como la 
Revelación se hace signo eficaz en el mundo. De 
esto quiero hablaros ahora, en especial de algunas 
consecuencias prácticas que se derivan del Evange­
lio de la Gracia. 

Comienzo por explicaros la dinámica fundamental 
de la moral cristiana. Si no se tiene una experiencia 
vital de lo expuesto más arriba, os parecerá extraño 
lo que sigue. Se puede tener fe; pero sin vivir del 
Espíritu. Y se nota, pues algunos siguen bajo las 
costumbres del paganismo, como si la fe en Jesu­
cristo y la conducta no tuvieran nada que ver. Otros 
se guían por la ética racional, sin acceder a la sensi­
bilidad propia de la moral cristiana, la del Amor in-
fundido en nuestros corazones. Otros intentan cum­
plir la Ley, dejando al margen, es verdad, los as-
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pectos caducos del Antiguo Testamento; pero cen­
trando el saber moral en la tradición judaica de los 
diez mandamientos y de la sabiduría de los rabinos. 

El desafío de la moral cristiana, que acaba de na­
cer, es doble: por una parte, implica una novedad 
radical, ya que no se define desde contenidos obje­
tivos de lo bueno y lo malo, sino desde el corazón 
nuevo que Dios crea por la acción de su Espíritu; 
por otra, ha de traducirse en opciones prácticas, 
para lo cual se sirve tanto de la racionalidad hu­
mana como de la revelación de la Ley. De aquí, la 
situación en que están nuestras comunidades cris­
tianas, su pluralismo moral. En general, nos inspi­
ramos en la tradición judaica, con el peligro de con­
fundir lo que es Revelación y lo que no pasa de mo­
delo socio-cultural. Con todo, procuramos mantener 
la dinámica propia de la moral cristiana, que es li­
bertad actuada por el amor. No es fácil, pues exige 
creatividad y discernimiento constantes. Pero es así 
como el cristianismo, también a nivel moral, apa­
rece como signo del Reino: viene de arriba, por 
iniciativa de Dios; asume todo lo humano, pero no 
se identifica con lo que asume. Por ello, la moral 
cristiana no puede ser sistematizada. Es dinámica, y 
no depende de ningún orden objetivo fijado de una 
vez por todas; y, consecuentemente, puede y debe 
informar todo modelo histórico de sabiduría moral. 
Es juicio profético y crítico sobre esa misma sabidu­
ría; y, sin embargo, nunca podremos traducir ade­
cuadamente el Evangelio en la vida de los hombres. 

He de repetirlo de nuevo: la vida cristiana no se 
fundamenta en la Ley, sino en la Gracia salvadora. 
Lo que le agrada a Dios no es una obediencia for­
mal a sus mandatos, sino el verdadero culto espiri­
tual, que consagra la persona entera, cuerpo y acti­
tud, opciones y corazón. Si has creído en el Amor 
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Absoluto, sabes a Quién perteneces. Tu existencia 
entera será obediencia. Tú mismo eres templo del 
Dios vivo, y ya no cabe separar prácticas religiosas 
y trabajo, oración y entrega al prójimo. Lo que im­
porta es amar. El amor te santifica y te transforma 
en sacrificio. 

No reduzcáis mis palabras a literatura piadosa. 
Está en marcha la revolución jamás soñada: la de 
la libertad última. El hombre vive en la presencia 
inmediata de Dios porque actúa con su Espíritu. 
Han caído las barreras infranqueables que ordena­
ban el mundo separando lo sagrado y lo profano, a 
justos y pecadores... 

Esta experiencia atañe al nivel más íntimo de la 
persona humana, el que escapa a todo examen de 
conciencia y que pertenece sólo a Dios. La moral 
depende del corazón. Por más fiel y generosamente 
que cumplas la Ley, por más honrada que quiera 
ser tu actitud, por más crecimiento de virtudes (au­
todominio, justicia, prudencia...) que notes, la 
transformación del corazón es obra de la gracia de 
Dios. A la inversa, si tu seriedad moral no te lleva 
a una conciencia cada vez más lúcida de tu incapaci­
dad para amar, será señal de la peor de las men­
tiras: vivir en orden para no enfrentarte con tu ver­
dad profunda. Más vale, hermanos, desnudarnos 
ante el juicio del Amor en la Cruz y, entregados en 
obediencia de fe a su misericordia, dejarnos trans­
formar por el Espíritu Santo. 

En adelante no podréis tener la última palabra 
sobre el valor moral de vuestra conducta, gracias a 
Dios, porque habréis sido liberados de toda necesi­
dad de auto justificarse. La moral ya no será sabi­
duría que se aprende, ni siquiera autenticidad con­
trolable, ni examen de conciencia. En el acto mismo 
en que creéis y amáis, la luz del corazón os guía con 

210 

criterio certero. Como por instinto, por afinidad de 
ser. Sólo el que ama conecta vitalmente con la vida 
de Dios y conoce el bien. 

Por supuesto, existen instrumentos para discernir 
objetivamente lo bueno de lo malo, por ejemplo, la 
razón humana y, más explícitamente, la Ley del 
Antiguo Testamento. Pero una conducta que ha de 
ser guiada por instancias externas no produce liber­
tad. Más: una conducta cuyo criterio último sea un 
orden objetivo, no reconoce la dignidad absoluta de 
la persona humana. Más: una conducta que objetiva 
el amor, no ama realmente. Más: una conducta que 
puede ser controlada objetivamente se apropia el 
juicio de Dios y la soberanía de su amor. 

¿Propugno el subjetivismo moral? Quien hace 
esta pregunta es que no ha entendido nada. Lo que 
reivindico es la dignidad de la persona humana en 
su vocación de hijo de Dios y la originalidad de la 
moral cristiana, que es una moral del discerni­
miento. 

El discernimiento no es una técnica para acertar, 
sino una vida actuada por el Espíritu. Lo propio del 
Espíritu es iluminar el trasfondo del hombre, siem­
pre atemático. No necesita dar conceptos ni estable­
cer normas objetivas, pues es amor. Y el que ama 
no necesita la Ley, ya que es ley para sí mismo. Y 
el que ama no necesita un saber objetivo, porque es 
incapaz de hacer el mal. Por el contrario, el que 
ama no se reserva; y, ¿creéis que medirá su entrega 
por lo lícito o ilícito, por pecado mortal o venial, 
por mandamientos y consejos? El amor mismo se le 
ha hecho fuente de libertad, y su destino es entre­
gar la vida. 

Por eso, la distinción entre una moral objetiva y 
una moral subjetiva es propia de una conciencia 
pre-cristiana, que todavía se debate entre la hetero-
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nomía y la autonomía. El amor hace la síntesis en­
tre el bien objetivo y la dignidad de la conciencia 
subjetiva, porque los desborda. 

Me diréis: «Esa moral es utópica, para privile­
giados excepcionales». Mi respuesta es sencilla: Esta 
moral no ha sido dada a los sabios ni virtuosos, ni a 
los ascetas ni a los héroes del compromiso social, 
sino a los pequeños, a quienes son capaces de aco­
ger el Amor desde su pobreza. Lo cual no quita 
que, mientras vivimos en este mundo, no debamos 
mantener una actitud de humildad. Podría ser muy 
peligroso fomentar una conducta sin criterios obje­
tivos para los «perfectos». De ahí a las mayores 
aberraciones morales hay poco trecho. Pero, her­
manos míos, bajo razón de peligro, por favor, no 
vayáis a caer en una moral de la Ley, la del sistema 
ordenador. 

Dicho esto, veamos las líneas operativas en que 
se despliega este discernimiento espiritual del amor. 

Primero: Mesura en todo. 
Cuando se ha descubierto la fuerza liberadora de 

la fe, puede dispararse el deseo y la peor de las am­
biciones, la espiritual. Si la fe es auténtica, tendrá la 
humildad de no ser pretenciosa. ¿Cómo podría serlo 
si es conciencia fundante de la Gracia? De aquí 
nace lo que podríamos llamar «la mesura cristiana». 

Consiste en aceptar gozosamente el Plan de Dios 
en la propia vida. En primer lugar, a nivel del desa­
rrollo efectivo de la vida teologal en nosotros. No 
es fácil, porque la fe se atreve a esperarlo todo. Sin 
embargo, la misma fe se contenta con las migajas 
de la Misericordia. El que viva este «espíritu de in­
fancia» habrá encontrado uno de los grandes se­
cretos de la moral cristiana: pequeño y atrevido, 
ardiente y sobrio, ingenuo y realista... 
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En segundo lugar, a nivel de comunidad, sir­
viendo alegremente al todo, sin sentimientos de 
superioridad ni de inferioridad, en la concordia del 
amor. Hay diversidad de carismas, pero ninguno es 
el todo. Hay muchos miembros, pero una sola es la 
cabeza, Cristo. Esta es la imagen adecuada para ex­
presar nuestra vocación en el Plan de Dios, la del 
cuerpo. Sentirse al servicio de los otros, siendo dife­
rente cada uno; pero no separado, sino unido, y de 
tal manera que lo ajeno es mío y lo mío es de 
todos. Tal es la unidad, circularidad y riqueza multi­
forme de la Gracia en la Iglesia. Os remito a las 
orientaciones que di en la Primera Carta a los Co­
rintios. 

Segundo: Primado de lo interpersonal. 
El amor fraterno es nuestro principal manda­

miento. Pero, por lo mismo, la realidad más amena­
zada. 

Aborreced lo que puede dividiros. Buscad siem­
pre lo que une. Como buenos hermanos, sed cari­
ñosos los unos con los otros, rivalizando en la mu­
tua estima. 

En la actividad, no os echéis atrás. En el espíritu, 
manteneos fervientes. Siempre al servicio del Señor. 

Sed íntegros en la adversidad y asiduos en la ora­
ción. Solidarios en las necesidades ajenas. Solícitos 
en la hospitalidad. 

Y en todo, alegres; que nuestra esperanza es más 
fuerte que nuestra debilidad, y el amor crece 
cuando es puesto a prueba. 

Tercero: Fortaleza en la paciencia. 
Una existencia guiada por el amor nos entrega in­

defensos a la voracidad de la violencia. Porque el 
amor solivianta el poder del pecado en el mundo. 
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Bendecid a los que os persiguen; bendecid, sí; no 
maldigáis. Para ello, devolved bien por mal. Ale­
graos con los que están alegres; con los que lloran, 
llorad. Que os atraiga la sencillez. No mostréis sufi­
ciencia. No busquéis grandezas. En cuanto a voso­
tros toca, estad en paz con todo el mundo. Que 
nadie pueda achacaros nada, en cuanto sea posible. 

Si a pesar de todo os persiguen, no toméis ven­
ganza. Dios se ha reservado el juicio último. Por el 
contrario, como dice Proverbios 25, «si tu enemigo 
tiene hambre, dale de comer; si tiene sed, dale de 
beber: así se avergonzará de sí mismo». 

Ya sé que no es «razonable» este amor. No se 
atiene a criterios objetivos de justicia, de orden so­
cial. Pero pertenece al discernimiento cristiano; es 
el amor que nos enseñó y practicó Jesús. 

Os habréis dado cuenta de que, al explicitar al­
gunas líneas operativas de la moral cristiana, he 
dejado la perspectiva doctrinal y me he limitado a 
repetir las exhortaciones típicas de la enseñanza ca-
tequética. Más que especulativamente, la moral se 
aprende en confrontación con la vida. 

De todos modos, hermanos, aunque no he estado 
personalmente en Roma, algunos temas me preocu­
pan. Por lo que he oído, y porque son constantes en 
las comunidades cristianas. 

APLICACIONES (13,1 - 15,13) 

Respecto a la autoridad civil, nuestra posición es 
delicada. Por una parte, no aceptamos la sacralidad 
de la autoridad. No tenemos otro Señor que Jesu­
cristo. Por otra, aceptamos el orden social y la ne­
cesidad de una autoridad para el bien común. Más, 
percibimos como creyentes que el orden justo es vo-
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luntad de Dios. Por eso nos sometemos a la autori­
dad constituida; no por miedo, sino en conciencia. 

Por la misma razón pagáis impuestos: no bus­
cando sólo la mera legalidad, a fin de evitar las con­
secuencias penales, sino como un medio práctico de 
llevar a cabo la justicia social, que ciertamente es 
un valor moral. 

También la ética civil es parte de la moral cris­
tiana. Cumplid con vuestros deberes, dando a cada 
uno lo suyo: respeto a la autoridad; colaboración 
en las tareas sociales, etc. 

Cuidad escrupulosamente lo que se refiere a la 
justicia conmutativa: deudas, salarios, responsabili­
dad en el trabajo... 

Pero, como cristianos, vuestra moral no se reduce 
a cumplir el deber. Habéis sido llamados al amor. 

De hecho, la Ley («No cometerás adulterio, no 
matarás, no robarás, no envidiarás»; Ex 20, 13-17) 
se resume en amar al prójimo como a uno mismo 
(Lev 18,19). El amor no causa daño; al contrario, 
promueve el bien en todos los órdenes: interperso­
nal, familiar, laboral, social, político. 

Con eso de que nuestra fe nos hace esperar la 
Parusía, algunos se permiten el libertinaje. Por el 
contrario, hermanos, cuanto más cerca sentimos la 
Salvación, tanto más es necesario ser fieles a la tie­
rra y a la humanidad en que vivimos. En medio de 
este mundo en tinieblas, debemos ser como el día 
por nuestra conducta. ¡Nada de comilonas ni borra­
cheras, nada de orgías ni desenfrenos, nada de riñas 
ni porfías, nada de codicias ni ambiciones! 

¡Revestios del Señor Jesucristo, que os ha libe­
rado de la esclavitud de los bajos deseos! 

Especialmente a nivel de relaciones comunitarias, 
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la caridad ha de ser norma permanente. La piedra 
de toque es la delicadeza con los débiles. 

Me refiero, en primer lugar, a los que no tienen 
libertad de discernimiento y dependen de su estre­
chez de conciencia. No se atreven a comer ciertos 
manjares en determinados días, o necesitan la segu­
ridad de la norma hasta el detalle o se angustian 
cuando las circunstancias no les permiten cumplir 
ciertas prácticas religiosas. Pues bien, tú que te 
crees adulto en la fe, no juzgues a tu hermano más 
débil. Lo que importa es que, tanto el débil de con­
ciencia como tú, lo que hagáis lo hagáis por el Se­
ñor. No eres señor de tu hermano. 

Objetivamente, tienes razón: nada es impuro por 
sí, sino para los ojos del corazón y la conciencia. 
Pero si tu conducta va a escandalizar a tu hermano, 
piensa qué te guía: si la libertad del amor o la au-
toafirmación. ¿Tienes derecho a herir a tu hermano, 
por quien murió Cristo? No destruyas la obra de 
Dios por una cuestión de comida. 

La madurez cristiana consiste en este discerni­
miento: liberado de la Ley, tu conciencia se ha en­
sanchado; pero liberado por el amor, te importa 
más tu hermano que tu libertad de acción. 

La verdadera libertad reside a niveles más pro­
fundos que el de la libertad de opciones. El señorío 
de Dios no está en comida ni en ayuno, en esta 
forma de vida o en otra, sino en el amor, paz y 
gozo del Espíritu Santo. Eres libre no por poder ha­
cer sin escrúpulos lo que a otro le culpabiliza, sino 
porque te da lo mismo hacer esto o aquello, ya que 
lo único que cuenta es la voluntad de Dios. 

Esta libertad tiene como fuente el amor de perte­
nencia a Jesucristo. Resulta extraña para el huma­
nismo racional; pero nos identifica como cristianos. 
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Ninguno de nosotros vive para sí. Si vivimos, vi­
vimos para el Señor; si morimos, morimos para el 
Señor. En vida o en muerte somos del Señor. Para 
eso murió y resucitó Cristo, para ser Señor de vivos 
y muertos. 

En virtud del espíritu del Señor Jesús hemos con­
quistado la libertad de conciencia, y en su virtud, 
también, morimos a nosotros mismos por complacer 
al hermano. 

Esta dinámica del amor presupone una sabiduría 
diferente y superior a la que rige las relaciones so­
ciales. Por eso, debe ser aplicada especialmente en 
la comunidad cristiana. No anula los criterios de 
justicia y el análisis de las condiciones objetivas del 
grupo y de la convivencia; pero va más allá. ¿Por 
qué? Porque la vida depende de la gratuidad del 
amor. Lo sabemos porque se nos ha dado en Jesu­
cristo como fuente de nuestra libertad y fundamento 
último de toda relación humana. 

Cabe el peligro de un cierto fundamentalismo: 
que, bajo razón de paz y gratuidad, la comunidad 
cristiana se estanque en el autoritarismo e inmovi-
lismo. Sin embargo, toda vida humana, a nivel indi­
vidual y social, depende nuclearmente de la capaci­
dad que tengan algunos de entregar gratuitamente 
su vida por los otros. 

Nosotros los fuertes debemos cargar con las fla­
quezas de los débiles, y no buscar lo que nos 
agrada. Busquemos complacer a los demás promo­
viendo su bien. Como hizo Jesús, que no se buscó a 
sí mismo, antes bien, siendo inocente, soportó los 
ultrajes y la injusticia (cf Sal 69,10). 

La Escritura entera nos presenta estos modelos 
de amor y paciencia en medio del sufrimiento. Re­
currid a ella en la oración, para que la Palabra os 
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anime y fortalezca, especialmente en los momentos 
en que acechan el cansancio y la desesperación. 

Recurrid? sobre todo, al Dios fiel, fuente de todo 
consuelo. Él os dará permanecer en comunión en 
medio de las diferencias. Así daréis gloria a Dios 
Padre por medio de nuestro Señor Jesucristo. 

Me he detenido, hermanos, en este tema de la ca­
ridad en favor de los de conciencia timorata por 
varias razones. Primero, porque ahí se aquilata la 
verdadera libertad cristiana, que siempre es cons­
tructiva y tiene por modelo el amor de Jesús, que 
entregó su vida libremente por reconciliarnos a 
todos. 

Segundo, porque el Señor Jesús me dio el en­
cargo de anunciar la libertad cristiana y soy muy 
consciente de las consecuencias que esto ha traído 
para el movimiento cristiano. He sido puesto como 
cuña entre la Sinagoga y la Iglesia, entre Jerusalén 
y Roma. Por ello, necesito levantar mi voz, en 
nombre del Evangelio que se me ha encomendado, 
y gritar que el designio de Dios es de unidad, no 
de división. El viraje de Israel a la Iglesia de los 
paganos no debe ser esgrimido como motivo de en-
frentamiento, sino como plan misericordioso de 
Dios de una humanidad nueva, plenamente reconci­
liada, fundada en la igualdad de la Gracia. 

A punto de embarcarme para Jerusalén y presin­
tiendo mi futuro de cárcel, tal vez de muerte, 
quiero que conozcáis, hermanos, el sentido último 
de mi vocación y mi Evangelio: la unidad de la Igle­
sia. Sabed que es mi voluntad última como apóstol 
de Jesús, mi testamento. 

Que el Dios de la Gracia 
os colme de gozo y de paz 
por la fe, 
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a fin de que abundéis en esperanza 
bajo la acción de su Espíritu Santo. 

Conclusión 
(15,14-33) 

Quizá a más de uno le extrañe mi atrevimiento al 
escribiros así. Estoy convencido de que, efectiva­
mente, también vosotros tenéis conocimiento de la 
Revelación y podéis formular las exhortaciones mo­
rales pertinentes. Por favor, no lo juzguéis como ac­
titud de superioridad por mi parte. No he preten­
dido más que recordaros algunos temas centrales de 
la predicación cristiana en función de la gracia que 
me ha sido otorgada, de ser ministro de Cristo Jesús 
para los paganos. Es mi deber ejercer el sagrado 
oficio del Evangelio para que la oblación de los pa­
ganos, santificada por el Espíritu Santo, sea agrada­
ble a Dios Padre. 

Espero no necesitéis pruebas de mi misión apos­
tólica. Tengo motivos de auténtico orgullo cristiano 
en lo referente al servicio de Dios. Me he entregado 
en cuerpo y alma, de palabra y de obra, a conseguir 
la obediencia de fe de los paganos al Mensaje cris­
tiano. Desde Jerusalén hasta el Ilírico, en todas di­
recciones, he proclamado el Evangelio, acompañán­
dolo con signos milagrosos, obra del Espíritu Santo. 
Mi punto de honra ha sido anunciar el Evangelio 
donde no era conocido el nombre de Cristo. No he 
querido construir sobre cimientos ajenos. He sem­
brado el primero. La cosecha la dejo para otros. 
Así he concebido siempre mi misión. 

Ésta era la razón por la que nunca llegué a 
Roma. Ahora me propongo nuevo campo de acción. 
Pienso dirigirme a España, y espero veros al pasar. 
Me gustaría disfrutar un tiempo de vuestra compa­
ñía. 
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Ahora voy a Jerusalén, llevando la colecta de las 
comunidades de Macedonia y Acaya a los pobres de 
aquella Iglesia. Si los paganos han participado 
de los bienes espirituales de la Iglesia-madre, justo 
es que ésta participe de los bienes temporales de 
aquellos. Terminado este asunto y entregada oficial­
mente la colecta, quisiera partir para España, pa­
sando por vosotros. Creo que podré hacer este viaje 
con la bendición de Cristo. 

Os confieso mis temores. No sé si podré librarme 
de los judíos; no sé si será bien aceptada mi colecta 
por los judeo-cristianos de allá. Os lo pido por 
nuestro Señor Jesucristo y su Espíritu, rogad por mí 
a Dios Padre. Que, Dios mediante, pueda llegar 
con alegría a Roma y descansar un poco entre voso­
tros. 

¡El Dios de la paz esté con todos vosotros! 
Amén. 

Saludos 
(16,1-16) 

Os recomiendo a Fe be, diaconisa de la comuni­
dad de Cencres. Recibidla como a una hermana en 
Cristo. Asistidla en todas sus necesidades, que ella 
ha ayudado a muchos y a mí mismo. 

Saludad a Prisca y Áquila, colaboradores míos en 
el Evangelio. En Efeso, en un motín, expusieron 
sus vidas para salvarme. Todas las comunidades de 
los paganos les deben mucho. 

Saludad también a la comunidad que se reúne en 
su casa. Saludad a mi querido Epéneto, primer 
fruto de la provincia de Asia para Cristo. Saludad a 
María, que se ha afanado mucho por vosotros. Salu­
dad a Andrónico y Junia, parientes míos, conocidos 
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misioneros, que llegaron a la fe antes que yo y que 
compartieron conmigo la cárcel. 

Saludad a Ampliato, con mucho cariño en el Se­
ñor. Saludad a mi colaborador Urbano y a mi entra­
ñable Estaquis. Saludad a Apeles, que ha dado 
buenas pruebas de su calidad cristiana. Y a todos 
los de la casa de Aristóbulo, y a mi pariente Hero-
diano, y a los de la casa de Narciso. 

Saludad a Trifena y a Trifosa, infatigables en el 
servicio del Señor. Y a Pérside. Y a Rufo y a su 
madre, que es también mía. Y a Asincrito y Flegón, 
a Hermes, a Petrobas, a Hermas y a los hermanos 
que están con ellos. Y a Filólogo y a Julia, a Nereo 
y a su hermana, a Olimpia y a todos los consa­
grados por la fe que están con ellos. 

Saludaos los unos a los otros con el beso santo. 
Todas las comunidades de Cristo os saludan, her­

manos de Roma. 

Posdata 
(16,17-23) 

Permitidme un último desahogo. Guardaos de los 
que suscitan divisiones y escándalos, y especial­
mente de los que os apartan de la doctrina recibida, 
la misma que yo os he expuesto en continuidad con 
los que os fundaron en la fe. No os dejéis llevar de 
doctrinas halagadoras de sabiduría humana o de re­
ligiosidad engañosa. Esos tales no sirven a nuestro 
Señor, el Mesías Jesús. Siguen encerrados en sus 
viejos sistemas, seduciendo y esclavizando a la 
gente sencilla, que tiene dificultad para el discerni­
miento evangélico. 

La calidad de vuestra fe es conocida por doquier, 
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y me alegro en el alma. Pero es necesario no dor­
mirse en los laureles y mantenerse vigilantes. Con­
fío en el Dios de la luz y de la paz y le pido que os 
libre de los manejos de la mentira. 

La gracia de nuestro Señor Jesucristo esté con vo­
sotros. 

Os saluda Timoteo, mi colaborador. Y mis pa­
rientes Lucio, Jasón y Sosípatro. 

Os saluda Tercio, mi amanuense. 

Os saluda Gayo, huésped mío y de toda la comu­
nidad de Corinto, y Erasto, cuestor de la ciudad, y 
el hermano Cuarto. 

Doxología final 
(16, 25-27) 

¡A Aquel que es y será vuestra Roca, 
el que os salva por mi Evangelio; 
a Aquel que yo anuncio 
al predicar al Mesías Jesús, 
al Dios eterno, 
que tenía oculto desde antes de la creación 
el Misterio revelado ahora, 
profetizado en el Antiguo Testamento, 
manifestado a todos los pueblos; 
a Aquel que, por voluntad eterna de amor, 
llama a todos los hombres a la obediencia de la fe, 
a Dios Padre, luz que irradia sobre el mundo; 
a Él la gloria por Jesucristo, su Hijo, 
muerto por nuestros pecados, 
resucitado para ser nuestra vida, 
en el Espíritu Santo, 
por los siglos de los siglos! Amén. 
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VII 

Carta a Filemón 

Aquí tenemos un caso de asunto privado, en el 
que, sin embargo, la Iglesia ha visto un significado 
más amplio. ¿Por qué ha sido introducido este es­
crito tan breve en el «cuerpo canónico» de las Cartas 
de san Pablo? Ciertamente, porque la autenticidad 
paulina es innegable. Pero ¿no será, también, por­
que se trata de un ejemplo nítido de lo que ocurre 
cuando el Evangelio ilumina una institución hu­
mana? Pablo había hablado en otras ocasiones de 
las relaciones entre esclavos y amos, estableciendo 
una especie de dualidad entre igualdad ante Dios y 
desigualdad a nivel social. ¿Dualismo moral? Es en 
esta carta donde mejor percibimos la dinámica revo­
lucionaria del Evangelio. Es verdad que Pablo no 
promulga la abolición jurídica de la esclavitud; pero, 
a partir de esta Carta, todo habrá cambiado en la 
conciencia de los hombres. 

Reflexión urgente para una Iglesia, a la que, desde 
hace siglos, le cuesta recuperar su misión profética 
de transformación social. Reflexión necesaria para 
una Iglesia que, por complejo de culpabilidad, tiene 
el peligro de olvidar su dinámica propia de libera­
ción. 

Con todo, quizá lo más sorprendente y actual no 
sea la problemática de la Carta, sino Pablo mismo: 
la riqueza de su personalidad, sus matices afectivos, 
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su corazón de apóstol. ¿No nos ocurre lo mismo con 
cada uno de sus escritos? 

Querido Filemón, amigo y colaborador: 
A ti, a la hermana Apia, a Arquipo, compañero 

de armas, y a la comunidad que se reúne en tu 
casa, Pablo, preso por causa de Jesucristo, y Timo­
teo os deseamos gracia y paz de parte de Dios nues­
tro Padre y del Señor Jesús. 

Al encomendarte en mis oraciones, siempre doy 
gracias a Dios. He recibido noticias de tu amor y 
fidelidad al Señor Jesús y a los que creen en su 
nombre. Pido ahora a Dios que tu> fe crezca y sea 
cada día más operativa, de modo que tus hermanos 
conozcan el bien que puede realizarse por causa de 
Cristo. Tu caridad será un motivo grande de alegría 
y consuelo para todos. 

Por eso, aunque por razón de mi ministerio 
tengo plena libertad para mandarte lo que con­
venga, prefiero rogártelo apelando a tu caridad. Sí, 
yo, Pablo, envejecido y encarcelado por el Mesías 
Jesús, te ruego en favor de este hijo mío, Onésimo, 
a quien engendré a la fe en la cárcel. 

Antes te era inútil. Ahora puede sernos útil a ti y 
a mí. Te lo mando de vuelta, y es como si me des­
prendiese de un hijo de mis entrañas. 

Me habría gustado quedarme con él, para que me 
sirviera en tu lugar, mientras estoy preso por el 
Evangelio. Pero no he querido tomar ninguna deci­
sión sin contar contigo. No quisiera que tu acto de 
generosidad fuese forzado, sino espontáneo. 

Es verdad que Onésimo huyó de ti. Tal vez para 
que ahora lo recobres definitivamente. Pero ¡qué 
distinto!; no como esclavo, sino como hermano que­
rido. Para mí lo es. ¡Cuánto más lo será para ti, no 
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sólo en cuanto cristiano, sino también en cuanto 
persona humana! 

Si me sientes en comunión contigo, recíbelo como 
si fuera yo. Si te ha perjudicado o te debe algo, 
ponió a mi cuenta. Firmo yo, Pablo, de mi puño y 
letra... ¿Olvidas que tú te me debes? El cristiano 
pertenece al Señor Jesús y a su Evangelio. ¡Vamos, 
hermano, hazme este servicio por el Señor! ¡Da este 
consuelo a mi corazón! 

Te escribo seguro de tu respuesta, sabiendo que 
harás aún más de lo que te pido. 

Aprovecho para añadir dos palabras. Prepárame 
alojamiento. Espero, gracias a vuestras oraciones, 
no tardar en veros de nuevo. 

Recuerdos de Epafras, mi compañero de cárcel 
por causa de Cristo, y también de Marcos, Aris­
tarco, Dimas y Lucas, mis colaboradores. 

La gracia del Señor Jesucristo esté con vosotros. 
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