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Ortega y Gasset, en su libro Ideas y creencias', hace
notar que en toda sociedad, junto al pensamiento que
podriamos llamar académico, hay otras muchas ideas,
generalmente poco elaboradas, que determinan la forma
de pensar de los individuos y rigen su conducta. A menudo
el grupo social no tiene una conciencia clara de tales ideas,
y, sin embargo, estdn ahi, poderosas y operativas; po-
niéndose secretamente en funcionamiento cada vez que hay
que tomar una decision o decir «esto es bueno», «esto es
malo».

Esas ideas latentes raramente han sido objeto de es-
tudio. De hecho, no se encuentra ninguna obra signifi-
cativa sobre el particular antes de que Voltaire publicara
El siglo de Luis XIV (1751) y, poco después, el Ensayo
sobre las costumbres (1756). Sin embargo, reflexionar so-
bre ellas es imprescindible para todos aquellos que se
preocupan por el hombre, desde los educadores hasta los
agentes de pastoral.

De hecho, yo mismo empecé e interesarme por este
tema cuando me confiaron, junto a otros comparieros, la
elaboracion de la primera ponencia del Congreso de Evan-

1. ORTEGA Y GASSET, José, Ideas y creencias (Obras
completas, t. 5, Revista de Occidente, Madrid, 5.% ed., 1961, pp.
381-409).
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gelizacion, titulada <El hombre a evangelizar en la Espatia
actual». En cierto modo, este libro puede considerarse
un desarrollo amplio, y lentamente madurado, de los fo-
lios que el 10 de septiembre de 1985 lei en el Auditorio
Pablo VI.

En las sociedades occidentales, la cultura todavia
dominante suele englobarse bajo el nombre de moderni-
dad. A ella dedicaré la Primera Parte de este libro. Si-
guiendo una técnica de mosaico, iré analizando sus prin-
cipales caracteristicas: secularizacion, mentalidad cien-
tifico-técnica, voluntad emancipatoria, fe en el progreso,
tolerancia y espiritu capitalista-burgués.

Todo parece indicar, sin embargo, que la modernidad
ha iniciado su decadencia. Por eso dedicaré la segunda
parte a la post-modernidad. El lector probablemente ten-
drd la impresion de estar ante el negativo de la fotografia
que contempld en la primera parte.

Conviene aclarar que en ningin lugar del mundo
existen individuos modernos o postmodernos en toda su
pureza conceptual. La descripcion que pretendo hacer res-
ponde a lo que Max Weber llamé tipos ideales”. Los tipos
ideales se obtienen aislando mentalmente las tendencias
caracteristicas de un fenémeno, como si ellas solas do-
minaran en toda su pureza, sin verse contrarrestadas por
fuerzas opuestas. En este sentido, los tipos ideales son una
construccion mental; pero no son una invencioén arbitraria,

puesto que se fundamentan en algo que se da en la rea-
lidad.

También conviene aclarar que lo de tipo «ideal» se
refiere tan solo a su condicion de abstraccion mental, y
no implica en absoluto la nocidn del ideal ético que deba

2. Cfr. WEBER, Max., Ensayos sobre metodologia sociolégica,
Amorrortu, Buenos Aires, 1982, pp. 79-101.
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ser perseguido; lo cual no excluye, desde luego, que al-
gunas personas puedan considerar deseable identificarse
con el tipo moderno ( jlos adultos?), y otras (/los jovenes?)
con el tipo postmoderno.

Aunque el lector lo notard inmediatamente, quiero
advertir ya desde este portico que la descripcion que voy
a hacer no es aséptica. Escribo desde una preocupacion
pastoral y, por lo tanto, en estas pdginas no hay tan sélo
andlisis sociolégicos, sino también valoraciones hechas
desde la fe cristiana y sugerencias pastorales.

Ellibro se abre con un capitulo introductorio, titulado
«El cristiano ante la cultura». Es posible que los lectores
«prdcticos» sientan la tentacion de saltdrselo y comenzar
directamente con la primera parte. Yo les aconsejaria que
resistan la tentacion, porque ese capitulo introductorio les
ayudard a hacer buen uso de las informaciones contenidas
en el resto del libro.
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1
El cristiano
ante la cultura

El concepto de «cultura»

Como es sabido, ya en 1952 Kluckhohn y Kroeber
recopilaron nada menos que 164 definiciones distintas de
cultura'. Ante semejante dispersién seméntica se hace ne-
cesario comenzar explicitando lo que aqui vamos a designar
con esa palabra.

Pongamos, pues, manos a la obra. «Cultura» se deriva
del latin colere («cultivar»). En su acepcién mas primitiva
—que se remonta a Catén el Viejo (siglo II a. de C.)—
se referia al cultivo de la tierra (agri-cultura). Poco después
Cicer6n lo aplicé al «cultivo del espiritu»”, y asi surgi6 el
significado humanista y clasico de la palabra «cultura» que
ha sido predominante hasta hace poco.

1. KLUCKHOHN, Clyde, y KROEBER, Alfred Louis, Culture.
A Critical Review of Concepts and Definitions, Museum of American
Archaeology and Ethnology, Cambridge, Ma., 1952. Cfr. también
USCATESCU, lJorge, Breve teoria e historia de la cultura, Reus,
Madrid, 1973.

2. «Philosophia est cultura animi» (CICERON, Disputas Tus-
culanas, 11, 13).
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Lin este primer sentido, «cultura» designa la erudicion,
¢l refinamiento intelectual... En definitiva, los frutos su-
periores del espiritu humano (filosofia, literatura, arte...).
Estamos ante un planteamiento elitista, porque da por su-
puesto que solo algunos hombres —los que se dedican al
estudio— cultivan el espiritu. Ellos son los hombres «cul-
tos», «cultivados»; y los demds los incultos.

La realidad es muy otra. Todos los hombres culti-
vamos ese dato previo que encontramos al nacer y lla-
mamos «naturaleza». Es la debilidad de los instintos hu-
manos la que nos obliga a un largo aprendizaje. Todos
necesitamos, en efecto, aprender una lengua que nos per-
mita entrar en comunicacién con los demads, poner a punto
técnicas que nos protejan de las adversidades naturales,
interpretar y dar sentido a la vida, etc. La cultura aparece
asi como un constitutivo ontolégico de todo hombre es
precisamente lo que hace del hombre un «ex-animal» .

El primero que defendié, ya en 1871, este sentido
amplio de la cultura fue Tylor. Hoy estd generalmente
admitido. De hecho, es el propuesto tanto por el Concilio
Vaticano II' como por la UNESCO:

«La cultura, en su sentido mas amplio, puede con-
siderarse hoy como el conjunto de rasgos distintivos, es-
pirituales y materiales, intelectuales y afectivos, que ca-
racterizan a una sociedad o a un grupo social. Engloba no
solo las artes y las letras, sino también los modos de vida,

3. Tomo la expresiéon de DEWART, Leslie, El futuro de la fe,
Nova Terra, Barcelona, 1969, p. 136.

4. Cultura es «ese complejo conjunto que incluye el conoci-
miento, las creencias, las artes, la moral, las leyes, las costumbres y
cualesquiera otras aptitudes y habitos adquiridos por el hombre como
miembro de la sociedad» (TYLOR, Edward Burnett, Cultura primi-
tiva, t. 1, Ayuso, Madrid, 1976, p.19).

5. VATICANO 11, Gaudium et Spes, 53.
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los derechos fundamentales del ser humano, los sistemas
de valores, las tradiciones y las creencias. La cultura da
al hombre la capacidad de reflexién sobre si mismo. Es
ella la que hace de nosotros seres especificamente hu-
manos, racionales, criticos y éticamente comprometidos.
Por ella es como discernimos los valores y realizamos
nuestras opciones. Por ella es como el hombre se expresa,
toma conciencia de s{ mismo, se reconoce como un pro-
yecto inacabado, pone en cuestién sus propias realizacio-
nes, busca incansablemente nuevos significados y crea
obras que lo trascienden»’.

Podriamos resumir esta larga cita diciendo que la cul-
tura, cn este sentido amplio, nos revela los rasgos carac-
teristicos de una colectividad; es sinénimo de way of life.

Las diferencias entre la cultura erudita y la cultura
vivida son grandes. El protagonista de la cultura erudita
¢s ¢l individuo; el de la cultura vivida, toda la colectividad.
Por eso, mientras que la cultura erudita presenta un matiz
voluntario y consciente (de hecho, se adquiere trabajosa-
mente), la cultura vivida ofrece connotaciones pasivas y
con frecuencia inconscientes, por lo que a menudo la per-
ciben con mas agudeza los observadores extraios que los
micmbros del propio grupo. Recordemos el asombro que,
segun Montesquieu, experimentaban los parisinos al ver a
un persa: «;El sefior es persa! ‘Que cosa tan extraordinaria!

Como es posible ser persa?» .

A pesar de las diferencias, conviene sefalar que, si
en un primer momento los autores opusieron estos dos
sentidos de la palabra cultura, hoy la distincién tiende a
suavizarse, porque se comprenden mejor las interrelaciones

6. Mexico Declaration Final Report, World Conference on Cul-
tural Policies (July 20 - August 1982), UNESCO (CLT/MD/1), 1982.

7. MONTESQUIEU, Charles, Cartas persas, XXX (Orbis, Bar-
celona, 1985, p. 60).
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constantes que existen entre la cultura del individuo y la
cultura de la colectividad, entre la cultura erudita y la
cultura vivida. Normalmente, la cultura erudita se alimenta
de la cultura vivida (decia Hegel que «el buho de Minerva
inicia su vuelo al caer el crepusculo») y, a la vez, la
fecunda. Por eso nuestra reflexion se referird a ambas.

La fe y la cultura se necesitan mutuamente

Ante todo, parece claro que la cultura deberia estar
abierta a la fe. Si la cultura es, como decia Ortega «una
1nterpretac1on —~esclare01mlento explicacion o exegesm—
de la vida»’, parece que necesariamente apunta a «un mas
alla cultural», a la fe. «La cultura, en si y por si, esto es,
la cultura insulada, cerrada en si misma, nunca tendrd una
oferta de sentido adecuada a la capacidad de sentido de la
aspiracién humana»"’

También la fe necesita abrirse a la cultura. Sin ella
ni siquiera podria manifestarse.

Quienes imaginan la inspiracion biblica al estilo de
aquel lienzo de Rembrandt en el que aparece un dngel junto
a San Mateo dictandole al oido el evangelio, pensaran tal
vez que la revelacion nos ha llegado directamente desde
el cielo y, por tanto, esté libre de cualquier préstamo cul-
tural. Pero eso es sencillamente imposible. No existe nin-
gun lenguaje «sagrado» elaborado en el cielo que serfa,
por tanto, independiente de cualquier cultura y estaria por
encima de todas ellas.

8. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Filosofia del Derecho,
Direccién General de Publicaciones, México, 1975, p. 17.

9. ORTEGA Y GASSET, José, Meditaciones del Quijote (Obras
completas, t. 1, Revista de Occidente, Madrid, 4.% ed., 1957, p. 357).

10. DIEZ DEL RIO, Isaias, Didlogo entre cultura y fe: Biblia
y Fe 13/37 (1987) 65.

EL CRISTIANISMO ANTE LA CULTURA 19

Proclamado originalmente en la Palestina del siglo I,
el mensaje de Jesus se expreso en las categorias culturales
del pueblo judio. Sin duda, podia haberse expresado en
otras categorias culturales. Lo que no era posible es que
no se expresara en ninguna. El Evangelio eterno ira ex-
presado siempre en una cultura temporal.

De aqui se deduce una consecuencia muy importante,
y €s que la predlcamon del Evangelio incluye la «clan-
destina predicacién» ' —aunque no sea del todo consciente
ni querida— de las categorias culturales en las que el men-
saje religioso va expresado.

Siendo asi las cosas, a nadie se le oculta que podria
plantearse un problema muy serio en caso de que las ca-
tegorias culturales en que se expresa la revelacion no se
correspondieran con las de sus destinatarios.

Los apéstoles, desde luego, no tuvieron ese problema:
Jesus era judio, como ellos, y anuncio el Evangelio en sus
propias categorias culturales, muy refractarias, por cierto,
a las de los ocupantes romanos.

El problema se plante6é por primera vez cuando el
Evangelio rompi6 los muros de la Sinagoga y comenzé a
extenderse «hasta los confines de la tierra» (Hech 1,8):
Roma, La India, Etiopia, Arabia... Afortunadamente, Pa-
blo comprendié que su misiéon consistia en llevar a los
gentiles el Evangelio de Jesucristo, pero no las categorias
culturales judias —circuncisién incluida—, como preten-
dian los judeocristianos. Basta releer el discurso en el Areé-
pago (Hech 17,22-31) para ver que intent6 de verdad ha-
cerse «gentil con los gentiles» (1 Cor 9,20-22) y expresar
el Evangelio en las categorias culturales que suponia podian

11. La expresion es de ALVAREZ BOLADO, Alfonso, «Socio-
logia de la secularizacién» (INSTITUTO FE Y SECULARIDAD, Fe
y nueva sensibilidad histérica, Sigueme, Salamanca, 1972, p. 110).
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ser las de sus oyentes. A pesar de aquel fracaso inicial,
no abandoné la empresa. Quien compare el discurso del
Aredépago con los ocho primeros capitulos de la Carta a
los Romanos percibird los inmensos progresos que fue
realizando el Apoéstol en su propdsito de hablar de Jesis
o, mejor, de «hacer hablar a Jesus» ante un auditorio que
no coincidia ya con el destinatario histérico de sus palabras.

Sin duda, una de las razones del éxito del cristianismo
primitivo, subrayada por Harnack, fue su capacidad para
expresarse en las mds diversas culturas (grecolatina, india,
copta, irania...) sin perder por ello su identidad. Alli se
vio la asistencia del Espiritu Santo. Reformular el Evan-
gelio en otras categorias culturales era, sin duda, una tarea
muy arriesgada y en la que fracasaron otras religiones (por
eso no fueron capaces de extenderse mds alld del ambito
de su cultura de origen).

Las cosas empeoraron a partir del siglo IV, cuando
comenzd la época de la monoinculturacion. Se impuso a
todo el mundo una teologia elaborada a partir de las ca-
tegorias grecolatinas, una liturgia inspirada en los cere-
moniales de las cortes imperiales, una legislacion cons-
truida en los talleres del derecho romano y una autoridad
marcada por el modelo monérquico. Desde entonces, cuan-
do un chino de Macao decidia convertirse al cristianismo,
tenia que cortarse la coleta, ponerse un traje portugués y
—en definitiva— hacerse extrafo a su propio pueblo.

Pero, al menos, esa inculturacién dnica se fue actua-
lizando constantemente a medida que evolucionaba la cul-
tura de Occidente. El didlogo de los Padres con Platén y
el de Tomds de Aquino con Aristételes son ejemplos elo-
cuentes de lo que decimos. Durante muchos siglos, los
occidentales no tuvieron dificultades para ser a la vez cris-
tianos y hombres de su tiempo.
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La ruptura entre el Evangelio y la cultura

Desgraciadamente, también esa vitalidad habria de
perderse un dia. A partir de] momento en que comenzé el
proceso de secularizacién de la sociedad, la Iglesia —in-
capaz de descubrir los valores evangélicos que subyacian
al mismo— se negé a despedirse de la cultura que fenecia,
comenzando asi una etapa de creciente aislamiento. Po-
driamos decir que desde el siglo X VI la Iglesia ha vivido
permanentemente a la defensiva. Primero vino la Contra-
rreforma, para defendernos de la Reforma protestante; des-
pués la Contrarrevolucién, para defendernos de la Revo-
luciéon Francesa; mads tarde otra contrarrevolucién, para
defendernos de la revolucién socialista... Alguien ha dicho
causticamente que la Iglesia lleva siempre «una revolucién
de retraso»: cuando tuvo lugar la Revolucién Francesa, la
Iglesia se aferré al Antiguo Régimen, logrando que la
burguesia se volviera ferozmente anticlerical; cuando co-
menzé a fraguarse la revolucion proletaria, la Iglesia em-
pezaba a sentirse a gusto en medio de la burguesia y se
alié con ella frente a los trabajadores.

La distancia entre la Iglesia y el espiritu de la época
lleg6 a tal extremo que Pio IX plante6 la obligacion de
elegir entre ser catélicos y ser modernos cuando, en el
Syllabus (1864), condend la tesis de que «el Romano Pon-
tifice puede y debe reconciliarse y transigir con €l progreso,
con el liberalismo y con la civilizacion moderna»'~. Como
escribié en otros tiempos Ratzinger, con los dos Syllabi
(el de Pio IX y, después, el de Pio X), la Iglesia «se quitd
a si mlsma la posibilidad de vivir lo cristiano como ac-
tual»"’

12. DS 2980 = D 1780.
13. RATZINGER, Joseph, El nuevo pueblo de Dios, Herder,
Barcelona, 1972, p. 305.
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En dos colectivos —intelectuales y trabajadores—
fueron especialmente numerosas las defecciones. Es ver-
dad que, a pesar de todo, muchos permanecieron fieles.
Incluso entre los hombres de ciencia no faltaron, a lo largo
de los siglos XVIII y XIX, excelentes cristianos (piénsese,
por ejemplo, en Laénnec, Ampere, Cauchy, Pasteur,
Branly...); pero lo fueron al precio de escindir su mente
en dos mitades. Recordemos la terrible confidencia que un
dia hizo Pasteur: «Me quito la fe para ponerla en la percha

antes de tomar mi bata de laboratorio; la retomo a la sa-
lida...»

Afortunadamente, en casi ningin pais faltaron caté-
licos que lucharan por sacar a la Iglesia del gherto cultural
en que se habia encerrado a si misma: Rosmini y Gioberti
en Italia; Lamennais y Montalembert en Francia; Lord Ac-
ton y el Cardenal Newman en Inglaterra; Shell, Sailer y
Mohler en Alemania... Pero sus intentos fueron arrollados
por el peso que tenifan las posturas oficiales.

En Espafia el problema fue mayor todavia, porque ni
siquiera tuvimos el contrapeso de figuras semejantes. El
catolicismo espafiol en su conjunto fue mds intransigente
que el de otros paises europeos. La fe sigui6é expresidndose
en unas categorias culturales que ya no estaban vigentes,
y la cultura fue desarrollindose cada vez mds al margen
de los valores cristianos. El famoso discurso pronunciado
por D. Manuel Azana el 13 de octubre de 1931, durante
las Cortes Constituyentes de la Segunda Repiblica, dejé
constancia de la escisién:

«Desde el siglo pasado, el catolicismo ha dejado de
ser la expresién y guia del pensamiento espafiol. Que haya
en Espana millones de creyentes, yo no os lo discuto; pero
lo que da el ser religioso de un pais, de un pueblo y de
una sociedad no es la suma numérica de creencias o de
creyentes, sino el esfuerzo creador de su mente, el rumbo
que sigue su cultura... y Espafia ha dejado de ser catélica,
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a pesar de que existan ahora muchos millones de espafioles
<1: 14
catblicos, creyentes» .

De hecho, hasta hace poco tiempo, el catolicismo
espafiol fue un auténtico ghetto cultural. Julidn Marias se
lamentaba en 1953:

«Hay que ser tomistas en filosoffa; hay que creer que
Balmes es un gran filésofo; que la solucién de los pro-
blemas espanoles estd ya en los libros de Menéndez Pe-
layo; tiene que preferirse la poesia de Gabriel y Galan a
la de Jorge Guillén; hay que pensar que el arte espafol es
necesariamente realista, que Amor Ruibal es mas impor-
tante que Unamuno, que es mejor pintor Gonzalo Bilbao
que Picasso, mejor novelista Navarro Villoslada que Ba-
roja, que el ‘Filésofo rancio’ era mejor catélico que Jo-
vellanos, que un periédico debe parecerse a ‘El Siglo Fu-
turo’ més que a ‘El Sol’; hay que opinar que el cine espafiol
esté lleno de espiritualidad, que si interesa Donoso Cortés
no puede interesar Valera; que la dnica légica posible es
la aristotélica...»"

El drama de nuestro tiempo

Desde una sensibilidad completamente diferente a la
de Pio IX, Pablo VI escribi6 hace unos afios que «la ruptura
entre Evangelio cultura es, sin duda alguna, el drama de
nuestro tiempo» . Y, en efecto, con esa ruptura han salido
perdiendo ambas partes: la fe y la cultura.

14. AZANA, Manuel, Obras completas, t. 2, Oasis, México,
1966, p. 49.

15. MARIAS, Julidn, Dios y el César. Unas palabras sobre
Morente: «La Nacién» (Buenos Aires), 28 de junio de 1953.

16. PABLO VI, Evangelii Nuntiandi, 20 ¢ (La evangelizacién
del mundo contempordneo. Exhortacién apostélica de Pablo VI, PPC,
Madrid, 1975, p. 21).
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Desde luego, ha salido perdiendo la fe, porque, en
primer lugar, se ha quedado sin eso que Peter L. Berger
llama la «estructura de plausibilidad»'’. Cuando se ha lo-
grado realizar la sintesis de fe y cultura, es toda la sociedad
la que sirve de estructura de plausibilidad para la fe. En
cambio, cuando parece imposible conciliar la propia fe con
la cultura dominante, lo normal es que, tarde o temprano,
se ponga en duda la verdad de las creencias religiosas,
aunque solo sea porque resultan ajenas a la vida. Corres-
pondiéndose al «catolicismo sociolégico» de ayer, podria
ocurrir que la presion del ambiente produzca hoy casos de
«increencia sociolégica», es decir, no asumida personal-
mente por el sujeto.

En segundo lugar, cuando la fe se expresa en cate-
gorias culturales del pasado, se hace muy dificil evange-
lizar a los hombres de hoy. Repasando el pensamiento
contemporaneo, se percibe en seguida que la teologia se
encuentra en una situacion notablemente diferente de la de
otros tiempos, cuando la filosofia podia ser considerada
un preambulum fidei".

Rovira Belloso llama la atencién sobre el hecho de
que existan entre nosotros intelectuales de hondas convic-
ciones cristianas que, sin embargo, no se expresan como
tales a través de su obra. ;Quiza por pudor a manifestar
en publico sus sentimientos intimos? Podria ser; pero €l se
inclina por otra hipdtesis: no tienen lenguaje —recursos
culturales— para expresar sus intimas vivencias religiosas.
«Lo realmente grave es el déficit de utillaje cultural para

17. BERGER, Peter L., Para una teoria sociolégica de la re-
ligién, KairGs, Barcelona, 1971, pp. 74-82.

18. Sobre esto ha reflexionado MARTIN VELASCO, Juan, In-
creenciay evangelizacion. Del didlogo al testimonio, Sal Terrae, San-
tander, 1988, pp. 41-42.
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tratar con respeto y acierto la dimension ultima de la exis-
tencia: la que linda con el Otro»"”.

Poniéndonos en lo peor, yo no niego que una Iglesia
que fuera absolutamente incapaz de justificar el Evangelio
ante sus contemporaneos no pudiera evangelizar todavia
por el testimonio de su vida. Recuerdo que Atendgoras
escribia en el afio 177: «Entre nosotros es facil encontrar
a gentes sencillas, artesanos y viejecitas que, si de palabra
no son capaces de poner de manifiesto la bondad de su
religién, la demuestran por las obras»". Pero una cosa es
que algunos cristianos no sepan dar razén de su fe a los
hombres de su tiempo y otra, mucho més grave, es que
no sepa hacerlo ninguno.

Deciamos mads arriba que todos hemos salido per-
diendo con la ruptura entre la fe y la cultura; y creo sin-
ceramente que también ha salido perdiendo la cultura, por-
que nuestro mundo necesitaria ese «suplemento de alma»
que reclamaba Bergson en «Les deux sources de la morale
et de la religion». Se ha dicho grificamente que la mo-
dernidad es «un mundo sin hogar»'; que el hombre mo-
derno no se siente ya «en casa» en la sociedad, en el
cOSmMoS, ni, en Ultimo término, consigo mismo.

Y yadijo Ortega que «una cultura contra la cual puede
lanzarse el gran argumento ad homirgzem de que no nos hace
felices, es una cultura incompleta»™.

19. ROVIRA I BELLOSO, Josep Maria, Fe y cultura en nuestro
tiempo, Sal Terrae, Santander, 1988, p. 39.

20. ATENAGORAS, Legacion en favor de los cristianos, 11
(RUIZ BUENO, Daniel, Padres Apologistas Griegos, BAC, Madrid,
1954, p. 662).

21. BERGER, Peter .., BERGER, Brigitte y KELLNER, Hans-
fried, Un mundo sin hogar Modernizacion y conciencia, Sal Terrae,
Santander, 1979.

22. ORTEGA Y GASSET, José, El espectador (Obras comple-
tas, t. 2, Revista de Occidente, Madrid, 4.° ed., 1957, p. 89).
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Es significativo que Juan Pablo II, en la carta de
constitucién del Consejo Pontificio para la Cultura, junto
a la tarea de dialogar con la cultura y las culturas, le
encargue «defender al hombre»”. Y no sélo porque faci-
litard a la humanidad el necesario plus de sentido, sino
porque a menudo los comportamientos sociales injustos y
deshumanizantes vienen legitimados y promovidos por es-
quemas de pensamiento que circulan como buenos y per-
tinentes en la sociedad, sin que nadie los discuta.

El campo de la cultura se presenta hoy, por tanto,
como un espacio privilegiado para el compromiso cris-
tiano.

Tres modelos de relacion
entre la fe y la cultura

Richard Niebuhr2 Jpropone cinco modelos de relacién
entre la fe y la cultura™. Quiza podriamos reducirlos a tres:

1. La fe desprecia a la cultura

Ejemplos tipicos de esta postura fueron, en la Anti-
giiedad, Taciano —el cristiano mas violento contra la cul-
tura clésica™— y Tertuliano. Este dltimo, con una vehe-
mencia digna de mejor causa, escribia:

«jFuera todos los intentos de elaborar un cristianismo
aderezado con los elementos procedentes del estoicismo,

23. Ecclesia 2082 (19 junio 1982), pp. 781-783.

24. NIEBUHR, Richard, Cristo y la cultura, Peninsula, Bar-
celona, 1968.

25. Cfr. TACIANO, Discurso contra los griegos (Padres Apo-
logistas Griegos, BAC, Madrid, 1954, pp. 572-628).
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del platonismo y de la dialéctica! No tenemos necesidad
de discusiones alambicadas, porque tenemos a Jesucristo;
ni tenemos curiosidad, porque tenemos el Evangelio. Po-
seyendo nuestra fe, no deseamos ninguna otra ciencia»”’.

Esta postura —tipica de todos los integrismos— pa-
rece suponer que hemos logrado cristalizar en el labora-
torio, de forma quimicamente pura, la fe, separdndola de
la ganga de la cultura. Y ya dijimos que eso es imposible.
No existe fe sin mediacion cultural, bien se trate de la
cultura judia, como ocurrié en el primer anuncio del Evan-
gelio, de la aristotélica, como en la obra de Tomas de
Aquino, o de otra cualquiera.

El error de los integrismos consiste, pues, en no ver
que ellos mismos son tributarios de una determinada cul-
tura. Si no quieren expresar la fe en las categorias culturales
de hoy, la expresardn en las de hace tres siglos; y, lo que
es peor, pretenderdn imponer a todos esas categorias cul-
turales ya obsoletas.

2. La fe se identifica con la cultura

Un representante tipico de esta segunda postura —que
podemos considerar como la inversa de la anterior— fue
Pedro Abelardo, a principios del siglo XII. En la Iglesia
medieval resulté una figura relativamente solitaria, pero
tuvo una numerorisima descendencia pdstuma a lo largo
de los siglos X VIII y XIX. Recordemos tinicamente a Kant,
con su librito «La religion dentro de los limites de la razén

26. TERTULIANO, Prescripcion contra los herejes, VI, 12
[REFOULE, Francois y LABRIOLLE, P. (ed.), Tertullien, Traité
de la Prescription contre les Hérétiques, Ed. du Cerf, Paris, 1957,
pp- 98-99].
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natural»’, y toda la teologia liberal protestante, cuya figura
mas notable fue Albrecht Ritschl.

El peligro de este modelo es doble: conservar tini-
camente aquellos elementos de la fe cristiana que pueden
conciliarse con la cultura y acabar «bautizando» subrep-
ticiamente incluso los «pecados» de la misma. Ni que decir
tiene que lo que queda después de esa operacién es ya
«otro Evangelio».

La cultura actia para la fe como el lecho de Procusto,
aquel tirano del Atica que metia a sus huéspedes en la cama
y, si eran demasiado altos y no cabian, les cortaba la cabeza
o los pies; si demasiado bajos, los estiraba hasta que dieran
las dimensiones de la cama. Y no hace falta decir que,
tanto en un caso como en otro, el resultado final era la
muerte de los huéspedes.

3. La fe dialoga con la cultura

El tercer modelo (en mi opinién, el tnico correcto)
es el del didlogo entre la fe y la cultura. Como escribid
Pablo VI en la Ecclesiam suam, «la Iglesia debe entablar
didlogo con el mundo en el que tiene que vivir. La Iglesia
se hace coloquio»

Vamos a desarollarlo con mds detenimiento:

La fe dialoga con la cultura

El didlogo entre la fe y la cultura debe inspirarse en
la encarnacién del Verbo. En efecto, con aquel aconteci-
miento, que podriamos llamar «fundacional» de nuestra

27. KANT, Immanuel, La religion dentro de los limites de la
mera razén, Alianza, Madrid, 2." ed., 1981.

28. PABLO VI, Ecclesiam suam, 60 (Nueve grandes mensajes,
BAC, Madrid, 13.7 ed., 1986, p. 296).
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fe, se inauguré una nueva economia salvadora basada en
. .29
el encuentro y el intercambio™ .

La encarnacién consta de un doble movimiento, de
descenso y de ascenso: el Hijo de Dios se hace hombre
(descenso), pero no para que haya un hombre mads, sino
para que los hombres lleguen a ser hijos de Dios (ascenso);
pasa por la muerte (descenso) para acabar con la muerte
(ascenso); se hace pecado (descenso) para vencer al pecado
(ascenso); se somete a la ley (descenso) para liberarnos de
la ley (ascenso); etc. Como dice muy bellamente Paul
Bourgy, «la encarnacién acaba en el misterio de la ascen-
sion: descendit et ascendit, bajé y subid; bajo solo, pero
subi6 llevando consigo a una multitud»™

Pues bien, también la fe tiene que realizar un movi-
miento de descenso hacia la cultura —inculturacion de la
fe— y un posterior movimiento de ascenso —evangeliza-
cion de la cultura—. Ese doble movimiento es lo que
llamamos didlogo entre la fe y la cultura.

Comencemos hablando del movimiento de descenso.
En un principio se jugd con distintos nombres («adapta-
cién», «acomodacion», «aculturacion»...), todos ellos con
sus correspondientes matices; pero a partir del Sinodo de
1977 parece haberse impuesto el de «inculturacién»’'.

29. El mismo Juan Pablo II, en el nim. 53 de la Exhortacién
Apostdlica Catechesi Tradendae (PPC, Madrid, 1979, pp. 66-68), ha
desarrollado la analogia entre la encarnacion y el didlogo con la cultura.
Igualmente, en su discurso a los hombres de la cultura, en la Unpi-
versidad de Coimbra, el 15 de mayo de 1982, afirmé que «la en-
carnaci6n humana de Cristo ha sido también una encarnacién culty-
ral». La idea aparecia apuntada ya en el Concilio Vaticano II (44
Gentes, 22). '

30. BOURGY, Paul, Teologia y espiritualidad de la encarnqg-
cion, Estela, Barcelona, 1968, p. 112.

31. En 1936, Robert Redfield y sus colegas presentaron upg
definicién de aculturacion que se ha hecho cldsica entre los antro-
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El fin de la inculturacién es mostrar a los hombres de
una €poca y un lugar determinados que para abrazar la fe
no necesitan renunciar a ningin rasgo positivo de su cul-
tura. Ya la carta a Diogneto, uno de los documentos més
antiguos de la Iglesia primitiva, muestra a los cristianos
como ciudadanos perfectamente adaptados —hoy dirfamos
«inculturados»— a los usos y costumbres del ambiente en
que vivian:

«Los cristianos no se distinguen de los demés hom-
bres ni por su tierra ni por su habla ni por sus costumbres.
Porque ni habitan ciudades exclusivas suyas, ni hablan
una lengua extrana, ni llevan un género de vida aparte de
los demds (...), sino que, habitando ciudades griegas o
barbaras, segtn la suerte que a cada uno le cupo, y adap-
tandose en vestido, comida y demds género de vida a los
usos y costumbres de cada pais, dan muestras de un tenor
de peculiar conducta, admirable y, por confesion de todos,
sorprendente» ™.

Como es obvio, no todo lo que configura una cultura
deberd ser asumido por la fe. Si volvemos a la analogia
de la encarnacion, es oportuno recordar que Cristo se hizo
en todo igual a nosotros, «excepto en el pecado» (Heb
4,15). Por eso la Carta a Diogneto seguia diciendo:
«...como todos, engendran hijos, pero no abandonan a los

pélogos: «La aculturacién designa los fenémenos que se producen
cuando algunos grupos de individuos viven en contacto continuo, y
los cambios culturales que se siguen en los modelos culturales de uno
o de dos grupos» [REDFIELD, Robert, LINTON, Ralph,
HERSKOVITS, Melville J., Outline for the Study of Acculturation:
«American Anthropologist» 38 (1936), 149-152].

Si hoy se prefiere hablar de «inculturacién», es para no dar la
impresién de que las relaciones entre el Evangelio y una cultura son
equiparables a las relaciones entre dos culturas.

32. Discurso a Diogneto, 5 (RUIZ BUENO, Daniel, Padres
apostolicos, BAC, Madrid, 2. ed., 1967, p. 850).
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que les nacen; ponen mesa comin, pero no lecho...» Y
Tomads de Aquino, tan frecuentemente invocado, no asu-
mid a Aristételes sin critica, ni lo convirtié nunca en un
cvangelista avant la lettre.

Pasemos ahora al movimiento de ascenso. Igual que
la encarnacién sirvié para elevar la naturaleza humana, la
inculturacién de la fe tendrd como consecuencia la evan-
gelizacion de la cultura. Y esto aun sin proponérselo. Cuan-
do la fe echa de verdad raices en una cultura, no puede
dejar de actuar en su interior igual que el fermento en
medio de la masa.

De lo que se trata, por tanto, decia Pablo VI, es de
«evangelizar no de una manera decorativa, como con un
barniz superficial, sino de manera vital, en profundidad y
hastansus mismas raices, la cultura y las culturas del hom-
bre»"".

Soy consciente de que, a primera vista, la expresion
«evangelizacion de la cultura» puede resultar sospechosa.
. Acaso la evangelizacién no va dirigida, propia y Unica-
mente, a las personas, que son las tnicas capaces de hacer
un acto de fe?

Lo plantearé mds claramente todavia: algunos han
expresado la sospecha de que, tras las llamadas a evan-
gelizar la cultura, se esconda el intento de restablecer un
régimen politico de cristiandad, como acontecié durante
la Edad Media en Europa.

Pues bien, no hay nada de eso. «La Iglesia —dice
Carrier— no quiere influir en las culturas como tales por
la via de la autoridad, sino mas bien por la presencia activa
de los cristianos, por su testimonio, por el estimulo y la

33. PABLO VI, Evangelii Nuntiandi, 20 a (ed. cit., p. 20).
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. - s 34 . < z
investigacién» . El Evangelio llegara al corazon de las
culturas tinica y exclusivamente por las aportaciones de las
personas evangelizadas al acervo comin de valores.

La tarea de nuestra generacion:
restablecer el didlogo fe-cultura

En unos tiempos que muchos califican de restaura-
cionistas, quiza no sea superfluo recordar que la condicién
previa para poder dialogar con la cultura actual es aban-
donar la sintesis de fe y cultura legada por las generaciones
pasadas.

Se cuenta de Le6n XIII que, hablando con un legi-
timista que insistia en la necesidad de seguir defendiendo
el Antiguo Régimen, le dijo, sefalando un crucifijo: «Este
es el unico cadaver con el que esta ligada la Iglesia». Y
el Concilio Vaticano II recordé oportunamente que «la
Iglesia, enviada a todos los pueblos sin distincion de épocas
y regiones, no esta ligada de manera exclusiva e indisoluble
araza o nacion alguna, a ningin sistema garticular de vida,
a costumbre alguna antigua o reciente»

Me parece muy importante recalcar esta idea, porque
(como no recordar aqui que a la filosofia aristotélico-to-
mista la habiamos llamado con insoportable petulancia
«philosophia perennis»? Pues bien, digamos claramente
que la fe cristiana no puede ligar su suerte en exclusiva
a una cultura historica sin el riesgo de desaparecer juntas.

Naturalmente, para dialogar con la cultura actual es
necesario conocerla bien. Es significativo el reproche que

34. CARRIER, Hervé, Evangelio y culturas: De Ledn XIII a
Juan Pablo 11, EDICE, Madrid, 1988, p. 93.
35. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 58 c.
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Paul van Buren hacfa a Rudolf Bultmann en los afios se-
senta: Bultmann acierta en su deseo de hacer comprensible
el Evangelio al hombre de hoy; pero lo que Bultmann
interpreta mal es precisamente al hombre de hoy. Bultmann
piensa que es un hombre existencialista en el sentido del
primer Heidegger, preocupado por la realizacién de una
existencia auténtica, mientras que para Paul van Buren el
hombre actual es puramente positivista y pragmatico .

Para no incurrir también nosotros en un reproche se-
mejante, debemos empezar por analizar con seriedad la
cultura actual. Podemos acceder a la cultura erudita a través
de la obra de los intelectuales; y a la cultura vivida, a través

de las ciencias sociales. Serd el primer objetivo de este
libro.

Pero no basta conocer la cultura actual; es necesario
también discernir desde la fe cristiana sus valores y con-
travalores. Esto es mds dificil de lo que parece, porque ya
hemos dicho varias veces que la fe siempre estd mediada
por la cultura. En consecuencia, nos vemos obligados a
juzgar una cultura desde una fe que aparece fundida con
otra cultura distinta.

Los profetas llevaran a cabo la valoracién basdndose
en una evidencia subita, de cardcter carismatico. Los in-
telectuales, por el contrario, se basardn en un laborioso
proceso hermenéutico.

Tan necesarios son los unos como los otros. El P.

Chenu solia decir que los profetas disciernen antes y con
P y: 37

mucha mds facilidad que los doctores ', y no le faltaba

razon. Lo malo es que también existen falsos profetas o,

simplemente, profetas equivocados y, como no suelen jus-

36. BUREN, Paul van, El significado secular del Evangelio,
Peninsula, Barcelona, 1968, pp. 79 y ss.

37. CHENU, Marie-Dominique, Les signes des temps: «Nou-
velle Revue Theologique» 87 (1965) 34.
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tificar sus ordculos —se contentan con asegurar: «asi dice
el Sefior»—, es dificil confrontarlos entre si.

Por eso debe ser toda la comunidad cristiana la que
discierna. En su seno, los profetas y los doctores participan
en la tarea comin guiados por el Espiritu Santo. En oca-
siones, los pastores, después de haber oido a los unos y a
los otros, tendrdn que decir una palabra con autoridad.

Discernir los valores y contravalores de la cultura
actual es el segundo objetivo de este libro. Hecho eso,
quedara por fin expedito el camino para el didlogo.

No se puede negar el esfuerzo realizado en las altimas
décadas. Iniciativas como «Cuadernos para el Didlogo»,
el Instituto «Fe y Secularidad», el Foro del Hecho Reli-
gioso y tantas otras testimonian la seriedad con que los
catblicos espaioles hemos asumido la consigna conciliar
de dialogar con la cultura. Debemos reconocer, sin em-
bargo, que nuestra incidencia en la cultura actual es todavia
minima. Como decia Juan Luis Ruiz de la Pefia, «quienes
ahora hacen cultura en Espana y la dictan al gran publico
no son cristianos o, si lo son, no se les nota mucho, al
menos en lineas generales y salvando siempre las consa-
bidas excepciones. Son postcristianos confesos, peri o pa-
racristianos declarados, e incluso anticristianos férvida-
mente militantes»”".

Nos guste o no, es un hecho que la relevancia cultural
de los increyentes no se corresponde con su magnitud nu-
mérica, claramente minoritaria. Pensemos que se habla hoy
de una «cultura de la increencia»

Y esto representa una grave acusacion para nosotros.
Como dijo Juan Pablo II en su discurso del 3 de noviembre

38. RUIZ DE LA PENA, Juan Luis, Cultura y fe cristiana:
Consideraciones informales: «Salmanticensis» 31 (1984) 58.

39. CAPORALE, R., y GRUMELLI, A., (eds.), La cultura de
la increencia, Mensajero, Bilbao, 1974.
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de 1982 en la Universidad Complutense: «Una fe que no
se hace cultura es una fe no plenamente acogida, no to-
talmente pensada, no fielmente vivida»™.

Pluralismo cultural
e inculturaciones diversas

En un mundo tan interconectado como es el nuestro,
los elementos que constituyen las diferentes culturas no
cesan de viajar, y algunos de ellos —como la ciencia y la
t€cnica— son especialmente contagiosos.

Es innegable que, como consecuencia de esos «via-
jes», se va produciendo en el mundo actual una homo-
geneizacion de la cultura. Sin embargo, también existen
en cada cultura ciertas resistencias a recibir «préstamos»
de las demds. Unas veces se trata de resistencias incons-
cientes; otras veces tienen una clara lucidez, que brota del
deseo de mantener la propia identidad. El hecho es que
los «préstamos» suelen ser reelaborados de alguna forma,
de modo que el triunfo de la civilizacién, en singular, no
suponga el exterminio de las culturas, en plural. Dentro
del Estado espafiol, sin ir mds lejos, existen —afortuna-
damente— culturas diversas.

La tan traida y llevada «nueva evangelizacién» no
puede ignorar ese pluralismo cultural. Frente a la ecle-
siologfa universalista de corte clésico, el Concilio Vati-
cano Il insisti6 en la catolicidad de las Iglesias locales. Des-
pués de Pentecostés, repitié con los comentarios patristicos:
«la Iglesia habla todas las lenguas»".

40. CONFERENCIA EPISCOPAL ESPANOLA, Juan Pablo II
en Espafia, Coeditores Litdrgicos, Madrid, 1983, p. 86.
41. CONCILIO VATICANO II, Ad gentes, 4.
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Es necesario, sin embargo, que esas diversas incul-
turaciones de la fe no rompan la unidad. Dom Nicolas
Oehmen demostré en dos articulos péstumos publicados
en la revista Irénikon™ que, casi siempre, la causa de los
cismas es el lazo demasiado estrecho que se establece entre
el cristianismo y una cultura, un interés personal o una
empresa humana.

Espacios para el compromiso de los
cristianos en el campo de la cultura

Para terminar este capitulo, digamos unas palabras
sobre los espacios privilegiados para el compromiso cris-
tiano con la cultura. El tema fue abordado recientemente
por Juan Pablo II en la Christifideles Laici:

«La Iglesia pide que los fieles laicos estén presentes,
con la insignia de la valentia y de la creatividad intelectual,
en los puestos privilegiados de la cultura, como son el
mundo de la escuela y de la universidad, los ambientes
de investigacion cientifica y técnica, los lugares de la
creacién artistica y de la reflexién humanista (...). Tam-
bién en la prensa, el cine, la radio, la television y el teatro
debe ser anunciado el evangelio que salva»”

Pues bien, se da la circunstancia de que en todos esos
campos nuestra presencia deja mucho que desear. Empe-
cemos por la Universidad.

Todo el mundo sabe que fue la Iglesia la que fund6
las primeras Universidades en Europa. Las inscripciones

42. OEHMEN, Nicolas, Le «lieu théologique» du schisme et le
travail pour I' union: «Irénikon» (1945) 26-50; IDEM, Le schisme dans
I'Economie divine: «Irénikon» (1948) 6-31.

43. JUAN PABLO II, Christifideles Laici, 44 (Paulinas, Madrid,
1989, pp. 105-108).
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que todavia hoy se encuentran sobre las puertas de las aulas
de no pocas universidades medievales recuerdan que aque-
llas aulas estuvieron dedicadas a explicar materias teold-
gicas. La «universitas studiorum» giraba entonces en torno
a la «sacra doctrina». Esos recuerdos del pasado hacen
todavia mds dolorosa la evidente penuria presencial que el
hecho cristiano tiene en las universidades actuales.

Dentro del sistema educativo, s6lo en la escuela man-
tiene la Iglesia una cierta relevancia; pero todos sabemos
que el futuro se presenta cada vez mas sombrio.

La literatura tiene también una importancia decisiva
para nuestra tarea. Basta repasar la Sagrada Escritura para
comprobar que Dios nos ha hablado més en la forma de
la literatura que en la de la filosofia. Y la literatura sigue
siendo la principal manera de calibrar la repercusion que
tiene el cristianismo en la vida de un pueblo. Hace tiempo
escribia Daniélou: «Existe un cristianismo occidental por-
que han existido un San Agustin, un Dante, un Pascal o
un Camoens. Pero no sucede lo mismo con las demds
culturas. El cristianismo no ha suscitado en ellas obra al-
guna de importancia. No forma parte de la tradicién»".

Pues bien, todo hace pensar que también en Occidente
esos tiempos felices pasaron ya a la historia. Hace varios
siglos que el cristianismo no genera obras de importancia
similar a las del pasado.

En cuanto al arte, nos guste o no, el Gltimo gran estilo
que sirvié para expresar la fe fue el barroco. En un mag-
nifico discurso dirigido a los artistas romanos, Pablo VI
reconocid la situacion: «; Tendremos que decir la gran pa-
labra, que por lo demds ya conocéis? Tenemos necesidad
de vosotros. Nuestro ministerio tiene necesidad de vuestra

44. DANIELOU, Jean, El misterio de la historia, Dinor, San
Sebastidn, 3.% ed., 1963, p. 52.
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colaboracién, pues, como sabéis, nuestro ministerio es el
predicar y hacer accesible y comprensible, mds atin, emo-
tivo, el mundo del espiritu, de lo invisible, de lo inefable,
de Dios. Y en esta operacion, que trasvasa el mundo in-
visible en férmulas accesibles, inteligibles, vosotros sois
maestros (...) Vuestro arte consiste precisamente en re-
coger del cielo del espiritu sus tesoros y revestirlos de
palabras, de colores, de formas, de accesibilidad... Y si
nos faltara vuestra ayuda, el ministerio seria balbuciente
e incierto (...) Por tanto, es necesario restablecer la amistad
entre la Iglesia y los artistas. Esta amistad no ha sido rota
completamente, sino que, como sucede entre los parientes,
como sucede entre amigos, estamos un poco disgustados.
No hemos roto, pero hemos alterado nuestra amistad». Y,
después de resaltar la responsabilidad que corresponde a
los artistas en este divorcio, continia: «Reconocemos que
también nosotros os hemos ocasionado algunas tribulacio-
nes. Os hemos turbado, porque os hemos impuesto como
canon principal la imitacion, a vosotros, que sois crea-
dores, siempre vivos y fértiles en mil ideas y novedades.
Nosotros —os deciamos— tenemos este estilo, y es preciso
que os adaptéis a €l; nosotros tenemos esta tradicion, y es
necesario que seais fieles a ella; nosotros tenemos estos
maestros, y es preciso que los sigdis; tenemos estos ca-
nones, y no hay otro camino. Quiza hayamos puesto, po-
demos decir, un peso de plomo a vuestras espaldas; per-
donadnos (...) Y —rezaremos el ‘confiteor’ completo, al
menos esta mafana aqui— os hemos tratado peor: hemos
recurrido a los sustitutos, a la ‘oleografia’, a la obra de
arte de poco valor y de pocos gastos, aunque, para nuestra
disculpa, no tenfamos medios para hacer cosas grandes,

hermosas y nuevas, dignas de ser admiradas»"’

45. PABLO VI, Discurso a los artistas romanos (7 de mayo de
1964): AAS 56 (1964) 439-442.
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También los medios de comunicacion social repre-
sentan un espacio pr1v1leg1ado para el compromiso del
cristiano con la cultura®, pero debemos procurar no equl-
vocarnos de siglo. Como ha hecho notar Mc Luhan®’ , el
homo typographicus inicié su decadencia a partir de 1905,
y ya no estamos en la «Galaxia Gutenberg», sino en la
«Galaxia Marconi».

Aun cuando la letra impresa siga siendo un medio
insustituible de transmision de cultura y nuestro pais ocupe
el cuarto lugar del mundo por el ntimero de libros editados,
debemos ser conscientes de que en el 20,3 por ciento de
los hogares espafioles no hay ni un solo libro*®

Especialmente las nuevas generaciones son cada vez
menos lectoras y, en cambio, mds adictas a los medios de
comunicacion electrénicos. Quienes en 1983 tenian entre
15 y 24 afios dedicaban 23 minutos diarios a leer libros.
Desde entonces la situacién se ha agravado todavia mas,
y quienes en 1988 tenian esas mismas edades dedicaban
tan sélo 12 minutos diarios a la lectura. En cambio, en
esos cinco afos el tiempo dedicado a ver la television en
un dia laborable aument6, desde 1 h. 59 min., hasta 2 h.
29 min.”

Podremos, si queremos, lamentar el hecho; pero ha-
riamos bien en estimular la incorporacion de profesionales
cristianos a los mass-media, porque, como decia un monje
de Kyoto del siglo X, «si el universo se convierte todo en

46. Cfr. JORNADAS NACIONALES DE PASTORAL DE LOS
MEDIOS DE COMUNICACION SOCIAL, Comunicaciones, fe y cul-
tura, Paulinas, Madrid, 1984.

47. Mc LUHAN, Marshall, La galaxia Gutenberg. Génesis del
homo typographicus, Aguilar, Madrid, 1969.

48. «Comentario Socioldgico» 55-56 (julio-diciembre 1986),
215-216.

49. ZARRAGA, José Luis de, Informe Juventud en Espafa
1988, Instituto de la Juventud, Madrid, 1989, pp. 242-243.
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un océano y ti no tienes agallas para respirar, jen qué
consistird, hijo mio, la sabidurfa: en conseguir agallas o
en ahogarte?»

La Iglesia necesita hoy comunicadores de nuevo es-
tilo. Recordemos que la mitad del género humano se con-
movié ante la pantalla viendo Bernadette, de Henry King;
que fueron muchos los que se entusiasmaron con El evan-
gelio segun san Mateo, de Pasolini, o con Hermano Sol,
hermana Luna, de Zeffirelli; y —no digamos nada— con
la «6pera-rock» Jesucristo Superstar, que muchos jévenes
llegaron a saber casi de memoria.

1.° Parte:
LLA MODERNIDAD



2
Secularizacion

El fenémeno de la secularizacion

A pesar de que el concepto de secularizacién es hoy
uno de los mas empleados por la sociologia de la religion,
existe una notable falta de acuerdo a la hora de definirlo.

La etimologia nos ayudara a descubrir su significado.
La palabra «secularizacién» viene del latin saeculum, que
originalmente significaba «siglo». En el latin eclesidstico
pasoé a significar también «mundo», por oposicion a «Igle-
sia» (recordemos que, tiempo atrds, los religiosos y reli-
giosas se referian a los demds como aquellos que estaban
«en el mundo» o «en el siglo»). En principio podemos
sospechar, pues, que «secularizacién» significard algo asi
como «pasar de la Iglesia al mundo».

Ahora vayamos a la historia para ver si confirma o
no nuestra sospecha. La palabra «secularizacién» comenzé
teniendo un significado juridico. Aparece por primera vez
en 1648, en los tratados conocidos como «Paz de West-
falia», que pusieron fin a la Guerra de los Treinta Afios.
Se trataba entonces de la «secularizacién de los bienes
eclesidsticos», entendiendo por tal que ciertos territorios,
hasta entonces pertenecientes a diversos monasterios, fue-
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ron transferidos al elector de Brandenburg'; es decir, pa-
saron de la Iglesia al «mundo».

A lo largo del siglo XVIII se empez6 a designar como
«secularizacién» el retorno de los clérigos a la condicién
laical. Para la teologia de entonces, eso era tanto como
«pasar de la Iglesia al mundo».

Por fin, en el siglo XIX la palabra «secularizacion»
recibié un significado cultural, que es el que ahora nos
interesa: muchas tareas para las que la Iglesia parecia in-
dispensable fueron asumidas por la sociedad (pasaron,
pues, «al mundo»).

Veamos unos cuantos ejemplos:

1. Secularizacion del Estado y de la sociedad

Hasta hace muy poco tiempo, se daba por supuesto
que ninguna sociedad podia subsistir si no estaba unida
por el cemento de una religién comiin que sacralizara las
normas y valores, contribuyendo de esta forma al control
social, al orden y a la estabilidad. Esa es la razén por la
que el Imperio Romano pasé, de perseguir a los cristianos,
a exigir que todos abrazaran su fe (edicto de Tesalonica,
ano 380).

En aquellas sociedades los monarcas gobernaban en
nombre de Dios, hasta el extremo de que eran ungidos con
6leo, igual que los sacerdotes. Francia tenia el privilegio
de que dicha uncién iba unida a un milagro, porque se
hacia con el 6leo que se conservaba en la sainte Ampoule
de la Abadia de Saint-Rémi (Reims), que habia bajado
milagrosamente del cielo, traido, segtin unos, por un angel;

1. Cfr. VON MEIERN, J. G., Acta Pacis Westphalicae publica,
Hannover, 1734, 11, 15 par. 14, 635.
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segin otros, por una paloma; y segin los mas concilia-
dores, por un 4ngel en forma de paloma’.

En las sociedades modernas no ocurre nada de eso.
Se ha descubierto que no hace falta tener la misma religion
para vivir juntos; basta ponerse de acuerdo en una serie de
objetivos practicos que, al estar apoyados por la razoén,
seran aceptables para todos los ciudadanos, cualquiera que
sea su creencia.

Ni que decir tiene que en esas sociedades modernas
los hombres de Estado no gobiernan ya en nombre de Dios,
sino en nombre del pueblo; y por el tiempo y en las con-
diciones que el pueblo quiera. Pues bien, esto es lo que
hemos llamado secularizacidn: la tarea de legitimar la au-
toridad ha pasado «de la Iglesia al mundo».

2. Secularizacion de la economia

Probablemente, el hombre moderno pensard que la
economia fue siempre una actividad secular. Pues bien,
no es asi. En las sociedades antiguas, el campo econdémico
mantenia una relacién muy especial con lo sagrado. El
renacer de la tierra después del invierno se interpretaba
como la victoria de los dioses sobre la muerte y el caos,
y, en consecuencia, la siembra de los campos iba unida a
una serie de ritos sagrados (la union sexual del rey con la
sacerdotisa a la que se atribuia la fertilidad de los campos).
El cristianismo, y antes todavia el judaismo, abolié tales
ritos; pero, hasta hace poco, era todavia frecuente asperjar
los campos con agua bendita.

Hoy los campesinos prefieren «asperjar» con fertili-
zantes quimicos (y, en opinion de la mayoria, con mejores

2. GARCIA-PELAYO, Manuel, Los mitos politicos, Alianza,
Madrid, 1981, pp. 252-253.
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resultados). Eso es, una vez mas, un proceso de secula-
rizacion: la empresa de hacer fecundos los campos ha pa-
sado «de la Iglesia al mundo».

3. Secularizacion del saber

Antiguamente, todos los saberes dependian de la re-
ligion —de la filosofia lleg6 a decirse que era la criada de
la teologia (philosbphia est ancilla theologiae)— y, de
hecho, frecuentemente las cuestiones cientificas se venti-
laban con argumentos metafisicos y mistico-teoldgicos.

Por ejemplo, el doctor Lightfoot, Vicecanciller de
Cambridge, estudiando cuidadosamente el Génesis, llegd
a la conclusion de que la creacion del hombre tuvo lugar
el 23 de octubre del anio 4.004 antes de Cristo, a las nueve
de la mafiana. No hace falta decir que ese dia cay6 en
viernes, puesto que Dios descansé el sabado’.

Hoy la ciencia no acepta ya ninguna tutela religiosa.
Los astronautas, sean soviéticos o norteamericanos, saben
perfectamente que, si se detecta un fallo, se debe a que
alguien hizo mal los célculos, y no a que se les olvido
llamar a un sacerdote para bendecir la astronave. Eso es
lo que llamamos «secularizacién de la ciencia».

4. Secularizacion de las instituciones

En las sociedades medievales, la mayoria de las ins-
tituciones dependian de la Iglesia. Sus competencias eran
practicamente ilimitadas: legislacién, sanidad, educa-
cion... Baste decir que los capuchinos fueron los primeros

3. Cfr. RUSSELL, Bertrand, Religion y ciencia, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 4.% ed., 1973, p. 39.
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bomberos de Paris y que el derecho catalan reconoce a los
parrocos funciones notariales.

No es que la Iglesia fuera una «metomentodo», sino
que se vio obligada a llenar los vacios que dejaban las
autoridades civiles. Antiguamente nadie le disputaba «el
inmenso dominio de la caridad o de la ensefianza. Seré
necesario que pasen muchos siglos para que comience a
sospecharse de la exageracién de sus competencias o para
que se le discuta el derecho de legislar sobre el matrimonio
o los testamentos»".

Pero ese momento llegé. Hoy ya no son los parrocos,
sino los notarios, quienes registran los testamentos; y la
Iglesia ha ido cediendo cada vez mds protagonismo frente
al Estado en los campos educativo, sanitario y de servicios
sociales. He aqui la secularizacion de las instituciones: una
vez mas, pasaron «de la Iglesia al mundo».

Pues bien, después de todos esos ejemplos, podemos
dar ya nuestra definicion de secularizacién: Es el proceso
por el cual diversos dmbitos de la vida social son sustraidos
a la dominacion que la Iglesia venia ejerciendo sobre ellos.

Grado de extension de la secularizacion

Es relativamente facil conocer el grado de seculari-
zacion institucional de una sociedad. El nivel-cero de se-
cularizacion se da cuando ni siquiera existe diferenciacion
entre las instituciones religiosas y las laicas. Una vez que
existe pluralismo de instituciones, €l mayor o menor
predominio de unas u otras puede considerarse un indi-

4. LAGARDE, Georges de, El proceso histérico de seculari-
zacién del Estado [GIRARDI, Giulio, (dir.), El ateismo contempo-
rdneo, t. 3, Cristiandad, Madrid, 1972, p. 420].
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cador suficientemente preciso del grado de secularizacién
5
alcanzado’.

Es bastante mas dificil, en cambio, medir el grado de
secularizacion existente en las costumbres y en los valores.
En general, podemos suponer que la secularizacién mental
serd menor que la secularizacién institucional, porque los
esquemas mentales y las normas interiorizadas suelen ser
mucho mads resistentes al cambio que las instituciones.

Hace unos anos, Greeley defendié la idea de que en
Norteamérica la secularizacién era patrimonio, tan sélo,
del homo academicus, es decir, de las minorias intelec-
tuales; lo que ocurre es que —precisamente por €so—
aparecia muy extendida en los medios de comunicacién
social. Para justificar su tesis, entre otros argumentos, el
sociologo estadounidense comparaba el interés que los nor-
teamericanos manifiestan por la religion con el interés que
manifiestan por la politica:

— Mientras en las elecciones legislativas votan sélo
alrededor del 60 % de los ciudadanos, €l 68 % de la po-
blacién adulta acude al templo por lo menos una vez al
mes, y el 79 % afirma pertenecer a alguna Iglesia.

— Mientras el 27 % del electorado discute con al-
guien sus puntos de vista politicos antes de las elecciones,
el 90 % de la poblacion de la zona de Detroit afirma hablar
de temas religiosos al menos una vez al mes.

— Mientras el 5 % de las familias prestan apoyo eco-
némico a algin partido o candidato politico, mas del 40 %
de las mismas contribuyen al sostenimiento de su Iglesia.

— El 88 % de la poblacion afirma rezar todos los
dias, y el 40 % habia leido la Biblia durante el mes anterior.

5. Cfr. GOODE, E., Some sociological implications of religious
secularisation: «Social Compass» 16 (1969) 265-273.
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En la ciudad de Detroit, el 65 % de los adultos seguia los
programas religiosos de la radio o la television, y un 75 %
lefa las noticias religiosas de los periédicos’.

En Espafa se llevé a cabo en 1970 un interesante
estudio socioldgico entre profesionales de rango univer-
sitario de una gran urbe como Madrid, pensando que, de
tener alguien una mentalidad secularizada, serian ellos.
Pues bien, el Estudio llegé a la conclusiéon de que incluso
entre esos profesionales la secularizacion estaba todavia en
un grado muy incipiente’. La mayoria de los entrevistados
creian que el mundo habia sido creado por Dios; al con-
templar la naturaleza experimentaban respeto y admiracién
ante el Creador; consideraban que era eficaz pedir a Dios
que ponga fin a las guerras y a las miserias del mundo;
etc. De hecho, sélo el 11 % declaré que apenas sentia la
necesidad de orar a Dios. Pensamos, sin embargo, que los
afos transcurridos desde entonces han sido tan decisivos
en la evolucién de nuestras costumbres que casi carece de
sentido referirse todavia a ese trabajo.

Sea como sea, si comparamos nuestra situacion con
la situacién de las generaciones que nos precedieron, pa-
rece indudable que estamos en proceso de secularizacion.
Y no sélo Espafna, ni siquiera el conjunto de Occidente,
sino el mundo entero. En efecto, los informes recogidos
por el Secretariado Pontificio para los no creyentes ma-
nifiestan que también en Asia (Japon, Pakistan...) y en
Africa la secularizacién es un hecho perceptible’.

6. Cfr. GREELEY, Andrew M., El hombre no secular, Cris-
tiandad, Madrid, 1974, pp. 16-18.

7. Cfr. JIMENEZ BLANCO, Jesus y ESTRUCH, Juan, La se-
cularizacion en Espana, Mensajero, Bilbao, 1972.

8. Cfr. PHELAN, Gerald, Condicionamientos culturales plu-
rales del proceso de secularizacion [INSTITUTO FE Y SECULA-
RIDAD, Fe y nueva sensibilidad histérica, Sigueme, Salamanca,
1972, pp. 153-168].
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Secularizacion y secularismo

Aunque la secularizacién es objeto de estudio por
muchas disciplinas (sociologia, antropologia, filosofia de
la historia...), nadie se ha interesado tanto por ella como
los tedlogos. Y es logico, porque el debate atane al futuro
de la fe.

A lo largo del siglo pasado, tanto los catdlicos tra-
dicionalistas (De Bonald, De Maistre...) como el Concilio
Vaticano I (Constitucién Dei Filius) valoraron la autono-
mia creciente de la sociedad y de la cultura respecto de la
Iglesia como una especie de apostasia. Pero la perspectiva
que ha acabado imponiéndose es mucho mas matizada:
aceptamos la secularizacion y repudiamos el secularismo;
entendiendo por «secularismo» una secularizacién que ha
ido mas lejos de lo debido.

Obviamente, plantear las cosas de este modo exige
abandonar el dmbito de la sociologia para entrar en el de
la teologia. El soci6logo como tal no «sabe» donde acaba
«lo debido», a no ser que renuncie a su neutralidad me-
todologica.

El tedlogo, en cambio, si puede hacer ese tipo de
distinciones. El sabe que en el pasado predominé una ima-
gen falsa de Dios que no respetaba suficientemente su
trascendencia. Dicho con otras palabras: colocaba a Dios
al mismo nivel que las causas segundas: producia las en-
fermedades como un microbio mas; las curaba como un
médico mas; garantizaba las buenas cosechas igual o mejor
que las semillas de alto rendimiento; etc. Pues bien, en la
medida en que la secularizacion entierra esa falsa imagen
de Dios y hace al hombre responsable de los problemas
intramundanos, nadie puede dudar que la secularizacion
es beneficiosa tanto para la sociedad como para la Iglesia.

Es beneficiosa para la sociedad, porque gracias a
ella accede a su mayoria de edad y deja de recurrir a la reli-
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gién para la consecucién de objetivos especificamente
mundanos.

Y, desde luego, es también beneficiosa para la Iglesia.
Por una parte, la ayuda a purificar su imagen de Dios vy,
por otra parte, la ayuda a precisar mejor cual es su papel
en la sociedad. Si, en el pasado, sociedades todavia me-
nores de edad obligaron a la Iglesia a desempenar ciertas
tareas de suplencia, hoy aprendera a relativizar todas esas
tareas. Gracias a la secularizacion, la fe y la Iglesia se
vuelven realidades mds gratuitas.

Lo malo es cuando la secularizacién no se contenta
con eliminar esa imagen falsa de Dios, sino que acaba
arrasando cualquier sentido de ultimidad y de trascendencia
de la vida, es decir, cuando cae en lo que hemos llamado
«secularismo». En ese caso es necesario oponernos con
todas nuestras fuerzas.

El secularismo, que es un auténtico cancer de la se-
cularizacién, ha dado origen a una «cultura horizontal»
incapaz ya de dirigir la mirada al cielo. Como dice Fin-
kielkraut, llegd un «momento nefando en que Diderot podia
afirmar que es mas importante no confundir el perejil con
la cicuta que saber si Dios existe 0 no» . Desde entonces,
las puras reglas del juego del poder son las que gufan la
politica; las del puro beneficio determinan la economia;
las de la pura forma, el arte; las de la posible disponibilidad,
la técnica; etc.

Con el secularismo, no es Dios, sino el hombre, quien
sale perdiendo. Recordemos una frase famosa del P. de
Lubac que més tarde recogeria Pablo VI en la Populorum
Progressio (nm. 42): «no es verdad que el hombre no

9. FINKIELKRAUT, Alain, La derrota del pensamiento, Ana-
grama, Barcelona, 4." ed., 1988, p. 23.
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pueda organizar la tierra sin Dios. Lo cierto es que sin

Dios no puede, a fin de cuentas, mas que organizarla contra
10

el hombre»

Biblia y secularizacion

Si nos asomamos ahora a la Sagrada Escritura, en-
contraremos confirmado el juicio teoldégico que acabamos
de arriesgar: si a la secularizacién y no al secularismo. En
la Biblia encontramos ya, en efecto, el fermento de eso
que venimos llamando «secularlzamon»1

En el 4rea del Oriente Medio florecian por aquel tiem-
po las religiones astrales, centradas en la divinizacién de
los astros, concretamente de la luna y el sol. La naturaleza
€ra como un bosque encantado («todo esté lleno de dioses»,
decia Tales'”) y se divinizaban las fuerzas naturales de la
fertilidad del campo y de la fecundidad de los seres vivos.
En cambio, el relato de la Crea010n procedid a un profundo
«desencantamiento del mundo»'>. Alli donde otros pueblos
veian dioses —el sol, la luna, los astros en general—, el
libro del Génesis (1,14-19) no ve otra cosa que «lamparas».
El relato sacerdotal suprime incluso los nombres propios
(«sol» y «luna») y los designa con los apelativos un poco
disciplentes de «lumbrera grande» y «lumbrera pequeiias.

10. LUBAC, Henri de, El drama del humanismo ateo, Ediciones
y Publicaciones Espafolas, Madrid, 2.% ed., 1967, p. 11.

11. Cfr. BARBAGLIO, Giuseppe, La laicidad del creyente. In-
terpretacion biblica, Paulinas, Madrid, pp. 15-118.

12. TALES DE MILETO, Fragmento A 22 y A 1 (Los filésofos
presocrdticos, t. 1, Gredos, Madrid, 1978, p. 70).

13. La expresion «desencantamiento del mundo» (Entzauberun g
der Welt) procede de Max Weber (El politico y el cientifico, Alianza,
Madnd, 5.° ed., 1979, pp. 200-206). El autor de esta versién lo ha
traducido al castellano —en mi opinién con poca fortuna— como
«desmagificacion».
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Ni que decir tiene que un cielo vacio de dioses y de dngeles
queda abierto a la intervencion de los astrénomos y, even-
tualmente, a la de los astronautas. De hecho, inmediata-
mente después de su creacion, el hombre recibe la res-
ponsabilidad crucial de dominar la tierra (Gen 1,28).

El Oriente medio antiguo conocié también las reli-
giones «politicas» basadas en la divinizacién del rey, del
faraén. Ezequiel, sin embargo, advierte al rey de Tiro: «Ti
eres un hombre y no un dios» (Ez 28,2). Al quitarle todo
esplendor divino al poder, la Biblia legitima en principio
su critica y contestacion.

Es verdad que en el Antiguo Testamento encontramos
todavia algunos ejemplos de sacralizacién del mundo, y
habrd que esperar a la llegada de Cristo para que desa-
parezcan. La tradicién sacerdotal de los circulos de Jeru-
salén admitia infinitos tabdes: en diversas realidades (carne
de cerdo, cementerios, personas incircuncisas, mujeres en
situacién menstrual, parturientas, etc.) anidaban misterio-
sas fuerzas hostiles capaces de volver impuros a quienes
entraran en contacto con ellas. Jesus, en cambio, hace caso
omiso de todo eso. No tiene reparos en tocar a los leprosos
(cfr. Mc 1,41) o a los muertos (Mc 5,41; Lc 7,14) ni en
dejarse tocar por una mujer que padecia flujo de sangre
(Mc 5,25-34). Declara igualmente que ningin alimento
hace impuro al hombre (Mc 7,14-22).

Algo parecido ocurrié con la enfermedad. El Antiguo
Testamento, lejos de considerarla una simple disfuncion
organica o psiquica, la consideraba castigo divino por €l
pecado. Jesus, en cambio, cuando curé al ciego de naci-
miento, corrigié a quienes atribuian la ceguera a sus pe-
cados o a los de sus padres (Jn 9,3).

Jests consumé también la secularizacién de la poli-
tica, ya muy notable en el Antiguo Testamento, al distin-
guir netamente entre lo que corresponde a Dios y lo que
corresponde al César (Mt 22,21 y par.).
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Sin embargo, como no podia ser menos, la Biblia esta
muy lejos de eso que hemos llamado «secularismo». Dios
no concedi6é al hombre un dominio absoluto sobre la tierra.
Repetidas veces se afirma que la tierra es de Dios (Jos
22,19; Os 9,3; Jer 16,18; Sal 85,2; Ez 36,5) y que deben
respetarse los fines que Dios le ha asignado. Algo similar
podriamos decir de la desacralizacion de la politica. Pre-
cisamente porque los reyes no eran dioses, debian mandar
obedeciendo a Dios, y los profetas se encargaron a menudo
de recordérselo.

Actitud de la Iglesia
ante la secularizacion

Digamos unas palabras ahora sobre la actitud de la
Iglesia ante la secularizacion.

Algunos autores protestantes han sostemdo que la se-
cularizacién es un fruto de la fe cristiana *. En mi opini6n,
semejante afirmacion exige ignorar dehberadamente la his-
toria real. La secularizacion, en efecto, aparece en la cul-
tura moderna mil setecientos anos después que el cristia-
nismo y —en lo que podemos observar— no fomentada
por él, sino por las ciencias empiricas y las filosofias ra-
cionalistas. Mdas atn: cuando comenz6 la secularizacion,
la Iglesia se opuso tenazmente a ella.

Otra cosa muy distinta serfa afirmar que el cristianis-
mo pudo haber hecho posible la secularizacién en caso de
haber sabido sacar de la Sagrada Escritura las oportunas
conclusiones; o que, en todo caso, no debid oponerse a

14. Cfr., por ejemplo, GOGARTEN, Friedrich, Destino y es-
peranzas del mundo moderno, Marova-Fontanella, Madrid-Barcelona,
1971 COX, Harvey, La ciudad secular, Peninsula, Barcelona, 4.

, 1973,
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ella. Pero el hecho es que se opuso; y, ademds, con una
tenacidad digna de mejor causa.

Se ha discutido mucho por qué el cristianismo me-
dieval, retrocediendo con respecto a la concepcién secu-
larizadora de la Sagrada Escritura, configur ese universo
sacral del que hemos hablado mas arriba. Quiza se explique
porque el «vino nuevo» del Evangelio hubo que verterlo
en los «odres viejos» de la cultura, y la cultura de aquel
tiempo no concebia otro modo de mantener la convivencia
social.

Mas llamativo puede parecer el hecho de que, cuando
la cultura dejé de reclamar ese orden sacral, la Iglesia se
empefiara en conservarlo; pero creo que esto tiene una
explicacion psicolégica muy facil. Anteriormente afirma-
mos que la secularizacién equivalia al acceso del mundo
a su mayoria de edad frente a la Iglesia. Esa comparacién
nos permite ahora comprender lo que ocurrié. Es un dato
de la experiencia que muy raramente el transito de la in-
fancia a la adolescencia tiene lugar sin que aparezcan fric-
ciones entre los padres y los hijos. Los padres piensan que
los hijos son todavia demasiado pequenos para indepen-
dizarse; y los hijos piensan que sus padres no les dejan ser
ellos mismos, con lo cual acaban rechazando no sélo su
proteccidn, sino, a menudo, también los valores que habian
recibido de ellos y aun su mismo carino.

En su famoso libro L’oraison, probleme politique,
decfa Daniélou que, «si una cierta forma de civilizacién
sacral estaba ligada a la infancia de la humanidad, bajo
este aspecto el secularismo no representa el estadio de la
humanidad adulta; representa la adolescencia»". Pues
bien, habra que esperar a que pase esa «edad tonta» —pero

15. DANIELOU, Jean, Oracion y politica, Pomaire, Barcelona,
1966, p. 37 (Daniélou escribia «ateismo» donde yo he preferido poner
«secularismo».).
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necesaria— que es la adolescencia para que la Iglesia y la
humanidad establezcan las relaciones que corresponden a
dos seres igualmente adultos y maduros.

En el caso de los padres y los hijos, no s€ qui€nes
suelen encontrar antes el lugar que les corresponde. En el
caso de la Iglesia y la humanidad, parece que ha sido la
Iglesia la que, en el Concilio Vaticano II, acepto cordial-
mente el hecho de la secularizacion (oponiéndose, natu-
ralmente, al secularismo). Estas fueron sus palabras:

«Si por ‘autonomia de la realidad terrena’ se quiere
decir que las cosas creadas y la sociedad misma gozan de
sus propias leyes y valores, que el hombre ha de descubrir,
emplear y ordenar poco a poco, es absolutamente legitima
esta exigencia de autonomia. No es sélo que la reclamen
imperiosamente los hombres de nuestro tiempo. Es que,
ademds, responden a la voluntad del Creador. Pues, por
la propia naturaleza de la creacion, todas las cosas estan
dotadas de consistencia, verdad y bondad propias y de un
propio orden regulado, que el hombre debe respetar, con
el reconocimiento de la metodologia particular de cada
ciencia o arte.

Pero si autonomia de lo temporal quiere decir que la
realidad creada es independiente de Dios y que los hombres
pueden usarla sin referencia al Creador, no hay creyente
alguno a quien se le escape la falsedad envuelta en tales
palabras. La criatura sin el Creador desaparece» .

Antes de terminar este apartado, digamos unas pa-
labras sobre el proceso de secularizacién en Espafia. Como
acabamos de ver, la secularizacién supuso en casi todos
los paises unos fortisimos enfrentamientos entre la Iglesia
y la humanidad. En Espafia, dada la importancia que tuvo
siempre el «factor religioso», habria sido de esperar que

16. VATICANO 1, Gaudiwum et Spes, 36.
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se acrecentaran todavia mas las tensiones. Sin embargo,
una serie de circunstancias historicas (la ultima de las cua-
les fue el régimen de Franco) hizo que el proceso de se-
cularizacion de la sociedad espafiola se retrasara hasta coin-
cidir en el tiempo con las nuevas orientaciones emanadas
del Concilio Vaticano II; y esto, sin duda, permitié que
no derivara en confrontacion religiosa. Por lo que se ve,
también tiene alguna ventaja llegar tarde...

Consecuencias pastorales
de la secularizacion

El proceso de secularizacion entrafia varios desafios
que no deberian dejar indiferentes a los creyentes. Al en-
frentarse a ellos, la fe puede perecer o, por el contrario,
salir fortalecida. He aqui los cuatro que me han parecido
mds importantes:

1. CRISIS DE IDENTIDAD, CRISIS DE RELEVANCIA

Como consecuencia, no de la secularizacion, pero si
del secularismo, los creyentes —y muy especialmente los
agentes de pastoral— tendran que afrontar una profunda
crisis de relevancia: hacen al mundo una oferta que con-
sideran esencial y descubren que apenas interesa a nadie.
Lo que se considera importante en la ciudad secular no
son las cuestiones religiosas (salvacion, destino del hom-
bre, pecado, gracia...), sino los problemas econdémicos,
técnicos y politicos.

Naturalmente, para salir de la irrelevancia bastaria
dejarse absorber por aquellas tareas que se consideran «im-
portantes» en las sociedades secularizadas, pero en tal caso
se superaria la crisis de relevancia al precio de caer en una



58 IDEAS Y CREENCIAS DEL HOMBRE ACTUAL

crisis ge identidad («;en qué me distingo yo de los de-
mas?» .

La verdadera solucién pasa por aprender a vivir sin
complejos una cierta irrelevancia social; como Pablo de
Tarso, que no tenfa reparo en reconocer: «A nosotros, los
Apostoles, Dios nos ha asignado el ultimo lugar, como
condenados a muerte, puestos a modo de espectaculo para
el mundo, los dngeles y los hombres» (1 Cor 4,9).

Recuerda Paoli que «los primeros pilotos aéreos que
trataron de atravesar la barrera del sonido perdieron la vida
porque, al tener la impresion de topar con una superficie
dura, de chocar contra una montana, les sobrevino la reac-
cién natural de frenar. Hubo uno mas intrépido que, en
lugar de frenar, acelerd, y pasé» .

Pues bien, igual que aquellos primeros aviadores, mu-
chos agentes de pastoral se han «estrellado» porque, sin
apenas darse cuenta, pisaron el freno cuando constataron
que en el mundo actual su vida despertaba mds conmise-
racion que admiracion. Lo que hace falta es vivir «a tope»
los valores del Evangelio, pensando, como decia Chester-
ton, que «una generacion se salva por las personas que
saben oponerse a sus gustos».

No estard de mas recordar que Jesids, «en la tltima
etapa de su vida, desde la crisis de Cesarea hasta su muerte,
no pudo apoyar su vida en ningin tipo de relevancia social.
Unicamente la pudo apoyar en la fidelidad inqguebrantable
a Dios y en la obediencia fiel a su voluntad»

17. Como es sabido, fue Jirgen MOLTMANN quien formulé el
dilema crisis de identidad-crisis de relevancia (E! Dios crucificado,
Sigueme, Salamanca, 1975, pp. 17-49), aungue con un enfoque no
del todo coincidente con el que yo sigo aqui.

18. PAOLI, Arturo, Buscando libertad, Sal Terrae, Santander,
1981, p. 45.

19. GARCIA, José Antonio, En el mundo desde Dios. Vida
religiosa y resistencia cultural, Sal Terrae, Santander, 1989, p. 25.
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Y

2. PERDIDA DEL UNIVERSO SIMBOLICO

El ser humano necesita estar convencido de que todo
cuanto hace y todo cuanto constituye su mundo forma parte
de una totalidad llena de sentido. Con otras palabras: ne-
cesita disponer de una cosmovisién (Weltanschauung), es
decir, de una visién general del mundo, de la historia, etc.
Durante siglos, fue la religion la que facilitaba a los hom-
bres esa cosmovision. Pues bien, el proceso secularizador,
cuando llega a ese extremo deformado que hemos llamado
secularismo, deja a los hombres sin cosmovision.

En efecto, ;qué vincula hoy los diversos saberes que
recibe un joven en BUP o en la Universidad? Ahora todo
es muy «racional», pero no tiene «alma». No es extrafio
que la melancolia, el aburrimiento y el sinsentido sean
expresiones de esta cultura fragmentada. Con el término
«anomia» —que viene del griego anomds = «sin normas»,
«sin orden»— describié6 Durkheim lo que puede llegar a
ser la pesadilla por excelencia de un ser humano: tener la
sensacion de que vive en un mundo desordenado, loco y
absurdo; una pesadilla tal que, en opinion de Durkheim,
puede conducir incluso al suicidio™.

Seguramente, aqui podemos encontrar una explica-
cion del éxito que hace unos afos alcanzo el marxismo en
un mundo como el nuestro, tan sediento de sintesis. Sin
embargo, en los afos setenta también el marxismo entré
en una crisis que, hoy por hoy, parece muy dificil de
remontar, y quienes se habian aferrado a €l tuvieron que
enfrentarse nuevamente con la «<anomia». Un anénimo —y
andmico— testigo de esa experiencia expresé de forma

20. DURKHEIM, Emile, El suicidio, Akal, Madrid, 1982, pp.
255-301.
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muy grafica su angustia escribiendo en un muro madrilefo:

«Dios ha muerto, Marx ha muerto, jy yo estoy tan mali-
21

to...!

3. FALTA DE APOYOS EXTERNOS PARA LA FE

La secularizacién ha hecho mas dificil creer. En efec-
to, la fe ya no esta protegida por el medio sociolégico. Es
una fragil planta azotada por todos los vientos. Vivimos
en un mundo no solamente desprovisto de objetos sagrados,
sino también privado de signos de Dios. «Lo que de manera
primordial y directa resplandece en el mundo ante nosotros
—dice Metz—— no son los vestigia Dei, sino los vestigia
hominis»™

Antes de la secularizacién, puesto que absolutamente
todo (politica, economia, costumbres, etc.) funcionaba con
una referencia expresa a Dios, el conjunto de la sociedad
constituia 10 que Berger llama «estructura de plausibilidad»
para la fe”. Practicamente todos los ciudadanos pertene-
cian a la Iglesia; s6lo podia variar su fervor. En el fondo,
aceptaban la religién del lugar con la misma naturalidad
—vy la misma falta de libertad, todo hay que decirlo— que
la lengua materna.

A partir del momento en que la sociedad empez6 a
funcionar sin el recurso constante a Dios, fue posible que
los ciudadanos abrazaran una religion distinta de la esta-
blecida, o incluso carecieran de religion, sin poner en pe-

21. A Woody Allen se atribuye una frase casi igual: «Dios ha
muerto, Marx ha muerto y yo no me siento muy bien».

22. METZ, Johann-Baptist, Teologia del mundo, Sigueme, Sa-
lamanca, 2." ed., 1971, pp. 47, 80 y 111.

23. BERGER, Peter L., Para una teologia sociolégica de la
religion, Kair6s, Barcelona, 1971, pp. 74-82.
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ligro el orden social y sin ser tratados por ello como des-
viados sociales. Digamos que durante la Edad Media era
poco menos que imposible mantener una concepcién bu-
dista, por ejemplo, en medio de un tradicional pueblo cas-
tellano. En cambio, en las modernas ciudades seculares es
posible todo: j;En EE.UU. estdn oficialmente censadas
1.117 religiones!

Siendo asf las cosas, podemos suponer que la Iglesia
serd cada vez mds una «Iglesia de voluntarios»”". Cierta-
mente, asi es como debe ser: alguien ha dicho que hoy
existen mas cristianos (en el sentido de tener una fe per-
sonal) que en el tiempo de la cristiandad.

Por otra parte, el hecho de que, por primera vez des-
pués de muchos siglos, sea posible rechazar la fe contri-
buird, sin duda, a revitalizar a la Iglesia. Como dice Bern-
hard Hiring, «cuando una sociedad poderosa ha conse-
guido un pleno monopolio y no teme ninguna competencia
se va convirtiendo lentamente en perezosa, iInmovil e ma—
daptada. Ya no hay que ganarse el favor del comprador»

Pero podemos suponer también que la libertad se com-
prard al precio de la inseguridad. Los creyentes pueden
llegar a constituir en las somedades modernas lo que Berger
llama una «minoria cognitiva»™ y, a diferencia de lo que
ocurrfa en el pasado, se encontrarian en su camino con
«todos esos otros» que se negarian a confirmar sus creen-
cias. Légicamente, a medida que vayan disminuyendo los
apoyos exteriores de la fe, o incluso se conviertan en obs-

24. SCHILLEBEECKX Edward, Dios, futuro del hombre, Si-
gueme Salamanca, 2." ed., 1971, p. 139.
. HARING, Bernhard Monopolzo eclesidstico y sociedad plu-
raltsta «Seleccwnes de Teologia» 4 (1962) 305.
26. BERGER, Peter L., Rumor de dngeles. La sociedad moder-
na y el descubrimiento de lo sobrenatural, Herder, Barcelona, 1975,
p- 21.
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taculos para la misma, serd mas necesario fortalecer las

convicciones personales. «Cabe resumir: en un mundo ma-
27

duro, creyentes maduros»”".

Ante esa falta de apoyos externos para la fe, cobrara
también una importancia decisiva el hecho de disponer de
una comunidad cristiana de referencia. Los antropélogos
culturales conocen un fenémeno que denominan «shock
cultural», consistente en ver tambalearse su cosmovision
cientifica cuando viven largas temporadas inmersos en una
civilizacion radicalmente opuesta a la suya. Para combatir
ese «shock cultural» saben que necesitan mantenerse en
comunicacién con algin compatriota y, sobre todo, volver
a casa periddicamente. Pues bien, mutatis mutandis, el
creyente que vive en una sociedad totalmente secularizada
sabe que, para no sucumbir a ese «shock cultural», necesita
compartir y celebrar su fe con otros creyentes en una co-
munidad.

Si fuéramos capaces de conseguir ambas cosas —per-
sonalizar nuestra fe y promover auténticas comunidades
cristianas—, parece legitimo esperar que la Iglesia saldria
de la crisis que ha provocado la secularizacién cuantita-
tivamente disminuida, pero cualitativamente fortalecida.

4. PELIGRO DE PRIVATIZACION DE LA FE

La «privatizacién de la fe» —contra la que ha reac-
cionado con mucha razén la teologfa politica— es el pro-
ceso por el cual la fe se desentiende de la sociedad para
refugiarse en el terreno privatissimun del individuo.

Ya vimos que, debido al proceso de secularizacién
de la sociedad, la Iglesia tuvo que «evacuar», uno tras
otro, los espacios publicos. Durkheim lo expresé asi:

27. GOMEZ CAFFARENA, José, Secularismo e increencia.
Carga religiosa de lo profano: «Biblia y Fe» 13 (1987) 431.
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«Hay una verdad que la historia ha puesto fuera de
duda: la de que la religién abarca una porcién cada vez mas
pequeia de la vida social. Originariamente se extendia a
todo; todo lo que era social era también religioso; ambas
palabras era sinénimas. Después, poco a poco, las funciones
politicas, econémicas y cientificas fueron independizandose
de la funcidn religiosa, se constituyeron aparte y adquirieron
un carécter temporal cada vez mds acusado. Dios, si asi cabe
expresarse, que en un principio estaba presente en todas las
relaciones humanas, progresivamente se va retirando; aban-
dona el mundo a los hombres y sus disputas»28

El resultado fue que la religién qued6 relegada a la
vida privada. Lo que hoy se espera de la Iglesia es que
aporte a los individuos dinicamente bienes de caracter es-
piritual (consuelo, paz interior, serenidad frente al «mas
alla», etc.). De hecho, a pesar de la secularizacién, la
mayoria de la gente ha seguido utilizando los viejos rituales
religiosos en conexién con los grandes acontecimientos
personales, y muy especialmente con ocasion del naci-
miento, el matrimonio y la muerte, pero consideran «im-
procedente» que la Iglesia se pronuncie sobre cuestiones
sociales, ya sean politicas o econdmicas.

Podriamos decir que en las sociedades modernas exis-
te lo que en Estados Unidos se llama «compartimentali-
zacion de la existencia». Cada institucién tiene asignado
un espacio preciso y procura no interferir para nada en los
espacios de las demads instituciones. Los partidos politicos
se preocupan exclusivamente de la politica y se declaran
aconfesionales; los clubs deportivos se interesan unica-
mente por el deporte y se proclaman apoliticos y aconfe-
sionales; etc. Pues bien, en esa compartimentalizacion de
la existencia, a la Iglesia se la ha asignado también un

28. DURKHEIM, Emile, La divisién del trabajo social, Akal,
Madrid, 1987, pp. 201-202.
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espacio concreto —el de la vida intima de los individuos—
y se le pide que no se salga para nada de €.

Es verdad que en algunos lugares la religién conserva
cierta presencia publica. Por ejemplo, en Gran Bretafa, la
Céamara de los Comunes comienza cada sesion con un salmo
y unas breves oraciones. Pero se trata de detalles puramente
«ormamentales». Hoy sélo se encuentra cierto grado de au-
tenticidad en la religiosidad privatizada. Como dice P. L.
Berger, «en tanto que la re11g10n es comun, carece de ¢ rea—
lidad’’; y en tanto que es ‘‘real’’, carece de comunidad»”’.

La privatizacién de la fe ha dado origen a ese «di-
vorcio entre la fe y la vida diaria» que el Concilio CallfICO
como «uno de los més graves errores de nuestra época»”
por una parte, estd el homo oeconomicus’' , a-moral y a-
religioso; por otra parte, el buen padre de familia, €l amigo
afectuoso, el cristiano piadoso.

La doctrina luterana de «los dos reinos» justifico ted-
ricamente esa escision; pero se trata de una postura inde-
fendible, porque ¢l Reinado de Dios no debe limitarse a
los espacios «pequefios» (el alma, la familia...), sino que
tiene que alcanzar también los espacios «grandes» (la so-
ciedad, el mundo...), hasta lograr que «en la plenitud de
los tiempos todo tenga a Cristo por Cabeza» (Ef 1,10).

La Iglesia debe oponerse enérgicamente, por tanto, a
esa privatizacion de la fe. Volviendo al tema de la «com-
partimentalizacién» de la existencia, diremos que no hay
absolutamente ninglin «compartimento» de la sociedad
—ciencia, economia, politica, etc.— sobre el cual la Igle-

29. BERGER, Peter L., Para una teoria sociolégica de la re-
ligion, Kairés, Barcelona, 1971, p. 193.

30. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 43 a.

31. Es clasica la descripcién del homo oeconomicus que hace
SPRANGER, Eduard, Formas de vida, Revista de Occidente, Madrid,
7.% ed., 1972, pp. 182-204.
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sia no tenga algo importante que decir. Incluso lo mds
importante. Aunque, naturalmente, su palabra no se situard
al mismo nivel que la palabra pronunciada por los espe-
cialistas de cada uno de esos campos y en competencia
con ellos (quiza fuera éste el error de los tiempos pasados),
sino que iluminard el sentido tltimo de cada actividad, las
exigencias €ticas que deben ser tenidas en cuenta, etc.

Sin embargo, seglin una encuesta reciente, el 68 por
ciento de los espafioles eran contrarios a que la Iglesia se
propusiera moralizar la vida piblica. Tan s6lo un 12 por
ciento veia bien una intervencion en ese sentido; e incluso,
entre quienes se consideraban cardlicos practicantes, el 59
por ciento se manifesté en contra, de modo que —como
decian los redactores del informe en cuestion— «la Iglesia,
que defiende el derecho a interpretar y juzgar moralmente
las situaciones y las acciones politicas, como cualquier
otra realidad, corre el riesgo de no ser aceptada por sus
propios seguidores»”

Siendo asf las cosas, una posibilidad es que la Iglesia
acepte ser «signo de contradiccién», como ya le pasé a su
Fundador, y se resigne a ir contracorriente. La otra posi-
bilidad es que vaya, poco a poco, adaptando su oferta a
lo que reclama la demanda, es decir, una religiosidad pu-
ramente interior.

Resumamos lo que he pretendido decir: hemos pasado
de Scila a Caribdis; del intrusismo de la fe a su irrelevancia
publica. La tarea que nos aguarda ahora es recuperar la
dimension publica de la fe sin recaer en posiciones de
cristiandad. En el pasado, la presencia piiblica de la Igle-
sia se logré al precio de sacralizar todo. Hoy debe con-
seguirse aprendiendo a vivir religiosamente lo profano.

32. CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLOGICAS,
Iglesia, religion y politica: «Revista Espafiola de Investigaciones So-
ciolégicas» 27 (1984) 304-305.



3
Mentalidad
cientifico-técnica

Ciencia y técnica

Vivimos en la era de la ciencia y la técnica. Como
decia el Informe Auger, «el 90 por ciento de los hombres
de ciencia e investigadores que han existido desde el prin-
cipio de la historia viven en la actualidad». Y, seglin datos
de la UNESCO, en lo que va de siglo se han realizado més
inventos que en todos los siglos anteriores.

Hasta tal punto la ciencia y la técnica caracterizan el
mundo actual que, seguramente, ninguno de nosotros seria
capaz de imaginar siquiera la vida sin los adelantos que
una y otra nos han ofrecido a lo largo de los altimos ciento
cincuenta afios. En efecto, ;quién se imagina hoy viajando
sobre un pollino, iluminandose en la oscuridad de la noche
con velas de sebo o volviendo de nuevo a la vieja medicina
de galenos y sanguijuelas?

Los descubrimientos cientificos han sido enorme-
mente beneficiosos para la humanidad: lucha contra las
cnfermedades y epidemias, descubrimiento de nuevos re-
cursos alimentarios, intensificacién de las comunicaciones,
defensa contra las catastrofes naturales. .. Pero no podemos
olvidar que también hacen temer peligros sin precedentes:
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desde Hiroshima y Nagasaki, «ninguna compaiia de se-
guros se atreveria a garantizar los riesgos de la historia»
(Marcuse). Como Jano, la ciencia y la técnica tienen dos
caras.

Pero no es eso —que, por otra parte, considero de
sobra conocido por todos— lo que nos interesa aqui. Pre-
tendo llamar la atencién sobre el hecho de que la ciencia
y la técnica no s6lo han cambiado nuestras condiciones de
vida, sino también nuestra forma de pensar. Han dado
origen a lo que vamos a llamar «mentalidad cientifico-
técnica», que es ya patrimonio de todo el mundo y no sélo
de quienes cultivan dichas disciplinas.

Aunque la ciencia y la técnica estdn intimamente re-
lacionadas, existe una diferencia de naturaleza muy clara
entre ambas, al menos en teoria. La ciencia es una actividad
de la inteligencia motivada solamente por el deseo de co-
nocer, sin que le preocupe la utilidad o falta de utilidad
posterior del conocimiento adquirido. La técnica, en cam-
bio, es eminentemente practica: se propone la transfor-
macién del mundo.

La distincién que acabamos de hacer entre ciencia y
técnica resultaba en el pasado mucho mas clara que hoy.
Los hombres de ciencia antiguos —salvo alguna rara ex-
cepcidon— se desinteresaron de las aplicaciones précticas
de sus esfuerzos e incluso se enorgullecian de ese desin-
terés, como revela aquel brindis, tal vez apécrifo, pro-
nun01ad0 en una comida de cientificos en Cambridge: «Por
las matematicas puras y por que nunca sean ttiles a nadie» .

Los cientificos actuales, por el contrario, si quieren
saber algo, es para poder hacer cosas. «;Qué es lo que
queremos saber de la electricidad?, se preguntaba Bertrand

1. Cit. en MERTON, Robert K., Teoria y estructuras sociales,
Fondo de Cultura Econémica, México, 2.% ed., 1980, p. 629.
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Russell. Solamente como hacerla trabajar para NOSOLros.
Querer saber mas es zambullirse en inntil metafisica» . Y,
de hecho, los cientificos dificilmente conseguirdn finan-
ciacién para sus investigaciones si éstas no son susceptibles
de aplicaciones técnicas.

Pues bien, a pesar de lo dificil que resulta trazar las
fronteras entre ciencia y técnica, nosotros las distinguire-
mos a efectos pedagogicos. Hablaremos, en primer lugar,
de la mentalidad generada por la ciencia y, después, de la
que generod la técnica.

La ciencia
UNA NUEVA RACIONALIDAD

Platon aspir6 a crear una ciencia filosofica (la dialéc-
tica) capaz de captar la esencia de las cosas mds alld de
los fenémenos. Para él, todo el saber vinculado con la
observaciéon empirica tenia algo de insatisfactorio y no
podia considerarse un saber verdadero.

Eso hizo que, hasta la llegada de la ciencia moderna,
se dieran por buenas las elucubraciones mentales sin ne-
cesidad de contrastarlas con la realidad. Aristételes, por
ejemplo, sostuvo que las mujeres tienen menos dientes que
los varones y, aunque estuvo casado dos veces, nunca se
le ocurrié comprobar su intuicion examinando la boca de
sus esposas. Igualmente sostuvo otras muchas ideas pe-
regrinas, como, por ejemplo, que los nifios serian mas
sanos si eran concebidos cuando soplaba viento Norte; y
que a los hombres no les pasaba nada si les mordfa un
perro rabioso, pero si a cualquier otro animal’.

2. RUSSELL, Bertrand, El impacto de la ciencia en la sociedad,
Aguilar, Madrid, 1952, p. 106.
3. ARISTOTELES, Historia animalium, 704 a.
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Por otra parte, una vez que Aristoteles habia hablado,
ninguna necesidad habia ya de verificar sus afirmaciones:
jseria tanto como dudar del maestro! Por eso resultd tan
provocativa la conducta de Galileo. Fabricé un telescopio
y se atrevidé a mirar cara a cara a la Luna, a las estrellas
e incluso al Sol. Al observarlos, cay6 en la cuenta de que
en la Luna existian valles, montafas, crateres y lo que él
creyl mares y rios; vio que el Sol tenia manchas que crecian
y decrecian; advirtié la aparicién de estrellas nuevas; des-
cubrid los satélites de Jupiter, las fases alternantes de Ve-
nus, los anillos de Saturno; sigui6 la marcha de los cometas;
hizo, en fin, multiples observaciones experimentales y pro-
cur0 atenerse a los datos de la realidad mas que a las teorias
de Aristoteles. El escandalo fue maytsculo: «jGentes sin
domicilio conocido —se dijo— quieren examinar y ex-
pulsar a Aristoteles!»".

De hecho, Galileo no fue capaz de lograr que los
sabios de su tiempo miraran a través del telescopio para
verificar que, efectivamente, Japiter tenia satélites. Para
ellos la autoridad de Aristételes pasaba por delante de las
percepciones de los sentidos. Bertolt Brecht ha recons-
truido asf la escena’:

El filésofo: Senor Galilei, antes de emplear su
famoso anteojo quisiéramos tener el
placer de una discusion. Tema: ;pue-
den existir tales planetas? -

Galilei: Es que yo habia pensado que para
convencerse les bastaria mirar por el
anteojo.

4. BERNIER, Francois, y BOILEAU-DESPREAUX, N., Re-
quéte des maitres és arts..., 1671.

5. BRECHT, Bertolt, Galileo Galilei (Teatro Completo, t. 1,
Nueva Visién, Buenos Aires, 1972, pp. 129-132).
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El matematico:

El filésofo:

Galilei:

FEl matematico:

Federzoni:

El filésofo:

Federzoni:

El filésofo:

Galilei:

Natural, natural. Pero tal vez sepa us-
ted que, segun las hipdtesis de los
antiguos, no existen ni estrellas que
giran alrededor de otro centro que no
sea la Tierra ni astros en el cielo que
no tengan su correspondiente apoyo.

Quisiera yo, con toda humildad,
plantear la siguiente pregunta: ;Son
necesarias tales estrellas? Aristotelis
divini universum...

(Y st Vuestra Alteza verificara por
medio del anteojo la existencia de
esas estrellas imposibles e intitiles?

Se podria alegar como respuesta que
su anteojo, al mostrar algo que no
existe, no es un instrumento muy
exacto, ;verdad? Ademads, «sus» pla-
netas de Jupiter perforarian la esfera
de cristal. Es muy sencillo.

Ustedes se van a asombrar: no hay tal
esfera de cristal.

Cualquier libro escolar le dird de su
existencia, buen hombre.

Pues entonces, ;ja qué esperan para
hacer nuevos libros escolares?

Mi respetado colega y yo nos respal-
damos nada menos que en la autori-
dad del divino Aristételes.

Sefores mios, la fe en la autoridad de
Aristoteles es una cosa; hechos que
se tocan con la mano, son otra.
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El filésofo: Si aqui se procura enlodar la autori-
dad de Aristoteles, reconocida no
solo por todas las ciencias de la Anti-
giiedad, sino también por los Santos
Padres de la Iglesia, debo entonces
advertir que considero inttil toda
continuacién de la disputa. jNi una
palabra mas!

Pues bien, la ciencia moderna repudi6 las dos fuentes
de conocimiento que acabamos de mencionar: las elucu-
braciones mentales sin confirmacién empirica y la auto-
ridad de los clasicos («un error —decia Feijoo—— no sera,
después de muchos siglos de posesion, mds que un error
envejemdo» ). De forma programatica, la Royal Society de
Londres proclamaba en sus estatutos fundacionales de
1660: «Esta sociedad prescindira de toda discusion de re-
ligién, retdrica, metafisica, moral y politica; no presupon-
dremos dogma alguno; no formularemos hipétesis; cono-
ceremos la naturaleza unicamente a través de la experien-
cla».

EL TERRORISMO DE LOS LABORATORIOS

Francis Bacon y Galileo precisaron el método de la
nueva ciencia. El primero formulé las reglas de la induc-
cion, que permite la formulacion de proposiciones uni-
versales fundadas en la observacién de los fenomenos na-
turales; observacién a la que sometid a una severa disci-
plina. Galileo, por su parte, introdujo el uso del
experimento, que no es el simple hecho natural, sino la
observacion de un fenémeno producido artificialmente, de

6. FEIJOO, Benito, Cartas eruditas y curiosas, t. 2, carta 16.
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manera que quede reducido al minimo el nimero de va-
riables que en él intervienen.

Siguiendo ese camino, la ciencia moderna consiguié
los éxitos espectaculares que menciondbamos al principio.
Su método, constantemente sometido al control de la ex-
perimentacion y, por consiguiente, con posibilidad conti-
nua de correccién y de progreso, le dio prestigio frente a
la metafisica, desacreditada por los abusos de la especu-
lacion.

Debido a ello, en los afos veinte de nuestro siglo,
muchos comenzaron a considerar la ciencia experimental
como la forma mads excelsa, incluso como la vnica forma
de conocimiento raczonal Estos eran los positivistas del
Circulo de Viena'. Y, haciendo como la zorra ante las uvas
que no alcanzaba, declararon sin rubor que todo lo que no
fuera susceptible de verificacién empirica carecia comple-
tamente de sentido.

Eso condujo, naturalmente, a una terrible mutilacion
de los espiritus. Como dice Berger, «hace falta ser un
bérbaro intelectual para afirmar que la realidad es umca—
mente lo que podemos ver mediante métodos cientificos»".
Hay muchas realidades, y precisamente las mas importan-
tes para que la vida tenga sentido, que nunca podrin ser
captadas con los métodos de la ciencia. Requieren otras
vias de acceso, tales como el arte, la filosofia o la teologia.

Es significativo que Ludwig Wittgenstein, el gran
mentor del Circulo de Viena, escribiera el 2 de enero de
1927, en una carta dirigida a Engelmann: «Mi vida ha
perdido realmente todo sentido y no consta mas que de
episodios insignificantes. Los que estdn en torno a mi no

7. Cfr. KRAFT, Victor, El Circulo de Viena, Taurus, Madrid,
2.%ed., 1977.

8. BERGER, Peter L., Introduccion a la sociologia, Limusa,
Meéxico, 4.% ed., 1983, p. 198.
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lo advierten, ni tampoco lo comprenderlan pero yo sé que
me falta algo fundamental»’.

Es verdad que en los ultimos anos, incluso entre los
mismos filésofos de la ciencia, ha remitido ese «terrorismo
de los laboratorios», como lo llamo Ortega'®, pero persiste
por pura inercia mental en muchos de nuestros contem-
pordneos. Quizd no han oido hablar nunca del Circulo de
Viena, pero afirman como perfectos positivistas: «Yo sdlo
creo lo que puedo ver y tocar».

Al hombre moderno, después de respirar durante tanto
tiempo una atmdsfera positivista, le falta casi totalmente
el modo de conocimiento por contemplacion, en el que los
sentidos quedan sustituidos por el silencio, por la atencion,
por el estupor, por el amor, por la intuicién, por la poesia. ..
Es un hombre que, como diria Pascal, no sabe pasar del
esprit de géométrie al esprit de fmesse

Supongo que no hace falta aclararlo, pero lo hago por
si acaso: una cosa es lamentar la mutilacién a que nos
condujo el positivismo, y otra cosa muy distinta repudiar
la ciencia moderna. El orgullo que ésta manifesté en la
primera mitad de nuestro siglo no autoriza a olvidar su
gloriosa y ejemplar fecundidad. La ciencia debe seguir
desarrollandose para el bien de la humanidad. Pero la cien-
cia debe ser s6lo ciencia (y no metafisica camuflada), igual-
mente para el bien de la humanidad.

9. Cit. en ANTISERI, Dario, El problema del lenguaje religioso.
Dios en la filosofia analitica, Cristiandad, Madrid, 1976, p. 183.

10. ORTEGA Y GASSET, José, Apuntes sobre el pensamiento,
su teurgia y su demiurgia (Obras Completas, t. 5, Revista de Occi-
dente, Madrid, 5. ed., 1961, p. 541, n. 1).

11. PASCAL, Blaise, Pensamientos, 512, (1) [Obras, Alfagua-
ra, Madrid, 1981, pp. 515-517].
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La técnica
LA CIVILIZACION TECNICA

Tal como anuncidbamos al comienzo, dedicaremos la
segunda parte de este capitulo a la mentalidad generada
por la técnica.

Serd conveniente comenzar con una justificaciéon que
no fue necesaria en el caso de la ciencia. Puede llamar la
atencién que consideremos la técnica como un rasgo ca-
racteristico de la modernidad, puesto que el hombre siem-
pre ha empleado «técnicas», aun cuando fueran tan ele-
mentales como las de la «cultura de guijarros» del «homo
habilis». De hecho, el hombre empieza cuando empieza la
técnica. Mientras el animal se adapta al medio natural, el
hombre modifica el medio ambiental, mediante la técnica,
para adaptarlo a é1"

Pero, si es cierto que la técnica es tan antigua como
el hombre, no es menos cierto que la técnica ocupa en la
sociedad actual un lugar que no habia tenido nunca. Desde
el punto de vista cuantitativo, baste decir que durante la
década 1801-1810 se registraron aproximadamente 500 pa-
tentes en todo el mundo, y durante la década 1961-1970
aproximadamente 400.000. Pues bien, veremos en seguida
que encontramos aqui la ley enunciada por Marx y, sobre
todo, por Engels: La modificacién de la cualzdad a con-
secuencia del incremento de la cantidad"”.

Por lo pronto, la técnica abarca hoy la totalidad de
las actividades humanas y no sélo la actividad productiva.

12. Cfr. ORTEGA Y GASSET, José, Meditacién sobre la téc-
nica (Obras Completas, t. 5, Revista de Occidente, Madrid, 5.% ed.,
1961, especialmente pp. 319-330).

13. ENGELS, Friedrich, La subversion de la ciencia por el Sefior
Kugen Diihring (Obras de Marx y Engels, t. 35, Critica, Barcelona,
1977, pp. 45-46 y 129-132).
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Los tres grandes sectores en que actfia la técnica moderna
son:

La técnica economica, que abarca desde la pro-
duccién de bienes y servicios hasta la distribucion.

— La técnica de la organizacion, que esta presente
ya en los grupos pequeios y llega hasta las inmensas or-
ganizaciones nacionales, e incluso internacionales, de ca-
racter burocratico.

— La técnica del hombre, cuyas formas son muy
diversas, desde la medicina y la genética hasta la propa-
ganda, pasando por las técnicas pedagdgicas.

Es logico, por tanto, que hablemos de civilizacion
técnica. En realidad, hoy no hay nada que escape a las
técnicas. Desde el acto de afeitarnos hasta la organizacion
del desembarco en Normandia o la cremacién de millones
de judios en los hornos nazis de exterminio, todo tiene que
ver con la técnica. Mds atlin: la técnica fiscaliza la pro-
creacion, influye en el crecimiento, altera al individuo y
a la especie y —dentro de ciertos limites— decide si ha
llegado o no el momento de la muerte.

(Quién podra dudar, entonces, que toda la civilizacién
estd impregnada por la técnica, si hasta lo mas personal
del ser humano estd ya mediatizado por ella? Jaspers llegé
a hablar de una «dictadura del aparato», y Erich Fromm
ha llamado «megamaquina» a ese sistema social totalmente
organizado y homogeneizado en el que la sociedad como
tal funciona como una maquina, y los hombres como sus
partes'”.

14. FROMM, Erich, La revolucién de la esperanza. Hacia una
tecnologia humanizada, Fondo de Cultura Econémica, México, 1971,
p. 39.
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LA RAZON INSTRUMENTAL

Durante mucho tiempo ha sido un lugar comun afirmar
que la modernidad constituia la «era de la razén». Pero
esa «razoén» no es ya la razén de los filosofos, ni siquiera
la de los hombres que cultivan la ciencia pura, sino la
razon de los técnicos; esa que Horkheimer bautizé como
«razén instrumental» .

Es representativo de la nueva forma de pensar aquel
lema de Kodak que, desde 1889, tanto contribuy6 a po-
pularizar la fotografia en todo el mundo: «Usted oprime
el botén, nosotros hacemos lo demas». Fue una de las
primeras exaltaciones de la razon instrumental: usted no
necesita saber nada, «otros» saben por usted; todo lo que
tiene usted que hacer es oprimir botones. Pues bien, asi
es el hombre tecnolégico: un hombre sin interrogantes, sin
preguntas tltimas. Le basta saber donde estd el boton.

Hoy se ha generalizado la conviccién de que los tini-
cos problemas importantes son los problemas técnicos.
Esto se manifiesta, por ejemplo, en la tendencia de los
Estados modernos a no proteger las ciencias que carecen
de aplicaciones practicas: filosofia, teologia, historia, etc.

Es significativo el retroceso experimentado por la poe-
sia desde que comenzd la modernidad. Ante el prestigio
de la ciencia y de la técnica, Houdard de la Motte, el
hombre que refundi6 la lliada reduciéndola a doce cantos,
escribié: «Los versos son una traba, escribamos en prosa.
La prosa es capaz de expresar mejor todo lo que intentan
decir los versos, pues es mas precisa, mas clara, mas ex-
peditiva; no tortura el espiritu con esas historias de rimas
y de ritmo» *

15. Cfr. HORKHEIMER, Max, Critica de la razén instrumental,
Sur, Buenos Aires, 2." ed., 1973.
16. Véanse otros muchos testimonios semejantes en HAZARD,
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Ya el padre del capitalismo, Adam Smith, lamentaba
la existencia de «esa no prospera raza de hombres comun-
mente llamados hombres de letras» que deben ser alimen-
tados por quienes desempefan trabajos verdaderamente
productivos''; pero la expresién mas cruda que conozco de
esa forma de pensar es la famosa «parabola de los zan-
ganos», de Saint-Simon:

«Si Francia perdiera stbitamente a los tres mil ciu-
dadanos mas distinguidos en todas las ramas de las cien-
cias, de las Bellas Artes y de la industria agricola, ma-
nufacturera y comercial, se convertiria en un cuerpo sin
alma. Caeria inmediatamente en un estado de inferioridad
con respecto a las naciones de las que hoy es rival; ne-
cesitarfa toda una generacién para recuperarse de tal es-
tado.

Si, por el contrario, suponemos que Francia conser-
vara a todos los hombres ilustres que posee en las ciencias,
en las Bellas Artes y en la industria, pero perdiera de
repente a los treinta mil individuos considerados como los
mds importantes del Estado entre los funcionarios pibli-
cos, los militares, los hombres de leyes, los clérigos, los
propietarios ociosos, esta pérdida afligiria a la nacién fran-
cesa, pero no constituiria ninglin dafio politico para el
Estado; la nacién conservaria el elevado puesto que hoy
ocupa entre los pueblos civilizados. Los ligeros dafios que
experimentaria la maquina politica, y que sélo consistirian
en la dificultad de cambiar de repente los viejos hébitos,
quedarian inmediatamente subsanados»'*.

Paul, La crisis de la conciencia europea, 1680-1715, Pegaso, Madrid,
3.% ed., 1975 (Capitulo I de la IV Parte, titulado «Una época sin
poesia»).

17. SMITH, Adam, Investigacion sobre la naturaleza y causas
de la riqueza de las naciones, Fondo de Cultura Econémica, México,
1979, pp. 300 y ss.

18. SAINT-SIMON, Henri de, El sistema industrial, Revista de
Trabajo, Madrid, 1975, p. 296.
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Algunos han dejado oir la voz de alarma. La razén
instrumental convierte a los habitantes de la civilizacion
técnica en «borregos laboriosos» (Steven Lukes), «idiotas
habilidosos» (Erik H. Erikson), «hombres robots» (Gérard
Mendel), «genios analfabetos» (Juan José Lopez Ibor)...
En 1968 escribia Erich Fromm:

«Un espectro anda al acecho entre nosotros, y sélo
unos pocos lo han visto con claridad. No se trata del viejo
fantasma del comunismo o del fascismo, sino de un nuevo
espectro: una sociedad completamente mecanizada, de-
dicada a la méxima produccién y el maximo consumo
materiales y dirigida por maquinas computadoras (...) El
hombre mismo, bien alimentado y divertido, aunque pa-
sivo, apagado y poco sentimental, estd siendo transfor-
mado en una parte de la maquinaria total (...) Esta nueva
forma de sociedad ha sido vaticinada en la literatura de
ficcion por Orwell en /1984 y por Aldous Huxley en Un
mundo feliz»".

Desde luego, el «gozoso robot» no ha nacido todavia.
Hoy por hoy, el que renuncia a la vida interior no puede
evitar el sinsentido vital. Goethe simbolizé en Fausto al
hombre que conquisté el mundo y se perdié a si mismo.
Reconoce, desde luego, las ventajas de la ciencia y de la
técnica, haciendo que «ante las puertas de la ciudad» un
viejo campesino agradezca a Fausto la ayuda que presto
a la poblacién, durante una epidemia de peste, como
médico”. Mas adelante, en la segunda parte de la tragedia,
muestra a Wagner, el viejo discipulo de Fausto, ya afioso
y célebre, que ha logrado producir en su laboratorio a
Homunculo, el hombre artificial, y vive honrado y res-

19. FROMM, Erich, La revolucién de la esperanza. Hacia una
tecnologia humanizada, p. 13.

20. GOETHE, Johann Wolfgang, Fausto (Obras completas, t.
3, Aguilar, Madrid, 4.7 ed., 1973, p. 1.310).
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petado por un pueblo agradecido’’. Sin embargo, Fausto
no encuentra sentido a la vida y estd a punto de suicidarse
cuando el sonido de las campanas que anuncian la Pascua
de Resurreccién detiene su brazo: «Harto bien oigo el men-
saje —dice—, mas me falta la fe (...) y, sin embargo,
acostumbrado desde chico a oir ese repique, él me hace
atin ahora volver a la vida»™".

EL «GRAN RELEVO» DEL HOMBRE POR LA MAQUINA

Como todo el mundo sabe, las maquinas sustituyen
hoy a los seres humanos, y no sélo en las tareas monétonas
y repetitivas de la industria, sino también en otras mucho
mds entranables. Ayer las veladas eran amenizadas por la
hija de la familia, que tocaba el piano o el clavicémbalo;
hoy son amenizadas por el tocadiscos o el televisor. Los
dependientes van siendo sustituidos por maquinas expen-
dedoras. Los profesores, por sistemas audiovisuales. Ya
es posible jugar al ajedrez con una miquina... Y, quiza,
pronto habrad «méquinas conversadoras» que acompafen a
los solitarios escapando simultdneamente a la angustia del
silencio y a la molestia del préjimo. Es lo que Jacques
Ellul haﬂllamado «el gran relevo» del hombre por la
maquina” .

Probablemente, la calidad del sonido producido por
un buen equipo de alta fidelidad serd muy superior a la
que producia la hija de familia con el piano; pero con ella
habra desaparecido también cierta ternura que era esencial
para la vida de los individuos. Y esto deberia preocuparnos.

21. Ibidem, pp. 1.412-1.415.

22. Ibidem, p. 1.307.

23. ELLUL, Jacques, Elsiglo XX y la técnica, Labor, Barcelona,
1960, p. 128.
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«El hombre es reemplazado en todos los campos por la
miquina —escribe Roszak, no porque la maquina pueda
hacer las cosas ‘mejor’ que él, sino, mas bien, porque
todas las cosas han sido reducidas a lo que la maquina es
capaz de hacer»”".

De esta forma, la «razén instrumental» acaba impo-
niéndose también en el campo de las relaciones humanas.
(Cémo puede el individuo, por ejemplo, ser calculador,
frio y emocionalmente objetivo en su trabajo, y llegar
después a su casa y ser generoso, espontaneo y calurosa-
mente humano? La técnica —que es eficaz y lleva a todas
partes la ley de la eficacia— nos conduce a valorar a los
seres humanos con el mismo criterio con que valoramos
las maquinas, apreciandolos, mds o menos, seguin la uti-
Ihidad que reporten a la sociedad. «Cada individuo ya no
ve en el otro al portador tnico e incanjeable de la dignidad
humana, sino tnicamente un medio utilitario de aprove-
chamiento que se desecha cuando deja de sernos ttil, cuan-
do su capacidad de aprovechamiento se ha agotado. Tal
apreciacion no ha encontrado nunca expresion mds cruda,
descarnada y brutal que en la férmula corriente hoy dia de
‘material humano’ (...) Grandes porciones de la humanidad
han venido a ser para nosotros material humano»”

Esa es la desgracia de los «no productivos», desde
los jubilados hasta los parados (y no digamos nada de los
disminuidos...). Las nuestras son «sociedades de apart-
hceid» que separan no tanto a los negros de los blancos
como a los ancianos, enfermos y discapacitados de los
jovenes y sanos. El paradigma del hombre tecnocrético es
¢l ¢jecutivo de mirada segura, paso decidido, estirado, que
pasa de largo, sin verlos, ante los que quedan en la cuneta.

24. ROSZAK, Theodore, El nacimiento de una contracultura,
Kands, Barcelona, 6.% ed., 1978, p. 239.

25. LERSCH, Philipp, El hombre en la actualidad, Gredos, Ma-
dud, 1958, p. 35.
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Mads aidn, la razén instrumental ha hecho estragos
también en el ambito de la fe. ;Qué puesto tendran Ila
oracion, la contemplacién y la vida interior en una civi-
lizacién utilitaria y pragmatica?

De hecho, hace unos afos hubo intentos de «adaptar»
el cristianismo a los hombres de nuestro tiempo privandole
de su dimension religiosa. Fue lo que hoy llamamos «re-
duccionismo ético». Parecia como si todo el cristianismo
se redujera al compromiso, la entrega a los demas... y
sobraran las restantes dimensiones de gratuidad, alabanza,
oracion, etc. Y es que, mientras se reza, lo mismo que
mientras se escribe poesia, no crece el Producto Nacional
Bruto...

De forma grafica, aunque con evidente exageracion,
el profesor Bellah decia por aquel tiempo en un Simposio
Internacional sobre la Increencia: «Los seminaristas en-
cuentran posible hacer teologia con o sin Dios; y somos
realmente ingenuos si pensamos que la gente va a los
seminarios para hablar de El»*.

No hace falta decir que ese reduccionismo ético —del
que, afortunadamente, vamos estando ya de vuelta— es
una auténtica caricatura de lo que fue la ensefianza de Jests.
El se hizo hombre, ante todo, para darnos a conocer al
Padre y restablecer las relaciones entre Dios y el mundo.
La oracién es tan necesaria a la sociedad como el petroleo
o la electricidad.

NECESIDAD DE CONTROLAR LA TECNOLOGIA

Después de todo lo dicho hasta aqui, alguien podria
pensar que propugnamos encerrar €l progreso tecnologico
bajo siete llaves. Nada mds lejos de nuestra intencion.

26. CAPORALE, Rocco, y GRUMELLI, Antonio (eds.), La
cultura de la increencia, Mensajero, Bilbao, 1974, p. 120.
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Igual que los individuos tendemos a idealizar nuestro
propio pasado, porque la memoria gusta de conservar las
experiencias agradables de la vida mucho mas que las
desagradables, la humanidad tiende a idealizar el pasado.
A pesar de ello, haria falta estar ciego para no darse cuenta
de que, gracias a la ciencia y a la técnica, nuestra época
es la primera que ha logrado liberarse de la tirania de la
naturaleza fisica.

Siendo el hombre un ser al que la naturaleza ha do-
tado, con tacaneria de madrastra, de muy escasos y débiles
recursos, la ciencia y la técnica aportan dominio de la
creacion y seguridad de la existencia. As{ pues, suspirar
por un mundo precientifico en el que los hombres vivieran
felices en medio de selvas virgenes debe quedar para la
nostalgia legitima de los poetas.

Lo que propugnamos es, sencillamente, el control del
hombre sobre la técnica. La técnica es un medio y, como
tal, susceptible de ser puesto al servicio de fines muy
diversos: buenos y malos. Por eso se ha podido hablar del
«elemento demoniaco de la técnica» (Ddmonie der Tech-
nik)27, que no radica en la técnica misma, sino en la in-
suficiente educacién para el uso racional y controlado de
la misma. Al fin y al cabo, jya el latigo servia lo mismo
para conducir el ganado que para castigar a los esclavos!

Desgraciadamente, los fines del esfuerzo técnico
—que eran evidentes hasta hace siglo y medio— se han
ido desvaneciendo de un modo progresivo. Alguien ha
dicho que los antiguos tenian fines, pero no medios; mien-
tras que hoy tenemos medios, pero no fines. Parece, en
efecto, como si la atencién a los fines hubiera desaparecido
como consecuencia de la fascinante amplitud de los me-

27. DAVID, Jakob, La fuerza creadora del hombre. Teologia
del trabajo y de la técnica (Mysterium Salutis, t. 2-2, Cristiandad,
Madrid, 1969, p. 891).
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dios. Mds atn: parece como si la técnica hubiera dejado
de ser un conjunto de medios para convertirse en un fin
por si misma. Hay que llegar mds alla, mds rapidamente,
a un ritmo mds vivo, sin que importe saber a dénde. Hace
cien afios escribia Tolstoi:

«Hoy, la electricidad, los ferrocarriles y el telégrafo
estropean a toda la humanidad. Todo el mundo hace suyas
esas cosas, simplemente porque no puede dejar de hacerlas
(...) Mdquinas, ;para producir qué? Telégrafos, ;para co-
municar qué? Libros, periddicos, ¢ para divulgar qué clase
de noticias? Ferrocarriles, ;para ir a qué lugar o adénde?
(...) Hospitales, médicos, dispensarios que prolongan la
vida, ;para qué? (...) Son bastantes los individuos y las
naciones que pueden interesarse por la civilizacion, pero
no por la verdadera ilustracién. La primera es fécil y tiene
la aprobacién general; la ultima exige esfuerzos rigurosos
y, por consiguiente, encuentra siempre el desprecio y el
odio de la inmensa mayoria, porque revela la mentira de
la civilizacién»™.

Pues bien, la apuesta del cristiano debe ser por «hu-
manizar la técnica, haciendo de ella el vehiculo de la ter-
nura de Cristo»".

Soy consciente de que hacer efectivo ese control sobre
la técnica exigird vencer grandes resistencias, pero no com-
parto la actitud fatalista de Jacques Ellul, que lo considera
sencillamente imposible:

«La gran tendencia de todos los que piensan en las
técnicas es distinguir: distinguir entre los diversos ele-

28. TOLSTOI, Leon, cit. por FROMM, Erich, Psicoandlisis de
la sociedad contempordnea, Fondo de Cultura Econdémica, Madrid,
16.% ed., 1983, p. 179.

29. MADRE SUSANA GUILLEMIN, 2 de febrero de 1968
(Constituciones de las Hijas de la Caridad, art. 2.9).
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mentos de la técnica, de los cuales unos podrian ser man-
tenidos y otros evitados; distinguir entre la técnica y el
uso que de ella se hace. Estas distinciones son rigurosa-
mente falsas, y prueban que no se ha comprendido nada
del fenédmeno técnico, en el que todos los elementos estdn
ontolégicamente ligados y cuyo uso es inseparable de su
ser (...) Pueden hacerse diversos usos de la maquina, pero
uno solo es el uso técnico (...) El hombre estd colocado
ante una eleccion exclusiva: utilizar la técnica segin las
reglas técnicas, o no utilizarla en absoluto (...) Cuando
los humanistas, a lo Bergson, o los catdlicos, a lo Mounier,
pretenden que el hombre debe tomar las riendas de este
medio con un nuevo esfuerzo del espiritu, todos ellos
demuestran la misma ignorancia respecto al fenémeno y
el mismo idealismo impenitente, sin relacion, por desgra-
cia, ni con la verdad ni con la realidad»"".

——

y

30. ELLUL, Jacques, El siglo XX y la técnica, pp. 93, 95, 96

384.



4
Voluntad emancipatoria

Un cambio epocal

En «el gran teatro del mundo», como lo llamoé
Calderén', habia, hasta hace poco, tan sélo algunos actores
principales; el resto eran comparsas que aparecian fugaz-
mente, 0 era un coro anénimo que nunca avanzaba hacia
las candilejas. Con la modernidad se ha producido una
auténtica «rebelion de los personajes», y precisamente de
los que antes eran comparsas y coro. ;Qué piden? Pues ni
mds ni menos que ser protagonistas, actores principales de
esa obra que hoy se representa en el gran teatro del mundo.
Como dice Bloch, con la modernidad los hombres recla-
maron «el derecho a quitarse la librea»’.

Paul Hazard escribe en su famoso libro sobre la crisis
de la conciencia europea:

«jQué contraste, qué brusco cambio! La jerarquia, la
disciplina, el orden que la autoridad se encarga de ase-

1. CALDERON DE 1.A BARCA, Pedro, La vida es suefio, jor-
nada segunda (Obras Completas, t. 2, Aguilar, Madrid, 5.%ed., 1987,
p.- 521). Recuérdese también el auto sacramental titulado precisamente
«El gran teatro del mundo» (t. 3).

2. BLOCH, Ernst, Droit naturel et dignité humaine, Payot, Pa-
ris, 1976, p. 158.
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gurar, los dogmas que regulan la vida firmemente: eso es
lo que amaban los hombres del siglo XVII. Las trabas, la
autoridad, los dogmas: eso es lo que detestan los hombres
del siglo XVIII, sus sucesores inmediatos. Los primeros
son cristianos, y los otros anticristianos; los primeros creen
en el derecho divino, y los otros en el derecho natural;
los primeros viven a gusto en una sociedad que se divide
en clases desiguales; los segundos no suefan mas que con
la igualdad (...) La mayoria de los franceses pensaban
como Bossuet; de repente, los franceses piensan como
Voltaire: es una revolucién (...) Una civilizacién fundada
sobre la idea del deber —los deberes para con Dios, los
deberes para con el principe—, los “‘nuevos fildsofos’
intentaron sustituirla por una civilizacién fundada sobre la
idea del derecho: los derechos de la conciencia individual,
los derechos de la critica, los derechos de la razon, los
derechos del hombre y del ciudadano (...) Ha llegado el
tiempo de la heterodoxia, de todas las heterodoxias; de
los indisciplinados, de los rebeldes»’.

Diderot, en una carta que escribié el 3 de abril de
1771 a la princesa Dashoff, decia: «Cada siglo tiene su
espiritu que lo caracteriza; el espiritu del nuestro parece
ser el de la libertad»".

Pues bien, en este capitulo pretendemos pasar revista
a las cuatro principales manifestaciones de esa voluntad
emancipatoria que se han dado en Occidente:

— Emancipacién del sujeto (la Hustracion).

— Emancipacién del ciudadano (Revolucion Fran-
cesa).

— Emancipacién de la clase obrera (Marx).

— Emancipacién de la mujer (feminismo).

3. HAZARD, Paul, La crisis de la conciencia europea, 1680-
1715, Pegaso, Madrid, 3." ed., 1975, pp. XI, XIII y 89.

4. Cit. en HAZARD, Paul, El pensamiento europeo en el siglo
XVIII, Alianza, Madrid, 1985, p. 158.
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Como de costumbre, cada uno de esos cuatro apar-
tados tendrd un doble nivel de lectura: sociolégico (para
comprender el fendmeno) y teoldgico (para enjuiciarlo des-
de la fe).

Emancipacion del sujeto

Segln Platén, la mayoria de los hombres carecen de
las luces necesarias para averiguar por si solos en qué
consiste la felicidad y cudles son los actos que conducen
a ella. Una pequena «élite», en cambio —la de los fil6-
sofos, mejor dotados por la naturaleza y por el estudio—,
si sabe qué es y como se consigue. En consecuencia, los
primeros —para su provecho y para la buena marcha del
Estado— han de someterse a las directrices de los segun-
dos.

Contra esa sumision mental, que habia sido aceptada
con la mayor naturalidad durante siglos, se levanté el pro-
grama de la Ilustracién. Recordemos la famosa definicion
de Kant:

«La ilustracion es la liberacion del hombre de su
culpable incapacidad [minoria de edad]. La incapacidad
significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin
la gufa de otro (...) Sapere aude! |atrévete a conocer] ;Ten
el valor de servirte de tu propia razén!: he aqui el lema
de la ilustracidn.

(...) iEs tan cémodo no estar emancipado! Tengo a
mi disposicién un libro que me presta su inteligencia, un
cura de almas que me ofrece su conciencia, un médico
gue me prescribe las dietas, etc., etc.; asi que no necesito
molestarme (...) Los tutores, que tan bondadosamente se
han arrogado este oficio, cuidan muy bien de que la gran
mayoria de los hombres (por no hablar del sexo bello)
considere el paso de la emancipacion, ademds de muy
dificil, en extremo peligroso.
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(...) Para esta ilustracién no se requiere mas que una
cosa: libertad; y 1a mas inocente entre todas las que llevan
ese nombre, a saber; libertad de hacer uso piiblico de su
razén integramente»’.

Descartes serd el prototipo de ese nuevo héroe que se
atreve a pensar por si mismo. En el Discurso del Método
escribe: «Tan pronto como estuve en edad de salir de la
sujecién en que me tenian mis preceptores, abandoné del
todo el estudio de las letras y me resolvi a no buscar otra
ciencia que la que pudiera hallar en mi mismo o en el gran
libro del mundo»".

Los discipulos de Descartes fueron al principio de-
nunciados, puestos en el «Indice de Libros Prohibidos»,
perseguidos, condenados; pero, al cabo de medio siglo,
ocupaban las catedras, dictaban los cursos, escribian los
libros y tenian los honores. En resumen, era suya la au-
toridad.

Ciertamente, muchas afirmaciones de Descartes fue-
ron abandonadas: la glandula pineal, sede del alma; los
animales-maquinas, insensibles al placer y al dolor; lo lle-
no, los torbellinos... La fisica de Descartes y hasta su
metafisica cayeron en el camino, pero quedd su espiritu,
su método: la confianza en la razén considerada como
instrumento de conocimiento cierto. A partir de Descartes
no hay ningln inconveniente en renunciar a todo para exa-
minarlo todo.

De hecho, en el siglo XVIII nada quedé libre de
sospechas: ni las costumbres, ni las instituciones, ni la
religién misma. Y con razén. Es necesario reconocer que

5. KANT, Emamnuel, ;Qué es la ilustracion? (Filosofia de la
historia, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1981, pp. 25-28).

6. DESCARTES, René, Discurso del Método, Espasa-Calpe,
Madrid, 1976, p. 41.
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se habfan acumulado demasiadas aberraciones por la cos-
tumbre de creer ciegamente, en vez de proceder a un exa-
men racional de las cosas.

El mismo cristianismo reunfa motivos mas que sufi-
cientes para la critica de los ilustrados y estaba pidiendo
a gritos una buena limpieza. En uno de los cuentos de El
Decamerdn, un fraile enumera algunas de las reliquias
disparatadas que ha visto: «un dedo del Espiritu Santo, tan
entero y sano como el primer dia; y el hociquillo del serafin
que se le apareci6é a San Francisco; y una uiia de un que-
rubin; y unos vestidos de la Santa Fe Catolica; y algunos
rayos de la estrella que se les aparecid a los tres Magos
en Oriente; y una botella con el sudor vertido por San
Miguel cuando combatié con el Diablo; y la mandibula de
San Lézaro...»'. Es verdad que El Decamerén es una obra
de ficcidn, pero la realidad no iba demasiado a la zaga.
Recordemos que en la catedral de Colonia se conservaba
un huevo puesto por la paloma del Espiritu Santo, y en la
parroquia de Liria (Valencia) una pluma de las alas del
Arcangel San Miguel®.

Por desgracia, la mayor parte de los ilustrados no
supieron separar la mena de la ganga. Como dirfa una
comparacién ya famosa, pretendieron lavar al bebé en la
jofaina; pero, cuando la vaciaron al acabar, sin darse cuenta
tiraron al bebé junto con el agua sucia.

Es verdad que casi todos ellos reconocieron la exis-
tencia de un Dios-relojero que creé el mundo, pero ;para
qué los dogmas, templos y sacramentos? Bastaba ser bue-
no. El tefsta, dice Voltaire, «cree que la religion no consiste
en las opiniones de una metafisica ininteligible. Hacer el

7. BOCCACCIO, Giovanni, El Decamerdn, Circulo de Lecto-
res, Barcelona, 1978, p. 461.

8. CARANDELL, Luis de, Celtiberia show, Guadiana, Madrid,
15.% ed., 1972, p. 45.
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bien: he ahi su culto. El mahometano le grita: ‘‘;Pobre de
t1 s1 no emprendes la peregrinacion a La Meca!”’ El recoleto
dice: “;Desgraciado de ti si no haces un viaje a Nuestra
Senora de Loreto!”” Pero se rie de Loreto y de La Meca
aunque socorre al indigente y defiende al oprimido»’.

Observemos, sin embargo, que esos excesos no de-
berian alimentar la nostalgia de aquellos tiempos en que
la gente preferia no pensar. Hubo también otros ilustrados,
como el P. Feijjoo en Espana, que desde la mas estricta
ortodoxia hicieron una critica serena de los mitos y su-
persticiones que deformaban al cristianismo, contribuyen-
do asi a la purificacién que estaba necesitando. Son ellos
los que nos marcan el camino a seguir. A partir de la
[lustracion no hay lugar ya para ninguna fe ciega, ingenua,
irreflexiva, como si en Konigsberg no hubiera vivido un
hombre llamado Immanuel Kant, y en Berlin uno de nom-
bre Georg Friedrich Wilhelm Hegel.

Emancipacion del ciudadano
LA REVOLUCION FRANCESA

Todo ¢l mundo sabe que en Inglaterra el absolutismo
se derrumbod con la Revolucion Gloriosa de 1688, y en
Rusia perduré todavia hasta 1917; pero, dado el valor de
mito que tiene la Revolucién Francesa (en el sentido de
Georges Sorel: algo que seduce lai 1mag1na01on y los co-
razones e incita a la accién'), podemos decir sin demasiada

exageracion que la democracia moderna se inventé en
1789.

9. VOLTAIRE, art. Teista (Diccionario Filoséfico, t. 3, Dai-
mon, Barcelona, 1976, p. 325).

10. SOREL, Georges, Reflexiones sobre la violencia, Alianza,
Madrid, 1976, pp. 183 y ss.
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De los 23 millones de habitantes que podia tener el
Antiguo Régimen en Francia no habria, probablemente,
nada mas que unos 100.000 curas, monjes y religiosos y
unos 400.000 nobles. Los demas formaban el Tercer Es-
tado y carecian de cualquier derecho politico. Un folleto
publicado en enero de 1789 por Sieyes expreso el problema
con férmulas incisivas: «;Qué es el Tercer Estado? Todo

¢ Qué ha sido hasta ahora? Nada. ;Qué pide? Ser algo»''

La fecha del 14 de julio de 1789 simbolizara para las
generaciones venideras el surgimiento del pueblo como
artifice de su propia historia. O, con otras palabras, el paso
del absolutismo a la democracia.

Suprimido el Antiguo Régimen, parecio indispensable
redactar —como dijo Barnave— un «catecismo nacional»
que instruyera al pueblo en los principios del nuevo orden.
En consecuencia, el 26 de agosto de 1789 fue proclamada
la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano: «Los hombres nacen y permanecen libres e iguales
en derechos». Esta afirmacion memorable, que encabeza
el articulo 1.°, resume la obra de la Revolucién. El resto
de la Declaracion no es mds que su desarrollo o su co-
mentario.

El 26 de agosto de 1789 fue tan sélo un punto de
partida. Pronto se vio que la Asamblea Nacional francesa
habia proclamado tnicamente los derechos del varén blan-
co y pudiente. Pareceria que el sufragio universal debia
desprenderse de la igualdad de derechos afirmada en el
articulo primero de la Declaracion. No fue asi. La Asam-
blea Constituyente establecié, mediante la ley del 22 de
diciembre de 1789, el sufragio censitario: s6lo los propie-
tarios varones tuvieron derecho al voto. La negacién de
los derechos politicos a los hombres de color supuso una

11. SIEYES, Emmanuel, ;Qué es el Tercer Estado?, Oikos-Tau,
Barcelona, 1989, p. 61.
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nueva contradiccién. Después de Thermidor, la burguesia
se endurecid y no oculté ya que los derechos del ciudadano
eran sélo los del varén blanco y rico.

Gracias a Dios, dnicamente lograron contrariar la 16-
gica de la democracia durante unas pocas décadas. Un pais
tras otro fueron proclamando la comiin dignidad de todos
los ciudadanos. Como dice Marcel Gauchet, «bien que uno
mande, pero que quede claro que también podria ser el
otro; que se entienda y se dé a entender que de ningun
modo se ejerce la autoridad en nombre de una superioridad
intrinseca y esencial» .

DEMOCRACIA Y CRISTIANISMO

Aunque a los cristianos nos llevé tiempo asimilar los
valores de la democracia, no cabe duda de que debemos
felicitarnos por ella’’. Ciertamente, la Biblia no habla de
la democracia (como tampoco dice nada de la inseminacion
artificial o de tantos problemas actuales que no se plan-
teaban entonces), pero afirma con claridad la igualdad de
todos los hombres. La nocién de «imagen de Dios» (Gen
1,26.27) es el gran mérito del Documento Sacerdotal, y
se convierte en la nocién clave de la antropologia biblica.
Lo notable es que, a diferencia de la religion egipcia, que
sélo atribuia al rey la semejanza con Dios, Gen 1,26 afirma
que todo hombre, ya sea varén o mujer, €s imagen suya.
En el Nuevo Testamento se ird mas lejos todavia, al afirmar
que los «hermanos insignificantes» son de una forma es-
pecial imagen de Cristo (Mt 25,31-46).

12. GAUCHET, Marcel, Tocqueville, I’ Amérique et nous: Libre
7 (1970) 95.

13. He tratado detenidamente este tema en un libro anterior:
GONZALEZ-CARVAJAL, Luis, Los signos de los tiempos, Sal Te-
rrae, Santander, 1987, pp. 153-197.

VOLUNTAD EMANCIPATORIA 95

Chesterton acert6 a ver muy bien lo que eso suponia
para valorar cristianamente la democracia:

«Hasta el mecanismo del voto resulta profundamente
cristiano en este sentido practico: es un ensayo para co-
nocer la opinién de los hombres modestos, que de otro
modo nunca se ofrecerian a manifestarla. Es una especie
de aventura mistica, y consiste en fiarse de los que no se
fian de si mismos, cosa caracteristica del Cristianismo.
(...) Hay mucho de psicologia cristiana en requerir la opi-
nién de la gente oscura antes de dejarse seducir por la de
la gente principal, que seria lo mas facil. (...) Consiste en
alentar a los humildes, en decir a los modestos: ‘‘Amigo
mio, levantate’’»"".

Emancipacion del proletariado
LA PASION POR LA IGUALDAD

El mito igualitario es, sin duda alguna, uno de los
mads constantes y poderosos entre las ideas que han agitado
la historia de la humanidad. Tocqueville decia de él que
era la pasion mads irresistible de la historia. Y, en efecto,
desde Espartaco a la Sociedad de los Iguales, siempre se
han encontrado hombres y grupos enteros dispuestos a
jugarse la vida por una esperanza de la que ni siquiera
sabian si era realizable.

Pero ha sido, sin duda, en los tiempos modernos cuan-
do la lucha por la emancipacién del proletariado se hizo
universal. Si hubiera que buscar algin mito de la con-
ciencia igualitaria, seria, sin duda, el Manifiesto del Partido

14. CHESTERTON, Gilbert Keith, Ortodoxia (Obras comple-
tas, t. 1, Plaza & Janés, Barcelona, 2." ed., 1967, pp. 629-630).
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Comunista, que concluia con el arcl}gfamoso grito: «jPro-
letarios de todos los paises, unfos!» .

El principio marxista, que hace del trabajo la sustancia
del valor y el dnico elemento creador de valor, es un
principio de igualdad radical. En una sociedad que fuera
fiel a los postulados marxistas, los ingresos de cualquier
hombre estarian limitados por la duracion de su trabajo,
mientras que en una sociedad capitalista puede hacer «ren-
dir» su capital en muchos sitios a la vez.

Hoy el marxismo, como sistema global de pensa-
miento, atraviesa una crisis que parece insuperable. «Pre-
sentarse en el mundo occidental como marxista puro —de-
cfa José M." Garcia Escudero— es como salir a la calle
vestido de levita»'®. Ciertamente, afiado yo; pero muchas
de las ideas de Marx y Engels, mds o menos transformadas,
impregnan la cultura actual. Igual que existen Padres de
la Iglesia, existen Padres del mundo moderno. Marx es,
sin duda, uno de ellos, y ha dado un impulso considerable
a la sed de igualdad.

CRISTIANISMO E IGUALDAD ECONOMICA

Esa sed de igualdad es un auténtico valor cristiano.
Muchos siglos antes que Marx, la Biblia habia defendido
el destino universal de los bienes de la tierra. No es facil
resumir en un par de paginas una doctrina tan rica, pero
voy a intentarlo"".

15. MARX, Karl, ENGELS, Friedrich, Manifiesto del Partido

Comunista (Obras de Marx y Engels, t. 9, Critica, Barcelona, 1978,
. 169).

P 16. GARCIA ESCUDERO, José Maria, A vueltas con las dos
Esparas, BAC, Madrid, 1979, p. 152.

17. En otro lugar estd tratado con mayor detenimiento: GON-
ZALEZ-CARVAJAL, Luis, La causa de los pobres, causa de Ig
Iglesia, Sal Terrae, Santander, 1982,
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Es l6gico que, siendo Dios el Padre comin de todos
los hombres, no pueda soportar que uno solo de sus hijos
viva en la miseria. Por eso, cuando los israelitas estaban
oprimidos en el pais de los faraones, hablé a Moisés en
estos términos: «El clamor de los israelitas ha llegado hasta
mi, y he visto ademas la opresion con que los egipcios los
oprimen. Ahora, pues, ve; yo te envio a Faradn, para que
saques a mi pueblo, los israelitas, de Egipto» (Ex 3,9-10).

Cuando los israelitas consiguieron llegar a la tierra
prometida, Dios les expuso con claridad sus planes: debian
vivir solidariamente, de modo que no hubiera «ningin
necesitado en medio de ellos» (Dt 15,4). Las leyes sociales
del Antiguo Testamento nos sorprenden todavia hoy por
su radicalidad social: redistribuciones de las tierras cada
cincuenta afnos, con motivo del jubileo (Lev 25,8-17.
23-34), prohibicién de cobrar intereses por los préstamos
al hermano necesitado (Ex 22,24; Lev 25,35-37), etc.

Desgraciadamente, los israelitas incumplieron de ma-
nera sistematica tales leyes, y las desigualdades econd-
micas llegaron a ser escandalosas. Entonces se dejé oir la
voz. de los profetas, que denunciaron en nombre de Dios
A quienes promulgaban leyes injustas para atropellar el
derecho de los débiles (Is 10,1-3), a los gobernantes que
expoliaban a su pueblo (Is 3,14-15), a los ricos que se
aduenaban del pais entero (Is 5,8-9), etc., etc.

Jestis no sélo hizo suyo el mensaje de los profetas
~obre la justicia—«Bienaventurados los que tienen hambre
v sed de justicia, porque ellos seran saciados» (Mt 5,6)—,
wino que llegé a identificar la adhesion a su persona con
L1 actitud ante los marginados del mundo: «Cuanto hicisteis
4 uno de estos hermanos mios més pequenos, a mi me lo
hicisteis» (Mt 25,40).

Por eso los primeros cristianos, que sin duda habian
comprendido mejor que nadie los deseos de Jesus, se es-
(orzaron por hacer realidad el suefio incumplido del Anti-
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guo Testamento: «No habia entre ellos ningtin necesitado,
porque todos los que posefan campos o casas los vendian,
traian el importe de la venta y lo ponian a los pies de los

apostoles, y se repartia a cada uno segin su necesidad»
(Hech 4,34-35).

Por desgracia, pronto tuvo lugar eso que Max Weber
llamaba die Veralltiglichung der Revolution, que prodria-
mos traducir aproximadamente como «el retorno de los
revolucionarios a la vida cotidiana»'®, y tan s6lo algunas
minorias selectas, como las comunidades religiosas, si-
guieron practicando la comunicacién de bienes. Sin em-
bargo, la Iglesia nunca ha dejado de denunciar nuestra
insolidaridad.

San Basilio, por ejemplo, escribia: «Cuando alguien
roba los vestidos de un hombre, decimos que es un ladrén.
(No debemos dar el mismo nombre a quien, pudiendo
vestir al desnudo, no lo hace? El pan que hay en tu despensa
pertenece al hambriento; el abrigo que cuelga, sin usar, en
tu guardarropa pertenece a quien lo necesita; los zapatos
que se estan estropeando en tu armario pertenecen al des-
calzo; el dinero que tii acumulas pertenece a los pobres» .
Por lo tanto —y es ahora San Ambrosio quien completa
la idea—, «no le regalas al pobre una parte de lo tuyo,
sino que le devuelves algo de lo que es suyo, pues lo que
es comun y ha sido dado para el uso de todos, lo usurpabas
td solo»”

A nadie se le oculta que la «debilidad» de las normas
éticas radica en la ausencia de medios coercitivos. Por eso

18. WEBER, Max, Economia y sociedad, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 4.* ed., 1979, pp. 199-204,

19. SAN BASILIO, Homilia «Destruiré mis graneros», sobre
Lc 12,16-21, nim. 7 (PG 31, 277).

20. SAN AMBROSIO, Libro de Nabor Yizreelita, ntm. 53 (PL
14, 747).
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los canonistas y los tedlogos trataron también de dar una
sancién juridica a los derechos de los pobres. Por ejemplo,
Tomas de Vio, mas conocido como Cardenal Cayetano
(1468-1534), sostenia que, si un rico no distribuye volun-
tariamente lo que le sobra, el juez puede hacerlo de oficio
entre los indigentes —incluso fuera del caso de extrema
necesidad—, para que se respete la justiciazl.

En los llamados «Estados de Bienestar», como es
sabido, los poderes ptiblicos llevan a cabo una redistri-
bucién mds o menos grande de la riqueza mediante el
sistema tributario y los seguros sociales. Pues bien, hacen
simplemente lo que el Cardenal Cayetano consideraba in-
cumbencia del juez, sélo que lo hacen de una forma tan
nueva y desprovista de cualquier fundamentacion religiosa
que casi nadie reconoce en ello la antigua doctrina.

Sin embargo, falta todavia muchisimo camino por
recorrer. Persisten muchas estructuras socioecondémicas
que son auténticas mdquinas de fabricar pobres. Juan Pablo
II, en la Enciclica «Sollicitudo Rei Socialis», ha afirmado
que, puesto que se oponen a los planes de Dios, son «es-
tructuras de pecado»”” y deben dar paso a estructuras nue-
vas que hagan posible el destino universal de los bienes
de la tierra.

21. CAYETANO (Tomias de Vio), Comentario a la 11.° I1.*
de la Suma Teoldgica de Santo Tomds de Aquino, q. 118, art. 4,
nim. 4.

22. Por diez veces utiliza el Papa esta expresién: nims. 36 a,
36b,36¢,361,37c,37d,38f,39¢g,40d, 46 e.
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Emancipacion de la mujer
UNA HISTORIA DE OSTRACISMO

Bachofen defendid la existencia en los tlempos pri-
mitivos de un verdadero reinado de las mujeres™. El tran-
sito del matriarcado al patriarcado habria sido en tal caso
«la gran derrota histérica del sexo femenino»”'. Hoy la
teoria de Bachofen ha sido universalmente descaﬂada. Esa
supuesta edad de oro de la mujer en los albores de la
humanidad no fue nunca més que un mito.

La realidad es que los varones se impusieron desde
el principio por su fuerza fisica. El hecho de que la ca-
pacidad muscular de la mujer equivalga aproximadamente
a dos tercios de la del vardn significaba mucho, sin duda,
cuando era necesario blandir pesadas mazas y mantener a
raya a las bestias salvajes.

Durante siglos se considero que toda la contribucion
de la mujer a la sociedad se reducia a su papel de esposa
y madre. Y, ademads, se daba por supuesto que eso llevaba
aparejada la realizacion del trabajo doméstico. En conse-
cuencia, la mujer apenas tuvo acceso al sistema educativo,
y sus derechos legales fueron siempre inferiores a los del
varon.

Hasta hace unos afios, el Cédigo Civil espanol con-
sideraba a la mujer —y, sobre todo, a la mujer casada—
como una menor de edad cuyo tutor era el marido: no tenia
patria potestad sobre sus hijos, pudiendo incluso el padre
darlos en adopcion sin que ella se enterase; tenia prohibido,
bajo pena de nulidad, adquirir a titulo oneroso o lucrativo;

23. BACHOFEN, Johann Jakob, El matriarcado, Akal, Madrid,
1987.

24. ENGELS, Friedrich, El origen de la familia, de la propiedad
privada y del Estado, Sarpe, Madrid, 1985, pp. 110-111.
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tampoco podia, sin licencia marital, aceptar herencias; es-
taba obligada a obedecer a su marido y a seguirle adon-
dequiera que fijase su residencia, etc. La Ley de Contrato
de Trabajo de 21-XI-1931 no permitia a la mujer casada
trabajar sin permlso de su marido, el cual, ademads, podla
recabar para si el derecho a cobrar el salarlo de su esposa”.

La marginacién de la mujer, que a grandes rasgos
hemos recordado, fue unida a la elaboracion de mitos e
ideologias antifeministas. Durante la Edad Media, por
ejemplo, se generahzo el axioma latino «femma est mas
occasionatus» (la mujer es un varén falhdo) Y lo curioso
es que frecuentemente esa cultura antifeminista fue inte-
riorizada por las mismas mujeres. Santa Teresa de Jesus,
a pesar de su gigantesca talla humana, decia no ser digna
de la oracg’)n contemplativa, por ser «mujer y no buena,
sino ruin»” . Y, para terminar de arreglarlo afirmaba que
Dios le daba «fuerzas de varén»’

A menudo, la discriminacién de la mujer se concilié
con una exaltacion retérica de la sublimidad de su misién
que contribuy0 a hacer més llevadera su situacién. «La
mujer casada —escribié Balzac— es una esclava a la que
hay que saber sentar sobre un trono»”’

25. Cfr. BALADA ORTEGA, Otero y Luis, Los derechos ju-
ridicos de la mujer, Alameda, Madrid, 1971; TELO, Maria, La evo-
lucion de los derechos de la mujer en Esparia [BORREGUERO, Con-
cha, y otras, La mujer espafiola: De la tradicion a la modernidad
(1960-1980), Tecnos, Madrid, 1986, pp. 81-94].

26. Sobre el origen, evolucién y sentido de este axioma, cfr.
WINANDY, J., La femme: un homme manqué: «Nouvelle Revue
Théologique» 99 (1978) 865-870.

27. TERESA DE JESUS, Libro de la vida, cap. 18, n.” 4 (Obras
completas, BAC, Madrid, 4.” ed., 1974, p. 83).

28. Ibidem, cap. 22, n.° 15 (p. 103).

29. BALZAC, Honoré de, Fisiologia del matrimonio, (La Co-
media Humana, t. 8, Plaza & Janés, Barcelona, 1972, p. 1.552).
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EL DESPERTAR DE LA MUIJER

En ese periodo de efervescencia social que fue la
Revolucién Francesa, también las mujeres despertaron. En
1789, Olimpia de Gouges presentd un esbozo de «Decla-
racion de los derechos de la Mujer y de la Ciudadana»,
basada en la tesis de que, «si la mujer tiene derecho a subir
al patibulo, también tiene derecho a subir a la tribuna».
Fue demasiado pronto. Olimpia perecié en el cadalso sin
haber tenido ocasién de ocupar la tribuna. Cuatro afos més
tarde, el 28 brumario de 1793, la actriz Rosa Lacombe,
presidenta de la Sociedad de Mujeres Republicanas y Re-
volucionarias, intent6 hacerse oir en el Consejo General.
Seguia siendo demasiado pronto. El procurador Chaumette
atrono la Asamblea con estas palabras indignadas: «;Desde
cudndo les estd permitido a las mujeres abjurar de su sexo
y hacerse hombres? La Naturaleza ha dicho a la mujer: sé
mujer. Tus trabajos son el cuidado de la infancia, los de-
talles30d61 hogar, las diversas inquietudes de la materni-
dad»" .

Sin embargo, fue imposible detener el proceso de
emancipacion. Hacia 1830-1840 existia ya en Estados Uni-
dos e Inglaterra lo que hoy llamamos movimiento feminista
(en Espafa tardarian casi cien afios mas en aparecer los
primeros grupos organizados). Aquel feminismo inicial se
centrd hasta tal punto en la consecucién del voto femenino
que sus militantes eran conocidas como «sufragistas». «Si
son sus musculos lo que permite al hombre votar —decia
Chesterton—, entonces su caballo deberia tener dos votos,
y su elefante cinco votos»"'. Naturalmente, cuando se es-

30. BEAUVOIR, Simone de, El segundo sexo, t. 1, Siglo Veinte,
Buenos Aires, 1977, p. 144.

31. CHESTERTON, Gilbert Keith, Lo que estd mal en el mundo
(Obras Completas, t. 1, Plaza & Janés, Barcelona, 2.* ed., 1967,
p. 756).
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tablecié el sufragio universal, las feministas fueron asu-
miendo reivindicaciones mucho mas amplias.

Las primeras feministas adoptaron un porte marca-
damente viril que, lejos de facilitar la promocién de la
mujer, suponia dar por buena la tesis de que el sexo mas-
culino representa el tipo humano ideal. Max Scheler opina
que fue un «mimetismo provisional y necesario de lo fe-
menino (...) porque nuestra cultura es tan especificamente
masculina que, incluso cuando se la combate, reacciona
s6lo contra las armas masculinas»”*. Es verdad que todavia
quedan algunos residuos de aquel feminismo desorientado
(no hace mucho, refiriéndose a su «compaiiera liberada»,
alguien dijo: «para mi, ella es un tio con un agujero de
mas»” ), PEro son ya escasos.

Aunque todavia falta mucho camino por recorrer, los
progresos realizados no pueden ser minimizados. En con-
formidad con el articulo 14 de nuestra Constitucion, hoy
han desaparecido todas las discriminaciones juridicas que
perjudicaban a la mujer, aunque, por desgracia, eso no
suponga en absoluto la igualdad de hecho. También el
acceso a los niveles mas altos del sistema educativo ha
mejorado notablemente: en el curso 1940-41, las mujeres
representaban en la Universidad sélo el 13 % del alum-
nado; en el curso 1985-86 alcanzaron ya el 50 %. jHan
quedado muy lejos aquellos tiempos en que Concepcién
Arenal tuvo que disfrazarse de varén para poder asistir a
las clases de la Universidad Central! Todavia siguen siendo
deficientes, sin embargo, las oportunidades laborales ofre-
cidas a la mujer, tanto en cantidad como en calidad.

32. SCHELER, Max, Vom Umsturz der Werte, Berna, 4.% ed.,
1955, pp. 202 y ss.

33. Cit. en BERGER, Peter L., BERGER, Brigitte, y KELL-
NER, Hansfried, Un mundo sin hogar. Modernizacion y conciencia,
Sal Terrae, Santander, 1979, p. 189.
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JESUS Y LA LIBERACION DE LA MUJER

Laviday Ia legislacion del Antiguo Testamento ponen
de manifiesto una irritante desigualdad entre la mujer y el
varén. El marido era duefio absoluto de la mujer, hasta el
extremo de que podia llegar a venderla. La misoginia la-
tente en los libros sapienciales nos depara verdaderas perlas
cultivadas, dignas del machismo mas recalcitrante y que,
por elegancia, me abstengo de citar.

Y no vale en este caso decir que asi eran las costum-
bres de todos los pueblos en la Antigiiedad, porque, «desde
el punto de vista social y juridico, la situacién de la mujer
en Israel es inferior a la que tenia en los grandes paises
vecinos. En Egipto, la mujer aparece frecuentemente con
todos los derechos de un cabeza de familia. En Babilonia
puede adquirir, perseguir judicialmente, ser parte contra-
yente y participar en la herencia de su marido»”".

Cuando comienza el proceso de dignificacién de la
mujer es en el Nuevo Testamento. Jesus aparece en el trato
con la mujer escandalosamente abierto. Su conducta fue
motivo de extraneza para discipulos (cfr. Jn 4,27) y ob-
servadores (cfr. Lc 7,36-39; Jn 8,2-11). El tipo de relacion
que muestran los Evangelios entre Jestis y las mujeres es
un tipo de relacién exenta de problemas mutuos; ni €l estd
problematizado e inhibido, ni problematiza e inhibe a las
mujeres. Establece con ellas una relacién abierta y con-
fiada, madura y personalizante, igualitaria y digna y, en
algunos casos, de verdadera y reciproca amistad.

En el episodio de la mujer addlitera (Jn 8,1-11), Jesds
cuestiona la desigualdad de penas entre el varén y la mujer
sorprendidos en adulterio. De modo anélogo se pronuncia
ante la ley de indisolubilidad del matrimonio (Mt 19,1-9).

34, VAUX, Roland de, Instituciones del Antiguo Testamento,
Herder, Barcelona, 2.° ed., 1976, p. 75.
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Frente a todo lo anterior, se ha objetado que Jesus no
eligié a ninguna mujer para formar parte del circulo de los
Doce; pero debemos darnos cuenta de que la institucion
de los Doce es una accion simbdlica y profética de Jesus.
El pueblo de Israel estaba formado por los descendientes
de los doce hijos de Jacob, todos ellos varones. Si Jesus
queria indicar con la eleccién de los doce apdstoles que
comenzaba el nuevo pueblo de Israel, y queria que el signo
fuera captado por sus destinatarios, no tenia mas remedio
que elegir a doce varones. Recordemos esa frase hecha
que se repite continuamente en la Biblia: «Fueron X hom-
bres, sin contar las mujeres ni los nifios». Si Jesuds hubiera
elegido a seis varones y a seis mujeres, los judios habrian
visto sélo a seis hombres («sin contar las mujeres y los
nifos») y no habrian captado el simbolo. Existe, como
dice Aubert, un «umbral de intolerancia», «un dintel mas
alla del cual el proyecto no tiene probabilidad alguna de
ser acogido»™

Si queremos saber cudl era el papel que Jesils asignaba
a las mujeres bajo el Reinado de Dios, no debemos fijarnos
en el simbolo de los Doce, sino en la composicién del
circulo mas amplio de los discipulos. Y precisamente ahf
se pone de manifiesto que Jesls, con una libertad sor-
prendente y sin tener en cuenta los estereotipos vigentes
en la sociedad de entonces, admitié a las mujeres igual
que a los varones (cfr. Mc 15,40-41; Lc 8,1-3; etc.). Esa
actitud aparece en el Evangelio de Marcion como una de
las acusaciones que le llevaron a la muerte.

Un desafio para la Iglesia

Esta voluntad emancipatoria que caracteriza a la mo-
dernidad, y que tantos valores cristianos encarna, supone

35. AUBERT, Jean-Marie. La mujer. Antifeminismo y cristia-
nismo, Herder, Barcelona, 1976, p. 28.
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un desafio para la Iglesia. Ya vimos en la introduccién de
este libro que la inculturacion de la fe exige asumir todos
los elementos positivos de una cultura, de modo que nunca
dé la impresion de que para hacerse cristiano hay que
renunciar a los valores del mundo en que uno vive. Re-
cordemos aquello de que la Iglesia «respeta y promueve
el genio y las cualidades peculiares de las distintas razas
y pueblos. Estudia con simpatia y, si puede, conserva
integro lo que en las costumbres de los pueblos encuentra
que no esté indisolublemente vinculado a supersticiones y
CIToresS»

Pues bien, del espiritu de la Ilustracién brotan para
la Iglesia exigencias irrenunciables, como son el destierro
de todo paternalismo y el sentimiento de que nadie tiene
derecho a sustituir la responsabilidad propia.

La cuestién del laicado aparece aqui bajo una nueva
luz. Ciertamente, hoy nadie se atreveria a repetir aquellas
palabras de San Pio X en la enciclica Vehementer Nos
(1906): «En la sola jerarquia residen el derecho y la au-
toridad necesaria para promover y dirigir a todos los miem-
bros hacia el fin de la sociedad. En cuanto a la multitud,
no tiene otro derecho que el dejarse conducir y, docilmente,
seguir a sus pastores» . Pero, de hecho, el ejercicio de la
libertad cristiana provoca todavia no pocas suspicacias.

También la emancipacién politica exige un cambio de
estilo en el interior de la comunidad cristiana.

Evidentemente, la Iglesia no es una democracia en
sentido estricto. En la democracia, la soberania corres-
ponde al pueblo, mientras que en la Iglesia corresponde a
Cristo, que es su Cabeza (Ef 5,23; Col 1,18). Esto supone

36. CONCILIO VATICANO 11, Sacrosanctum Concilium, 37.
37. PIO X, Vehementer Nos: «Acta Apostolicae Sedis» 39
(1906) 8-9.
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que al pueblo de Dios le estd prohibida la autodetermi-
nacion ultima. La Iglesia, en efecto, posee una constitucién
fundamental inmutable, basada en la revelacion de Dios
en Jesucristo, que no puede ser modificada por la voluntad
del pueblo fiel.

Sin embargo, después de haber afirmado con claridad
que la Iglesia no es una democracia, debemos afnadir en-
seguida que todavia menos es una dictadura. Es una forma
de gobierno peculiar en la que pueden y deben tener cabida
muchos rasgos de las modernas democracias:

1. Corresponsabilidad. Incluso, y sobre todo, los pa-
pas mds autoritarios de la Edad Media (un Inocencio III,
un Bonifacio VIII) invocaron constantemente para la Igle-
sia esta maxima, tomada del Derecho Romano: «Lo que
afecta a todos debe ser tratado por todos» .

2. Respeto al pluralismo. El Vaticano II hizo suya
una formula inspirada en San Agustin, bien que de origen
anglicano o luterano: «Haya unidad en lo necesario, li-
bertad en lo dudoso, caridad en todo»"".

3. Libertad de expresion. Ya dijo Pio XII que «la
Iglesia es un cuerpo vivo, Y le faltaria algo a su vida si la
opinién publica le faltase»

4. Informacion transparente. La Instruccion Pastoral
«Communio et Progressio», que fue preparada por mandato
especial del Concilio Vaticano II, decfa: «Cuando el es-

38. Cfr. CONGAR, Yves-M., Quod omnes tangit, ab omnibus
tractari et approbari debet: «Revue Historique de Droit Frangais et
Etranger» (1958) 210-259.

39, CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 92 b. Sobre
la historia de la férmula véase CONGAR, Yves-M., Santa Iglesia,
Estela, Barcelona, 2." ed., 1968, pp. 108-109.

40. PIO XIl, Discurso al Primer Congreso Internacional de la
Prensa Catolica (17 de febrero de 1950), ntim. 22 {Doctrina Pontificia,
t. 2, p. 974).
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tudio de una cuestién en la Iglesia exija secreto, deben
observarse las normas generales que se siguen en la so-
ciedad civil. Sin embargo, las riquezas espirituales de las
que la misma Iglesia es signo piden que las noticias que
sobre sus programas y multiple accién se difunden sean
del todo integras, verdaderas y claras. Por ello, cuando las
autoridades religiosas no quieren o no pueden dar tales
noticias, dan facilmente ocasién mds a la difusién de ru-
mores perniciosos que al esclarecimiento de la verdad»"'

5. Garantias juridicas. Como dijo el Sinodo de los
Obispos de 1971, «Los procedimientos judiciales deben
conceder al imputado el derecho a saber quiénes son sus
?cusadgres, asi como el derecho a una conveniente de-
ensa»

6. Eleccion de los pastores por el pueblo. Hasta aqui
podria llegar la asuncion por la Iglesia del estilo de vida
democritico: «El que ha de regir a todos debe ser elegido
por todos» (Qui praefuturus est omnibus, ab omnibus eli-
gatur), decia San Leén Magno a principios del siglo V*;
y, de hecho, asf se hizo durante el primer milenio.

Ciertamente, si los creyentes actuales tuvieran la im-
presién de ser mds tenidos en cuenta en la sociedad civil
que en la Iglesia, podrian derivarse consecuencias muy
graves.

Por ultimo, también la lucha legitima de la mujer por
su emancipacién supone un desafio para la comunidad
cristiana. Los padres conciliares afirmaron que «toda forma
de discriminacion en los derechos fundamentales de la

41. PONTIFICIA COMISION PARA LOS MEDIOS DE CO-
MUNICACION SOCIAL, Communio et Progressio, 121 (Paulinas,
Madrid, 1971, p. 66).

42. La justicia en el mundo, 111, 1 (SINODO DE LOS OBISPOS
1971, Documentos, Sigueme, Salamanca, 1972, p. 70).

43. LEON MAGNO, Carra 10, 4 (PL 54, 628).
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persona (...) por razén del sexo (...) debe ser vencida y
eliminada, por ser contraria al plan divino»

Pues bien, a pesar de los innegables avances de los
tltimos afios, en el mundo occidental la Iglesia sigue siendo
(después del ejército) la mds masculina de las instituciones
existentes. Sin entrar en el compleJO tema del acceso de
la mujer a los ministerios ordenados”, baste aducir como
muestra tres ejemplos recientes:

— En el Concilio Vaticano II, que, como acabamos
de recordar, condend las discriminaciones por razén de
sexo, hubo tan sélo 15 observadoras femeninas (para las
cuales, por cierto, se instalé un bar especial).

— Cuando, en 1970, fue nombrada una mujer como
simple consejera de la embajada de la Republica Federal
Alemana en el Vaticano, la Secretaria de Estado opuso
graves objeciones: «La tradicién pide que los representan-
tes diplométicos acreditados ante la Santa Sede sean del
sexo masculino». Y afadié: «Afecta, en particular, a los
diplométicos que, temporalmente, pueden ser nombrados
encargados de asuntos o mantener, en virtud de la funcion
que desempenien, relac1ones directas con los prelados de
la Secretaria de Estado»™

— Recordemos, por dltimo, que el motu proprio por
el que se regularon los ministerios no ordenados establecio
que «la institucién de Lector y de Acdlito, segin la ve-
nerable tradicion de la Iglesia, se reserve a los varones»"
(Dolores Aleixandre, después de subrayar la palabra «ve-

44. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 29 b.

45. Véase una exposicion equilibrada en ALCALA, Manuel, La
mujer y los ministerios en la Iglesia, Sigueme, Salamanca, 1982.

46. Le Monde, 27 de enero de 1970.

47. Motu proprio «Ministeria Quaedam» (15 de agosto de 1972),
cap. VII: «Pastoral Litdrgica» 68-70 (1972) 8.
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nerable», comenta: «El subrayado es mio, y la perplejidad
también»"

Pues bien, todas estas cosas resultan dificilmente com-
prensibles a personas con mentalidad moderna, y no tomar
conciencia de ello podria tener consecuencias graves. Al-
guien ha dicho que la Iglesia perdié en el siglo XVIII a
los intelectuales, en el XIX a los trabajadores, y podria
perder en el XX a las mujeres si no fuera capaz de com-
prender sus reivindicaciones legitimas.

48. ALEIXANDRE, Dolores, Mujeres en la hora undécima, Sal
Terrae, Santander, 1990, p. 13.

5
Fe en el progreso

La idea de progreso fue alimentada por los avances
de la ciencia y por las ansias de emancipacién (es decir,
los temas que acabamos de estudiar en los dos capitulos
precedentes). Consiste en afirmar que la humanidad partié
de una situacién inicial de barbarie, ha ido mejorando sin
cesar desde entonces y seguird mejorando necesariamente
en el futuro. Asi pues, no entrafia s6lo una valoracion del
pasado, sino también una profecia sobre el futuro. Como
decia Lincoln Steffens, «he visto el futuro, y os aseguro
que funciona»'.

Estamos ante una de las notas mas caracteristicas de
la modernidad. Veamos cémo se expresaba uno de sus
defensores mas eximios en 1794:

«Este es el objeto de la obra que he emprendido, y
cuyo resultado serd el de demostrar, mediante [os hechos
y el razonamiento, que la naturaleza no ha puesto limite
alguno al perfeccionamiento de las facultades humanas;
que la perfectibilidad del hombre es realmente infinita:
que los progresos de esta perfectibilidad, de ahora en ade-
lante independientes de la voluntad de quienes desearian

1. Cit. en NISBET, Robert, Historia de la idea de progreso,
Gedisa, Barcelona, 1980, p. 420.
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detenerlos, no tienen mas limites que la duracién del globo
al que la naturaleza nos ha arrojado. Indudablemente, esos
progresos podran seguir una marcha mas o menos rapida,
pero tiene que ser continuada y jamds retrégrada>>2.

Historia de la nocion de progreso

La nocién de progreso, que tan familiar resulta a los
hombres modernos, tiene un origen relativamente reciente;
desde luego, no anterior al siglo XVII. Hasta ese momento
era frecuente interpretar la historia més bien en clave de
decadencia, a partir de una situacion inicial de plenitud.

En muchas culturas se encuentra el mito de las di-
versas edades de la humanidad, representadas por metales
sucesivamente empobrecidos, desde el oro hasta el hierro.
Recordemos, por ejemplo, aquel discurso que Don Quijote
endilgé a unos cabreros aténitos y que comenzaba asi:
«Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quienes los
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos
el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima,
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino
porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas
las cosas comunes...»’

Puede parecer extraio que la cultura greco-latina, tan
fértil en sus especulaciones acerca de la vida humana, ni
siquiera llegara a sospechar las posibilidades de progreso
de la humanidad, pero es facil comprender por qué. En

2. CONDORCET, Jean-Antoine, Bosquejo de un cuadro histo-
rico de los progresos del espiritu humano, Editoria Nacional, Madrid,
1980, pp. 82-83.

3. CERVANTES, Miguel de, El Ingenioso Hidalgo D. Quijote
de la Mancha (Obras completas, t. 2, Aguilar, Madrid, 17." ed., 1970,
Parte I, cap. 11, p. 1.252).
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primer lugar, el fragmento de la historia que les era co-
nocido no se extendia demasiado hacia el pasado, y en
aquel tiempo no se habian registrado descubrimientos es-
pecialmente llamativos.

Ademds, daban por buena la vieja leyenda de una
«edad de oro» en los albores de la humanidad, desde la
que el hombre habria caido, aunque la combinaban con la
creencia en el eterno retorno, que permitia regenerar pe-
riodicamente la naturaleza. No hace falta decir que dentro
de ese esquema mental no cabe ninguna posibilidad de
superacién. La historia es una obra de teatro que se re-
presenta una y otra vez, sin que, por tanto, pueda emerger
nada nuevo bajo el cielo de los dioses griegos y romanos:
«Otro Tifis habrd, y otra Argos, que llevard escogidos
héroes; otras guerras habrd también, y por segunda vez
caera sobre Troya un terrible Aquiles»".

El judaismo, primero, y el cristianismo, después, con
su concepcidn lineal del tiempo, sentaron las bases para
que pudiera desarrollarse la nocion de progreso. La historia
ya no estd condenada a repetirse infinitas veces, sino que
se recorre una sola vez, tenicndo un momento inicial (crea-
cién) y un momento final (parusia).

Ya en la Edad Media se acufié una frase que expresa
ingeniosamente la posibilidad que tiene cada generacién
de superar a las anteriores: «Somos enanos que apoyamos
nuestros pies sobre los hombros de los gigantes que nos
precedieron». Naturalmente, el que esta de pie sobre los
hombros de un gigante puede ver mas lejos y conocer mas
que sus predecesores, por ilustres que éstos fueran. Dicha
frase aparece por primera ver en el Metalogicus de Juan
de Salisbury, aunquc podria remontarse a Bernard de Char-

4. VIRGILIO, Egloga IV (Poctas Latinos, Edaf, Madrid, 1970,
p- 20).
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tres 0 a Roger de Blois. Después la repitieron Montaigne,
Bacon, Newton, Pascal y otros muchos.

En el siglo XVII, un italiano, Alejandro Tassoni, sus-
cit6 en sus Deci libri di pensieri diversi (Carpi, 1620) la
polémica sobre los méritos relativos de los antiguos y de
los modernos, que habria de prolongarse a lo largo de casi
cien afios, sobre todo en Francia e Inglaterra.

Saint-Sorlin y Perrault —defensores ambos de los mo-
dernos— compararon a la humanidad con el individuo,
que pasa de la infancia a la juventud, y de ésta a la madurez
(comparacién, por cierto, que fue usada ya por San Agus-
tin). Fontenelle senal6 la necesidad de corregir la metéfora,
aclarando que la humanidad, a diferencia de los individuos,
no tendra vejez, no degenerard nunca.

Quiz4 la contribucién mds sensata y falta de prejuicios
al debate fue la de Wotton, que distinguié dos campos de
actividad mental, el del arte y el de la ciencia. En el primer
campo destacaron los antiguos, no por tener mayor ca-
pacidad mental, sino por el genio de sus idiomas, el es-
timulo que la democracia politica supuso para la oratoria,
etc. En el segundo campo, por el contrario, destacan los
modernos, porque edifican sobre lo construido por las ge-
neraciones anteriores. Un nino de escuela sabe mas, en
materia de geometria, que Pitdgoras mismo.

La polémica concluydé con una victoria absoluta de
los modernos sobre los antiguos. «Valemos infinitamente
mas que nuestros antepasados —se dijeron los hombres
del siglo XVIII—. Hay mejores costumbres que antafio,

mas cortesia, mas luces, mas humanidad». Voltaire se rie
de Adan:

«Mi muy querido Adan, mi glotén, mi buen padre,
cuéntame en qué pasabas el tiempo en el Edén,
(trabajabas tal vez para tus necios hijos?;

acaso acariciabas a dofia Eva, mi madre?
Reconoced, pardiez, que teniais los dos

FE EN EL PROGRESO 115

ufias bastante largas, algo negras y sucias,
los cabellos hirsutos y mal distribuidos,

la tez mas bien oscura, la piel gris y curtida.
En donde no hay limpieza el amor més feliz
deja de ser amor: es vil necesidad.

De su bella aventura bien pronto fatigados,
debajo de una encina comen con elegancia
una cena compuesta de agua, mijo y bellotas;
Se echan luego a dormir sobre la tierra dura:
éste era el puro estado de naturaleza»’.

Ya no faltard més que proyectar hacia el porvenir el
progreso comprobado en el pasado; y, de esta forma, la
mitica Edad de Oro fue desplazada hacia adelante, hacia
el futuro. Pricticamente sin excepcion, las reflexiones so-
bre filosofia de la historia que aparecieron desde finales
del siglcf)’ XVIII estdn marcadas por la seguridad del
progreso .

También para Marx era evidente la existencia de un
progreso inexorable, irreversible y gradual de la humanidad
hacia la edad de oro. La humanidad ha ido pasando por
sucesivas etapas: el modo de produccion asidtico, la so-
ciedad esclavista, la sociedad feudal y la sociedad capi-
talista; cada una mas perfecta que la anterior. Pero es
inevitable que el capitalismo caiga victima de las fuerzas
que €l mismo engendrd, dando asf paso a las dltimas fases
del progreso: la sociedad socialista y, por fin, la sociedad
comunista.

5. VOLTAIRE, El mundano (Opusculos satiricos y filosdficos,
Alfaguara, Madrid, 1978, pp. 170-171).

6. Cfr. HERDER, Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit (Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad),
1784; KANT, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in welt-biirger-
licher Absicht (Idea de una historia universal en sentido cosmopolita),
1784; FICHTE, Die Grundziige des gegenwdrtigen Zeitalters (Los
caracteres de la edad contempordnea), 1806; HEGEL, Vorlesungen
iiber die Philosophie der Geschichte (Lecciones sobre filosofia de la
historia universal), 1830.
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Un progreso a prueba de malos

Asi pues, la idea de Progreso no se contenta con
afirmar que la humanidad ha avanzado gradualmente du-
rante el pasado, sino que sostiene también que seguird
avanzando indefinidamente en el futuro, y ademés de forma
necesaria. Kant llegé a decir que se necesitaria un nuevo
Kepler, un nuevo Newton, que hallase la ley del movi-
miento de la civilizacién.

Eso es lo que intentaron Saint-Simon y, sobre todo,
Comte (con su «ley de los tres estadios»), Buckle (quien
pensaba que la estadistica permitia dotar a los fenémenos
sociales de la misma regularidad que los de la naturaleza,
con tal de considerar niimeros suficientemente grandes) y
Spencer (que extendié las leyes de la evolucién de las
especies a la sociologia).

Naturalmente, a cualquiera se le ocurre objetar que,
siendo los hombres libres para elegir el bien o el mal,
podria ocurrir que el futuro no nos deparara un paraiso,
sino un infierno. Sin embargo, esa objecién no amedrentod
en absoluto a los animosos hombres de la modernidad, que
justificaron con ingeniosos argumentos que se trataba de
un «progreso a prueba de malos». La paradoja de que una
suma de infinitos egoismos conduzca hacia el bien comin
fue expresada por primera vez en 1714, en la célebre y
denigrada obra de Mandeville «La fabula de las abejas»:

Habia una colmena que se parecia a una sociedad
humana bien ordenada. No faltaban en ella ni los bribones,
ni los malos médicos, ni los malos sacerdotes, ni los malos
soldados, ni los malos ministros. Por descontado, tenia
una mala reina. Todos los dias se cometian fraudes en esta
colmena; y la justicia, llamada a reprimir la corrupcion,
era ella misma corruptible. En suma, cada profesion y cada
estamento estaban llenos de vicios. Pero la nacién no era
por ello menos préspera y fuerte. En efecto, los vicios de
los particulares contribuian a la felicidad publica; y, de
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rechazo, la felicidad publica causaba el bienestar de los
particulares.

Pero se produjo un cambio en el espiritu de las abejas,
que tuvieron la singular idea de no querer ya nada mas que
honradez y virtud. El amor exclusivo al bien se apoderé
de los corazones, de donde se siguié muy pronto la ruina
de toda la colmena. Como se eliminaron los excesos, de-
saparecieron las enfermedades y no se necesitaron mas
médicos. Como se acabaron las disputas, no hubo mas
procesos y, de esta forma, no se necesitaron ya abogados
ni jueces. Las abejas, que se volvieron econémicas y mo-
deradas, no gastaron ya nada: no mas lujos, no mds arte,
no mds comercio. La desolacién, en definitiva, fue general.
La conclusion parece inequivoca: «Dejad, pues, de que-
jaros: solo los tontos se esfuerzan por hacer de un gran
panal un panal honrado. Fraude, lujo y orgullo deben vivir,
si queremos gozar de sus dulces beneficios» .

Otros dirfan después que «la astucia de la razén»
(Hegel), «la intencion de la naturaleza» (Kant) o «una
mano invisible» (Adam Smith) consiguen que los hombres
egoistas acaben promoviendo fines altruistas sin querer".

7. MANDEVILLE, Bernard, La fdbula de las abejas, o los vicios
privados hacen la prosperidad publica, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1982, p. 21.

8. Cfr. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Fenomenologia del
espiritu, Fondo de Cultura Econémica, México, 1978, pp. 210, 230,
293-294; KANT, Immanuel, Idea de una historia universal en sentido
cosmopolita (IDEM, Filosofia de la historia, Fondo de Cultura Eco-
némica, Madrid, 1981, p. 40); SMITH, Adam, Investigacidn sobre
la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1979, p. 402.
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La mistica del progreso

Escribe John Bury que «entre 1870 y 1880 la idea de
Progreso se convirtié en un articulo de fe para la huma-
nidad»’. En efecto, la doctrina del progreso irreversible e
ilimitado constituye una profesion de fe, una creencia, pues
es imposible fundamentarla a partir de las ciencias posi-
tivas. De hecho, muy pronto los tedricos del progreso
contrapusieron la fe y la esperanza en el progreso a las
creencias y esperanzas religiosas'’

«;Qué tiene de sorprendente -—observa perspicaz-
mente Paul Hazard— que, a finales del siglo XVII, la
poesia se ponga a celebrar el microscopio, la maquina
neumatica y el barémetro, a describir la circulacién de la
sangre o la refraccién?» '’

Quien observa atentamente el lenguaje de los hombres
modernos descubre que lo que esperaban del progreso era
«salvacion» en el sentido fuerte de la palabra. Victor Hugo,
por ejemplo, anuncia la llegada del siglo XX con un len-
guaje que recuerda el de los profetas que hablaban de los
tiempos mesianicos:

«Prometeo, encadenado en el Cucaso, lanza un grito
de asombro al ver a Franklin robar el rayo al cielo. El
hombre puede decir sin mentira: ‘‘Reconquisto el Edén y

9. BURY, John, La idea de progreso, Alianza, Madrid, 1971,
p. 309.

10. Sobre lalaicizacién de la escatologia cristiana en las filosofias
de la historia del estilo de Hegel y, después, de Marx existen muchos
estudios. Citemos tinicamente dos que han alcanzado especial difusién:
GILSON, FEtienne, Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, Rialp,
Madrid, 1965; LOWITH, Karl, El sentido de la historia, Aguilar,
Madrid, 1956.

11. HAZARD, Paul, La crisis de la conciencia europea. 1680-
1715, Pegaso, Madrid, 3.% ed., 1975, p. 292.
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termino la torre de Babel. Nada existe sin mi, la naturaleza
no hace mds que bosquejar, y yo termino la obra. jTierra,
yo soy tu rey!”’»

(...)

«Ya aparecid la aurora. Fue como repentina irrupcién
de locura y alegria la que invadié al mundo cuando, des-
pués de seis mil afios de caminar por €l sendero fatal, una
mano invisible rompié bruscamente el grillete que arras-
traba el género humano: la ceguera del espiritu; cadena
que es compendio de todas las cadenas. El hombre se
despojé de todos los males, y los furores, los odios, las
quimeras, la fuerza por fin eclipsada, la ignorancia, el
error, la miseria y el hambre, el derecho divino de los
reyes, los falsos dioses judios o paganos, la mentira, el
dolor, las brumas y las tinieblas cayeron por el polvo como
cae el uniforme del presidio cuando el penado ha cumplido
su condena. Llegd, pues, la hora anunciada; esa era que,
a través de los tiempos divis6 cual nube espesa Tales en
la lejania, y anuncié Platén, cuando de las esferas celestes
escuchaba los cantos y contemplaba las danzas» 2

Similares esperanzas se pusieron en las revoluciones
sociales. Repasando las canciones proletarias, como, por
ejemplo, La Internacional, La Joven Guardia o La Var-
soviana, es facil encontrar una constante: negras tormentas
y oscuras nubes impidieron hasta hoy ver la verdad y la
luz, pero al fin se ha hecho la claridad, y la revolucion
marcha arrolladora. Aunque les espere ¢l dolor, la muerte
y el destierro, se levantardn los parias de la tierra y se
invertiran los fundamentos de la ordenacién del mundo,
de tal modo que los que hoy no son nada serdn en el futuro
todo.

Y Trotski habla de la futura sociedad comunista con
un lenguaje que, de nuevo, parece calcado del que utili-

12. HUGO, Victor, La leyenda de los siglos, Ramén Sopena,
Barcelona, s.f., pp. 345 y 339.
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zaban los profetas de Israel para referirse a los tiempos
mesidnicos:

«El hombre se hara incomparablemente mds fuerte,
més sabio y mas complejo. Su cuerpo serd mas armonioso,
sus movimientos mds ritmicos, su voz mas melodiosa. Las
formas de su existencia adquirirdn una calidad dindmi-
camente dramdtica. El hombre normal se elevard a las
alturas de un Aristételes, un Goethe o un Marx. Y por
encima de estas alturas se levantardn nuevas ciispides»

El complejo de Dios

Asi pues, el hombre moderno esperaba mucho de si.
«Deus in terris» se llama a si mismo en la obra de Marsilio
Ficino; «petit Dieu», en la de Leibniz. Tanto espera en su
propio poder que acabard esperando demasiado. «Somos
Dios», proclama Novalis. Horst Eberhard Richter ha ana-
lizado psicolégicamente la aspiracién del hombre moderno
a ser como Dios por su propio esfuerzo, en un libro titulado
«El complejo de Dios. Nac1m1ento y crisis de la fe en la
omnipotencia del hombre»"*

En realidad, ni siquiera hace falta una rebelién cons-
ciente, a lo Prometeo. Es tal el poder que los hombres
modernos tienen en sus manos que, aun sin quererlo, van
adquiriendo psicologia de diosecillos. Vedmoslo a partir
de algunos ejemplos muy grificos que propone el Dr. Au-
genstein en un libro al que ha dado el expresivo titulo de
Vamos, juguemos a Dios"

13. TROTSKI, Leén, Literatura y revolucién, t. 1, Ruedo Ibé-
rico, Parfs, 1969, p. 175.

14. RICHTER, Horst Eberhard, Der Gotteskomplex. Die Geburt
und die Krise des Glaubens an die Allmacht des Menschen, Hamburg,
1979.

15. AUGENSTEIN, Leroy, Vamos, juguemos a Dios, Montea-
vila, Caracas, 1971.
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Un hombre de 66 afos tenia malos ambos rifiones, y
habia gran dificultad en mantenerle con vida usando un
aparato de didlisis. Cuando se analizaron las c€lulas de
todos los miembros de la familia, se descubrié que las
células del nieto de 22 anos eran notablemente similares
a las del abuelo. De modo que, si le donaba uno de sus
rifones, era muy probable que el abuelo viviera hasta cinco
anos mas. Sin embargo, dado que los problemas del abuelo
se debian a un defecto genético hereditario, también era
muy probable que el nieto acabara padeciéndolo antes o
después y, si tuviera que afrontar la enfermedad con un
solo rifién, sus expectativas de vida se reducirian en diez
anos por lo menos. El Dr. Augenstein pregunta al lector
de su libro: «;Recomendaria Ud. a esta familia que pro-
cediera al trasplante?»

Pero agrega: antes de contestar, permitanme que ana-
da otro detalle informativo. El abuelo es un cirujano no-
table que sigue en activo, porque salva entre cien y tres-
cientas vidas por afo, y nadie puede sustituirle. En caso
de que se sienta inclinado a responder que si, ;cambiaria
quiza su respuesta si le digo ahora que el nieto tiene una
hijita de dos afos y que su mujer estd de nuevo embara-
zada? Ademds, es un prometedor estudiante postgraduado
que estd prepardndose para ser investigador clinico, de
modo que cabria esperar de él algin descubrimiento que
salve muchos miles de vidas.

Y uno se pregunta: cuando un ser humano tiene que
decidir si conceder unos afios mas de vida al abuelo qui-
tdndoselos al nieto, ;no estd «jugando a Dios»?

Augenstein narra también este otro caso: un matri-
monio tuvo una hija preciosa que vivié feliz hasta los ocho
afos, pero a esa edad empez6 a tener problemas con la
vista. El médico les dio el tragico diagndstico de que la
nifia sufria de idiotez amaurdtica. Esto significaba que la
capa de mielina que rodea el nervio optico habia empezado
a desarrollar depoésitos grasos anormales, de modo que el
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nervio Optico ya no podia funcionar adecuadamente. Pronto
la degeneracion se extendié al sistema nervioso central,
con el resultado de que la nifia empez6 a tener accesos y
convulsiones y, por fin, murié después de ocho meses de
terrible agonia.

A pesar de que el matrimonio tomé fuertes medidas
anticonceptivas para evitar tener mas hijos, cuatro afios
mas tarde ella qued6 embarazada de nuevo. Inmediata-
mente indagaron qué probabilidades existian de que ese
segundo hijo padeciera la misma enfermedad. La respuesta
fue: «j25 por ciento!» No habia duda: la idiotez amaurética
€S un rasgo recesivo que aparece solamente cuando se
juntan dos genes defectuosos. Cada uno de los padres tenia
un gen bueno y un gen defectuoso, de modo que, al tratarse
de un rasgo recesivo, no se habia manifestado en ellos la
enfermedad. Pero, puesto que ambos tenian un gen defec-
tuoso, habia una probabilidad contra tres de que el gen
defectuoso del padre se combinara con el gen defectuoso
de la madre y se repitiera la tragica historia que vivieron
cuatro anos atras.

Cuando el Dr. Augenstein, dadas sus convicciones
religiosas, les desaconsejo el aborto, la madre respondio:
«Pero ;no se da usted cuenta de que no podremos dormir
tranquilos una sola noche hasta que nuestro hijo tenga al
menos quince afios y haya superado el punto de peligro?»
Y el médico comenta: «Ella tenia razén, jquince anos son
demasiados anos de insomnio! Ademds, como la madre
era una mujer muy sensible, podria facilmente enloquecer
si este hijo también empezaba a mostrar los signos de la
idiotez amaurdtica. En realidad, muy pocas personas po-
drian soportar semejante ordalia dos veces en una vida».

Pero, nuevamente, ;acaso no es «jugar a Dios» decidir
si ese nifio debe vivir ono? ;'Y no «jugamos a Dios» cuando
decidimos cual de los enfermos que estaban en lista de
espera recibird el corazén que acaban de donar, 0 quiénes
usaran los tres aparatos de diélisis disponibles? ;Y cuando
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trasvasamos el agua de un rio a otro y beneficiamos a unas
poblaciones, pero también perjudicamos a otras? ;Y cada
vez que echamos un pesticida en el jardin, y la plaga
desaparece, pero también los gorriones?

Naturalmente, la tentacién mas caracteristica del hom-
bre que «juega a Dios» es prescindir de Dios. Recordemos
la segunda estrofa de La Internacional: «No hay Dios, ni
César, ni tribuno, no hay ningin Salvador supremo... Pro-
letarios, decretemos la salvacién comun...»

Por otra parte, el hombre moderno, con su psicologia
de diosecillo, estd radicalmente incapacitado para aceptar
los limites humanos. En donde esto se ve mds claramente
es en su actitud ante la muerte. Evidentemente, el des-
cubrimiento por el hombre de que su fin esta cerca ha sido
siempre un momento desagradable; pero, mientras los
hombres medievales aprendian a superarlo y asumian se-
renamente la muerte, los hombres modernos han hecho de
de ella un tema tabi que no son capaces siquiera de
mencionar .

El cristiano ante el progreso

En realidad, la fe en el progreso ha funcionado durante
la modernidad como un nuevo «opio del pueblo». Con ella
se ofrecia una legitimacién del orden existente: las «dis-
funcionalidades» (no las contradicciones y miserias) que
ahora existen no deben preocupar a nadie: serdn superadas
al ritmo del progreso cientifico y social. Hyppolite Taine,
en Les origines de la France contemporaine, comenta iro-
nicamente: «Los salones habian decretado que todo mar-
charia bien; de ese modo no tenia mas remedio que marchar
todo bien».

16. Cfr. ARIES, Philippe, El hombre ante la muerte, Taurus,
Madrid, 1984.
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Pues bien, la teologia cristiana nunca ha estado tan
ciega como para pensar que la humanidad estd sometida a
un progreso ilimitado. En nuestro siglo, Auschwitz, Hiro-
shima y Nagasaki han sido escenario de tragedias como
nunca antes habian existido. Naturalmente, tampoco pen-
samos que todo vaya de mal en peor. Lo que percibe
cualquier observador desapasionado es un crecimiento si-
multdneo del bien y del mal, tal como predijo la pardbola
del trigo y la cizana (Mt 13,24-30). En el fondo, es l6gico.
Cuanto mas poder tenga el hombre en sus manos, mayor
capacidad tendra para hacer tanto el mal como el bien. «A
la luz del Apocalipsis —dice Berdiaev—, la metafisica de
la historia descubre el doble aspecto del futuro: el creci-
miento de las fuerzas positivas cristianas, que sera coro-
nado por la segunda venida de Cristo, y el crecimiento de
las fuerzas negativas anticristianas, que culminard en la
venida del Anticristo»' . El bien y el mal creceran juntos
hasta que el juicio final los separe'.

El cristiano, por tanto, debe hacerse portavoz de las
victimas del progreso y proclamar en los alegres salones
a los que aludia Taine que no todo marcha bien.

Por otra parte, como es obvio, el cristiano no podra
aceptar nunca que el progreso suponga la desaparicion de
Dios. Y esto, no tanto por defender a Dios como por
defender al hombre. Como escribio el P. de Lubac, «no
es verdad que el hombre, aunque parezca decirlo algunas
veces, no pueda organizar la tierra sin Dios. Lo cierto es
que sin Dios no puede, a fin de cuentas, mds que orga-
nizarla contra el hombre. El humanismo exclusivo es un
humanismo inhumano»".

17. BERDIAEV, Nicolai, El sentido de la Historia, Encuentro,

Madrid, 1979, p. 180.

18. Sobre todo esto cfr. GONZALEZ-CARVAIJAL, Luis, El Rei-
no de Dios y nuestra historia, Sal Terrae, Santander, 1986.

19. LUBAC, Henri de, El drama del humanismo ateo, Ediciones
y Publicaciones Espanolas, Madrid, 2." ed., 1967, p. 11.
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El Dios que retrocede con el progreso de la humanidad
es el «Dios tapaagujeros», al que los hombres primitivos
recurrian constantemente para solucionar todos aquellos
problemas a los que no sabian como hincar el diente. Pero
el Dios de la Biblia no esta fuera de nosotros (en tal caso
podria hacer las cosas en nuestro lugar), sino dentro; actia
a través de nosotros y es el que permite que el hombre se
haga grande™. El hombre moderno necesitaria releer con-
tinuamente aquellas palabras que dirigié Dios a los israe-
litas cuando iban a entrar en la tierra prometida:

«Yahvéh tu Dios te conduce a una tierra buena, tierra
de torrentes, de fuentes y hontanares. Guardate de olvidar
a Yahvéh tu Dios cuando comas y quedes harto, cuando
construyas hermosas casas y vivas en ellas. No digas en
tu corazon: ‘‘Mi propia fuerza y el poder de mi mano me
han creado esta prosperidad’’, sino acuérdate de Yahvéh
tu Dios, que es el que te da la fuerza para crear la pros-
peridad» (Dt 8,7-18)

20. Cfr. sobre esto GONZALEZ-CARVAJAL, Luis, Esta es
nuestra fe. Teologia para universitarios, Sal Terrae, 8." ed., 1991
(cap. 9: «Cuando Dios trabaja, e! hombre suda»).
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Tolerancia

JQué es la tolerancia?

Las sociedades modernas han institucionalizado la li-
bertad de conciencia. Ya no existe una religién de la ciu-
dad. Por eso el respeto a quienes propugnan concepciones
de la vida diferentes aparece garantizado en los ordena-
mientos legales de casi todos los paises. La Declaracién
Universal de Derechos del Hombre, proclamada por la
Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de di-
ciembre de 1948, afirma que:

«Toda persona tiene derecho a la libertad de pensa-
miento, de conciencia y de religién; este derecho incluye
la libertad de cambiar de religién o de creencia, asi como
la libertad de manifestar su religién o su creencia, indi-
vidual y colectivamente, tanto en publico como en pri-
vado, por la ensefianza, la practica, el culto y la obser-
vancia».

«Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinién
y de expresion; este derecho incluye el de no ser molestado
a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir infor-
maciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitacién
de fronteras, por cualquier medio de expresién»'.

1. NACIONES UNIDAS, Declaracion Universal de los Dere-
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Para algunos, la tolerancia es un mal necesario que
se impone en aquellas sociedades donde no resulta posible
eliminar a los disidentes, o bien el costo social de Ia eli-
minacion serfa demasiado elevado. Naturalmente, expre-
san su desdén hacia ella. Parece que Paul Claudel, pre-
guntado acerca de la tolerancia, respondi6: «;La toleran-
cia? jPara eso hay ciertas casas!»

En cambio, otros consideran que la tolerancia no se
basa en una actitud de clemencia, sino que constituye, por
si misma, un valor moral auténtico. Una sociedad pluralista
no solo es la condicién natural del hombre, sino también
una fuente de enriquecimiento reciproco, porque, como
decia Walter Lippmann, «donde todos piensan igual, nadie
piensa mucho». Pues bien, s6lo en este segundo caso puede
hablarse de verdadera tolerancia.

Hay ocasiones en que experimentamos el gozo po-
sitivo de la diversidad. Mds frecuentemente, sin embargo,
la tolerancia es el resultado de una actitud esforzada, como
sugiere ya la palabra misma: «tolerar» significa «soportar»,
y supone hacerse cierta violencia. Como explicaremos mds
adelante, no debemos confundir la tolerancia con la indi-
ferencia. Somos tolerantes cuando las diferencias que man-
tenemos con el otro nos iméyortan. Nadie necesita tolerar
lo que le resulta indiferente”.

Un pasado de intolerancia

A pesar de los paréntesis armados de la Reconquista,
durante la Edad Media predominaron en Espafia las acti-
tudes tolerantes. Recordemos, por ejemplo, que Alfon-

chos del Hombre, arts. 18 y 19 (OBIETA, José Antonio de, Docu-
mentos internacionales del siglo XX, Deusto-Mensajero, Bilbao, 1972,
p. 93).

2. CAMPS, Victoria, Virtudes piiblicas, Espasa-Calpe, Madrid,
1990, pp. 96-97.
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so VI (1040-1109) se proclamé en Toledo «rey de las tres
religiones», y durante los siglos XII y XIII se dio una
fecunda colaboracién de cristianos, musulmanes y judios
en la Escuela de Traductores de esa misma ciudad.

En cambio, al llegar la Edad Moderna —al revés de
lo que ocurria en el resto de Europa—, empez6 a crecer
entre nosotros la intolerancia. Los Reyes Catdlicos esta-
blecieron la Inquisicién en 1481, que habria de estar vi-
gente hasta 1834. Sobre todo la Contrarreforma nos marcé
profundamente. Espafia se glorié de ser «martillo de he-
rejes», y Felipe II (1527-1598), en claro contraste con
Alfonso VI, afirm6 rotundamente: «No quiero ser Sefior
de herejes».

La divisién fue acentuandose y, a partir de las Cortes
de Cadiz (1812), Espafa quedé escindida en las famosas
«dos Espafias»’. Una de ellas era la Espafia cat6lica, mo-
narquica y capitalista, porque parecia que esas tres cosas
tenian que ir juntas en el mismo paquete. La otra era la
Espafia agnéstica, republicana y socialista. Cada una de
las dos Espafias bautiz6 como «anti-Espafia» a la otra media
y le negé el derecho a existir. Antonio Machado expresé
esa tragedia con versos inmortales:

«Espafiolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espafas
ha de helarte el corazén»'.

3. Cfr. GARCIA ESCUDERO, José€ Mariu, /istoria polftica de
las dos Espadias, 4 tomos, Editora Nacional, Madrid, 2." ed. 1976;
IDEM, Historia breve de las dos Esparias, Rioduero-EDICA | Madrid,
1980.

4. MACHADO, Antonio, Campos de Castilla (Obras completas
de Manuel y Antonio Machado, Biblioteca Nueva, Madrid, 1978, p.

343).
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Quien quiera sumergirse en el ambiente psico-social
que se respiraba entonces en Espafa puede leer algunas
novelas de Pérez Galdés (por ejemplo, «Dona Perfecta»)
y saldrd, sin duda, con el 4nimo encogido. Seguramente,
la expresion mas negra y aterradora de lo que venimos
diciendo fue aquel cuadro de Goya en que dos ciegos,
hundidos en el barro hasta la rodilla, se derriban a golpes.
Desgraciadamente, la guerra civil de 1936-1939 convirtié
aquella escena en realidad. «La Inquisicién y la quema de
conventos —decia Cela— no son sino el haz y el envés
de la misma piromania. La historia de la sangre es como
una borrachera epiléptica, y son pocos los espanoles que
se libran»".

Es verdad que en ningl’m momento de nuestra historia
faltaron espafoles eximios que se esforzaran por hacer
posible la reconciliacién nacional’, pero la ténica general
responde a lo que aqui decimos.

La Iglesia tuvo su parte de culpa en todo ello, puesto
que, hasta hace unos anos, unid su suerte a una de las dos
Espafas. La tesis del Menéndez y Pelayo joven se resume
en la identificacidn del espiritu nacional con la mas estricta
ortodoxia religiosa; por consiguiente, se negaba la espa-
nolidad a los heterodoxos. Y el ultimo Garcia Morente,
en sus «Ideas para una filosofia de la historia de Espana»,
escribe: «El sentido profundo de la Historia de Espana es
la consustancialidad de la patria y la religién (...) Si fuera
posible que Espana, alguna vez, dejase de ser catdlica,

5. CELA, Camilo José, San Camulo, 1936 (Obras Completas,
t. 17, Destino, Barcelona, 1990, p 145).

6. «Tal vez algiin dia —anunci6 Marafién— componga una his-
toria de los espafioles tolerantes, que podria ser, s1 el autor estuviera
a la altura del tema, mas edificante que la historia de los heterodoxos»
jLdstima que muriese sin haber cumplido su propésito! Hay, sin em-
bargo, un libro de Eduardo TEJERO (Convivencia hispana, Sigueme-
Atenas, Salamanca-Madrid, 1979) que intenta llenar ese vacio

TOLERANCIA 131

Espana habria dejado de ser Espafia; y sobre el viejo solar
de la Peninsula vivirian otros hombres que ya no podrian,
sin abuso, ser llamados espafioles» .

Cuando Franco recibi6é oficialmente al nuncio Cico-
gnani, le dijo: «Excelencia reverendisima: podéis decir al
Santo Padre que no es Espana ni son verdaderos espafioles
los que, obedeciendo consignas extranjeras, quemaron los
templos del Sefior, martirizaron a sus ministros y destru-
yeron implacablemente, con safa sin ejemplo, todo lo que
en nuestra Patria significaba, al mismo tiempo que ma-
nifestacién de cultura, expresion de fe catdlica...»"

La Iglesia ha reconocido su responsabilidad. En la
Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes, celebrada en
1971, se someti6 a votacion una propuesta que decia: «Re-
conocemos humildemente y pedimos perdén porque no-
sotros no supimos ser a su tiempo verdaderos ‘‘ministros
de reconciliacion’ en el seno de nuestro pucblo, dividido
por una guerra entre hermanos» . Aunque la propuesta fue
apoyada por una amplia mayoria, no consiguio los 2/3 de
los votos necesarios para ser aprobada. Sin embargo, al
cumplirse el 50 aniversario del comienso de la guerra civil,
la Conferencia Eplsc()pal Espanola hizo suyo ¢l espiritu de
esa declaracion

7. GARCIA MORENTE, Muanucl, Ideas para una filosofia de
la historia de Esparia, Universidad de Madnid, Madid, 1943, pp 97
y 115

8. LABOA, Juan Maria, La I¢lesia entre la democracia v el
autorttarismo (SUQUIA, Angel y ottos, Al servicio de la Iglesia v el
pueblo Homenaje al Cardenal Tarancon en su 75 anivarsario, Naeea,
Madnd, 1984, p 22)

9 Asamblea Conjunta Obispos Saccrdotes BAC, Madud,
1971, pp. 170-171

10. Cfr. COMISION PERMANENIL DEL 1 PISCOPADO,
Constructores de la Paz, 1V, | (PPC, Madud, 1986, pp. 46-47).
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Un presente de tolerancia

Hoy las cosas han cambiado. Segin un estudio rea-
lizado por el CIS en 1987, el 69 por ciento de los espafioles
mayores de 18 afios dicen encontrarse poco o nada a dis-
gusto entre las personas que tienen ideas diferentes de las
suyas. Son algo menos tolerantes las mujeres que los va-
rones, los adultos que los jovenes, los que tienen posicién
econdémica y estudios mas bajos, los que se consideran mas
religiosos y los situados politicamente a la derecha. Pero,
incluso en €sos casos, las posturas intolerantes son siempre
minoritarias’

Parece como si la mayoria de los espafioles hubié-
semos comprendido ya que no es enemigo nuestro el que
convive con nosotros, por mucho que piense de forma
distinta, sino el que no quiere convivir, aunque comparta
nuestras ideas. Es decir, que ni la derecha es la verdadera
enemiga de la izquierda, ni la izquierda lo es de la derecha,
sino que el terrorismo y los movimientos de extrema de-
recha o de extrema izquierda son los enemigos de todos.

Fruto de ese nuevo clima mental ha sido la sustitucién
del régimen autoritario por la democracia, que es —hoy
por hoy— el tnico cauce que existe para resolver los an-
tagonismos sin violencia. Naturalmente, ha sido necesario
vencer no pocas dificultades, pero hoy podemos dar por
concluida la transicién politica, una vez que el nuevo Ré-
gimen ha logrado superar con éxito tres pruebas de fuego:

— La primera de ellas fue la del 9 de abril de 1977,
con la legalizacién del PCE, el enemigo oficial y declarado
del ejército franquista. (Naturalmente, el eurocomunismo
de los afios setenta tenfa ya muy poco que ver con el partido

11. Cfr. REQUENA, Miguel, y BENEDICTO, Jorge, Relacio-
nes interpersonales: actitudes y valores en la Espafia de los ochenta,
CIS, Madrid, 1988, pp. 39-55.
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rigido y dogmatico de los tiempos del stalinismo, pero
conservaba un fuerte valor simbdlico para la derecha del
pais).

— La segunda prueba de fuego fue la del 23-F de
1981, con el golpe de Estado que dio origen al dia mas
largo y angustioso de la democracia espafiola: el transcu-
rrido entre las 18,24 horas del dia 23, cuando el teniente
coronel Tejero irrumpié en el hemiciclo de las Cortes, y
las 12,55 del dia siguiente, cuando la Junta de Jefes del
Alto Estado Mayor hizo ptblico el comunicado en el que
anunciaba el final de la ocupacidn.

— Latercera prueba, por fin, fue la del 28-O de 1982,
con el acceso al poder por primera vez del Partido Socia-
lista, simbolo claro de la Espafia que perdié la guerra civil.
De nuevo hay que decir que el PSOE de 1982 no se parecia
nada —y el de hoy menos todavia— al de la Segunda
Republica, pero mantenia su valor de simbolo. De hecho,
la revista «Iglesia-Mundo» (noviembre de 1982) afirmaba
que en las elecciones del 28-O «Espafa se entregaba al
marxismo, ni mas ni menos».

Entre tanto aparece una obra de arte capaz de repre-
sentar el nuevo clima del pais que sea comparable al cuadro
de Goya antes citado, quizd podriamos recordar las ima-
genes que nos ofrecid la television de la sesion conjunta
de las dos Camaras que se celebrd el 27 de diciembre de
1978 para sancionar la nueva Constitucién. Seguramente,
muy pocos espanoles de los afios cuarenta habrian podido
imaginar unas Cortes en las que estuvieran juntos la Pa-
sionaria y un Calvo Sotelo aplaudiendo con respeto a un
nicto de Alfonso XIII.

Valoracion de la tolerancia

Algunos manifiestan reservas frente a la tolerancia,
por considerar que el error no tiene derecho a existir; pero
detras de ese argumento se esconden varios equivocos.
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Dejando aparte el hecho de que cada colectivo es
ortodoxo para si mismo y equivocado o hereje para los
demads, no hay que olvidar que, por muy absoluta que la
verdad sea, considerada en si misma, la visién que el
hombre tiene de ella participa de las propiedades de nuestra
humana naturaleza, es decir, de lo imperfecto y relativo.
Y, lo mismo que nadie tiene la verdad plena, tampoco
nadie esta absolutamente equivocado. Precisamente, si las
herejias perduran, es por la parte de verdad que contienen.
Como decia San Agustin, «no penséis, hermanos, que pue-
den surgir las herejias de las almas pequenas. Sélo los
hombres grandes crean las herejias» "

En segundo lugar, ni la verdad ni el error son sujetos
de derechos, sino las personas. Y una persona tiene el
derecho y el deber de adoptar como verdad aquello que
con smcerldad crea que lo es, aun cuando objetivamente
fuera un error' .

Es importante, sin embargo, no confundir la tolerancia
con el relativismo ni con el irenismo. La actitud «irénica»
consiste en no contradecir a los que piensan o creen de
distinto modo, y en disimular las propias convicciones o
mantenerlas en secreto.

Debemos decirlo claramente: «La finalidad de la to-
lerancia es la verdad»'*

«; Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.
La tuya, guardatela»".

12. AGUSTIN DE HIPONA, Enarraciones sobre los Salmos,
124, 5 (Obras completas de San Agustin, t. 22, BAC, Madrid, 1967,
pp. 311-312). ;

13. Cfr. CANADA, Pedro, El derecho al error, Herder, Bar-
celona, 1976.

14. MARCUSE, Herbert, Tolerancia represiva (WOLFF, Ro-
bert Paul, MOORE, Barrington, MARCUSE, Herbert, Critica de la
tolerancia pura, Editora Nacional, Madrid, 1969, p. 84).

15. MACHADO, Antonio, Nuevas canciones (Obras completas
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La tolerancia es buena, no porque no haya verdad
objetiva y porque las decisiones a tomar deban ser nece-
sariamente un compromiso entre una variedad de opinio-
nes, sino porque hay una verdad objetiva, y el mejor modo
de acercarse a ella es el didlogo libre.

Naturalmente, el que estd convencido de haber en-
contrado la verdad sobre la vida humana se esforzara para
que también los demas participen de su convencimiento.
Lo tnico que la tolerancia excluye es la imposicion de la
verdad por la fuerza. Recordemos aquella pregunta de los
discipulos de Jesds cuando, en una aldea de Samaria, ni
siquiera se dignaron escucharles: «Sefior, ;quieres que pi-
damos que baje fuego del cielo y los consuma?». La res-
puesta del Maestro fue inequivoca: «Volviéndose, les
reprendio y les dijo: No sabéis de qué espiritu sois» (Lc 9,
51-56).

Como dijo el Vaticano 1I, «la verdad no se 1mpone
de otra manera que por la fuerza de la misma verdad»'*
Se trata, por tanto, de mantener a salvo la tolerancia sin
caer en el nihilismo del «todo vale».

Aclarar esto parece importante, porque algunos dan
la impresion de que no conciben otra forma de evitar la
intolerancia que la carenma de convicciones firmes y la
caida en el relativismo'. Sin embargo, la base para lag
existencia de una autentlca democracia no es el relativismg
—mas bien propio, si la historia no miente, de los imperiog
decadentes—, sino la tolerancia.

de Manuel y Antonio Machado, Biblioteca Nueva, Madrid, 1978,
p. 912).

16. VATICANO 11, Dignitatis Humanae, 1 c.

17. Cftr., por ejemplo, BENOIST, Alain de, La nueva derechq)
Planeta, Barcelona, 1982, pp. 144-148.
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El espiritu
capitalista-burgués

El «ethos» 0 modo burgués de ser en el mundo

El capitalismo es, antes que nada, un sistema eco-
némico: unas estructuras de produccion y distribucién de
bienes y servicios. Pero no es esto lo que ahora nos interesa.
Pretendemos centrar nuestra atencion en el hecho —mucho
menos reflexionado, por cierto— de que el capitalismo
lleva consigo un modo caracteristico de ser y de reaccionar
ante la vida. Es lo que Max Weber llamo «el espiritu del
capitalismo»', y Sombart «el alma del capitalismo»’.

Nosotros, a falta de otro nombre mejor, vamos a ha-
blar de «espiritu capitalista-burgués». Somos conscientes
de que en nuestra cultura las palabras «capitalista» y «bur-
gués» provocan racciones viscerales, pero no hemos en-
contrado otra expresién mas aséptica.

1. WEBER, Max, La ética protestante y el espiritu del capita-
lismo (Ensayos sobre sociologia de la religion, t. 1, Taurus, Madrid,
1984, pp. 11-167).

2. SOMBART, Werner, El burgués. Contribucién a la historia
espiritual del hombre moderno, Alianza, Madrid, 3." ed., 1979,
p. 13.
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Se ha discutido hasta la saciedad si la economia ca-
pitalista surgi6 del espiritu capitalista —como piensan los
dos autores citados— o fue més bien al revés. Esa discusion
amenaza con ser tan interminable como la de si fue primero
el huevo o la gallina, aparte de que para nosotros es un
problema secundario. No obstante, si tuviéramos que aven-
turar una opinién, dirfamos que en la época del capitalismo
incipiente fue el empresario quien hacia el capitalismo,
mientras que en la actualidad es el capitalismo el que hace
al empresario.

Al empresario... y al que no lo es. Porque conviene
advertir que eso que, a falta de otro nombre mejor, hemos
designado como «espiritu capitalista-burgués» caracteriza
hoy a todos, y no sélo a aquellos que en sentido estricto
merecen el nombre de «capitalistas» (es decir, los duefios
de los medios de produccién).

«Cada uno de nosotros —escribia Mounier— lleva en
si mismo una mitad, un cuarto, un octavo o un décimo de
burgués, y el burgués se irrita dentro de nosotros como un
demonio dentro de un poseso. Entendamonos: no se pasa
la frontera del burgués con una determinada cifra de rentas.
El burgués frecuenta todas las latitudes, todos los ambien-
tes (...) El pequefio burgués no posee los signos externos
ni las facilidades del rico, pero toda su vida estd en tension
hacia la adquisicion de unos y otras. Sus valores son los
del rico, achaparrados, desfigurados por la envidia. No es
rico solamente quien tiene mucho dinero. Es rico el pe-
qulelﬁo3 empleado que se ruboriza de su traje raido, de su
catic» .

. _También a las izquierdas han llegado ya tanto el ca-
pitalismo como el espiritu capitalista. En cuanto a lo pri-
mero, recordemos las famosas declaraciones de Felipe

3. MOUNIER, Emmanuel, Revolucién personalista y comuni-
taria (Obras, t. 1, Laia, Barcelona, 1974, pp. 444 y 277).
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Gonzélez, Secretario General del Partido Socialista Obrero
Espanol, el 26 de abril de 1984 ante la CEIM: «Por ahora,
el sistema capitalista es el que me parece menos malo de
los conocidos (...) es el que mejor funciona». En cuanto
a lo segundo, basta observar el estilo de vida de la beautiful
people del Partido.

Asi pues, parece justificado afirmar que el espiritu
capitalista-burgués es uno de los rasgos de la cultura mo-
derna. Intentaremos caracterizarlo sin mds demora.

Ascetismo profano

Los hombres de la era heroica del capitalismo se ca-
racterizaron por un trabajo profesional incesante y una
acerada dureza de vida que Max Weber ha llamado «as-
cetismo profano» o «ascetismo intramundano» . La suya
era una vida de abnegacion y disciplina que tenia poco que
envidiar a la que se practicaba en los claustros. Veamos
como describe Franklin las virtudes del «<hombre de bien»:

«Templanza: no comdis hasta entorpeceros ni bebais
hasta perder el sentido. Silencio: no habléis sino de lo que
puede ser qtil a los otros o a vosotros mismos; evitad las
conversaciones ociosas. Orden: que en vuestra casa cada
cosa tenga su lugar, cada negocio su tiempo. Resolucion:
resolveos a hacer lo que debéis, y no dejéis de hacer lo
que hubieseis resuelto. Economia: los gastos que hagdis
sean Unicamente para el bien ajeno o para el vuestro; es
decir, no disipéis nada. Trabajo: no perddis el tiempo;
ocupaos siempre en alguna cosa ttil; absteneos de toda
accion que no sea necesaria. Castidad: usad con come-

4. WEBER, Max, La ética protestante y el espiritu del capita-
lismo, pp. 75-167.
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dimiento de los placeres del amor, y solamente para con-
servar la salud o tener hijos...»".

Podriamos muy bien decir que la burguesia introdujo
«nuevas virtudes». La laboriosidad, por ejemplo, aparece
considerada por primera vez como una virtud importante
en la ética de Arnold Geulincx, en el siglo XVII. Ante-
riormente era una virtud mas bien secundaria. Aristételes
decia que «trabajamos para poder holgar»; y, de hecho, la
actividad econémica del hombre precapitalista se carac-
terizaba por un ritmo tan lento que «hasta llegar el
siglo XVI, mas de la mitad de los dias del afno eran fes-
tivos»®. Aquellos artesanos de Jena, de los que nos hablé
Goethe, tenian «casi siempre el sentido comin suficiente
para no trabajar més que lo preciso para llevar una vida
alegre».

Con el capitalismo, en cambio, los minutos empe-
zaron a tener valor. De Benjamin Franklin procede la fa-
mosa frase «el tiempo es dinero»’. Un sintoma de que
habfa cambiado la actitud de los hombres ante el tiempo
es el hecho de que en Niirenberg, a partir del siglo XVI,
las campanas empezaron a tocar los cuartos de hora.

También la austeridad y el ahorro se incluyeron entre
las virtudes de la respetabilidad. Para ilustrar la conviccién
de que economizando se alcanza la fortuna, Flaubert cita,
en su Dictionnaire des idées regues, la anécdota de Laffitte
recogiendo un alfiler en el patio del banquero Perregaut.

La burguesia introdujo igualmente un rigorismo se-
xual desconocido hasta entonces. En Estados Unidos se

5. FRANKLIN, Benjamin, El libro del hombre de bien, Espasa-
Calpe, Madrid, 4." ed., 1964, p. 10.

6. MUMFORD, Lewis, El mito de la mdquina, Emecé, Buenos
Aires, 1969, p. 419.

7. FRANKLIN, Benjamin, El libro del hombre de bien, p. 26.
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lleg6 al extremo de ocultar ciertos objetos, como las Eatas
de las mesas, que podian recordar el cuerpo humano'. La
llamada moral victoriana —caracterizada por la prohibi-
cién de toda manifestacion de afecto fuera del matrimonio,
e incluso dentro de €l si no estaba orientada a la procrea-
cién— respondia a la misma l6gica que el ahorro. Recuerdo
unos versos ya antiguos de José Maria Valverde sobre el
noviazgo —muy bonitos, por otra parte— que hablaban
precisamente de «ahorrar besos»:

«...Y hoy que vamos creyendo en otros dias,
juntando mas amor para mafiana,

y ponemos despacio en una hucha

los besos ahorrados, le decimos

a Cristo que es la hora de que llegue,

hoy que empieza a ser todo verdadero,

para que lo conviva y lo recoja;

que ya puede venir a compartir

nuestro pan de esperanzas, y a sentarse

con nosotros...»

En realidad, todas esas virtudes podrian ser cristianas
si no fuera porque aparecen exageradas de forma tan uni-
lateral que se rompe el equilibrio que permite al hombre
ser humano. Recordemos unas palabras famosas de
Nietzsche:

«Hay un salvajismo de indios en la manera en que
los norteamericanos aspiran al dinero: y su frenesi del
trabajo —verdadero vicio del Nuevo Mundo— comienza
ya a contaminar a la vieja Europa y a difundir una falta
de espiritu completamente extrana. Ahora ya siente uno

8. Cfr. IIOBSBAWM, Eric J., La era del capitalismo, t. 2,
Guadarrama, Madrid, 1977, p. 98.

9. VALVERDLE, José Marifa, Ensefianzas de la edad, Barral,
Barcelona, 1971, pp. 66-67. (El subrayado es mio).
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verglienza de entregarse al descanso, y la reflexién dilatada
provoca remordimientos. Pensamos con el reloj en la
mano, lo mismo que tomamos el desayuno con los ojos
fijos en la cotizacién de la bolsa. Vivimos como quien
teme continuamente dejar de hacer algo. ‘‘Maés vale hacer
cualquier cosa que no hacer nada’’, tal es el principio que,
como una cuerda, sirve para estrangular toda cultura y
todo gusto superior. No disponemos ya del tiempo ni de
la fuerza necesaria para las ceremonias, para la cortesia,
para todo espiritu de conversacién y, de una manera ge-
neral, para el ocio... El trabajo se adjudica cada vez mas
la buena conciencia; la busca de solaz se denomina ya
necesidad de reposo y comienza a avergonzarse de si mis-
ma... Es més, pronto llegaremos al extremo de no ceder
a nuestra inclinacién por la vida contemplativa sin des-
preciarnos por ello y sin tener mala conciencia»'

«Mammonificacion» de la vida

Cuando Tocqueville visité los Estados Unidos, se sor-
prendio al ver que alli los ciudadanos «calculaban, pesaban
y computaban» por doquier. El espiritu capitalista-burgués
se caracteriza, en efecto, por una mentalidad calculadora
que intenta reducir el mundo a cifras, con una cierta ten-
dencia a confundir lo grande con lo grandioso. Poco im-
porta en qué consista la magnitud: puede tratarse del ni-
mero de habitantes de una ciudad, de la altura de un edificio
o de la velocidad que alcanza un automévil. Lo importante
es que sea grande. Vivimos en la era del record. Y aparecer
en el «Guinness» serd siempre un honor, sea cual sea el
record que se haya batido.

Donde la mentalidad calculadora alcanza su mayor
intensidad es en las cuestiones econdmicas. Sombart ha

10. NIETZSCHE, Friedrich, La Gaya Ciencia, 329 (Obras Com-
pletas, t. 3, Prestigio, Buenos Aires, 1970, p. 211). He modificado
algo la traduccién.
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hablado, con razén, de una verdadera «mammonificacién
. 11
de la vida» .

El dinero comenzé siendo un medio para medir el
valor de las cosas y facilitar los intercambios comerciales.
Hasta aqui no hay nada que oponer; sin dinero, tendriamos
que volver a los trueques directos de aquellos mercados
aldeanos a los que acudian los labriegos con una cabra y
se volvian con un par de zapatos nuevos. Pero pronto el
dinero empez0 a ser buscado por si mismo como una forma
de acaparar riquezas y, con ellas, poder. La mayoria de
los empresarios, en efecto, no conciben otras aspiraciones
que las de ampliar el negocio. Si se les pregunta qué objeto
tienen en realidad todos esos afanes, le miran a uno bo-
quiabiertos. En el universo capitalista el éxito comercial y
financiero es la medida del éxito a secas.

Cuando quisimos darnos cuenta, el dinero se habia
convertido en el fin supremo de la vida, adquiriendo asi
dimensiones de auténtica idolatria. De hecho, en muchos
salmos del Antiguo Testamento, pensados para alabar a
Dios, podriamos sustituir la palabra «Dios» por la palabra
«dinero» sin que suenen extranos: «Como busca la cierva
corrientes de agua, asi mi alma te busca a ti, oh dinero»
(Sal 42-43,2); «jQué alegria cuando me dijeron: Vamos a
ganar mas!» (Sal 122,1). Me parece muy significativo que
los norteamericanos hayan escrito «En Dios confiamos»
(In God we trust) precisamente sobre sus billetes de banco.

Debemos reconocer que el ansia de ganar dinero ha
estimulado notablemente el progreso material. El mismo
Marx lo alabd bajo el nombre de «misién civilizadora del
capital»: «S6lo la burguesia ha demostrado qué puede pro-
ducir la actividad de los hombres. Ha llevado a cabo obras

11. SOMBARTI, Werner, El burgués, p. 40. («Mammoén», en
arameo, significa «dincro». Recuérdese aquello de Mt 6,24: «no pod€is
servir a Dios y a Mammoén»).
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maravillosas totalmente diferentes de las pirdmides egig—
cias, los acueductos romanos y las catedrales géticas»

Pero también hay que decir que hemos pagado un precio
muy alto por esa vision tan unilateral de las cosas. Al
reducirse todos los ideales a ganar mads, ha surgido un
mundo profundamente antiheroico. Ya hizo notar Schum-
peter que «la Bolsa es un pobre sustituto del Santo Grial» '’

Mounier describi6 asi al burgués: «un tipo de hombre
completamente vacio de toda locura, de todo misterio, del
sentido del ser, del sentido del amor, del sufrimiento y de
la alegria, consagrado a la felicidad y a la seguridad; bar-
nizado, en las zonas mas altas, de una capa de cortesia,
de buen humor, de virtudes de la raza; pero por abajo
emparedado entre la lectura somnolienta del periddico, las
reivindicaciones profesionales, el aburrimiento de los do-
mingos y dias festivos, con la sola obsesion, para ponerle
remedio, del dltimo disco o de la Gltima noticia escandalosa
(...) El burgués —decia Péguy— no es apto ni para el
pecado, ni para la gracia, ni para la desgracia, ni para la
alegria»*

Desde luego, tampoco para el amor. En la vida del
burgués, al estar organizada en funcién de la utilidad, el
amor no desempefia papel alguno. Se casa, naturalmente;
pero el matrimonio burgués es un negocio, aunque no se
presente como tal. La esposa ideal es la mujer fuerte de
la que hablan las Escrituras (Prov 31,10-31).

La esposa es para el burgués, ante todo, «la madre
de sus hijos». De hecho, los burgueses «hacen el amor

12. MARX, Karl, y ENGELS, Friedrich, Manifiesto del Partido
Comunista (Obras de Marx y Engels, t. 9, Critica, Barcelona, 1978,
p- 139).

13. SCHUMPETER, Joseph A., Capitalismo, socialismo y de-
mocracia, t. 1, Orbis, Barcelona, 1983, p. 188.

14. MOUNIER, Emmanuel, Revolucion personalista y comu-
nitaria, pp. 208 y 447.
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como si estuvieran todavia en la iglesia y como si el sacer-
dote les observase mientras crecen y se multiplican»"
Parece como si el amor quedase reservado para los matri-
monios reprobados por la sociedad (es significativo que
«un casamiento por amor» signifique, para la burguesia,
un casamiento desigual).

A pesar de todo ello (0 quiza precisamente por ello?),
el matrimonio burgués suele ser sélido: el habito de estar
juntos, la solidaridad que imponen los intereses comunes
y la opini6n de la gente, los nifios que nacen... contribuyen
a mantenerlo unido.

Individualidad e individualismo

Han sido muchos los que, a partir de Balzac, distin-
guieron entre individualidad (con01enc1a personal) e in-
dividualismo (atomizacién social)'®. Podriamos decir que
la individualidad fue la gran conquista de la burguesia, y
el individualismo su gran pecado.

En la filosofia de la Antigiiedad clésica, y todavia
durante la Edad Media, existia una concepcién de la so-
ciedad que hoy llamamos organoldgica. Los hombres se
consideraban a si mismos como miembros de un organis-
mo, mas que como personas dotadas de libertad individual.
Por eso, antes del siglo XVII existen tantas obras literarias
anénimas, y no sabemos quiénes construyeron las cate-
drales o pintaron muchas tablas famosas.

Por el contrario, en los tiempos modernos cada in-
dividuo empez6 a tener conciencia de ser Gnico, insusti-
tuible. Rousseau comienza asi sus Confesiones:

15. BERL, Emmanuel, E! burgués y el amor, Edaf. Madrid,
1973, p. 119.

16. Cfr. LUKES, Steven, E! individualismo, Peninsula, Barce-
lona, 1975, p. 18.
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«Yo solo. Siento mi corazén y conozco a los hombres:
no soy como ninguno de cuantos vi, y aun me atrevo a
creer que como ninguno de los que existen. Si no valgo
mas, soy, al menos, distinto de todos. Tan sélo después
de haberme leido podra juzgarse si la Naturaleza hizo bien
o mal al romper el molde en que me vaciara» 7

Esto nunca lo habria escrito un hombre premoderno.
Quizé tampoco se lo habrian consentido. Segiin Ortega,
«el gran crimen que costé la vida a Sécrates fue su pre-
tension de poseer un demomo particular, privado; es decir,
una inspiracién individual»'®

No es extraio que las declaraciones de los derechos
del hombre surgieran en la modernidad y no antes. Sélo
ahora «le corresponde al individuo encontrar su puesto en
la sociedad (profesion, estado civil, afiliacién politica o
religiosa), pues no es ya el grupo (clase o familia) el que
le casa, le asx§na un oficio o le inicia en tal sistema de
pensamiento»

No fue ficil, ni mucho menos, la conquista de la
individualidad. Mientras los hombres se consideraron pie-
cecitas anénimas del gran organismo social, carecian de
autonomia, es verdad, pero en cambio se sentian protegidos
y seguros. Al cortar el cordén umbilical, empezaron a
experimentar ese «miedo a la libertad» que ha descrito
magistralmente Erich Fromm™. Como leO Dostoyevski,
«no hay para el hombre preocupacién mas grande que la
de encontrar cuanto antes a quién entregar ese don de la

17. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Las confesiones, Espasa-Calpe,
Madrid, 1979, p. 27.

18. ORTEGA Y GASSET, José, El espectador (Obras Comple-
tas, t. 2, Revista de Occidente, Madrid, 4.° ed., 1957, p. 747).

19. VALADIER, Paul, La Iglesia en proceso. Catolicismo y
sociedad moderna, Sal Terrae, Santander, 1990, p. 38.

20. Cfr. FROMM, Erich, El miedo a la libertad, Paid6s, Bar-
celona, 6.7 ed., 1982.
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libertad con que nace esta desgraciada criatura»” . Tanto
la sumisién ciega a un «lider», en los fascismos de los
anos treinta, como el conformismo ambiental de hoy son
intentos compulsivos de renunciar a la propia individua-
lidad a cambio de adquirir un poco de seguridad.

Asf{ pues, podriamos decir que la conquista de la in-
dividualidad hay que empezarla siempre de nuevo, porque
esta continuamente amenazada; pero merece la pena. Al-
guien ha dicho que proclamar el valor supremo e intrinseco
de cada ser humano mdmdual fue «la gran contribucion»
del Nuevo Testamento™. Recordemos, por ejemplo, cémo,
para formar el nuevo pueblo de Israel, Jests no reunié ya
doce tribus, como habia ocurrido en la Antigua Alianza,
sino a doce individuos.

Lo malo es que muy pronto la individualidad degener6
en actitudes egoistas, y hasta limites insospechados (;Wil-
liam Godwin se oponfia incluso a la formacion de orquestas,
pues, segun €I, es el misico que interpreta en solitario el
que mejor puede expresar su talento!).

Donde primero aflor6 el individualismo fue en la eco-
nomia. La economia medieval se inspiraba en un espiritu
de colaboracion canalizado a través de gremios que im-
pedian toda competencia desleal entre sus miembros y les
constrenian a la cooperacion en lo referente a la compra
de las materias primas, las técnicas de produccién y los
precios de los productos. En cambio, el sistema capitalista
rompié esa conciencia de solidaridad e invit6 a que cada
cual mirara Gnicamente por sus intereses personales.

21. DOSTOYEVSKI, Fiodor Mijailovich, Los Hermanos Ka-
ramasovi (Obras Completas, t. 3, Aguilar, Madrid, 10.” ed., 1973,
p- 210).

22. LINDSAY, A. D., Individualism (Encyclopedia of the Social
Sciences, New York, 1930-1933, t. 7, p. 676).
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Fue surgiendo asi una sociedad en la que todos son
enemigos de todos: se intentard acorralar al rival peligroso
cerrandole las fuentes de crédito con maniobras turbias; se
enfrentaran unas categorias de trabajadores con otras; los
trabajadores nacionales intentardn boicotear a los inmi-
grantes; etc. La competencia capitalista, en resumen, ha
hecho que el mundo de la economia resulte duro, cruel,
implacable. Y eso explica que, en una sociedad con abun-
dantes riquezas, los pobres sean tan numerosos.

En seguida las actitudes individualistas desbordaron
el campo econémico y, poco a poco, fueron impregnando
todos los demds. Para los cldsicos del pensamiento politico
(Locke, por ejemplo), el hombre estd completo sin la so-
ciedad; ésta no es en absoluto exigencia de la naturaleza,
sino mas bien su enemiga, y habra que procurar que lesione
lo menos posible los derechos originales del individuo.
También la teoria politica de Rousseau se orienta en el
sentido del equilibrio social como mecénica objetiva de
egoismos contrapuestos. Cada ciudadano debe actuar
egoistamente, pero —dado que se producird una compen-
sacion equilibradora de los intereses contrapuestos— la
voluntad de la mayoria reflejard los verdaderos intereses
de la comunidad.

La religiosidad burguesa

Ya vimos, al hablar de la «mammonificacién de la
vida», que el burgues ha rescatado del pantedn griego al
dios Ploutos (la riqueza). El funda su seguridad en lo
puramente material, pero todo ello quiere hacerlo com-
patible con una seguridad trascendente. La herencia de sus
mayores asi lo exige. Sin embargo, a la larga, ese mate-
rialismo econdmico-social ird asfixiando a Dios.

Lo curioso es que, a pesar de que inicialmente la
burguesia fue objeto de fuertes criticas por parte de los
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eclesidsticos”, su estilo religioso acabé contagiando a to-
dos. Y cuando digo «a todos», no me refiero solo a los
catdlicos. En el importante estudio sociologico que Will
Herberg publicé en 1955 sobre las tres grandes religiones
de los Estados Unidos (protestantismo, catolicismo y ju-
daismo) se pone de manifiesto que, aunque 1g1651as y si-
nagogas se diferencien entre si por sus creencias y orga-
nizacién, en realidad promueven los mismos ideales, un
ethos idéntico:

«Un analisis realista de las ideas y el comportamiento
del pueblo norteamericano lleva a la conclusién de que
los norteamericanos, en su mayor parte, tienen una reli-
giosidad comun, y que esta religiosidad es el sistema ha-
bitualmente conocido como estilo norteamericano de vida
(american way of life)»24

Pues bien, repasemos las principales caracteristicas
de la religiosidad burguesa:

En sus relaciones con Dios, el burgués se comporta
igual que en el mundo de los negocios: lo ve como un
banquero que contabiliza sus méritos. El alma burguesa
coincide con el caricter del fariseo evangélico.

El burgués espera de la religién que sacralice los va-
lores puritanos de esfuerzo, autodominio, disciplina, so-
briedad de vida, etc., tan necesarios para el buen funcio-
namiento del sistema. «Si se destruye lo sagrado —dicen
hoy los neoconservadores—, quedamos en el caos del ape-

23. Cfr. GROETHUYSEN, Bernhard, La formacion de la con-
ciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII, Fondo de Cultura
Econémica, Madrid, 1981.

24. HERBERG, Will, Protestant - Catholic - Jew. An Essay in
American Religious Sociology, Doubleday & Co., New York, 1955,
p. 88.
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: s 25 . .

tito y el egoismo»~. Y, como ésos son los intereses, la
religién burguesa tiene un cuerpo metafisico muy breve y
una cola ética muy larga.

Como es 16gico, tampoco podia faltar en la religio-
sidad burguesa la nota del individualismo: atencion exclu-
siva a la salvacion personal, carencia de vida comunitaria,
etc. La nocién de pecado aparece fuertemente privatizada,
impidiendo someter a un andlisis critico a las instituciones.
La sacralizacion del orden establecido, junto a los leves
correctivos de una caridad meramente asistencial, consti-
tuye lo que podriamos llamar la «teologia politica del sujeto
burgués».

Ciertamente, el individualismo religioso ha sido y es
mucho mayor en las Iglesias protestantes (recordemos que,
para Lutero, no es necesaria la mediacion de la Iglesia ni
entre Dios y el hombre ni entre la Escritura y el creyente),
pero también nos ha afectado a los catélicos. Harnack, en
un libro muy influyente que publicé en 1900, titulado La
esencia del cristianismo, escribe: «El Reino de Dios viene
en cuanto llega a los individuos, penetra en las almas y se
deja poseer por ellas. El Reino de Dios es el dominio de
Dios, pero el dominio del Dios santo en el corazon de cada
uno de los hombres»™. Y repetidas veces a lo largo del
libro utiliza, como si fuera un estribillo, la frase: «Dios y
el alma, el alma y su Dios».

La religion burguesa, en definitiva, contradice aspec-
tos esenciales del cristianismo, lo cual resulta tanto mas
peligroso cuanto mas «natural» aparece.

25. BELL, Daniel, Las contradicciones culturales del capitalis-
mo, Alianza, Madrid, 2.° ed., 1982, pp. 164-165.

26. HARNACK, Adolf, La esencia del cristianismo, t. 1, Hen-
rich y C.” Editores, Barcelona, 1904, p. 56. Los subrayados son mios.

2.% Parte:
LA POSTMODERNIDAD



8
La cultura
postmoderna

El malestar de la modernidad

Naturalmente, el «post» de postmoderno indica un
deseo de despedirse de la modernidad. Estamos ante una
paradoja. Por una parte, constituye un estigma para cual-
quier sociedad el no ser acreedora al titulo de «moderna»;
y, por otra parte, los habitantes de las sociedades modernas
parecen experimentar un malestar creciente.

Desde los anos veinte existe un tema recurrente en la
literatura: el vacio espiritual y la ausencia de sentido del
mundo moderno. Piénsese, por ejemplo, en la obra literaria
de T. S. Eliot, James Joyce, Ezra Pound, W. B. Yeats,
Kafka, Musil... Eliot, en sus obras —La tierra baldia
(«The Waste Land»), Los hombres vacios («The Hollow
Men»), etc.—, no ve alrededor nada més que vulgaridad,
decadencia y vacio. En su novela Ulysses, Joyce convierte
la historia de un tnico dia en Dublin —con los paseos sin
rumbo de Bloom y Dedalus por la ciudad— en simbolo
de la inanidad, la miseria, la falta de sentido y la inutilidad
del mundo occidental moderno. Las mejores piezas de
Ionesco muestran un universo donde ya no hay dialogos
humanos significativos. El tema Unico de Beckett es el
mundo sin Dios y sin significacion, en el que sélo mila-
grosamente puede sobrevivir un resto de calor humano.




154 IDEAS Y CREENCIAS DEL HOMBRE ACTUAL

Se trata de un malestar ya antiguo. El romanticismo,
aquel vasto movimiento que predominé en Europa durante
la primera mitad del siglo XIX, puede considerarse quiza
como la primera reaccion antimoderna. Lo que pasa es que
en este caso fue una reaccion nostélgica. Querian volver
atras, a la Edad Media.

Después del romanticismo ha habido otros muchos
brotes inconformistas frente a la modernidad, pero sin estar
dominados ya por la nostalgia del pasado. Tuvieron ca-
ricter progresista. Un ejemplo tipico es el de 1a «bohemia»:
ese estilo de vida que adoptaron a principio de siglo ciertos
grupos de artistas, escritores, estudiantes, etc. y que fue
muy bien descrito en las Scénes de la vie bohéme, de Henri
Murger', y después popularizado en la famosisima 6pera
de Puccini titulada La Bohéme. Mds cerca de nosotros,
debemos recordar a los «hippies» y su «Flower Power»,
los «beatniks», los «provos» y, sobre todo, la espectacular
revuelta de mayo del 68 en Parfs.

Esos movimientos son muy distintos entre si, pero
todos se alimentan de una experiencia comin: que en la
sociedad actual el individuo se aliena, se enajena, se frus-
tra. Es lo que Berger ha designado como pérdida metafisica
de «hogar» (homelessness)®. El hombre moderno no logra
sentirse ya «en casa» ni en la sociedad, ni en el cosmos,
ni, en Ultimo término, consigo mismo.

Asi pues, no debemos pensar que los postmodernos
han sido los primeros desilusionados por la modernidad.
Otros les precedieron con licida e intempestiva anticipa-
ciéon. Hay una diferencia, sin embargo. Hasta ahora, las
posturas antimodernas fueron patrimonio de individuali-

1. MURGER, Enrique, Escenas de la vida bohemia, Ediciones
Alonso, Madrid, 1967.

2. BERGER, Peter L., BERGER, Brigitte y KELLNER, Hans-
fried, Un mundo sin hogar. Modernizacion y conciencia, Sal Terrae,
Santander, 1979, p. 80.

LA CULTURA POSTMODERNA 155

dades atormentadas. La postmodernidad, en cambio, apa-
rece como un creciente y generalizado espiritu de la época.
Da la impresién de que el virus del desencanto estaba hasta
hace unos afios en fase de incubacion y sé6lo lo detectaban
los especialistas. Ahora es ya una epidemia percibida por
la mayoria.

El nacimiento de la postmodernidad

Imagino que muchos lectores se sentirfan mejor si yo
comenzara definiendo con precisién la postmodernidad,
pero, si fuera asi, estarian demostrando no ser nada «post-
modernos». La postmodernidad no es susceptible de una
definicién clara y, menos todavia, de una teoria acabada.
A medida que desarrolle el tema, se entenderd por qué.
No obstante, el discurso postmoderno tiene algunos «temas
mayores» que lo caracterizan suficientemente. El objetivo
de esta reflexién es pasar revista a dichos temas mayores.

He hablado de «discurso postmoderno» y, sin em-
bargo, la postmodernidad es, antes que nada, una especie
de talante, un nuevo tono vital. Es verdad que junto a esto
—que podriamos llamar «postmodernidad de la calle»—
existe también una «postmodernidad de los intelectuales»
(Lyotard, Vattimo, Baudrillard, Lipovetsky, etc.), Pero,
una vez mds, los filésofos no son otra cosa que notarios
rezagados que levantan acta de lo que ocurre en la calle.
Recordemos aquello de Hegel: «el biho de Minerva inicia
su vuelo al caer del crepiisculo»’. Por eso nuestra reflexion
prestara por lo menos tanta atencién a la «postmodernidad
de la calle» como a la «postmodernidad de los intelec-
tuales».

3. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Filosofia del derecho,
Direccién General de Publicaciones, México, 1975, p. 17.
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Aunque el término «postmodernidad» es antiguo —lo
empleé ya Baudelaire en 1864°—, el fenémeno cultural
que hoy designamos con ese nombre e€s muy reciente.

Naturalmente, nunca puede datarse con precision el
comienzo de una nueva época. Como decia Pemén, ningiin
mayordomo del siglo XV o XVI, al correr por la mafiana
las cortinas de la ventana del dormitorio, comunicé nunca
al sefior la noticia: «Sefior, ha entrado el Renacimiento».

Es legitimo, sin embargo, hacer coincidir con algiin
acontecimiento significativo el comienzo simbdlico de la
nueva €poca. Por ejemplo, Charles Jencks afirma que la
postmodernidad nacié el dia 15 de julio de 1972, preci-
samente a las 3,32 horas de la tarde, cuando dinamitaron
en Saint Louis (Missouri, EE.UU.) varias manzanas que
habian sido construidas en los afios cincuenta sometidas a
los standares modernos de zonificacién, colosalismo y uni-
formidad, porque se vieron obligados a reconocer que la
maquina moderna para vivir —tal como la defini6 Le Cor-
busier— habia resultado inhabitable”.

Para quienes no somos norteamericanos, el aconte-
cimiento que ha elegido Jencks es muy poco significativo,
pero nos indica hacia dénde debemos dirigir nuestra aten-
cién: la «postmodernidad» surge a partir del momento en
que la humanidad empez6 a tener conciencia de que ya no
era valido el proyecto moderno. Conviene recordar este
punto de partida. No entenderiamos bien la postmoder-
nidad si no percibiéramos que estd hecha de desencanto.

4. Cfr. BAUDELAIRE, Charles, The painter of modern life and
other essays, Phaidon, Oxford, 1964.

5. Cfr. JENCKS, Charles A., The language of postmodern ar-
chitecture, Rizzoli, New York, 1977.
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Fin de la idea de progreso

El contraste entre las dos épocas no puede ser mayor.
La modernidad fue el tiempo de las grandes utopias so-
ciales: los ilustrados creyeron en una préxima victoria sobre
la ignorancia y la servidumbre por medio de la ciencia; los
capitalistas confiaban en alcanzar la felicidad gracias a la
racionalizacion de las estructuras de la sociedad y el in-
cremento de la produccién; los marxistas esperaban la
emancipacion del proletariado a través de la lucha de cla-
ses... Las discusiones relativas al «como» podrian ser —y
de hecho fueron— interminables, pero la conviccién com-
partida por todos era que «se puede». Los diversos caminos
para hacer real la esperanza —desde el marxismo hasta el
«american way of life»— eran peleas familiares, al fin y
al cabo. Y, en consecuencia, todos 1os hombres modernos
se incorporaron con entusiasmo a la Gran Marcha de la
Historia.

Sin embargo, a lo largo de los tltimos cincuenta afios,
todas esas esperanzas se han manifestado inconsistentes.
Es verdad que la ciencia ha beneficiado notablemente a la
humanidad, pero también ha hecho posible desde el ho-
locausto judio hasta las tragedias de Hiroshima y Nagasaki;
el marxismo, por su parte, en vez de traer el parafso co-
munista, dio origen al Archipiélago Gulag; las sociedades
de capitalismo avanzado han alcanzado un alto nivel de
vida, pero estan corroidas desde dentro por el gusano del
aburrimiento y el sinsentido... En resumen, que para toda
una generacion el mundo, de pronto, se ha venido abajo.

Leszek Kolakowski, uno de los mds prominentes ted-
ricos marxistas de Europa Oriental, que hasta 1968 fue
profesor de historia y filosofia en la Universidad de Var-
sovia, escribe: «Hace cien afios éramos felices. Sabiamos
que existian los explotadores y los explotados, los ricos y
los pobres, pero tenfamos una idea acabada de cémo li-
berarnos de la injusticia: expropiariamos a los duefos y
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entregariamos la riqueza para el bien comin. Pues bien:
exproplamos a los duenos... y creamos uno de los 31stemas
mds monstruosos y opresivos de la historia mundial»’.

Los postmodernos tienen experiencia de un mundo
duro que no aceptan —desde luego—, pero no tienen es-
peranza de poder cambiarlo. Y, ante la ausencia de posibles
salidas, una melancolia suave y desencantada recorre los
espiritus. En el frontispicio de la postmodernidad esta gra-
bado con letras muy grandes un aforismo de Baudelaire:
«El progreso no es sino el paganismo de los imbéciles».

En opinién de Vattimo, «el momento que se puede
llamar el nacimiento de la postmodernidad en filosofia (...)
es la idea (nietzscheana) del eterno retorno de loigual (...);
el fin de la época de la superacién»’. (;Cémo no recordar
aqui que Nietzsche habia anunciado ya que sus efectos se
sentirfan un siglo mds tarde? En una de sus obras mas
conocidas escribié: «Yo mismo atn no estoy de actualidad;
hay quienes nacen pdéstumos. Pero un dia serdn menester
instituciones donde se viva y ensefie como yo sé vivir y
enseiiar; tal vez se creen entonces también catedras expre-
samente para la interpretacién del Zaratustra»®.

Los postmodernos son coherentes y, puesto que la
idea de progreso les parece un espejismo, no se conszderan
a si mismos llamados a superar la modernidad’. Hablan
de postmodernidad, simplemente porque su tiempo ha apa-
recido después de la modernidad.

6. KOLAKOWSKI, Leszek y HAMPSHIRE, Stuart (eds.), The
Socialist Idea: A Reappraisal, Basic Books, New York, 1974, pp.
15-16.

7. VATTIMO, Gianni, El fin de la modernidad, Gedisa, Bar-
celona, 1986, p. 146.

8. NIETZSCHE, Friedrich, Ecce Homo (Obras Completas, t. 4,
Prestigio, Buenos Aires, 1970, p. 301).

9. VATTIMO, Gianni, El fin de la modernidad, p. 146.
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El final de la historia

Los filésofos postmodernos van todavia més lejos y
arrojan la historia al cubo de la basura, argumentando con
desenfado que se la han 1nventado los historiadores y existe
solamente en los libros de texto'’. En la realidad hay tan
sOlo acontecimientos sin ninguna conexién entre si. El
mundo estd constituido por una multitud de 4dtomos-indi-
viduos que estamos juntos por casualidad. No tenemos
ningin proyecto. Simplemente, nos cruzamos unos con
otros, o incluso nos atropellamos unos a otros, como las
partlculas coloidales en el movimiento browniano''. En
medio de ese caos, los historiadores han procedido arbi—
trariamente a seleccionar los acontecimientos que les con-
venia para que el proceso histdrico apareciera ante los ojos
de sus lectores como un curso unitario dotado de coherencia
y racionalidad. Pero la historia existe tan s6lo gracias a
que los historiadores han tenido poca memoria y han re-
cordado pocos acontecimientos. Si hubieran recordado to-
dos, se habria visto que no existe otra cosa que un caos
de biografias individuales.

As{ pues, la ilusion de la historia ha desaparecido.
Los hombres modernos esperaban que, al final del largo
y oscuro tinel de la historia, toparian con las deslumbra-
doras Luces de la Gran Salida. Ahora nos hemos dado
cuenta de que el tinel se bifurcé de repente en un laberinto:
multiples caminos que se entrecruzan sin conducir a.nin-
guna parte. La gran historia se disuelve en muchas histdrias
microscopicas. Tantas como individuos.

Asi pues, erramos. Erramos y erraremos por siempre,
sin fin ni objetivos ultimos; sin disciplinas de marcha,
precisas brijulas ni nostdlgicas esperanzas.

10. Cfr. BAUDRILLARD, Jean, Las estrategias fatales, Ana-
grama, Barcelona, 1984, pp. 12 y ss.

11. Laexpresion es de LYOTARD, Jean-Francois, La condicion
postmoderna, Cétedra, Madrid, 2." ed., 1986, p. 36.
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Pero nos equivocariamos si pensidramos que los post-
modernos viven trigicamente la pérdida de sentido de la
historia. Consideran, por el contrario, que es mas bien una
ocasion para la realizacién humana. Los modernos, cre-
yendo posible construir un futuro mejor, sacrificaron el
presente al futuro y, como no hay futuro, se quedaron sin
presente y sin futuro. Los postmodernos, convencidos de
que no existen posibilidades de cambiar la sociedad, han
decidido disfrutar al menos del presente con una actitud
hedonista que recuerda el carpe diem de Horacio. «Las
flores no las quieren para el funeral», sino ya.

Hedonismo y «resurrecciéon de la carne»

As{ pues, la manera de superar la alienacién es irse
a casa y disfrutar de la vida sin empefiarse en emprender
un Vla_]e por la hlstorla hacia una supuesta tierra de pro-
misién que no existe'”. La postmodernidad es el tiempo
del «yo» y del 1nt1mlsmo. Como observa el protagonista
de una famosa novela de Umberto Eco, si los vendedores
de libros «antes colocaban las obras del Ché, ahora ofrecen
herboristeria, budismo, astrologfa»”. En efecto, en las lis-
tas de best-sellers abundan los libros de técnicas sexuales,
los libritos sobre meditacién transcendental, las guias de
cuidados del cuerpo, los remedios contra la crisis de la
vida adulta, la psicoterapia al alcance de todos, etc. Y es
que, tras la pérdida de confianza en los proyectos de trans-
formacion de la sociedad, sélo cabe concentrar todas las
fuerzas en la realizacion personal, y aparece una neuras-
ténica preocupacién por la salud que se manifiesta en la

12. LLEDO, Emilio, E! epicureismo, una sabiduria del cuerpo,
del gozo y de la amistad, Montesinos, Barcelona, 2.° ed., 1987.

13. ECO, Umberto, El péndulo de Foucault, Lumen, Barcelona,
1989, p. 202.
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obsesion por la terapia personal o de grupo, los ejercicios
corporales y masajes, la sauna, la dietética macrobiética
y las vitaminofilias, la bioenergia, etc.

Sobre todo, ha habido una auténtica «resurreccién de
la carne» . Proliferan por doquier las revistas «para adul-
tos» (0 sea, para adolescentes) y parece como si la libe-
racion fuera cuestion de cama. «En el mundo de los hom-
bres —ha escrito Esperanza Guisan— el goce es el alfa y
omega, principio y fin»"

De Prometeo a Narciso

A cada generacién le gusta reconocerse y encontrar
su identidad en una gran figura mitolégica o legendaria
que es reinterpretada en funcién de los problemas del mo-
mento.

Los hombres modernos gustaron identificarse con
Prometeo, que, desafiando la ira de Zeus, trajo a la tierra
el fuego del cielo, desencadenando el progreso de la hu-
manidad. En 1800, Fichte escoglo como simbolo de
su ideologia la f1gura de Prometeo'. Ya antes, en 1773,
Goethe le habia dedicado una oda y un fragmento
dramitico'’. En cuanto a Marx, recordemos su afirmacién
de que, «en el calendario filos6fico, Prometeo ocupa el
lugar mas distinguido entre los santos y los mdrtires»'

14. Expresién usada por BOCCACCIO, Giovanni, £/ Decame-
rén, Circulo de Lectores, Barcelona, 1978, p. 269.

15. GUISAN, Esperanza, Manifiesto hedonista, Anthropos, Ma-
drid, 1990, p. 140.

16. FICHTE, Johann Gottlieb, Die Bestimmung des Menschen,
1800, t. 2, p. 316.

17. GOETHE, Johann Wolfgang, Prometeo (Obras completas,
t. 3, Aguilar, Madrid, 4." ed., 1973, pp. 1.895-1.905).

18. MARX, Karl, Diferencia de la filosofia de la naturaleza en
Demécrito y Epicuro, Ayuso, Madrid, 1971, p. 11.
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En 1942, Camus sugiri6 que el simbolo idéneo no era
tanto Prometeo como Sisifo, que fue condenado por los
dioses a hacer rodar sin cesar una roca hasta la cumbre de
una montafia, desde donde volvia a caer siempre por su
propio peso.

Aunque, probablemente, el mito de Sisifo no llegé a
alcanzar una vigencia social analoga a la del de Prometeo,
es innegable que expresa muy bien los avatares que vivio
la generacién del genial literato francés. Habfan dedicado
esfuerzos improbos a construir Europa, y la Primera Guerra
Mundial convirtié su obra en un montén de escombros.
Iniciaron animosos la reconstruccién, pero la Segunda
Guerra Mundial lo arrasé todo otra vez. Con tenaz espe-
ranza volvieron a empezar en cuanto se firmo la paz. ;Y
asf, hasta cudndo?, se pregunta Camus. Pues bien, a pesar
de todo, é1 mismo se niega a claudicar y propugna Plantar
cara al absurdo: «Hay que imaginarse a Sisifo feliz» ", dice.
En el fondo, Camus seguia siendo un hombre moderno
que creia en el futuro.

Ahora han llegado los postmodernos y han dicho:
«Hace falta ser tontos para saber que Prometeo no es Pro-
meteo, sino Sisifo, y empefiarse una vez tras otra en subir
la roca a lo alto de la montafia. jDejémosla abajo y dis-
frutemos de la vida!»

Los postmodernos, olvidandose de la sociedad, con-
centran todas sus energias en la realizacion personal. Hoy
es posible vivir sin ideales. Lo que importa es conseguir
los ingresos adecuados, conservarse joven, cuidar la sa-
lud... Hace un par de afios, una agencia de viajes empapelo
los muros y autobuses de Paris con unos carteles en los
que se leia: «En un mundo totalmente cinico, una sola
causa merece que usted se movilice por ella: sus vacacio-
nes».

19. CAMUS, Albert, El mito de Sisifo (Obras completas, t. 2,
Aguilar, México, 3.” ed., 1973, p. 214).
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Con toda razén han hecho notar muchos observadores
que el simbolo de la postmodernidad ya no es Prometeo
ni Sisifo, sino Narciso, el que, enamorado de si mismo,
carece de ojos para el mundo exterior”.

La vida sin imperativo categoérico

La postmodernidad entrafia también la muerte de la
ética. Logicamente, eliminada la historia, ya no hay «deu-
das» con un pasado arquetipico ni «obligaciones» con un
futuro utépico. Cuando queda tan sélo el presente, sin
raices ni proyectos, cada uno puede hacer lo que quiera.
Ahora la estética sustituye a la ética. Como dice una can-
cion de Joaquin Sabina, «al deseo los frenos le sientan
fatal. ;Qué voy a hacerle yo, si me gusta el gﬁisqui sin
soda, el sexo sin boda, las penas con pan...7?»"

Los estudios sociol6gicos muestran que esas actitudes
estdn ya muy extendidas, sobre todo entre la juventud. El
41,2 por ciento de los jévenes madrilefios de 14 a 24 afios
se manifestaron de acuerdo con la frase «Vale lo que me
agrada. No vale lo que no me agrada»; y el 27,2 por ciento
con esta otra: «El principio €tico mas importante es ‘‘haz
lo que quieras”>>22. Alguien ha llegado a hablar de «crear

20. Cfr. LASCH, Christopher, The culture of Narcissism, War-
ner Books, New York, 1979; HOUGAN, Jim, Decadence: Radical
nostalgia, narcissism and decline in the seventies, Morrow, New York,
1975; DE MIGUEL, Amando, Los narcisos. El radicalismo cultural
de los jovenes, Kairés, Barcelona, 1979.

21. SABINA, Joaquin, Giiisqui sin soda. (JOAQUIN SABINA
Y YICEVERSA, Juez y parte, Ariola Eurodisc, Barcelona, 1985).
Jf)se Ignacio Gonzdlez Faus, en La interpelacion de las Iglesias la-
tinoamericanas a la Europa postmoderna y a las Iglesias europeas
(Fundacién Santa Maria, Madrid, 1988, p. 9), ha Hamado la atencién
sobre la discografia de Sabina como exponente de la postmodernidad.

22. EDIS, Valores y pautas de la juventud madrilefia, Comisién
de la Juventud del Ayuntamiento de Madrid, Madrid, 1982, p. 25.
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una liga de partidarios del pecado mortal, cuya oportunidad
vuelve a ser evidente»

Freud, que era un hombre moderno, habia dicho:
«Donde hay ello —es decir, fuerzas instintivas— debe
haber yo»:

[En el proceso de maduracion], «el yo averigua que
es indispensable renunciar a la satisfaccién inmediata, di-
ferir la adquisicién de placer, soportar determinados do-
lores y renunciar, en general, a ciertas fuentes de placer
(...) El paso del principio del placer al principio de la
realidad constituye uno de los programas mas importantes
del desarrollo del yo»_*.

En la postmodernidad, por el contrario, es el ello lo
llamado a mandar. Desaparece toda barrera; todo es in-
diferente y, por lo tanto, nada estd prohibido. Como ejem-
plo de lo dicho, basta recordar que, segin un estudio re-
ciente, el 89,5 por ciento de los jévenes madrilefios con-
sideran «correctas» las relaciones sexuales entre un chico
y una chica sin estar casados, y que el 62,3 por ciento
consideran también «correctas» las relaciones homo-
sexuales”

Javier Sddaba ha escrito: «Entiendo por moral la idea
de que hay que ser feliz y que no estd dicho C(256m0 (...)
‘i Vive feliz!” es el Gnico imperativo categdrico»

23. SAVATER, Fernando, Sobre vivir, Ariel, Barcelona, 1983,
p. 241.

24. FREUD, Sigmund, Lecciones introductorias al psicoandlisis
(Obras completas, t. 2, Biblioteca Nueva, Madrid, 3.” ed., 1973,
p- 2.345).

25. EDIS, Valores y pautas de la juventud madrilenia, p. 89.

26. SADABA, Javier, Saber vivir, Ediciones Libertarias, Ma-
drid, 7.7 ed., 1985, pp. 140-141.
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Declive del imperio de la razén

Como ya vimos, la modermdad se caracterizé por la
racionalizacién de la existencia’ . Tanto es asi que llegd
a hacerse de la razén una dlosa. Y no es exageracion.
Todos sabemos que los hombres de 1a Revolucién Francesa
la entronizaron como tal en la catedral de Notre-Dame.
Condorcet, en plena Revolucidn, escribia: «<Habré un tiem-
po en que el sol brillara sobre una tlerra de hombres libres
que no tendrdn més guia que la razén»>*

Es verdad que también hubo disidentes —en el Ca-
pricho nim. 43, Goya advirti6 proféticamente que «el sue-
fo de la razén produce monstruos»—, pero la ténica ge-
neral fue la que acabamos de decir: la exaltacion de la
razon.

En cambio, en la postmodernidad el homo sapiens ha
sido desbancado por el homo sentimentalis. E1 homo sen-
timentalis no es simplemente el hombre que siente, puesto
que cualquier hombre siente, sino el hombre que valora el
sentimiento por encima de la razén. Milan Kundera, que
es quizas el mejor exponente de la postmodernidad en la
literatura actual, escribe: «Pienso, luego existo es el co-
mentario de un intelectual que subestima el dolor de mue-
las. Siento, luego existo es una verdad que posee una va-
lidez mucho mas general»”

Desde luego, no hace falta ser demasiado observador
para darse cuenta de que el racionalismo, desprovisto ya
de la aureola romantica que tuvo en el pasado, aburre a la

27. Cfr. WEBER, Max. Ensayos sobre sociologia de la religion,
t. 1, Taurus, Madrid, 1984, p. 19.

28. CONDORCET, Jean-Antoine, Bosquejo de un cuadro his-
torico de los progresos del espiritu humano, Editora Nacional, Madrid,
1980, p. 230.

29. KUNDERA, Milan, La inmortalidad, Tusquets, Barcelona,
1990, p. 242.
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Juventud (tiempo atrds, algiin postmoderno escribié en el
«Metro» madrilefio: «La sabiduria me persigue, pero yo
corro mds»). A la tiranfa de la razén ha sucedido ahora
una explosion de la sensibilidad y de la subjet1v1dad

En algunos circulos, el ataque contra la razén y la
objetividad estd alcanzando proporciones de cruzada, y
un ndmero creciente de jévenes secunda la llamada de
ayatollahs caseros. De nuevo se cita con complacencia a
Nietzsche: «Todos los pensamientos son malos pensa-
mientos... El hombre no debe pensar»”'

Ciertamente, la misma modernidad habia ido corri-
giendo ya la confianza ingenua que los primeros ilustrados
depositaron en la razén. Ahi estan, para probarlo los que
Paul Ricoeur llamé «maestros de la sospecha»’: Marx se
encargé de recordarnos cuédnto perturban a la razén los
intereses econdémicos y de clase; Freud nos abrié los ojos
ante un mundo oscuro € inconsciente que nos habia pasado
desapercibido... Pero, en realidad, los «maestros de la
sospecha» seguian creyendo en las posibilidades de larazén

30. Segin un estudio realizado recientemente en Barcelona, el
40 por ciento de las adolescentes que mantienen relaciones sexuales
con coito lo hacen sin emplear ningiin método anticonceptivo eficaz.
Las autoras del estudio lo explican asi: «Reivindican la libertad vy la
espontaneidad y quieren manifestar sus sentimientos sin reglas y sin
lfmites. Algunas, incluso, lo expresan sin eufemismos: “‘utilizar anti-
conceptivos significarfa pararse a pensar’’, dicen. Y ellas no quieren
pensar; quieren sentir» («El Pais», 21 de enero de 1990, p. 22). En
unas pocas lineas aparecen reunidos todos los temas fuertes de la
postmodernidad repasados hasta aqui: vivencia del momento presente
(«reivindican la libertad y la espontancidad»), ausencia de reglas
(«quieren manifestar sus sentimientos sin reglas y sin limites»), repudio
de la razén («utilizar anticonceptivos significaria pararse a pensar») y
exaltacion del sentimiento («ellas no quieren pensar; quieren sentir»).

31. NIETZSCHE, Friedrich, El Anticristo, 48 (Obras Comple-
tas, t. 4, Prestigio, Buenos Aires, 1970, p. 237).

32. RICOEUR, Paul, Freud, una interpretacion de la cultura,
Siglo Veintiuno, México, 4." ed., 1978, p. 33.
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y —precisamente por ello— querian librarla de elementos
perturbadores. Los postmodernos, en cambio, rezuman de-
sengafio. Saben demasiado sobre las miserias de la propia
razon para seguir confiando en ella. Ahora pueden encon-
trarse en la librerias titulos tales como «La miseria de la
raz(nl?”, «La razén sin esperanza» ', «La crisis de la ra-
z6n»

Imperio de lo «débil», de lo «light»

El repudio de la razdn se hace especialmente intenso
frente a sus frutos mds acabados y maduros; es decir, frente
a las grandes teorias y doctrinas. Existe la conviccién ge-
neralizada de que el sujeto finito, empirico, condicionado,
no tiene capacidad para establecer lo incondicionado, lo
absoluto, lo incontrovertible.

Como es logico, los postmodernos niegan en bloque
los grandes discursos de la modernidad sin refutarlos, por-
que emprender la tarea de refutarlos supondria que siguen
tomando en serio la razén. Simplemente, acogen tales dis-
cursos como puros ruidos; los dejan sonar con indiferencia.

En la postmodernidad no queda, pues, mds remedio
que acostumbrarse a vivir en la desfundamentacién del
pensamiento. Como decia Heidegger, vagamos por «sen-
das perdldas» , Y Unicamente hay lugar ya para un pen-
samiento débil y fragmentario: «Yo, aqui y ahora, digo
esto».

33. REGUERA, Isidoro, La miseria de la razén, Taurus, Ma-
drid, 1981.

34. MUGUERZA, Javier, La razon sin esperanza, Taurus, Ma-
drid, 1977.

35. JARAUTA, Francisco (ed.), La crisis de la razon, Univer-
sidad de Murcia, Murcia, 1986.

36. HEIDEGGER, Martin, Sendas perdidas, L.osada, Buengs
Aires, 1960.
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La postmodernidad, por tanto, no es la desvaloriza-
cién de todos los valores, pero si la desvalorizacion de los
valores «supremos» y de las grandes cosmovisiones. Ahora
ya no hay nada que se escriba o se pueda escribir con
mayuscula.

Nihilismo sin tragedia

No es la primera vez que una generacion considera
imposible seguir creyendo en las verdades que le legaron
sus mayores. La misma modernidad nacié con una crisis
de convicciones muy semejante. Recordemos que Descar-
tes llegé a afirmar que seria conveniente destruir todas las
bibliotecas, debido a los errores y supersticiones que con-
tenian los libros antiguos. Pero eso le creé tal angustia que
se apresurd a buscar una nueva fundamentacién, que él
crey6 encontrar en el famoso «cogito, ergo sum».

Los postmodernos, en cambio, prefieren vivir en la
desfundamentacion del pensamiento. No sélo consideran
que las convicciones firmes que dieron seguridad y razones
para vivir a las generaciones pasadas han desaparecido para
siempre, sino que aceptan el hecho sin derramar una sola
lagrima, con jovial osadia. Lipovetsky es rotundo: «Dios
ha muerto, las grandes finalidades se apagan, pero a nadie
le importa un bledo: ésta es la alegre novedad»”’

Los postmodernos, resucitando el mito de la Caja de
Pandora, vienen a decir que ¢l deseo de saber demasiado
s6lo puede traer males. El Cardenal Ratzinger, Prefecto
de la Sagrada Congregacién para la Doctrina de la Fe,
manifesté hace poco la sorpresa que le produjo el hecho

37. LIPOVETSKY, Gilles, La era del vacio. Ensayos sobre el
individualismo contempordneo, Anagrama, Barcelona, 3.% ed., 1988,
p. 36.

LA CULTURA POSTMODERNA 169

de que, en una reciente entrevista sobre el caso Galileo,
no le fuera «formulada una pregunta del tipo: ‘‘;Por qué
la Iglesia ha pretendido obstaculizar el conocimiento de
las ciencias naturales?’’, sino exactamente la contraria:
‘¢ Por qué no ha tomado una posicién mds clara contra los
desastres que hablan de resultar cuando Galileo abri6 la
caja de Pandora?”’»’

En opinién de los postmodernos, el «pensamiento dé-
bil» tiene dos grandes ventajas frente a las convicciones
firmes del pasado:

En primer lugar, la ambicién de encontrar un sentido
nico y totalizante para la vida conllevaba una apuesta
despiadada por el «todo o nada». En cambio, el que poco
apuesta poco pierde. La filosofia de Nietzsche —que, como
dijimos mas arriba, puede considerarse un documento tem-
prano de la postmodernidad— describié ya este talante al
contraponer al hombre resentido, que vive como un drama
la pérdida de las dimensiones patéticas, metafisicas de la
existencia, el hombre de buen caricter, que estd «libre del
énfasis»”

En segundo lugar, las grandes cosmovisiones son po-
tencialmente totalitarias. Todo aquel que se considera de-
positario de una gran idea trata de ganar para ella a los
demas y, cuando éstos se resisten, recurrira facilmente al
terror (leyendo a Lyotard se saca la impresién de que la
modernidad ha sido tan sélo una historia de ejecuciones y
encarcelamientos que va, desde la guillotina de la Revo-
lucién Francesa, hasta el Gulag sov1et1co pasando, na-
turalmente, por Auschwitz y Hiroshima®. En cambio,

38. RATZINGER, Joseph, Perspectivas y tareas del catolicismo
en la actualidad y de cara al futuro (VARIOS AUTORES, Catolicismo
y cultura, EDICE, Madrid, 1990, p. 103).

39. NIETZSCHE, Friedrich, Humano, demasiado humano, 1,
34, (Obras Completas, t. 2, Prestigio, Buenos Aires, 1970, p. 51).

40. Cfr. LYOTARD, Jean-Frangois, La postmodernidad (expli-
cada a los nifios), Gedisa, Barcelona, 1987, pp. 40, 91...
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quien se sabe portador de un pensamiento débil serd ne-
cesariamente tolerante con quienes piensan de forma dis-
tinta.

(Ahora se comprenderd por qué dije més arriba que
serfa un pecado de incomprensién elaborar una teorfa uni-
taria y bien trabada sobre la postmodernidad. Los post-
modernos la rechazarian con espanto).

El individuo fragmentado

El individuo postmoderno, al rechazar la disciplina
de la razén y dejarse guiar preferentemente por el senti-
miento, obedece a 16gicas miltiples y contradictorias entre
si. En lugar de un yo integrado, lo que aparece es la
pluralidad dionisfaca de personajes. De hecho, se ha lle-
gado a hacer un elogio de la esquizofrenia®'.

Todo lo que en la modernidad se hallaba en tension
y conflicto convive ahora sin drama, furor ni pasién. Cada
cual compone «a la carta» los elementos de su existencia,
tomando unas ideas de acd y otras de alld, sin preocuparse
demasiado por la mayor o menor coherencia del conjunto.
Ya hemos dicho que estamos de vuelta del racionalismo,
y ahora manda el sentimiento.

El individuo postmoderno, sometido a una avalancha
de informaciones y estimulos dificiles de estructurar, hace
de la necesidad virtud y opta por un vagabundeo incierto
de unas ideas a otras. Se parece al oyente nocturno que va
dando vueltas al dial de la radio probando, una tras otra,
todas las emisoras. El postmoderno no se aferra a nada,
no tiene certezas absolutas, nada le sorprende, y sus opi-
niones son susceptibles de modificaciones rapidas. Pasa a

41. Cfr. DELEUZE, Gilles, y GUATARI, Fé€lix, El Antiedipo.
Capitalismo y esquizofrenia, Barral, Barcelona, 1973.
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otra cosa con la misma facilidad con que cambia de de-
tergente.

El protagonista de una famosisima obra de Oscar Wil-
de, después de sostener un montén de ideas disparatadas
y contradictorias entre si, es interrogado por otro de los
comensales: «;Puedo preguntarle si cree usted realmente
todo lo que nos ha dicho en la comida?» Y €I, que es un
auténtico hombre postmoderno avant gg lettre, responde:
«He olvidado en absoluto lo que dije»

Como ha dicho Vattimo, «el sujeto postmoderno, si
busca en su interior alguna certeza primera, no encuentra
la seguridad del cogito cartesiano, sino las intermitencias
del corazdn proustiano»“. Sin duda, se identificaria con
una anécdota que se cuenta de Diderot: cuando Van Loo
hizo su retrato, el escritor no quedo6 contento, y no porque
careciera de parecido, sino porque no habia reproducido
mas que una fisonomia. Ahora bien, decia Diderot, yo
tenfa cien cada dia; segin el humor que me afectaba, yo
era sereno, triste, sofador, tierno, violento, apasionado,
entusiasta. ..

También en las relaciones personales el individuo
postmoderno renuncia a los compromisos profundos. La
meta es ser independiente afectivamente, no sentirse vul-
nerable. El medio para conseguirlo es lo que Schelsky ha
llamado el «sexo frio» (cool sex), orientado al placer breve
y puntual, sin ambiciones de establecer relaciones exclu-
yentes ni duraderas.

Los «tics» del lenguaje —que suelen expresar muy
bien el espiritu de cada época— ponen de manifiesto el
cambio operado en unos pocos afos. Al encontrarse dos

42. WILDE, Oscar, El retrato de Dorian Gray (Obras comple-
tas, Aguilar, Madrid, 12." ed., 1972, p. 118).

43. VATTIMO, Gianni, La sociedad transparente, Paid6s, Bar-
celona, 1990, p. 132.
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amigos de mentalidad moderna, preguntaban con natura-
lidad: «;Qué es lo que haces?» (en la modernidad se daba
por supuesto que siempre habia que estar haciendo algo).
Para la cultura postmoderna esa pregunta seria casi como
un insulto. No se trata de hacer, sino de estar. La pregunta
pertinente es ahora: «;En qué rollo estds?» (ademas, con
el matiz de transitoriedad que tiene en castellano el verbo
«estar»). «Cada noche un rollo nuevo —contesta otra can-
cién de Joaquin Sabina—. Ayer el yoga, el tarot, la me-
ditacién. Hoy el zﬂcohol y la droga. Maiiana el aerobic y
la reencarnacion»

De la tolerancia a la indiferencia

Con la pérdida de confianza en la razén, se ha perdido
también cualquier esperanza de alcanzar un consenso so-
cial. Hoy cabe todo, y todo tiene su publico, incluso las
mayores extravagancias culturales. De forma jocosa decia
Fernando Poblet: «Hace no sé cuantos afos dijo no sé quién
que cualquier objeto despojado de su funcion ordinaria es
arte. Esto significa que, si encuentras un retrete colgado
del techo, no intentes la meada parabdlica, antes bien con-
sulta el catdlogo»" .

Los hombres modernos creian todavia que la libre
confrontacién de opiniones conduciria antes o después a
un acuerdo en torno a la verdad y la justicia. Los post-
modernos ni creen posible alcanzar ese grado de integra-
ci6n social ni tampoco lo desean en absoluto. Una sociedad
verdaderamente postmoderna es la constituida por infinitas
microcolectividades heterogéneas entre si.

44. SABINA, Joaquin, Cémo decirte, como contarte (J OAQUIN
SABINA Y VICEVERSA, En directo, Ariola Eurodisc, Barcelona,
1986).

45. POBLET, Fernando, Contra la modernidad, Ediciones Li-
bertarias, Madrid, 1985, p. 137.
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De nuevo la referencia a Nietzsche parece obligada:

«Mi juicio es mi juicio (...) y otro no tiene derecho
a él. Hay que desterrar el mal gusto de querer compartir
el parecer de muchos. Un ‘‘bien’” ya no es un bien en
boca del préjimo. No puede haber, por tanto, un *‘‘bien
comfln’;.6 Esa expresién encierra una contradiccién en si
misma» .

As{ pues, los postmodernos renuncian a discutir sus
opiniones; viven y dejan vivir. «Dejadnos ser paganos»,
dice Lyotard en un libro de entrevistas’ . Lo que Lyotard
nos prescribe es que seamos paganos amables. En realidad,
una tolerancia devaluada que no es mas que una forma de
indiferencia mutua.

Es posible que éste sea uno de los rasgos de la post-
modernidad mas arraigados. Parece que a lo largo de los
Ultimos afios se ha ido extendiendo entre nosotros un cierto
talante ecléctico y liberal que huye de las opiniones «fuer-
tes», por considerarlas de mal gusto desde el punto de vista
estético.

El retorno de los brujos

Si el racionalismo de la modernidad socavd las creen-
cias religiosas, no debe extrafiarnos que la reaccién post-
moderna haya traido consigo un retorno de lo religioso.
Sin embargo, antes de hablar del retorno de Dios parece
necesario constatar el retorno de los brujos48.

46. NIETZSCHE, Friedrich, Mds alld del bien y del mal, afo-
rismo 43 (Obras Completas, t. 3, Prestigio, Buenos Aires, 1970,
p. 692).

47. LYOTARD, Jean-Frangois y THEBAUD, Jean-Jouf, Au jus-
te. Conversations, Christian Bougeois, Paris, 1979, p. 33.

48. PAUWELS, Louis y BERGIER, Jacques, El retorno de los
brujos, Plaza & Janés, Barcelona, 1981.
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Todos sabemos que hay un auténtico «boom» del eso-
terismo y de las ciencias ocultas (quiromancia, cartoman-
cia, astrologia, videncia, cartas astrales, cdbala, alquimia,
pitagorismo, teosofia, espiritismo, etc.). En Europa y en
Estados Unidos, sélo los astr6logos registrados oficial-
mente son tres veces mas numerosos que todos los fisicos
y quimicos juntos. En Francia, por ejemplo, hay mds de
50.000 consultorios de pitonisas, videntes, echadoras de
cartas, etc. En Estados Unidos los astrélogos se acercan a
175.000, y en varias universidades de ese pais los estu-
diantes han solicitado ya cursos de astrologia. En Italia,
12.000 astrélogos se han constituido en sindicato. En Es-
pana no nos quedamos atrds: Hace unos anos, segin el
diario «El Pais», habia en Madrid mds de 3. 000 magos

Junto a todo eso hay que mencionar el comercio de
amuletos y «buenas venturas» —que arroja unas cifras de
negocios multimillonarias— y la proliferacion de librerias
esotéricas. Incluso, en casi todas las librerias generales
existen ya secciones de ocultismo. Por mil pesetas es po-
sible conseguir la Mano de Gloria del Rey Salomén o Mano
de la Llave, el Gran Talisméin de Nostradamus, el Sello
del Destino de Bizancio o la Sagrada Cobra Secreta de
Bali.

Sin embargo, hay cosas mucho peores. Se calcula que
el medio centenar de sectas destructivas establecidas en
Espafia suman 150.000 adeptos, aunque su influencia y
radio de accion se extiende probablemente a otras 300.000
personas. A menudo se disfrazan de religiones o asocia-
ciones culturales: Cienciologia, Nifios de Dios o Familia
del Amor, Hare Krishna, Edelweiss, Mision de la Luz

49. Cfr. «El Pais», 28 de marzo de 1982, p. 29. La cifra es
impresionante si la comparamos con el nimero de sacerdotes —se-
culares y religiosos— que, segin la gufa diocesana de 1985, desem-
pefian algiin cargo pastoral: 3.485. Uno recuerda la famosa observacién
de Bernanos: «Un sacerdote menos, mil pitonisas mas».
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Divina, Iglesia de la Unlflcac(%on Ceis, Secta del Amor
Libre, Nuevo Amanecer, etc.

Hoy existen incluso adoradores de Satdn que dejan
tras de sf un rastro de sangre, gallos decapitados y signos
cabalfsticos. Y, sin duda, lo que hasta ahora se ha des-
cubierto es tan sélo la punta del iceberg.

En resumen, que si, en cuestiones de religién, la mo-
dernidad se negé a creer lo que era digno de credibilidad,
la postmodernidad no pone reparos a tragarse lo increible.
Uno recuerda la perspicaz observacion de Chesterton:
«Desde que los hombres han dejado de creer en Dios, no
es que no crean en nada. Ahora creen en todo».

Seguramente podemos ver en la religiosidad post-
moderna la «venganza de lo reprimido» de la que hablo
Freud: la modernidad inhibi6 la sed de Dios, que es un
constitutivo del ser humano, y ahora brota en estado «sal-
vaje». Quizd sea también expresion de una sociedad pe-
ligrosamente frustrada que se estd volviendo cada vez mas
receptiva a las soluciones carismdticas, mesianicas y fa-
naticas. Y, desde luego, no deberiamos descartar que en
todo ello haya también una critica implicita a una religion
cristiana que en los tltimos afios habia adquirido rasgos
zelotes, moralistas e intelectualistas.

En realidad, es tal la complejidad de los nuevos cultos
que Theodore Roszak sugiere que seria necesario inventar
alguna palabra inutilizable para designarlos, tal como «psi-
co-mistico-paracientifico-espiritual-terapéutico»

De un estudio s0c1olog1co realizado en Francia por
Daniel Bloy y Guy Michelat™ se desprende que no son

50. Cfr. SALARRULLANA, Pilar, Las sectas. Un testimonio
vivo sobre los mesias del terror en Espafia, Temas de Hoy, Madrid,
4.% ed., 1990.

51. ROSZAK, Theodore, Unfinished Animal: The Aquariar
Frontier and the Evolution of Consciousness, Harper and Row, New
York, 1975, p. 30.

52. BOY, Daniel y MICHELAT, Guy, Croyances aux para-
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precisamente las capas menos instruidas las que han caido
en tales supersticiones. Los agricultores, por ejemplo, se
manifiestan muy escépticos frente a todo ello; en cambio,
«los maestros se definen como el grupo que cree mas
frecuentemente en la astrologia y en lo paranormal». Los
divorciados y los que han abandonado la practica religiosa
son mucho mds propensos a lo «psico-mistico-paracienti-
fico-espiritual-terapéutico» que los casados y los practi-
cantes, respectivamente.

El retorno de Dios

Dijimos que en la postmodernidad no s6lo retornan
los brujos; también retorna Dios. Es légico que, al entrar
en crisis la razén del racionalismo —que carecia de oido
para ¢l misterio—, queden de nuevo expeditas unas vias
de acceso a la fe que la modernidad clausuré. Como decia
Pascals,3 «el corazon tiene sus razones que la razon no co-
noce» .

Sin embargo, en la postmodernidad Dios no puede
ser demasiado exigente. Debe contentarse con lo que Gon-
zélez-Anleo ha llamado una religion «light»™.

Puesto que el individuo postmoderno obedece a 16-
gicas multiples, frecuentemente prepara €l mismo «su coc-
tel religioso: unas gotas de islamismo, una brizna de ju-
dafsmo, algunas migajas de cristianismo, un dedo de nir-
vana; todas las combinaciones son posibles, anadiendo,
para ser mads ecuménico, una pizca de marxismo o un

sciences: dimensions sociales et culturelles: «Revue Frangaise de So-
ciologie» 27 (1986) 175-204.

53. PASCAL, Blaise, Pensamientos, 423 (277) [Obras, Alfa-
guara, Madrid, 1981, p. 463].

54. GONZALEZ-ANLEO, Juan, Los jovenes y la religion
«light»: «Cuadernos de Realidades Sociales» 29-30 (1987) 28-33.
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paganismo a medida»”. Si tenemos en cuenta la aversién
postmoderna a la fundamentacion, no debe extrafiarnos que
al individuo no le preocupe en absoluto la falta de cohe-
rencia del conjunto. De hecho, muchos de los que se de-
claran catélicos en Espafia ni siquiera aceptan dogmas tan
centrales como el de la divinidad de Cristo (sélo el 63 por
ciento de los encuestados lo hacen sin reservas™). Bien es
verdad que, para compensarlo, el 26 por ciento de los
mismos creen en la reencarnacion de las almas’’. Se da el
caso sorprendente de que son mds los que creen en la
existencia del cielo (53 por ciento) que en la resurreccion
de los muertos (47 por ciento) o en la inmortalidad del
alma (52 por ciento). Un hombre moderno se preguntaria
inmediatamente a quiénes esta destinado ese cielo si no va
a haber resurreccién. Pero ya hemos dicho que ahora €s-
tamos de vuelta del racionalismo y se llevan las posturas
emocionales. El individuo postmoderno, fragmentado,
obedece a l6gicas miltiples.

Como era de esperar, dado que el individuo post-
moderno renuncia a buscar un sentido tnico y totalizante
para la vida, cuando elige a Dios lo hace sin renunciar por
ello a todo lo demas. La suya es una religién «confortable»,
decididamente alérgica a las exigencias radicales.

Durante los ultimos afios hemos asistido a un notable
auge de lo que, siguiendo a Max Weber, podriamos llamar
«comunidades emocionales» (por ejemplo, las corrientes
de tipo pentecostal, comunidades neocatecumenales, cir-

55. VALADIER, Paul, La Iglesia en proceso, Sal Terrae, San-
tander, 1990, p. 72.

56. CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLOGICAS,
Iglesia, religion y politica: «Revista Espanola de Investigaciones So-
cioldgicas» 27 (1984) 295-328.

57. ANDRES ORIZO, Francisco, Espafia entre la apatia ¥ el
cambio social. Una encuesta sobre el sistema europeo de valores. El
caso espanol, Mapfre, Madrid, 1984, p. 160.
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culos fundamentalistas, grupos de oracién corporal, zen,
e 58
grupos rurales neomondsticos, etc.)” .

Aunque son muy diferentes entre si, en todas esas
comunidades pueden observarse algunas caracteristicas
postmodernas. Por una parte, han recuperado las dimen-
siones estéticas y celebrativas de la fe, por lo que, natu-
ralmente, tenemos que congratularnos; pero €sos nuevos
movimientos no pueden escapar a toda critica. Yo sefialaria
un par de reservas:

— En casi todos ellos puede apreciarse cierta des-
confianza frente a las formulaciones dogmaticas, que en
algunos casos llega a un marcado antiintelectualismo. Se
sospecha que el te6logo complica lo que es obvio; multi-
plica los problemas cuando la fe camina en la simplicidad.

— También es posible percibir unas preocupaciones
exclusivamente espirituales que contrastan de forma lla-
mativa con el fuerte compromiso temporal que caracterizo
a los movimientos y comunidades de base de los anos 65-
70. Se ve que a la disolucién de la historia y la exaltacién
de la interioridad que caracteriza a la postmodernidad le
va mucho mais la figura del contemplativo sentado en la
postura de flor de loto que la del profeta comprometido
con la causa de la justicia.

58. Cfr. HERVIEU-LEGER, Daniéle, Sécularisation et moder-
nité religieuse: «Esprit» 106 (1985) 50-62. Existe un extracto en cas-
tellano publicado por «Selecciones de Teologia» 26 (1987) 217-227.

9
Balance
de la postmodernidad

La oscilacion del péndulo

Algunos piensan que la postmodernidad es una moda
pasajera, que ha llegado a nosotros con la fecha de ca-
ducidad a la vista, y que no hay que concederle demasiada
importancia. Para ellos, los dos tltimos capitulos de este
libro no pasarian de ser una concesién un tanto frivola a
lo que hoy se lleva.

En realidad, tinicamente el tiempo nos dird si todo
esto no es mas que fuego de artificio o si, por el contrario,
estamos en el inicio de una nueva etapa de la historia.
Pero, sea cual fuere la respuesta, parece innegable que en
la postmodernidad se manifiestan problemas de enverga-
dura que obligan a repensar las grandes cuestiones de la
Modernidad.

Aunque todavia es pronto para hacer un balance, po-
demos aventurar ya algunas observaciones provisionales.
Por ejemplo, que la postmodernidad es una reaccion uni-

lateral frente a las unilateralidades que tenia la moder-
nidad.

Resultaba, sin duda, exagerado aquel «ascetismo pro-
fano» del que nos hablaba Max Weber. El hombre moderno
caminaba siempre con la mirada puesta en la meta, sin ser
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capaz de detenerse a disfrutar del paisaje. Por eso era
necesario aprender a vivir el «aqui» y «ahora». Pero parece
como si la postmodernidad se hubiera ido al otro extremo,
desvalorizando completamente el trabajo, el mérito y la
emulacion.

Algo parecido podriamos decir de las actitudes frente
al cuerpo. Nadie puede discutir que la moral victoriana era
inhumana; y algin dia habra que investigar cudntas neu-
rosis se fundamentan, en definitiva, en la negativa del
hombre a aceptar su cuerpo. En este sentido, no podemos
dejar de felicitarnos cuando hoy, en cualquier barrio del
extrarradio, vemos a las amas de casa haciendo gimnasia
para mantenerse en forma. Lo malo es que ahora es tal el
cortejo de solicitudes y cuidados que rodean al cuerpo que
podriamos decir sin exageracion que se ha convertido en
objeto de culto.

Parece también evidente que el racionalismo extremo
de la modernidad mutilé al sujeto, pero es dificil admitir
que la solucién consista en sustituir la tirania de la razén
por la tirania del sentimiento.

Y asi podriamos seguir. Ante la imposibilidad de abor-
dar aqui un estudio datallado, centraremos nuestra atencién
en tres aspectos que nos han parecido especialmente im-
portantes, dejando para el final una reflexién de caricter
mds positivo sobre las posibilidades que la postmodernidad
ofrece a la evangelizacion.

Postmodernidad y conservadurismo

Fue Jirgen Habermas, en una conferencia leida con
motivo de la recepcién del Premio Adorno 1980, quien
planteé por primera vez la estrecha relacién que existe entre
la postmodernidad y el neoconservadurismo .

1. HABERMAS, Jirgen, Modernidad versus postmodermdad
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Ciertamente, los neoconservadores —como Daniel
Bell— se sentirian malinterpretados si pretendiéramos
identificarlos con esa postmodernidad que desvaloriza el
trabajo, la disciplina, la emulacién y, en definitiva, todo
el sistema motivacional del sistema capitalista. Pero, en
mi opinién, los neoconservadores no repudian la post-
modernidad porque ésta sea progresista, sino porque es un
conservadurismo diferente del suyo.

La postmodernidad es conservadora, porque, al eli-
minar la conciencia histdrica y afirmar el eterno retorno
de lo igual, elimina también cualquier esperanza de mejorar
la sociedad. El orden establecido y el sistema se toman
como un hado frente al que es inutil, e incluso contrapro-
ducente, rebelarse. Quien logre destilar la quintaesencia
del discurso descubrird que suena asi: «No hay nada que
hacer; por tanto, no hagamos nada». Recordemos unos
versos famosos de Fernando Pessoa:

«Haber injusticia es como haber muerte.

Yo nunca daria un paso para alterar

aquello que llaman la injusticia del mundo.
Acepto la injusticia como acepto

que una piedra no sea redonda,

y un alcornoque no haya nacido pino o roble»’.

Nunca insistiremos bastante en el empobrecimiento
que todo esto supone para la humanidad. La postmoder-
nidad nos roba la esperanza, que es el muelle que dispara
la actividad humana.

La postmodernidad es conservadora, también, por-
que, al desconfiar de todos los discursos, le resulta indi-

[PICO, Josep (ed.), Modernidad y postmodermidad, Alianza, Madrd,
1988, pp. 87-102]. Esté recogida también, con otro titulo, en FOSTER,
Hal (ed.), La postmodernidad, Kair6s, Barcelona, 1985, pp. 19-36.

2. PESSOA, Fernando, Obra poética, Ediciones 29, Barcelona,
1981, t. 1, p. 251.
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ferente una politica de derechas o de izquierdas. A la pos-
tre, resultan ser la misma politica.

Es significativo que en los ultimos anos el interés de
los jévenes por la politica haya caido mas abajo todavia
que en aquellos afos del franquismo, durante los cuales
—siguiendo una practica comun a todos los regimenes
autoritarios— se procuré despolitizar intencionadamente a
la poblacién:

INTERES Encuestas Nacionales de Juventud | Poblacién
POR LA total
POLITICA 1960 | 1968 | 1975 | 1977 | 1982 1982
Mucho 6 4 8 11 2 7
Bastante 15 15 22 34 9 23
Poco 27 30 40 34 27 24
Nada 49 48 30 20 60 43
N.S./N.C. 2 3 — 1 2 3

Naturalmente, mientras los filésofos postmodernos
pontifican acerca de la negatividad del poder, los poderes
avanzan y se exhiben sin pudores ni vergiienzas.

La droga, que es otro fenémeno tipicamente post-
moderno, tiene también consecuencias conservadoras: se
trata de un camino de «liberacion» interior en medio de
un mundo que se deja intacto.

Pues bien, es necesario decir claramente que la for-
mula de la felicidad postmoderna («tener trabajo y hacerte
el tonto») es inmoral. S6lo los comprometidos tienen de-
recho a celebrar. El «refugio lidico» que ahora se propone
como alternativa a la militancia no es sino la version post-
moderna de lo que siempre habiamos llamado «torres de
marfil», porque, naturalmente, el hedonismo es privilegio
de los ricos del mundo. «El Dios de Jesucristo, ‘‘parti-
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sano’’ de los pobres, debe ser también un recuerdo sub-
Versivo3 para la postmodernidad y sus nuevos idolos y
mitos» .

Postmodernidad y melancolia

Agustin de Hipona le dijo a alguien: «Yo sé lo que
quieres»; y, ante el asombro receloso del otro, preciso:
«Quieres ser feliz». Su interlocutor convino en ello; todos
los hombres —y los postmodernos no son excepcién—
tenemos que convenir en lo mismo: lo que queremos es
ser felices. De hecho, en la postmodernidad existe, como
hemos visto, una tendencia fuerte a «pasarlo bien». Sin
embargo, tanto las novelas como las letras de las canciones
de los ochenta reflejan todo tipo de soledades, depresiones
y frustraciones sin asomo de rubor. Recurramos nueva-
mente a la discografia de Joaquin Sabina:

«Vivo en el nimero siete, calle Melancolia,
quiero mudarme hace afios al barrio de la alegria.
Pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvia.
Y en la escalera me siento, a silbar mi melodia»".

Para el cantante, la diversion es simplemente «zumo
2 .. 5 .
de nedn contra la depresién»’; «una especie de mueca en
. 6 “ .
lugar de sonrisa» . A lo mejor «acabo vomitando en los

3. MARDONES, José Marfa, Postmodernidad y cristianismo.
El desafio del fragmento, Sal Terrae, Santander, 1988, p. 117.

4. SABINA, Joaquin, Calle Melancolia (JOAQUIN SABINA,
Malas compariias, Discos CBS, 1990).

5. SABINA, Joaquin, Zumo de neon (JOAQUIN SABINA Y
VICEVERSA, En directo, Ariola Eurodisc, Barcelona, 1987).

6. SABINA, Joaquin, Princesa (JOAQUIN SABINA Y VICE-
VERSA, Juez y parte, Ariola Eurodisc, Barcelona, 1987).
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lavabos de un antro moderno» mientras «un grupo esta
tocando rock and roll a las puertas del infierno»’.

Los siguientes parrafos son tanto mas significativos
cuanto que proceden de un defensor de la postmodernidad:

«Cruzando solo el desierto, transportandose a si mis-
mo sin ningln apoyo trascendente, el hombre actual se
caracteriza por la vulnerabilidad (frente a los estados de-
presivos)». Suelen ser «trastornos de cardcter caracteri-
zados por un malestar difuso que lo invade todo, un sen-
timiento de vacio interior y de absurdidad de la vida, una
incapacidad para sentir las cosas y los seres». «La era
narcisista es mas suicidégena ain que la era autoritaria
(...porque) compone un tipo de personalidad cada vez mas
incapaz de afrontar la prueba de lo real (...) En América,
los jévenes de quince a veinticuatro afios se suicidan a un
ritmo doble del de hace diez afos, triple del de hace
veinte»®.

Sélo queda afiadir que en Espaﬁa de los tres mil
suicidios que se producen cada afio, entre un 30 y un 35
por ciento son de adolescentes’.

Es verdad que la modernidad habia llegado a resultar
inhéspita, pero todo hace pensar que tampoco la reaccién
postmoderna ha logrado dar con el elixir de la felicidad.
Y es que, si antes deciamos que sélo los comprometidos
tienen derecho a celebrar, ahora afadimos que sé6lo los
comprometidos saben celebrar. jQué diferencia entre la
alegria de los jovenes militantes y los atados a la «litrona»
y al «porro»!

7. SABINA, Joaquin, Zumo de nedn.

8. LIPOVETSKY, Gilles, La era del vacio. Ensayos sobre el
individualismo contempordneo, pp. 46, 76, 212-213,

9. «El Mundo» (24 de octubre de 1989) 17.
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Fragilidad del sujeto postmoderno

Hemos visto que la postmodernidad, con su canto al
espontaneismo, promete individuos mas libres, porque no
estardn atados a nada ni a nadie y vivirdn siempre lo mo-
mentaneo. Pero, jay!, esa es la libertad de la hoja caida
del arbol, que ahora el viento la lleva para aca y después
para alld. Debemos investigar si el desmoronamiento de
todas las creencias y de todos los valores es verdaderamente
una liberacién, como dicen los postmodernos, o si, por el
contrario, se trata de una catdstrofe.

Si nuestras convicciones y compromisos nos
constituyen'’, uno no puede dejar de preguntarse con apren-
sién qué clase de sujeto es el que vive en provisionalidad
permanente, en perpetua trashumancia de unas conviccio-
nes débiles a otras convicciones igual de débiles. En mi
opinién, Ia respuesta solo puede ser ésta: el sujeto post-
moderno se reduce a puro maquillaje, sin identidad per-
sonal. No hay ningin rostro verdadero por debajo de su
maquillaje que no sea otro maquillaje anterior. O, con otras
palabras: «Ser sujeto por adhesion a un microdiscurso pro-
visional y fragmentarlo es ser sujeto siempre provisional
y fragmentado»'

Vattimo afirma que la poqtmodermdad lleva a cabo
una «cura de adelgazamiento del sujeto» ’; yo me temo
que se le ha ido la mano en la cura y que el sujeto ha
adelgazado tanto que ya es imposible verle.

10. Las creencias —decia Ortega— «no son ideas que tenemos,
sino ideas que somos» [ORTEGA Y GASSET, Ideas y creencias
(Obras Completas, t. 5, Revista de Occidente, Madrid, 5. ed., 1961,
p. 384}.

11. BREA, José Luis, Errar —para no hablar de postmoder-
nidad— [TONQ, José (ed.), La polémica de la postmodernidad, Edi-
ciones Libertarias, Madrid, 1986, p. 160].

12. VATTIMO, Gianni, El fin de la modernidad. Nihilismo y
hermenéutica en la cultura postmoderna, Gedisa, Barcelona, 1986,
p. 46.
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Educacién de la fe en la postmodernidad

Digamos, para concluir, unas palabras sobre la actitud
que los cristianos deberfamos adoptar frente a la postmo-
dernidad.

1. Revalorizacion de la experiencia religiosa

La mayor parte de las personalidades encuestadas hace
veinte anos en aquel famoso libro de Gironella titulado
«100 espafioles y Dios»'~ declararon ser creyentes; pero,
en cambio, fueron muy pocos los que contestaron afir-
mativamente a la pregunta de si habian tenido alguna ex-
periencia religiosa. En la época del racionalismo la fe se
identificaba con una aceptacion intelectual de determinadas
creencias.

La modernidad nos hizo saber que, si Dios no pasa
por la aduana de la razén, no tiene entrada en el territorio
humano. Hace medio siglo escribia un te6logo: «De pre-
sentarse la religion sin el ropaje de la ciencia, el hombre
moderno la despreciaria, no se dlgnarla siquiera tenerla en
cuenta, apartaria de ella su mirada»''. No pretendo repudiar
aquello. Mds bien debemos alegrarnos de que el clima
imperante en la modernidad nos estimulara a justificar el
mensaje cristiano ante el tribunal de la razén. Si la fe debe
ser un obsequio razonable, esa tarea seguird siendo irre-
nunciable para nosotros en la postmodernidad. A partir de
la Tlustracién ya no hay lugar para personas como aquel
abate Judaine, del que habla Zola: «un santo varon jamas
atormentado por la carne ni por la inteligencia»

13. GIRONELLA, José Maria, Cien espafioles y Dios, Nauta,
Barcelona, 1971.

14. BONET, Alberto, El catolicismo y la cultura, Editorial Bar-
na, Barcelona, 1944, p. 38.

15. ZOLA, Emlle Lourdes, CVS, Madrid, 1975, p. 50.
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Pero, quiza, la importancia que concede la postmo-
dernidad a la sensibilidad podria contribuir a que, después
de muchos siglos de dominio en solitario de la teologia
académica, revaloricemos también la via de la experiencia
y el silencio meditativo en nuestro acercamiento a Dios.
No hay fe sin esa experiencia inicial de Dios que llamamos
«conversion» y sin esa experiencia cotidiana que llamamos
«oracion».

El peligro serd siempre que pasemos de un extremo
al otro. Ya dijimos que en algunas de las nuevas comu-
nidades eclesiales se percibe hoy un marcado antiintelec-
tualismo que a veces llega al desprecio puro y simple de
la teologia. Cuando la fe renuncia a la critica y se guia
s6lo por el sentimiento, desemboca facilmente en concep-
ciones idolatricas.

2. Una teologia que no maltrate el misterio

Debemos reconocer con humildad que, en el pasado,
la teologia pretendié «saber demasiado». El gusto de la
postmodernidad por el «pensamiento débil» puede ejercer
un efecto purificador recordandonos que, ante el Misterio
absoluto de Dios, todo nuestro saber sera siempre incierto;
balbuceos que intentan decir algo sobre lo indecible.

Hoy se reivindica de nuevo la teologia negativa o
apofatica —tan querida para la tradicién oriental—, por-
que, ante el «totalmente Otro», serd siempre més lo que
ignore la mente humana que lo que pueda llegar a
conocer'*. Cuando Moisés expresa el deseo de ver a Dios,
éste le contesta: «no podrés ver mi rostro; porque el hombre
no puede verme y seguir viviendo». Y la narracién afade:

16. Cfr. WACKENHEIM, Charles, Actualidad de la teologia
negativa: «Selecciones de Teologia» 27 (1988) 143-150.
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«me veras de espaldas» (Ex 33,18-23). Esto significa tener
la certeza de su presencia activa, pero renunciar a desve-
larle en un cara a cara posesivo. Asi pues, la teologia
negativa viene desde muy lejos. Lo novedoso de la situa-
cidén actual estd en que es el talante de la época el que la
pone de actualidad.

De la misma forma, las reservas de la postmodernidad
frente al lenguaje conceptual pueden ayudarnos a que, sin
renunciar a ese lenguaje, recuperemos también el lenguaje
narrativo. Precisamente porque la fe cristiana nace de unos
acontecimientos salvificos, su forma primitiva de expre-
sion fue la narracién. ;Qué son los evangelios y, en ge-
neral, los textos sagrados, sino una serie de relatos frag-
mentarios no siempre faciles de armonizar entre s{?

La teologia, por influjo del logos griego, se esforzo
en convertir todas esas narraciones en no-narraciones, y el
discurso teoldgico acabé tomando la forma de formulacio-
nes abstractas, intemporales y sin sujeto.

Seria, sin duda, positivo que, frente a los excesos
discursivos, tan ajenos a la senSIblhdad postmoderna, re-
cuperdramos hoy la narracién'’; y no sélo en la catequesis
y en la homilia, sino también en la reflexién teoldgica,
como propugnaron hace ya 17 afos dos artlculos de Wein-
rich y Metz aparecidos en la revista Concilium'®

La elaboracion de una teologia narrativa seria con-
secuencia, precisamente, de haber revalorizado la expe-
riencia de Dios. Si Jesiis pudo hacer teo-logia narrativa,
fue porque hablaba de lo que habia visto y oido en la

intimidad del Padre (cfr. Jn 3,11.32).

17. Véase el elogio del saber narrativo que hace LYOTARD en
La condicion postmoderna (Cdtedra, Madrid, 2.° ed., 1986, pp. 43
y SS.).

18. WEINRICH, Harald, Teologia narrativa: «Concilium» 85
(1973) 210-221, METZ Johann Baptist, Breve apologia de la narra-
cion: Ibidem, pp. 222-238.

BALANCE DE LA POSTMODERNIDAD 189

3. Reivindicacion de un cristianismo festivo

En la década de los sesenta constataba Harvey Cox
que «en el mundo actual hay una brecha —que no es, de
ningin modo, inevitable— entre los que quieren camblar
el mundo y los que se dedican a cantar la alegria de vivirs'
Hoy dirfamos: entre los modernos y los postmodernos.

Debemos reconocer que el didlogo con la modernidad
condujo a una fuerte acentuacién de la praxis en el cris-
tianismo. Se trata, una vez mas, de una dimensién irre-
nunciable de la fe cristiana. {Nunca més se nos debe poder
acusar de ser el «opio del pueblo»! Pero, cuando se acentia
la praxis de forma unilateral, puede aparecer un cristia-
nismo moralista y zelote que justifique las acusaciones de
taciturnidad tantas veces lanzadas contra el cristianismo.
Recordemos el «Zaratustra» de Nietzsche:

Los sacerdotes «no conocian otra manera de amar a
su Dios que clavando a los hombres en la cruz. Pensaron
vivir como caddveres y vistieron de negro su caddver; hasta
en su discurso percibo todavia el olor malo de las cAmaras
mortuorias... Mejores canticos tendrian que cantarme para
que aprendiese a creer en su Redentor Y mas redimidos
tendrian que parecerme sus discipulos»’

La sensibilidad postmoderna nos invita a recuperar
las dimensiones festivas de la fe. No olvidemos que el
Evangelio, antes que cualquier imperativo ético, es acogida
gozosa de un don, de la gracia. «<Hay demasiado moralismo
en nuestra predicacion. Sermones y homilias enfatizan lo
que los hombres han de hacer, en lugar de invitar a celebrar

19. COX, Harvey, Las fiestas de locos. (Para una teologia feliz),
Taurus, Madrid, 1972, p. 12.

20. NIETZSCHE, Friedrich, As{ hablé Zaratustra (Obras Com-
pletas, t. 3, Prestigio, Buenos Aires, 1970, p. 422).
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lo que Dios ha hecho por nosotros. Los creyentes acarician
la secreta pretension de guardar los mandamientos para
salvarse, en lugar de vivir esos valores porque han sido
salvados»”

Igualmente, el clima de estetizacién generalizada que
vivimos deberia impulsarnos a cuidar los signos y la belleza
de las celebraciones litirgicas (adorno del templo y del
altar, cantos...), que en los ultimos anos (;quiza por in-
fluencia protestante?) habian llegado a estar excesivamente
intelectualizadas. Deberian hacernos pensar las siguientes
palabras de Léopold Sédar Senghor, que fue presidente del
Senegal:

«Cuando voy a misa en Francia, estoy distraido desde
el principio hasta el fin, porque es terriblemente aburrida.
En cambio, en Africa—ya canten en latin y en gregoriano,
0 a varias voces, con lengua y miusica negro-africana—
la misa es una celebracion, una fiesta. Y se llega incluso
a marcar el ritmo con los hombros, si es que no se danza.
Cuando hice la primera comunidn a los diez afios, pensaba
que en el cielo la mayor felicidad era cantar danzando»”.

21. FLECHA, José-Roman, Modo y estilo de la evangelizacion:
«Teologia y Catequesis» 13 (1/1985) 48.
22. «Mundo Negro» 258 (septiembre de 1983) 45.




