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Introducción 

Metido en la Palabra, a uno le suena bien que «los pri­
meros sean los últimos»... Así le ha pasado al «Ciclo A». 
Siendo el primer Ciclo, ha sido el último en «ver la luz». 
Los sonetos ya los tenía confeccionados nuestro poeta, 
Joaquín Fernández Martín. Pero el comentario «acaba de 
salir del horno». 

Y nunca mejor dicho lo del «horno»... Bien se puede de­
cir que los he hecho «en caliente»... En un barrio periférico 
de la ciudad de Guatemala, en donde estoy ayudando a 
un venerable monseñor honorífico de 86 años de edad... 
Los dos «solos ante el peligro»: 100.000 habitantes empo­
brecidos por periféricos y periféricos por pobres... 

Los contextos son importantes para el acercamiento 
al texto... También cuando el texto forma parte de la 
celebración litúrgica. Ese ha sido mi caso... En un primer 
momento pensé que me sería imposible «dar cuenta» del 
Ciclo A, en medio de tantas complicaciones y urgencias... 
¡Peligro de que la «trilogía» quedara sin terminar! 

Pero dos factores fundamentales influyeron en poner­
me al trabajo, incluso con más «pasión», si cabe, que en 
los Ciclos anteriores. El primero, la cercanía del contexto 
social de estas latitudes con muchos de los contextos 



bíblicos de las lecturas de la Liturgia. Puestos en am­
biente celebrativo, los textos pueden perder su «arraigo». 
Aquellas raíces que los hacen expresión escrita de la his­
toria de un pueblo, también sufriente de muchas de las 
calamidades naturales y provocadas por el hombre. 

Los contextos se aproximan tantas veces con tal fuer­
za, que a uno «le es dado» un criterio hermenéutico con 
simplemente «abrir los ojos» a la realidad que lo rodea. 
Los «ojos para ver»... son también «ojos para interpretar». 
Y la vida de toda esta gente da mucho para la interpreta­
ción bíblica...: parece que se acerca uno mejor al «Dios 
de la opción preferencial por los pobres». 

El segundo factor, el abundantísimo uso que por estas 
tierras se hace de la Escritura. No siempre, sin embargo, 
con la debida seriedad que se merece. En el ámbito de 
la mayoría de las sectas (tan abundantes en Guatemala) 
se puede hablar claramente no de un uso, sino de un 
abuso. 

De la lectura fundamentalista de la Escritura está 
saliendo una «religiosidad práctica», incluso «una reli­
gión» que no tiene ya nada que ver ni con el pueblo de 
la antigua Alianza ni con el cristianismo. En muchas de 
ellas, incluso, Jesucristo ha dejado de ser la «clave» de 
interpretación de las Escrituras antiguas. La ausencia 
de «lectura cristológica» del Antiguo Testamento ha co­
locado a muchos grupos religiosos en una etapa de la 
historia de la salvación, ya superada... Y además, los ha 
colocado allí, «en lo antiguo», leído como en una especie 
de «arquelogismo», que quita al Antiguo Testamento toda 
su fuerza de «promesa» desde la realización cristiana. 

Lo malo es cuando los mismos grupos de la Iglesia 
católica, fuertemente «condicionados» por las metodolo­
gías bíblicas de las sectas, tienen la «tentación» de hacer 



lo mismo, pensando que un uso fundamentalista de la 
Biblia «rinde» pastoralmente. 

¡Qué bien viene insistir en las dos dimensiones de la 
lectura bíblica, hecha a través de los tres Ciclos del Lec-
cionario dominical! La dimensión comunitaria. Una lectura 
hecha en el seno de la comunidad para la comunidad, 
reunida en torno a la «mesa de la Palabra». Y la «homi­
lía» como la actualización del mensaje para el aquí y el 
ahora, cuando es realmente una homilía que «saca» el 
sentido de los textos para hoy, en una especie de «exé-
gesis» pastoral. Desde ella, «lo que dice el texto», como 
palabra de Dios en lenguaje humano, es previo a «lo que 
me/nos dice el texto», como aplicación y estímulo en el 
aquí y en al ahora. 

Y la dimensión unitaria de los dos Testamentos. La 
relación que, especialmente en los domingos del tiem­
po ordinario, se establece entre la primera lectura, del 
Antiguo Testamento, y el texto evangélico, va progresi­
vamente formando una espiritualidad bíblica que, desde 
la experiencia de la correlación, de la matización y hasta 
de la misma «corrección» que Cristo, como culmen de 
la revelación del Padre, supone para el conjunto de las 
Escrituras. La «clave» de lectura, de comprensión y de 
apropiamiento espiritual de la Palabra, se encuentra así 
en Cristo Jesús. «En el principio», en efecto, no existía la 
Escritura; «en el principio, existía la Palabra». 

He tenido mucho interés en que esta relación entre 
primera lectura y texto evangélico quede, hoy, subrayada 
en los comentarios. Me parece, en efecto, un aspecto 
fundamental de la «construcción» del Leccionario, que no 
puede pasar desapercibida. Ya los mismos títulos que se 
dan a cada uno de los comentarios tienen esta finalidad. 

Como he repetido, sin embargo, en las introducciones 



a los otros dos ciclos, no se trata, en realidad, de unos 
comentarios «formales»... Yo los he llamado «ecos». Fun­
dados en una lectura seria del texto, pero con toda la 
subjetividad que los «ecos» tienen en la interioridad de 
cada uno, también en la mía. 

Se trata, por tanto, de compartir «interioridad». No 
intimismo. Y para ese compartir he intentado subrayar 
aspectos reales del texto, con la intención, sin embargo, 
de «hacer cómplices» de la misma mirada. Los lectores/ 
meditadores (que de eso se trata, de ayudar a meditar y 
asimilar el texto bíblico), verán que hay una gran reite­
ración del tema de la confianza. Cada vez que el texto lo 
permitía, casi me salía espontáneo hasta el subrayado 
material de la palabra. Estoy convencido, en efecto, de 
que la confianza (en Dios, en Jesús, en el Evangelio y en 
los hombres y mujeres de hoy) es presupuesto imprescin­
dible para una pastoral de la esperanza. De ella necesitamos 
todos. Los unos, por todo aquello que les sobra y no 
les sacia; los otros por todo aquello que les falta aún y 
saben y quieren «esperar contra toda esperanza». 

Como en los Ciclos anteriores, los sonetos de Joaquín 
Fernández eran anteriores (una especie de «comentario 
en poesía»). En verdad, ellos son fuente de inspiración 
para muchos subrayados. 

¡Ojalá que este acercamiento a la Palabra, servida «en 
la mesa» para preparar la «mesa de la Eucaristía» nos 
introduzca a todos en el misterio de la entrega de Jesús 
por nosotros y en la urgencia de nuestra entrega, en Je­
sús, para la salvación de todos! 

Pedro Jaramillo Rivas 

Guatemala, 10 de mayo de 2007, 
festividad de san Juan de Ávila 



ADVIENTO 
«De las espadas forjarán arados-, 

de las lamas, podaderas» 



Primer domingo de Adviento 

1. Un camino abierto a la utopía 
(Is 2,1-5) 

La esperanza en el pórtico de Adviento. No podía ser 
de otro modo. La esperanza no colmada de los tiempos 
anteriores no pudo con la mirada ilusionada hacia el fu­
turo. Desde las mismas ruinas, la mirada del profeta se 
proyecta hacia delante: hacia «el final de los días». 

«Al final de los días», la firmeza de todo lo que, al pre­
sente, es tan sólo debilidad y miseria: un monte de Sión 
firme, en la cima de las montañas. 

«Al final de los días», un camino universal, abierto a to­
dos los peregrinos, venidos de los pueblos numerosos 
de la tierra. 

«Al final de los días», una nueva enseñanza con una 
nueva obediencia. Enseñanza acerca de los caminos que 
salvan y obediencia de recorrido fiel que aboca a la sal­
vación. 

«Al final de los días», la llegada a la meta de la paz. Los 
instrumentos de guerra, hechos medios de labranza. La 
enemistad entre pueblos fuera de toda enseñanza: no 
habrá más entrenamiento para guerras. 



«Al final de los días», un camino conjuntado con la luz 
y hacia la luz que procede del Señor. La luz del Señor que 
recrea los ojos y corazones, acercando la utopía. 

2. Una noche abierta a la mañana 
(Rom 13,11-14) 

El hombre viejo se recrea con las tinieblas, en un mundo 
oscuro de simple satisfacción de los instintos más ba­
jos. Es ¡a engañosa quimera de obtener la salvación a bajo 
precio. Se une Pablo a una denuncia bíblica que venía ya 
de lejos: la vida licenciosa adormece la esperanza y la 
vigilia. Produciendo la inconsciencia, distrae al hombre 
de su propia plenitud y lo hace insensible al camino de 
los otros. 

Esa noche ya termina. Desde dentro le nace la mañana, 
porque tiene en su entraña una salvación en crecimien­
to: «Ya es hora de espabilarse». Ya apunta la luz de la 
mañana. Se precisan ya las «armas de la luz» y el vestido 
nuevo de meter la propia vida en la de Cristo: «Dejemos 
las tinieblas a la zaga/ y, revestidos de la luz que amaga/ 
velemos, listos, mientras caminamos». 

3. Una vida abierta a la vigilia 
(Mt 24,37-44) 

Es preciso mantener tensa la espera, ¡que no todo acaba 
con la muerte! La muerte es un momento de encuentro 
para quien espera vigilante. Aquellos que de la vida ha­
cen una dormida en la ausencia, no descubrirán el gozo 
de adivinar y acoger la presencia. 



La vigilia preocupada de Noé lo salvó cuando el di­
luvio inesperado. Los hechos y las personas que no se 
anuncian sólo encuentran preparados a aquellos que lo 
están siempre. 

«Estad en vela». Es permanente advertencia, para ver 
cumplido el gozo. El encuentro con quien llega se prepa­
ra sólo en la vida que se abre en permanente vigilia. 

Vayamos al encuentro 

Vayamos jubilosos al encuentro 
universal por sendas y caminos... 
En Sión confluyen todos los destinos 
y es la Morada del Señor su centro. 

La santa Ley de Dios refulge dentro, 
ilustrando a los pueblos peregrinos 
que llegan, rastreando los divinos 
preceptos, correctores del descentro. 

La noche está avanzada; apunta el día 
del Nacimiento..., de la Parusía..., 
del Reino de los cielos que anhelamos... 

Dejemos las tinieblas a la zaga 
y, revestidos de la luz que amaga, 
velemos, listos, mientras caminamos. 



Segundo domingo de Adviento 

1. El anhelo de utopía 
(Is 11,1-10) 

Para Israel fue la esperanza un continuo aprendizaje. En 
el fondo de la espera, la seguridad de la promesa y la con­
fianza en el Dios fiel de su historia. A los momentos de 
duda suceden los de certeza. Duda en la guía de Dios, 
cuando se inicia la monarquía: ¿no será el rey un intru­
so que suplante el único cayado de Dios? Certeza de la 
misión del monarca: será el lugarteniente de Dios en ¡a 
defensa del pobre. Duda que entra en los huesos al com­
probar la ineptitud de los reyes. Certeza de la llegada del 
rey-mediador que cumpla los anhelos de Dios y los del 
pueblo. Es la certeza que mantiene tensa la espera. 

«Brotará un renuevo del tronco de Jesé; un vastago 
florecerá de su raíz». Y, desde esa certeza, la descripción 
de sus dotes personales y de la situación de su reino. Una 
descripción de lo que sería el reinado mismo de Dios a 
través del mediador. Entre Dios y el nuevo rey, el Espíritu 
del Señor, posándose y llenando al rey con sus dones. 
La posesión del Espíritu es la fuente de toda gracia. Sin 
Espíritu, la mediación se diluye y deteriora. 



Con el Espíritu del Señor, habrá defensa del pobre y 
desamparado, y derrota del violento y del impío. Con 
justicia y fidelidad, el rey-mediador inaugura un mun­
do nuevo. Un mundo de retorno al «paraíso perdido». 
El mundo de la armonía expresada en la unión de los 
contrarios. No se trata de una paz que se quedara en lo 
externo; es tan honda, que procede de un «país que está 
lleno de la ciencia del Señon>. Tan lleno «como las aguas 
colman el mar». 

Una realidad así es la meta de los pueblos: «La busca­
rán los gentiles, y será gloriosa su morada». Un renuevo 
y un vastago florecidos para todos. 

2. La utopía realizada 
(Rom 15,4-9) 

Eso quiere Pablo que sea aquella comunidad de Roma: 
una sencilla expresión de la utopía realizada. Una comu­
nidad llamada a vivir la armonía pregustada como anti­
cipo de los tiempos del Mesías. Hacer realidad sencilla 
y humana el sueño del paraíso que transita por el texto de 
Isaías. 

También lo considera Pablo como una dádiva de Dios. 
Una dádiva acaecida entre paciencia y consuelo-, paciencia, 
porque la nueva comunidad no acontece de repente; 
consuelo, porque, una vez acaecida, se convierte en 
fuente inagotable de gozo. 

El «acuerdo» entre cristianos que se expresa en aco­
gida y servicio. Con un modelo y estímulo: la acogida y 
el servicio de Jesús. Expresión de la acogida ilimitada del 
Padre: a judíos y a gentiles. 

Y una alabanza «unánime»: la que hace de la viz de 



todos la sola voz que proclama fidelidad y perdón miseri­
cordioso. Alabanza al Salvador que realiza la utopía de la 
comunión con Dios y de la unión gozosa entre todos. 

3. Una utopía que pide conversión 
(Mt 3,1-12) 

Si todo lo que vale, cuesta, la utopía tampoco es bara­
ta. Cierto que es un regalo. Pero un regalo que pide la 
acogida. 

La utopía se concentra en el Reino que es ofrecido. 
Un Reino que es tan de Dios que es «el Reino de los 
cielos». Es tan grande la promesa que su anuncio, en 
los labios del Bautista, pide ya la conversión: «Convertios, 
porque está cerca el Reino de los cielos». 

Juan es la voz que lo predica y lo anuncia. Pero es una 
voz exigente que pide <tel fruto de la conversión. Y lo hace 
contra todo tipo de espiritualismo, tentado siempre a 
pensar que las cosas caen hechas del cielo, provocando 
una indolente pasividad. íiusionismo de quien se siente 
al seguro sólo por ser un hijo de Abrahán. 

La conversión expresada en el bautismo de Juan. Con 
sencillez de Precursor, él se hace, sin embargo, referen­
cia. Poco importa su agua, si Dios no envía su Espíritu. Y 
será el del Mesías, al que él hace referencia, el bautismo 
«con el Espíritu Santo y fuego». La referencia señala. Y 
el Bautista, en el adviento, se convierte en el dedo que, 
señalando hacia otro, apunta hacia el cumplimiento. 



Retoño salvador 

Del tocón de Jesé brota un renuevo, 
prenda de la utopía del Paraíso, 
clamor -como en el páramo el narciso-
del Reino que inaugura un tiempo nuevo. 

El Verbo se hace carne. Es el relevo 
del hombre envanecido. A Dios sumiso, 
ganó su Nombre en la obediencia: quiso 
y dijo «¡aquí estoy!». Se hizo coevo 

de cada Adán, gustando cada muerte...; 
así cambió el sentido de la suerte 
que al hombre le dictó el primer pecado... 

¡Haz presente a Enmanuel en tus hermanos! 
Colma de amor el cuenco de tus manos, 
y en tu entrega cabal serás salvado. 



Tercer domingo de Adviento 

1. Lo nuevo que va a germinar 
(Is 33,1 -6a. 10) 

El anuncio seguro de lo nuevo tiene arraigo en la visión es­
peranzada del profeta. La confianza en el Dios que salva 
es más grande que todas las trabas y tropiezos. 

Esperanza que se expresa en la transformación de la 
naturaleza y del ser humano. El yermo y el desierto, 
llamados a alegrarse con el regocijo de una floración 
inesperada. Una belleza tal que abrirá los corazones a la 
belleza misma de Dios: «Verán la gloria de Dios, la belleza 
de nuestro Dios». 

Y unos seres humanos deprimidos que se abren a la 
nueva fortaleza. Ni debilidad ni vacilación ni cobardía: «Sed 
fuertes, no temáis». Incluso aquellos que experimentan el 
deterioro físico reciben el anuncio de gozar en plenitud 
de la función de sus órganos atrofiados: los ojos, los 
oídos, las piernas y la lengua. No más ciegos ni sordos 
ni cojos ni mudos. 

Todos vienen «rescatados» por el Señor. Una gran 
peregrinación de hombres renovados, guiados por «la 
alegría perpetua»; flanqueados en su camino por «el gozo 
y la alegría». Al resguardo de toda «pena y aflicción». 



Novedad maravillosa que, en medio del sufrimiento, 
estimula y anima la esperanza. 

2. Esperando con firmeza 
(Sant 5,7-10) 

Esperando, como lo hace el labrador que aguarda la 
cosecha, con una paciencia inquieta y activa. Se sabe el la­
brador llamado a trabajar su parcela, pero ha aprendido 
a mirar al cielo en espera de las lluvias. Las necesita y 
anhela, pero no puede causarlas, «ni las tempranas ni las 
tardías». Las espera. Y lo hace con inquietud y paciencia, 
pero siempre con una segura firmeza. 

Cuando las lluvias se tardan, apuntan la desesperanza y 
el cansancio de tanto trabajo frustrado. Lo mismo pasa en 
la vida, cuando se teme que el Señor se ha ocultado y re­
trasa su venida: la «venida» en el final; y las «venidas» en 
cada momento de nuestra historia, tantas veces reseca 
y agostada como la tierra en sequía. 

Pero, en los momentos duros, es cuando crece la es­
peranza. Esperanza tantas veces dolorida por el retraso 
y silencio de quien tiene que venir y no acaba de llegar. 
En la paciencia esperanzada está también la firmeza: «La 
venida del Señor está cerca... Él está ya a la puerta». 

3. Lo nuevo que ha germinado 
(Mt 11,2-11) 

¿Se cumplió ya la promesa o sigue el tiempo de espera? 
Dos períodos se entrecruzan: el de Juan que se pregunta: 
«¿Eres tú el que ha de venir, o tenemos que esperar a 



otro?». Y el de Jesús que responde con la promesa cumpli­
da. La promesa de Isaías y los profetas se hace en Jesús 
realidad: Con Él llega la salvación que, abrazando a en­
fermos y marginados, llega hasta a los mismos muertos, 
llamados a resucitar. 

Esta síes Buena Noticia. Noticia de salvación, que tie­
ne en todos los pobres sus primeros destinatarios: «A los 
pobres se les anuncia la Buena Noticia». Se habían mez­
clado en la espera otros muchos intereses, que viciaron 
lo más hondo de la esperanza: Aguardar desde la pobreza. 
Cuando no existe el despojo, es difícil la esperanza. Uno 
cree tenerlo todo, incluso la mejor idea de la misión del 
Mesías. Y de ahí la advertencia de Jesús: «Y dichoso el 
que no se sienta defraudado por mí». 

No fue Juan uno de los defraudados. L,a firmeza de su 
arraigo de profeta en el desierto, y no «en los palacios, 
donde habitan los que visten de lujo», lo hizo mensajero 
y preparador del camino. Grandeza de misión y de respues­
ta. Una singular grandeza que está al alcance de todos: 
«El más pequeño en el Reino de los cielos es más grande 
que él». 



El Señor está cerca 

i Cómo emulan al Líbano su gloria 
el páramo y la estepa! ¡Cómo arde 
el vigor en el pecho del cobarde! 
¡Cómo pronuncia el Salvador su historia! 

No pongáis la esperanza en vuestra noria. 
Siempre llega el Señor, aunque se tarde... 
Al tempero o tardía..., sin alarde 
cae la lluvia en la tierra promisoria... 

Salta el cojo su júbilo. Se alerta 
el oído del sordo. Está a la puerta 
el Juez que impartirá misericordia... 

¡Haz tuya la belleza del Carmelo 
y tu pecho una estancia de su cielo 
donde vivan los hombres en concordia! 



Cuarto domingo de Adviento 

1. «Dios-con-nosotros»: la promesa 
(Is 7,10-14) 

Tener a Dios junto a él en su camino: no hay otra certeza 
en la vida que dé al ser humano más gozo. 

Caminar acompañado por Dios-. Ahí descubre el creyente 
la más honda trama de toda la historia de la salvación. 
La íntima seguridad que a todos los personajes bíblicos 
los hubiera debido llevar a la más grande confianza. Pero 
no siempre fue así. No lo fue en el caso de! rey Acaz que, 
a su desconfianza, añadía la búsqueda de sus propios 
medios para salvar a su pueblo de la guerra. 

Una desconfianza tal que llega a «cansar a Dios», por no 
querer ni siquiera pedir al cielo señales. Ni confianza ni 
oración. Por eso, el propio Señor irrumpe, tomando la 
iniciativa: «El Señor, por su cuenta, os dará una señal». 
Tan sencilla y tan cercana, que hace falta ahondar en ella 
para no pasar de largo: una doncella preñada y el hijo 
dado a la luz. 

El nombre va hacia el hondón del sentido: «Y le pone 
por nombre Enmanuel, que significa Dios-con-noso­
tros». 



2. «Dios-con-nosotros»: 
el Hijo de Dios humanado (Rom 1,1-7) 

Ahonda san Pablo en la Buena Nueva de Dios, el Evan­
gelio del Padre. La señal es también un Hijo: «Su Hijo», 
el mismo Hijo de Dios. Y es señal, porque es un Hijo 
humanado-. «Nacido, según lo humano, de la estirpe de 
David». Y es señal, porque apunta a su futuro; de nuevo 
en el lugar mismo de Dios: «Constituido, según el Espíritu 
Santo, Hijo de Dios, con pleno poder, por la resurrección 
de la muerte». 

«Jesucristo, nuestro Señor» es «Dios-con-nosotros» y 
Dios para nosotros. Llamados por él, somos nosotros de 
Dios y para Dios. Ese es el mayor don recibido y el mayor 
don que ofrecemos a todos: «Que todos los gentiles res­
pondan a la fe», a la filiación compartida en adopción. 

3. «Dios-con-nosotros»: el cumplimiento 
(Mt 1,18-24) 

«Nunca tan adentro tuvo al sol la tierra». Jamás hubiera 
podido pensarse en un Dios en-carnado, metido en la 
carne del hombre, para ser hombre «semejante en todo a 
nosotros, menos en el pecado». 

La sencillez del relato nos aboca al misterio de un 
«ser-Dios-con-nosotros» siendo uno de los nuestros. Al 
mejor estilo bíblico, a través del «sueño» de José se reve­
la la hondura del misterio: María y la criatura en su seno, 
pero el Espíritu Santo como el definitivo sustento del 
misterio allí encerrado: «Ella esperaba un hijo por obra 
del Espíritu Santo». 

El honesto repudio decidido por José se convierte 



en acogida: «Se llevó a su casa a su mujer», y en tarea: 
«Tú le pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su 
pueblo de sus pecados». 

Y, salvando, cumple la profecía: El «Dios-con-noso-
tros», que es el Hijo de María, no es como un Dios ocio­
so para la vida del hombre y de la historia. Él es el Dios 
que nos salva desde la cercanía acompañante. 

La Virgen está encinta 

Por su infidelidad, Acaz, indigno 
del empeño y el don de la realeza, 
rehuye la palabra de certeza 
que le brinda el profeta fidedigno: 

una virgen puérpera es el signo 
del Señor, que es poder y fortaleza...; 
un niño hará visible la terneza 
y la proximidad del Dios benigno... 

José vence la duda en el empeño 
de su amor, que se afirma con un sueño 
en que la fe por la palabra crece. 

Abre tu corazón a la aventura 
de fiarte de Dios..., y a la locura 
de creer que aconteció lo que acontece. 



NAVIDAD 
«Un niño nos ha nacido-, 
un hijo se nos ha dado» 



Navidad 
(Misa de medianoche) 

1. «Un niño nos ha nacido» 
(Is 9,1-3.5-6) 

En medio de las tinieblas alumbra la esperanza En me­
dio de la opresión germina la liberación Todo se inunda 
de la luz y del gozo que brotan de la presencia de Dios 
Todos «se gozan en tu presencia» (en metáfora agrícola 
«Como gozan al segar», en metáfora guerrera «Como se 
alegran al repartirse el botín») 

La presencia de Dios destruye la opresión Dios mismo 
quebranta la vara, el yugo, el bastón del opresor Una 
opresión ejercida hace, estrépito y empapa de sangre los 
vestidos Y una opresión castigada «Serán combustible, 
pasto del fuego» 

En medio de tanta violencia, es entrañable la señal «Un 
niño nos ha nacido, un hijo se nos ha dado» Un niño 
con atributos de Dios, porque lo es Un niño con misión de 
Salvador para sostener y consolidar el Reinado nuevo de 
David «con la justicia y el derecho», en cumplimiento de 
promesas que tienen a Dios por autor «El celo del Señor 
lo realizará» 



2. «Ha aparecido la gracia de Dios» 
(Tit 2,11-14) 

La gracia de Dios aparece en-carnada y en pleno dina­
mismo: «Trae la salvación para todos los hombres». El 
nacimiento de Jesús es el más logrado momento de una 
historia de gracia y de gracias. La gracia que jamás nadie 
hubiera pensado. Pero ha aparecido. Ha tenido historia y 
un destino concretos. Su aparición se hace nacimiento 
visible de un niño. Se hace historia real y concreta de un 
hombre. Se hace entrega generosa que lleva a la muerte. 
Se hace rescate de resurrección y de vida. Y se hace pro­
mesa de vuelta en comunión solidaria con todos. 

No puede el hombre olvidar su inmersión en esta historia 
de gracia. La espera de «la aparición gloriosa del gran 
Dios y Salvador nuestro, Jesucristo» da al conjunto de la 
vida una tensión salvadora. 

Y al gozo entrañable del recuerdo del nacimiento del 
Niño se une la gracia de una existencia nueva: «Llevar ya 
desde ahora una vida sobria, honrada y religiosa». Una 
vida en espera: el Señor vino y vendrá. Venidas de Dios a 
la historia del hombre. Expresión permanente de su gran 
amor que nos lleva a re-nacer y a esperar. 

3. «Os ha nacido un Salvador» 
(Le 2,1-14) 

Promesa (primera lectura) y cumplimiento (evangelio) 
lleno de desconcierto. La espera mesiánica había en­
grandecido las señales de la aparición. El cumplimiento 
ahonda la realidad que se muestra y envuelve las señales 
en una chocante pobreza. 



A la normalidad del nacimiento: A María «le llegó el 
tiempo del parto y dio a luz a su hijo primogénito y lo 
envolvió en pañales» (como hacen todas las madres), se 
añade una sobria anotación de marginación y pobreza-. «Y 
lo acostó en un pesebre, porque no tenían sitio en la 
posada». 

Y el anuncio no se hace a los grandes; se reserva a los 
sencillos, a los pastores, también ellos marginados. 

A la grandeza del don: «Os ha nacido un Salvador, el 
Mesías, el Señor» corresponde también la pobreza en 
la señal: «Encontraréis a un niño envuelto en pañales y 
acostado en un pesebre». Es preciso ahondar en la ley 
que hace a Dios revelarse en lo sencillo. Muchas veces, es 
el miedo al encuentro el que oscurece la visión de las 
señales. Uno las quisiera grandes y espectaculares, para 
evitar así el camino que desentraña el misterio. 

Pero la paz y alegría se encuentran tan sólo allí donde 
Dios se manifiesta desconcertando esquemas prefabri­
cados. 



Envuelto en pañales 

Fueron cuarenta y dos generaciones 
caminando por sombras de esperanza... 
El tiempo llegó al fiel de su balanza 
y la Luz encendió los corazones. 

Se inundaron los últimos rincones 
de silencio con himnos de alabanza... 
Un Niño trajo al hombro la Alianza 
de paz y amor a todas las naciones... 

Un Hijo que es el centro de la historia..., 
que inscribe de un pesebre la memoria 
en el rol de los tronos singulares, 

que, ceñido en pañales de caricia, 
confirma a los pastores la Noticia 
que los ángeles dicen a millares. 



La Sagrada Familia 

1. Una autoridad que es amor 
(Si 3,2-6.12-14) 

La mirada a la Familia de Nazaret le trae a la liturgia 
recuerdos sapienciales del Antiguo Testamento. El lugar 
principal de la reflexión lo ocupan el padre y la madre. 
El origen de su «oficio» está en el mismo Dios, que es el 
sujeto de toda la exhortación. 

Un movimiento de los padres a los hijos, y de estos 
hacia aquellos. Dios es el que hace al padre digno de 
respeto y el que da autoridad a la madre. Puesta esta 
premisa, derivan como a raudales las consecuencias de la 
actitud de los hijos: La relación con sus padres es filialmente 
regeneradora: perdón de los pecados, acumulación de 
tesoros (no sólo materiales), alegría en los propios hijos 
venideros, seguridad de oraciones escuchadas, una vida 
larga y confiada. 

La condición es la incondicionalidad del amor y del respeto. 
No sólo cuando los padres son aún jóvenes y de ellos 
puede aún esperarse... También, y sobre todo, cuando, 
ya ancianos, pueden ser considerados como estorbo, y 
acecha siempre la tentación de arrinconarlos: «No los 



abandones mientras vivas». Para que la familia sea de 
verdad paradigma de «un tiempo venidero». 

2. En torno al amor, las virtudes familiares 
(Col 3,12-21) 

Lo que Pablo afirma de manera general, tiene una aplica­
ción concreta e insuperable para la familia. Contra una 
tendencia a ser mejores fuera (en la calle y en relación 
con otras personas) que dentro (en el propio hogar), 
hay que agarrarse al amor «que es ceñidor de la unidad 
consumada». 

Y en torno al amor, todas aquellas virtudes que lo hacen 
cercano y concreto: «La misericordia entrañable, la bondad, 
la humildad, la dulzura, la comprensión...». Pablo es, sin 
embargo, realista y da una importancia especial al perdón, 
entendido como capacidad de sobrellevar los defectos 
del otro. El ejemplo de perdón es Cristo: «El Señor os ha 
perdonado, haced vosotros lo mismo»... También la paz fa­
miliar está forjada con el perdón. Sin él, es impensable una 
reconciliación que llegue a producir «la paz en Cristo». 

También para la familia el origen y manantial de la vida 
es la Eucaristía, «vínculo de unidad y signo de caridad». Y 
la oración, en sus múltiples manifestaciones: una oración 
comunitaria, abierta a la súplica y vida de toda la comu­
nidad que «canta a Dios de corazón con salmos, himnos 
y cánticos inspirados». 

Desde una recia espiritualidad familiar, las relaciones y 
funciones de los distintos miembros no son consideradas 
como cargas; son expresión de una honda experiencia de 
amor: el respeto, el afecto, la dulzura, la obediencia... se 
traban en una vivencia de relación singular. 



3. El cuidado paterno, manifestación de amor 
(Mt 2,13-15.19.23) 

¡Difícil descubrir tras ciertas decisiones paternas el cui­
dado amoroso de Dios! Momentos difíciles para decisiones 
durasl 

La huida a Egipto tiene en José al protagonista de 
la decisión. Tras ella, una expresa voluntad de Dios... Y 
tras una situación difícil, el cumplimiento de la promesa 
salvadora: «De Egipto llamé a mi hijo». La dura experien­
cia de la «salida» (el Éxodo) del pueblo de Israel, «hijo 
de Dios», que se cumple en esta nueva salida del Hijo, 
dejando atrás para siempre la tierra de la opresión y de 
la esclavitud. En la lectura de los acontecimientos que 
Mateo hace para judeo-cristianos, transmite toda una 
«lectura» de la acción de Dios que «escribe derecho con 
renglones torcidos». 

¡Mirada serena a acontecimientos cercanos que pueden 
torcer la andadura familiar! ¡Quién sabe la justeza de 
cumplimientos que puede esconderse en momentos 
humanamente apurados; de decisiones difíciles! «Mis 
caminos no son vuestros caminos...». 



Amor de esmero 

Os desveláis por un trabajo estable, 
una vivienda con holgura y lujo, 
un lugar bajo el sol de gran influjo 
y una cuenta corriente respetable. 

¿Es esa vuestra vida perdurable..., 
vuestra seguridad...? Pobre garujo 
incapaz de aguantar el recio flujo 
del tiempo, que lo bate infatigable...! 

Hay otra perspectiva...; otro cemento...: 
la aventura vivida en el adviento 
de una fidelidad que no termina... 

Jesús, María y José... Amor de esmero, 
paradigma de un tiempo duradero, 
que en el carel del tiempo se reclina... 



Santa María, Madre de Dios 

1. Bendecidos en el Hijo 
(Núm 6,22-27) 

Bendición de salvación, realizada en el envío del Hijo. 
Bendición de salvación, realizada en las entrañas mater­
nales de María. Bendición de salvación que se acompasa 
también con el tiempo cronológico, encontrando en él 
una pauta de su ritmo: un año nuevo de gracia salvadora 
que comienza. 

Aquella fórmula de bendición «israelita» se hace rea­
lidad de bendición «cristiana»: la protección permanente de 
Dios, «a la sombra de las alas» del Hijo; la iluminación 
de su rostro en una revelación definitiva de la paternidad 
de Dios y de nuestra filiación; la concesión del favor, que 
es «gracia» definitiva de favores compartidos; la mirada 
de Dios, hecha desde los ojos humanos de Jesús; la paz 
como don esperado de Cristo, nuestra paz definitiva. 

En verdad nuestro tiempo es tiempo de salvación, 
porque «este niño que nos ha nacido es mucho más que 
un sueño.../ es el latido de eternidad injerta en nuestro 
tiempo». 



2. ... nacido de una mujer 
(Gal 4,4-7) 

Siempre inmersos en el misterio dei tiempo, pero ahora 
es su cumplimiento-. «Cuando se cumplió el tiempo...». Y es 
que el tiempo no es una realidad plana; el tiempo tiene 
sus relieves, y tuvo el relieve decisivo cuando «Dios en­
vió a su Hijo, nacido de una mujer». Nacido de una mujer, 
como nacimos nosotros; de unas entrañas creadas para 
concebir, engendrar y dar a luz, dando la vida. 

Y nacido como nosotros en una concreta sociedad: 
«Nacido bajo la ley»... Una sociedad que precisa reden­
ción: «Para rescatar a los que estaban bajo la ley». Na­
cimiento salvador; entrañas maternales que engendran 
filiación: a través del fruto de las entrañas de María, 
recibimos el «ser hijos por adopción»; hijos en el Hijo, 
desde una paternidad común: la de Dios. 

En el Hijo, nacido de una mujer, acabó para siempre 
nuestra condición de esclavos de Dios. Aquel Dios de li­
bertad que se manifestó espectacularmente en el Éxodo, 
se manifiesta ahora en la humanidad de quien, confesándose 
«esclava» es, también ella, «hija»; pero es, sobre todo, 
«madre»: la mujer de cuyas entrañas nació verdaderamen­
te el Hijo enviado. 

3. ... y anunciado a los sencillos 
(Le 2,16-21) 

Los pastores reciben el anuncio, se ponen en camino, 
y ellos mismos se hacen heraldos de su desconcertante 
experiencia. Encuentran el hecho anunciado: «A María, 
a José y al Niño acostado en un pesebre». Aquel ver, 



les hace anunciar: «Contaron lo que les habían dicho 
de aquel Niño». El anuncio del Ángel era solemne: en 
el pesebre iban a encontrar al Salvador de Israel. No es 
extraña la admiración de quienes les oyeron semejante 
grandeza en tan gran humildad. 

Entre todos los humildes y sencillos que saben escu­
char, señala Lucas a una oyente especial: «María escu­
chaba todas estas cosas, meditándolas en su corazón». 
Oyente singular no sólo por la maternidad; también por 
el modo con que escucha. María no se limita a oír. Su 
escucha se hace contemplación interior. 

Ver, oír y contemplar se entrecruzan ante el aconteci­
miento que cumple las promesas: los pastores alaban 
a Dios «por lo que han visto y oído»; María lo conserva 
todo en su corazón... Los sencillos israelitas ya entrevén 
la salvación en aquel recién nacido... Por eso, el nombre 
en la circuncisión: Jesús, que significa «Yavé salva». 



Latido de eternidad 

Cronos saca hoy del fondo de su arca 
un día, un mes, un año, que su andanza 
desigual inauguran... Sin tardanza 
rendirán su periplo ante la Parca. 

Con todo el fluir del tiempo marca 
un final, recamado de esperanza, 
el corazón se arriesga sin tardanza 
a cuanto sueño la ilusión abarca... 

Pero este Niño que nos ha nacido 
es mucho más que un sueño..., es un latido 
de eternidad injerta en nuestro tiempo... 

La Paz indefectible que florece...; 
la Bendición perenne que acontece 
más allá del temor al contratiempo... 



Segundo domingo de Navidad 

1. La sabiduría de Dios arraiga en su Pueblo 
(Si 24,1-4.12-16) 

Interesante la querencia de Dios por echar raíces en 
medio de los suyos. Una querencia experimentada con 
tal fuerza por el pueblo de Israel que hasta le lleva a «re­
visar» su monoteísmo sin fisuras... Nunca pensará Israel 
en muchos dioses, pero ya en el Antiguo Testamento se 
abre una concepción de Dios que no se cierra celosamente 
en su propia intimidad. 

Se perfila ya el Dios que envía su Sabiduría a «poner 
su morada entre los elegidos, a habitar en Jacob, a tener 
a Israel como heredad». Aún no se describe la relación 
de la Sabiduría con el Dios Creador..., pero, en ella, algo 
muy de Dios comparte ya la suerte de los hombres. 

Se diría que en esta Sabiduría, «incardinada» en me­
dio de su Pueblo, se expresa con fuerza la querencia de la 
encamación, que atraviesa toda la historia de la salvación. 
Aquella voluntad de Dios de «unir a su elección nuestro 
destino de ser hijos, pueblo sagrado, pan de su pan y 
vino de su vino». 



2. Bendecidos antes de la creación del mundo 
(Ef 1,3-6.15-18) 

En el tiempo de Navidad, lo eterno y lo temporal se en­
trecruzan, se complementan y mutuamente se explican. 

Nuestra elección en Cristo sucedió en el tiempo, 
pero, en realidad, «aconteció ya antes de la creación del 
mundo». En el tiempo sucede el que «en Cristo seamos 
"hijos de Dios"», pero, en realidad, siéndolo, hoy, revela­
mos la eterna «gloria de su gracia»... Admirable intercambio 
que arranca de aquella pre-existencia de la Palabra que 
proclamará Juan en su prólogo. 

Sólo así, Jesús en su historia con nosotros, puede 
ser «el mediador de toda clase de bienes espirituales», 
objeto de la bendición de Dios. Y sólo así, y también en 
Él, podemos nosotros «ser santos e irreprochables ante 
Dios por el amor». 

Nada de extraño que Pablo pida a Dios para nosotros 
«el espíritu de sabiduría y revelación» para conocer la 
profundidad y la hondura del misterio de Jesús, y la «ilu­
minación de los ojos del corazón para comprender» el 
destino final de tanta riqueza encarnada: «La gloria que 
da en herencia a los santos». 

3. La palabra de Dios habita entre nosotros 
(Jn 1,1-18) 

Lo que en el Antiguo Testamento era «querencia de Dios» 
(«tener sus delicias en estar entre los hombres») se hace 
en Cristo realidad de encarnación. El prólogo del cuarto 
evangelio combina admirablemente los dos grandes mo­
mentos de la existencia del Verbo: la eterna, junto a Dios, 



«desde el principio»; y la histórica, entre los hombres, 
desde su entrada real en la carne (en-carnación). 

La en-carnación da a la carne de Jesús todo su valor 
teológico: «A Dios nadie lo ha visto jamás: el Hijo único 
de Dios que está en el seno del Padre, es quien nos lo 
ha dado a conocer». La «carne de Jesús» (sus raíces hu­
manas, su historia, la totalidad de su existencia) son para 
siempre revelación de Dios. 

La en-carnación da a la carne de Jesús todo su valor 
salvador: «A cuantos la recibieron les da poder de ser 
hijos de Dios»... «De su plenitud todos hemos recibido 
gracia tras gracia». 

Pero, la en-carnación da también a la carne de Jesús 
toda la carga escandalosa del Dios humanado. Y por eso, 
quedará siempre abierta la posibilidad del rechazo: «Vino 
a su casa y los suyos no la recibieron». ¡Que nos conte­
mos entre «los que hemos contemplado su gloria»! 



Germinó la Palabra 

Germinó la Palabra..., echó raíces 
en Sión su ancestral sabiduría... 
resplandecientes cual luz del día, 
brillan en Israel sus directrices... 

Más allá de abandonos y deslices 
profetizó a su Pueblo la amnistía, 
sació el hambre y la sed de su ardentía 
con maná, agua de roca y codornices... 

Antes que el mundo fuera pronunciado, 
decía la Palabra su divino 
designio de habitar a nuestro lado, 

de unir a su elección nuestro destino 
de ser hijos de Dios, pueblo sagrado, 
pan de su pan y vino de su vino. 



Epifanía del Señor 

I. Todos vienen a ti 
(Is 60,1-6) 

Se va cumpliendo la manifestación del en-carnado. En 
la Navidad fueron los padres de Jesús y los pastores, los 
sencillos de Israel, quienes vieron, oyeron y contemplaron. 
Contempló, sobre todo, la Madre, «guardando todo 
aquello en su corazón». 

Pero no podía quedar allí encerrado, ni podían ser las 
fronteras de Israel los límites de la «contemplación de su 
gloria». 

Isaías, el profeta que ve en Jerusalén la morada de 
Dios, la abre con fuerza decidida a todos los pueblos. Recibe 
Jerusalén la luz que le viene de su Dios, y por eso brilla. 
Recibe Jerusalén la aurora de la gloria del Señor, convir­
tiéndose así para todos los pueblos en un glorioso ama­
necer... Ha amanecido el Señor, quitando la oscuridad de 
los pueblos. 

Y los pueblos responden con una peregrinación hacia 
la señal levantada por Dios, atraídos por la luz y por la 
aurora. Hay multitud de caminantes y abundancia de 
riqueza y de dones. Cuando se divisa la meta, el camino 
se hace ligero y jubiloso. 



2. Coherederos de la promesa 
(Ef 3,2-3a.5-6) 

Muchos judíos se consideraban herederos exclusivos de las 
promesas de Dios. Compartirlas con los gentiles les pare­
cía renegar de su propia identidad de pueblo elegido. Una 
elección que consideraban como privilegio incondicional. 

En este contexto particularista, Pablo desvela «el mis­
terio». No se refiere Pablo tanto al misterio de la iden­
tidad de Jesús como al destino universal de su misión-. «Que 
también los gentiles son coherederos». 

Las promesas no son propiedad de unos pocos. En 
la multitud de miembros del único cuerpo de Cristo, los 
gentiles no son extraños o advenedizos. Lo que no era 
privilegio (la elección) jamás puede convertirse en exclu­
sión. Y todo por un Evangelio que es Buena Noticia para 
todos: Los cercanos y lejanos-, los de siempre y los de última 
hora; los justos y los pecadores... En Cristo Jesús, todos 
podemos ser coherederos. 

3. ...para adorar al que ha nacido 
(Mt 2,1-12) 

En el relato evangélico, los magos juegan de símbolo, 
como de símbolo jugaron los pastores en la primera ma­
nifestación del recién nacido a los sencillos. 

Se trata ahora de una manifestación del en-carnado 
a los de lejos-, «unos magos de oriente». No toman ellos la 
iniciativa... Hacen camino, siguiendo a una estrella. La 
señal les viene de arriba: «hemos visto salir su estrella»... 
Cuando el tiempo se ha cumplido, despunta su estrella y 
se convierte en señal del acontecimiento. 



La peregrinación de los magos no es de simple verificación 
astronómica. Es una peregrinación religiosa: «venimos a 
adorarlo». Los gentiles son llamados a la común adora­
ción, con los judíos..., en la extraña sencillez del origen 
del Mesías: Belén, la pequeña aldea de Judá, hecha gran­
de por la cuna del Mesías. 

Hacia aquella humilde cuna ¡es guía la estrella... Y acom­
pañan la adoración con multitud de dones... Comienza a 
cumplirse la visión universalista de Isaías. Desde aquella 
pequeña aldea de Belén brilla la estrella, convirtiéndose 
en luz para todas las naciones... En respuesta, una buena 
súplica de todos: «¡No me otorgues, Señor, otro tesoro 
que contemplar la gloria de tu nombre!». 



Caminar tras la estrella 

Ni el perfume oriental que embriaga al hombre, 
ni el destellar hipnótico del oro... 
¡No me otorgues, Señor, otro tesoro 
que contemplar la gloria de tu nombre! 

No ambiciono riqueza... ni renombre..., 
ni un marchamo de público decoro...; 
sólo habitar tu casa sin desdoro, 
contemplando una estrella que me asombre... 

¡Tolera el roncear de mi jumento..., 
la terca voluntad que no se rinde 
al ver que sólo da cuanto prescinde! 

¡Ciega eí orgullo de mi entendimiento, 
con la fecunda antorcha del misterio, 
que trueca en esperanza el cautiverio! 



Bautismo del Señor 

1. La investidura del Siervo 
(Is 42,1-4.6-7) 

Poco importa la misteriosa identidad del Siervo para po­
der calibrar la sobria solemnidad de su investidura. En 
su misterio, se trata de una identidad abierta. Seguramente 
estamos ante una pretendida intención del profeta: Un 
Siervo identificable en su perfil y misión, pero pretendi­
damente no identificado en su nombre y concreción. 

Siervo elegido, sostenido y preferido por Dios. Lleno 
de su Espíritu, para una misión universal: «traer el de­
recho a las naciones». Pero, lo hará «al estilo de Dios»: 
sin gritos ni algarabías, sin espectáculos ni clamores... 
Colmará, más bien, la esperanza de los débiles: «La 
caña cascada no la quebrará; el pabilo vacilante no lo 
apagará». Para los sencillos y con ellos, cumple la misión 
recibida de su Dios: «Implantar el derecho en la tierra». 

A la misión ha precedido la vocación-. «Te he llamado..., 
te he tomado de la mano, te he formado». Llamado para 
los demás («alianza de un pueblo»; «luz de las naciones»), 
actuará al dictado de los preferidos de Dios: «Para que 
abras los ojos de los ciegos, saques a los cautivos de 



la prisión, y de las mazmorras a los que habitan en las 
tinieblas». Un Siervo llamado e investido para una misión 
liberadora. 

2. La investidura de lesús 
(He 10,34-38) 

La recuerda Pedro en el libro de los Hechos. Es para él la 
acción fundamental del Espíritu sobre lesús: «Ungido por 
Dios con la fuerza del Espíritu Santo». Aquello aconteció 
con ocasión del bautismo predicado por luán y recibido 
por Jesús. 

Subraya Pedro la fuerza del Espíritu. Por ella, «Dios es­
taba con él»; y por ella, el misterio de Jesús es también 
liberador: «Pasó... curando a los oprimidos por el diablo». 
Un mesianismo sanante de todo lo que interna o exter­
namente oprime al hombre. 

Con la sencillez de quien «pasa entre los hombres 
haciendo el bien». Se trata de una descripción de la vida 
pública de Jesús que sobrecoge por su sencilla austeri­
dad. Sin aspavientos ni alardes, simple y sencillamente 
«.haciendo el bien-» para vencer la fuerza del mal con sus 
múltiples expresiones... ¡Qué hermosa descripción para 
toda vida de un bautizado! Pasó haciendo el bien y libe­
rando... 

3. «Se presentó a luán para que lo bautizara» 
(Mt 3,13-17) 

El bautismo de Jesús cierra el ciclo de «presentaciones». 
Después del largo período de la vida oculta, esta ma-



nifestación/investidura arranca la «vida pública»... En el 
fondo, el misterio y el respaldo de Dios, revelando su 
identidad: «Este es mi Hijo, el amado, mi predilecto». 

La proclamación/investidura viene de Dios. De él viene 
también el Espíritu que se posa sobre él. Jesús se había 
agregado a la fila de cuantos venían a recibir el bautismo 
de Juan «para la conversión y el perdón de los pecados». 
Así de sencillo y así de solidario. ¿Escandaloso también 
para aquella comunidad primitiva que lo comparaba con 
Juan? Mateo intenta arreglar delicadamente el problema, 
y pone en los labios del Bautista: «Yo soy el que necesita 
que tú me bautices, ¿y tú vienes a mí?». La respuesta de 
Jesús lo justifica: «Déjalo ahora. Está bien que cumpla­
mos así todo lo que Dios quiere». 

Bautismo histórico de Jesús en el Jordán que desvela, 
a través del Espíritu y la voz, la importancia mesiánica del 
momento. Jesús ya «oficialmente presentado/investido» 
va a iniciar la tarea con la fuerza del Espíritu y el respaldo 
amoroso e incondicional del Padre. 



El siervo es el Hijo 

Llega la Navidad a la otra orilla... 
¡Mirad al Siervo convertido en Hijo! 
No es el juego verbal de un acertijo..., 
es una misteriosa maravilla. 

En el dolor humilde de su arcilla 
late la majestad del Crucifijo; 
tras la muerte, a la luz del regocijo 
florecerá el vigor de la semilla... 

No hace Dios con los hombres distinciones, 
el Siewo es rey de todas las naciones, 
que hacen la paz, obrando la justicia. 

Ungido con la fuerza de lo alto, 
roborará lo débil y lo falto 
con su gran compasión, siempre propicia. 



CUARESMA 
«SÍ?/ de tu tierra y de la casa de tu padre 

hacia la tierra que te mostraré» 



Miércoles de Ceniza 

1. «La bendición del Señor, nuestro Dios» 
(112,12-18) 

Con el miércoles de ceniza iniciamos la Cuaresma. Pero 
ya desde el comienzo, incluso cuando en nuestras cabe­
zas se impone un símbolo de penitencia y conversión, 
con el profeta Joel apuntamos ya a un término de plenitud y 
de gloria: «La bendición y la ofrenda» a un Dios que se 
muestra «compasivo y misericordioso». 

Porque ese es el término, podemos recorrer el camino 
de la conversión con esperanza. Y porque se trata de 
una conversión del corazón, «rasgad los corazones, no 
las vestiduras», la asamblea penitencial, convocada por 
el profeta, se encamina, a través de los ritos, a la santifi­
cación: «santificad la asamblea». 

La santidad de la asamblea es una gracia. No sería posi­
ble sin el perdón generoso que Dios ofrece y otorga. Por 
eso, el perdón se hace súplica en labios de los sacerdo­
tes: «Perdona, Señor, perdona a tu pueblo». Un perdón 
personal, pero también comunitario. Es toda la comuni­
dad la que, mediante el perdón de Dios, es sacada del 
oprobio y puede dar testimonio de tener en medio a su 
Dios, como salvación para todo el mundo. 



2. «Ahora es el tiempo de la gracia» 
(2Cor 5,20-6,2) 

También la lectura de Pablo orienta todo el camino cua­
resmal en positivo: «tiempo de gracia, día de salvación». 
Hacia ahí marcha la reconciliación con Dios-, hacia la ex- , 
periencia de la salvación personal y comunitaria. En la I 
exhortación de Pablo a reconciliarnos con Dios, la expe­
riencia religiosa se nos hace cercana y favorable. No es el 
«Dios enemigo» que necesitara estrategias a la defensiva, . 
es el «Dios amigo», que ofrece y actúa en nosotros la 
plenitud. 

La oferta de Dios fue y sigue siendo seria y definitiva: 
Todo el misterio de la redención a través de la entrega , 
del Hijo, «para que nosotros, unidos a él, recibamos la 
justificación de Dios», fustificación que es plenitud de i 
salvación gratuita. ¿Cómo considerar adversario a quien \ 
se ofrece para plenificar? ¿Cómo pensar en un Dios ] 
vengativo, cuando, en Cristo, se abre a nosotros como 
salvación? Verdaderamente, «ahora es tiempo de gracia, 
ahora es día de salvación». 

3. La salvación, recompensa del Padre 
(Mt 6,1-6.16-18) 

También Mateo apunta en el evangelio de hoy a la «re­
compensa del Padre», que es la salvación. Su instrucción 
es acerca del camino para conseguirla. 

No la alcanzamos como recompensa a prácticas ex­
ternas que no cambian el corazón. La limosna, el ayuno 
y la oración se pueden quedar, en efecto, en puros ritos, 
sin vida. No es lo mismo dar limosna que ser persona 



entregada; ni nacer ayuno que ser persona solidariamente 
austera; ni hacer oración que ser persona que vive perma­
nentemente su existencia desde y dentro del misterio de 
Dios. No es lo mismo. 

Hacia esas dimensiones positivas y hondas apuntan 
las advertencias del Señor. En definitiva, él quiere que 
evitemos engañarnos a nosotros mismos... 

Con nuestro poeta, pedimos lo mismo para compren­
der el signo de la ceniza en nuestras cabezas: «Que avive 
mi memoria olvidadiza/, como signo final de la caída.../ 
de la fe y la esperanza trascendida / que cubrirá de carne 
mi caliza». 

La ceniza no es muerte 

Concédeme, Señor, que esta ceniza 
centre mi condición en su medida: 
Ni fuera de razón, ni confundida 
con una humildad torpe y enfermiza; 

que avive mi memoria olvidadiza 
como signo final de la caída..., 
de la fe y la esperanza trascendida, 
que cubrirá de carne mi caliza... 

Quiero en su levedad ver la importancia 
del ayuno, la entrega y la fragancia 
de la oración, que no deviene en muerte...; 

comprender en la fuerza de su nada 
la condición cabal de esta posada 
hasta que de la nada m e despierte... 



Primer domingo de Cuaresma 

1. «Se dieron cuenta de que estaban desnudos» 
(Gen 2,7-9; 3,1-7) 

Relato de la tentación y del pecado de origen. Narración 
sencilla y popular, de fina observación y de realista mensa­
je. Al hombre, modelado con cariño de alfarero, lo cuida 
el mismo Creador con mimos de jardinero. Todo está 
abierto al disfrute. Todo aquello que era bueno y que 
había sido creado para el hombre. 

Pero, es el mismo Dios el que quiere que el hombre 
«se merezca» este regalo. Y es así como media el cum­
plimiento de su querer, expresado en el mandato: «Del 
fruto del árbol que está en medio del jardín, nos ha dicho 
Dios: "No comáis ni lo toquéis, bajo pena de muerte"». 

Acaba de ponerse en marcha la psicología de lo prohibido. 
La sospecha que corroe y nos lleva al autoengaño: «Se 
os abrirán los ojos y seréis como Dios». La atracción y el 
apetito de aquello que, por prohibido, se hace aún más 
deseable. Y, en el fondo, la soberbia negación de todo 
tipo de de-pendencia con relación al Creador. En realidad: 
la experiencia de la propia desnudez. El paso de una rela­
ción amorosa a una desnudez sin asideros. La conciencia 



de estar desnudos por dentro es una buena introducción 
al camino cuaresmal 

2. «No hay proporción entre la culpa y el don» 
(Rom 5,13-17) 

El pecado y su presencia universal Aquella desobediencia 
primera, propagada y repetida «Y la muerte se propagó 
a todos los hombres, porque todos pecaron» El pano­
rama es sombrío El uno y los muchos agarrados por el 
pecado ¿Una situación definitiva? 

San Pablo nos presenta a otro uno y a los muchos 
inmersos en una justicia nueva Con Jesús se despeja el 
horizonte en apertura desbordante ]esús, la cabeza solidaria 
de la nueva humanidad, abre un camino más ancho en 
Él, «la benevolencia y el don de Dios desbordaron para 
todos», porque «no hay comparación entre la culpa y el 
don» 

Dos entronques en la vida el que nos une a la experiencia 
de Adán, haciéndonos pecadores, y el que nos une a la 
experiencia de Cristo, constituyéndonos justos Se nos 
abre el corazón a la justicia primera, descubriendo en 
Dios al padre amigo y cercano Ante Él nos situamos no 
en de-pendencia humillante Es de-pendencia amorosa que 
se vive en el mutuo amor y la entrega 

3. «Al Señor, tu Dios, adorarás» 
(Mt 4,1-11) 

También Jesús tuvo que «entroncar» su mesianismo 
Habían crecido en Israel concepciones de la misión del 



Mesías que, en el fondo, hacían de éi una figura inde­
pendiente, sin referencia ninguna al Dios de quien era 
enviado y mediador. 

lesús tiene que enfrentarse a la tentación de ser el 
Mesías desde el éxito material: «Di que estas piedras se 
conviertan en panes». El pan absolutizado cierra el co­
razón del hombre a percibir otras hambres: «No sólo de 
pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la 
boca de Dios». 

Tampoco puede ser el Mesías desde el éxito milagrero. 
El milagro fácil y espectacular, el realizado para gloria 
personal y no para cuidarse de los demás, se le presenta 
a Jesús como una tentación a Dios, como una especie de 
juego que utiliza a la divinidad. 

¿Un Mesías de poder? El poder que le hace a uno sen­
tirse dueño del mundo. La tentación es enorme: realizar 
la misión sin que nadie pueda oponerse. Y, embebido en 
el poder, cortar toda referencia. La adoración a Dios es 
reconocimiento vital de que sólo hay un entronque en la 
vida: el que nos sumerge en Dios, para, desde él, ser los 
hombres y ¡as mujeres de su designio de amor. 



Vivir en el desierto 

Saltar al suelo desde los fastigios..., 
poseer cuantos reinos ven tus ojos 
y, a cambio del poder, caer de hinojos..., 
ser como Dios..., brillar..., hacer prodigios... 

He aquí del pecado los vestigios: 
Muerte, exilio, fatigas, duelo, abrojos..., 
esconderse de Dios por los sonrojos..., 
cambiar las venturanzas por prestigios. 

¡Proclama con David tu «miserere»! 
Besa la mano que de amor te hiere 
y vive en el desierto tu condena. 

Cristo pagó tu culpa con su pena, 
para que, nuevo Adán por la obediencia, 
goces resurrección por penitencia... 



Segundo domingo de Cuaresma 

1. La llamada «original» 
(Gen 12,1-4a) 

El momento es decisivo para el conjunto de la historia 
de la salvación. Es el comienzo originante que pone la 
historia en camino. La amplitud del escenario del relato 
de creación se concentra y se concreta en una llamada 
personal. Abrahán sale, respondiendo a una invitación de 
Dios. Señalará el autor de la Carta a los hebreos que es 
una salida «sin saber a dónde iba, guiado tan sólo por 
la fe». La fe y la confianza puesta en la promesa y en la 
fidelidad de Dios para cumplirla. 

La llamada y la respuesta engendran fecundidad: «Haré 
de ti un gran pueblo». Con el pueblo y desde el pueblo, 
germinada en la llamada personal, Abrahán abrirá de nue­
vo la escena. Todo se hace de nuevo universal en forma 
de bendición. Abrahán y el pueblo que de él nace «serán 
una bendición para todas las familias del mundo». ¡Que 
no cierra la vocación en los propios intereses! Abre a «los 
intereses de Dios», que abarcan a todos los pueblos. 

Nunca se podrá cerrar la llamada universal que Dios 
hace a cada uno. ¡Qué hermoso es percibirse convertido 



en bendición para todas aquellas personas que encon­
tramos caminando por la vida! 

2. «Nos llamó a una vida santa» 
(2Tim 1,8b-10) 

La bendición originaria de Abrahán se repite en la historia 
personal de cada uno de los creyentes. No por méritos 
nuestros, sino por su pura gracia, «nos llama Dios a una 
vida santa». Nos llamó y nos salvó. Todo es misterio de 
gracia. Un designio inmemorial: La misma vida de Dios 
que se dona en Jesucristo. 

Y, en Jesucristo, se dona, salvando. La mayor escla­
vitud es para el hombre la muerte. Destruirla en su raíz y 
sacar a la luz una vida en plenitud es la obra de Jesús y 
la entraña misma de su Evangelio. 

La invitación de san Pablo a «tomar parte en los 
duros trabajos del Evangelio» es apremiante llamada a 
una apuesta por la vida. Acogerla es emprender la marcha 
por el camino que lleva a una meta, y nos salva. Como 
Abrahán, también nosotros somos peregrinos de la fe, 
en la confianza. 

3. Una llamada con meta: la transfiguración 
(Mt 17,1-9) 

En el camino de la llamada, Jesús se muestra a lo suyos, 
anticipando la meta: «Se transfiguró delante de ellos». Les 
revela una identidad de luz-, la expresada en los vestidos y 
la infundida en los apóstoles para la comprensión cabal 
de su misterio. En la hondura del misterio del Señor, el 



ser se inunda de gozo-. «¡Qué hermoso es estar aquí!», 
disfrutando la intimidad del Señor transfigurado. 

En Jesús, el hombre queda inundado de Dios, que lo 
cubre con su sombra y le deja oír su voz, remitiéndolo de 
nuevo a la intimidad de Cristo: «Este es mi Hijo, el ama­
do, mi predilecto». Y, desde la identidad divina, el man­
dato: úEscuchadloh. Una escucha que se va a realizar de 
nuevo en la vida corriente con Jesús. A él se encuentran 
de nuevo remitidos: «Al alzar los ojos no vieron a nadie 
más que a Jesús solo». Tienen, sin embargo, ahora un 
nuevo criterio para escuchar a Jesús. Desde la experien­
cia de la transfiguración, podrán decir de verdad al Jesús 
de la llamada y del camino: «Tú solo tienes palabras de 
vida eterna». 



Desde Ur al Tabor 

¡Transfigurar la realidad humana! 
Encontrarse con Dios y, de ese encuentro, 
dar sentido a la vida desde dentro, 
abrevando en su pródiga fontana. 

Nunca dice el Señor palabra vana. 
Él dicta las partidas y el recuento. 
Si de su voluntad haces tu centro, 
al punto brotará tu carne sana. 

Creyó Abrán, y al final de su camino 
cuajó en un mar de estrellas su destino, 
Pueblo de Dios..., arenas incontables... 

Ser en el mundo recia levadura, 
acompañar a Pablo en la locura 
de transmitir palabras inefables. 



Tercer domingo de Cuaresma 

1. El agua de la roca 
(Éx 17,3-7) 

Dureza de la vida en el desierto. El fantasma de la muer­
te, causada por la sed: «¿Nos has hecho salir de Egipto 
para hacernos morir de sed a nosotros, a nuestros hijos y 
a nuestros ganados?». Una queja que encierra en lo más 
hondo el dolor de la pregunta: «¿Está o no está Dios en 
medio de nosotros?». El hombre, herido de muerte por 
la sed, y profundamente dolido por el silencio de Dios. Sed 
y silencio. Necesidades de vida y silencios de muerte. 
Camino doloroso de una vida nunca fácil. 

Angustia en la pregunta en los labios del mediador 
amenazado: «¿Qué puedo hacer por este pueblo?». Vol­
ver a Dios la mirada y confiar en su constante compañía 
salvadora. Es el mismo cayado que, en las aguas del río, 
abrió un nuevo camino, el que va a golpear la roca para 
que brote de ella «el agua para que beba el pueblo-». Es el 
mismo Dios salvador, acompañante incansable de los 
caminos del hombre, aunque, a veces, pese y cueste su 
silencio. 



2. «La esperanza no defrauda» 
(Rom 5,1-2.5-8) 

Las razones más hondas de la espera suelen ir siempre 
por dentro. Desde ellas, cualquier desierto puede tor­
narse en vergel. Son las aguas abundantes que brotan del 
corazón y riegan toda la vida, y la fecundan 

Hechos justos por la fe, a la medida de Dios, por me­
dio de Jesucristo, recibimos como modo propio de ser el 
vivir en esperanza-. Lo que ya somos tendrá que manifestar­
se, para nuestro propio gozo y para el gozo de aquellos 
con quienes vivimos nuestra vida cotidiana. 

Tenemos en el corazón para manifestarlo en la vida el 
mismísimo amor de Dios: «El amor de Dios ha sido de­
rramado en nuestros corazones con el Espíritu Santo que 
se nos ha dado». Teniendo semejante don, ¿cómo puede 
defraudarnos o defraudar a otros la esperanza? Hermosa 
es la paradoja de esperar lo que tenemos-. Lo que ya llevamos 
por dentro, aún no manifestado del todo. Lo que se nos 
va mostrando y nosotros revelamos en el camino creyen­
te y en la meta que, como don, nos aguarda. El amor de 
Dios ya manifestado en Cristo. El amor real de Cristo que 
no «pesa» nuestros méritos: «La prueba de que Dios nos 
ama es que Cristo, siendo nosotros todavía pecadores, 
murió por nosotros». 

3. El agua que salta hasta la vida eterna 
(Jn 4,5-42) 

El agua de la roca, para abrevar desde fuera, se hace 
agua en el corazón para saciarse por dentro, bebiendo 
del manantial de la vida. De la roca que da el agua por 



la fuerza del cayado (primera lectura) a Cristo, la nueva 
roca, que da el agua como don, compartiendo su propio 
ser: «Si conocieras el don de Dios y quién es el que te 
pide de beber...». 

Todo empieza por comulgar eñ la sed. La misma sed 
en la mujer que llega al pozo y en Jesús que le pide de 
beber. La comunión en la necesidad abre al diálogo y 
al don. Desde una necesidad real lesús pide agua a la 
mujer samaritana: «Jesús, cansado del camino, estaba 
allí, sentado, junto al manantial», sin cubo para sacar el 
agua del pozo hondo. Jesús se nos presenta necesitado 
de alguien que pueda calmar su sed. 

Jesús, necesitado de agua y en comunión de necesi­
dad con una mujer marginada -por mujer y por sama­
ritana-, se hace ofertador de otra agua-. «El que beba del 
agua que yo le daré, nunca más tendrá sed». La oferta 
de lo que no se ve: «El surtidor de agua que salta hasta 
la vida eterna», desde la necesidad palpada y compartida 
de beber. Desde la necesidad al don. Desde la pobreza 
a la gracia. Del vacío a la plenitud. De la carencia a la 
abundancia. 

Jesús se presenta a la mujer como agua, como profeta, 
como único lugar para el culto verdadero, superando los 
espacios «reservados» por el hombre para el encuentro 
con Dios. Con la samaritana también confesamos: «Sabe­
mos que él es de verdad el Salvador del mundo». 



El agua que no cesa 

\ laz brotar de tu roca el agua que no cesa 
ele remediar sequías y sanar arideces; 
el agua saltarina, Señor, con la que acreces 
el hambre de saciarnos con el pan de tu mesa...; 

el agua que nos lava la suciedad espesa 
cié la ambición sin tino, las taimadas dobleces, 
la soberbia crecida, las torpes estrecheces, 
el corazón de piedra y la intención aviesa...; 

el agua cristalina y tersa, que refleja 
la brizna de lo eterno que, a ciegas, tanteamos 
y el fulgor de tu luz, para que más creamos...; 

el agua primigenia, activa, que no deja 
de batir con sus olas la voluntad inerte, 
cié fecundar el ansia de vida tras la muerte... 



Cuarto domingo de Cuaresma 

1. Ver con los ojos de Dios 
(ISam 16,lb.6-7.10~13a) 

Se puede decir con verdad que «las apariencias engañan». 
También para personajes bíblicos de la talla de Samuel. 
El momento relatado en la lectura tiene toda la impor­
tancia que se da a la unción del rey. Con el rey cambia, en 
efecto, el modo mismo de guiar Dios a su pueblo. 

No es extraño que Samuel, mirando con sus propios 
ojos, se fijara en la apariencia, resumida en una gran es­
tatura. Un hombre corpulento y fuerte, le hace pensar a 
Samuel: «Sin duda está ante el Señor, su ungido». Pero, 
recibe la primera gran lección, vista desde los ojos de 
Dios. Un criterio repetido en los relatos de vocación: 
«La mirada de Dios no es como la mirada del hombre, pues el 
hombre mira las apariencias, pero el Señor mira el cora­
zón». 

La mirada humana no repara en lo pequeño. Con afa­
nes de grandeza, había hecho Samuel pasar a los hijos 
de Jesé ante el Señor. Y, extrañado, recibe la pregunta: 
«¿No quedan más muchachos?». Y es que faltaba por pa­
sar el pequeño. A él lo habían enviado a cuidar el rebaño, 



porque no estaba previsto que entrara en el «desfile». Y 
sin embargo, «dijo el Señor, levántate, porque este es». 

¡Cuánta teología de lo pequeño encierran los relatos de 
vocación!..., como para andar buscando apariencias de 
grandeza... 

2. Las tinieblas y la luz 
(Ef 5,8-14) 

Las tinieblas y la luz no son sólo realidades externas al 
hombre. Son también metáfora y referencia de situa­
ciones internas. El hombre mismo puede ser tiniebla o 
puede ser luz. Nuestra tendencia espontánea nos lleva a 
la oscuridad («en otro tiempo erais tinieblas»); somos luz 
por conversión («ahora sois luz en el Señor»). 

Y como «el movimiento se demuestra andando», la luz 
ilumina el camino y se puede y se debe caminar «como hi­
jos de la luz». La luz engendra bondad, justicia y verdad. 
Un camino que es agradable a Dios y realiza al cami­
nante. Situaciones de plenitud en la luz, que contrastan 
con la esterilidad: esa sensación vacía que acompaña, 
invariable, a las obras de la maldad. 

La conversión de «las obras estériles de las tinieblas» 
es la mayor obra de la luz, aunque sea una obra dolorida. 
Porque todo lo descubierto es luz, aunque sean las pro­
pias tinieblas. Cuando dejamos nuestro propio pecado 
inmerso en nuestras oscuridades, le estamos impidiendo 
a Dios que, desde su misma luz, pueda «sacar bienes 
de los males»..., «incluso del pecado», como le gustaba 
apostillar a san Agustín. 



3. «Era ciego y ahora veo» 
(Jn 9,1-41) 

El ciego es acosado. Y lo es por quienes, en su curación 
han visto sólo infidelidad y pecado. Pero él se aferra con 
toda su fuerza a lo que ha sido su experiencia. Desde ella 
defiende a Jesús: «Sólo sé que yo era ciego, y ahora veo». 
Los fariseos «sabían» que Jesús era pecador. ¿Su pecado?: 
haber curado en sábado. En ellos no había experiencia; 
sólo había un aferrarse legalista a los preceptos de la 
ley. 

El ciego de nacimiento ahora ve. El cuarto evangelio 
une el agua y la iluminación en el relato milagroso: «Ve, 
lávate en la piscina de Siloé (que significa Enviado). 
Él fue, se lavó y volvió con vista». En el fondo está la 
experiencia de la iluminación bautismal. La fe ilumina el 
corazón e ilumina el camino de quien ahora puede ver. 
La ignorancia del ciego acerca de Jesús y de su ámbito 
se va progresivamente convirtiendo en confesión: «Creo, 
Señor, y se postró ante él». 

En contraste del camino que lleva de la ceguera a la 
fe, se da el camino inverso: ¡De/ saber a la ceguera] Los fari­
seos que «sabían» (desde la «ciencia de la ley») que Jesús 
era un pecador, se convierten ahora en ciegos, incapaces 
de mirar desde los ojos de Dios. Los ojos eternos de Dios 
hechos ojos históricos y carnales en los ojos de Jesús, 
convertidos en ojos decisivos para ver la realidad: «Para 
un juicio he venido yo a este mundo: para que los que 
no ven vean; y los que ven, se queden ciegos». 

En el fondo, se aplica el criterio de la primera lectura: 
«La mirada de Dios no es como la mirada del hombre, 
pues el hombre mira las apariencias, pero Dios mira el 
corazón». 



De la noche a la luz 

Juzga Tú mi pecado y mi ceguera, 
Señor, que no valoras la apariencia..., 
que conoces a fondo mi conciencia, 
mi endeblez, mi apatía, mi cansera... 

Purifica los cienos de mi albuhera 
con el agua lustral de tu clemencia 
pues me ungiste mi torpe inexperiencia 
con el óleo sacral de tu aceitera. 

Quiero ser luz, brillando en las oscuras 
tinieblas, que extravían los corazones, 
bondad en las sangrantes desventuras, 

verdad frente a las necias sinrazones, 
como hijo de la luz, que sus locuras 
sepultó en la justicia de tus dones. 



Quinto domingo de Cuaresma 

1. «Os infundiré mi espíritu y viviréis» 
(Ez 37,12-14) 

En situación de abatimiento, Dios apuesta por la vida. En 
el fondo, está el poder del Señor que levanta la débil 
esperanza de su pueblo. 

La mayor debilidad la experimenta el hombre en el 
drama de su muerte. En Ezequiel hay un atisbo seguro de 
esperanza: «Os infundiré mi espíritu y viviréis». El pueblo 
abatido se parece, en efecto, a los muertos que yacen 
en sus sepulcros. 

La esperanza de una vida triunfadora de la muerte se va 
perfilando poco a poco en el Antiguo Testamento. Lo 
hace desde la antropología que le es propia. No sólo 
se abrirá camino la idea de la inmortalidad del alma (de 
cuño más griego), sino de la resurrección que incluye 
también el cuerpo. En la entraña del progresivo desarro­
llo de esa fe está la confianza en el Señor-, el «sabréis que 
yo soy el Señor, lo digo y lo hago» (que recuerda la obra 
de la creación) amplía progresivamente su ámbito, en la 
línea de la re-creación. 

También el poder creador de Dios podrá definitiva-



mente contra la muerte y «vuestra tierra» donde seréis 
colocados, no será sólo esta tierra, perteneciente a este 
pueblo, sino el mismo Dios como tierra y patria definitiva. 

La lectura de Ezequiel marcha por este camino. Aún 
no ha llegado a la meta. Pero su apuesta por la vida y su 
confianza en el poder de Dios marcan un hito importan­
te, abierto al anuncio de la resurrección. 

2. Dios «vivificará también vuestros cuerpos 
mortales» (Rom 8,8-11) 

San Pablo reflexiona sobre el futuro personal y colectivo, 
más allá de la muerte, ya desde la resurrección de Cristo. 
Y, en su apuesta por la vida, apunta a la comunión en el 
mismo Espíritu de Dios (el «espíritu» de Ezequiel se ha 
convertido ya en «el Espíritu» de la revelación de la inti­
midad de Dios), para atribuir igual suerte a Cristo y a los 
cristianos. El Espíritu une tan estrechamente al cristiano 
con Cristo que lo hace propiedad suya. 

Si «el que no tiene el Espíritu de Cristo no es de Cris­
to», el que lo tiene, lo tiene de tal manera que se hace 
uno con Él. Y para Cristo, el Espíritu es la fuente de su 
resurrección y su vida. Lo mismo para el cristiano que, 
aun muerto, «vive para la justicia» y será «vivificado por 
el mismo Espíritu que en él habita». 

Toca el Apóstol el eje fundamental de la vida creyente. 
Sin la resurrección y la vida para siempre en el Señor, 
nada en la vida cristiana alcanzaría su meta ni su sentido. 
Todo quedaría a mitad de camino, si la esperanza que 
tenemos nos defrauda. 



3. «Yo soy la resurrección y la vida» 
(Jn 11,1-45) 

La resurrección de Lázaro no es sólo un gesto de entra­
ñable amistad por parte de Jesús, Es, ante todo, un signo 
que abre los ojos para ahondar más sobre la identidad 
del Maestro: «Lázaro ha muerto, y me alegro por vosotros 
de que no hayamos estado allí, para que creáis». 

Creer en Jesús como resurrección y vida para siempre. No 
se contenta Jesús con que Marta confiese que espera 
la resurrección de su hermano que acontecerá cuando 
llegue «el último día». No se trata, en efecto, de una 
resurrección anónima. La resurrección tiene un nombre, 
Jesús: «Yo soy la resurrección y la vida». La fe en él es ya 
germen de lo nuevo que está naciendo para vivir: «El que 
cree en mí no morirá para siempre». 

La resurrección de Lázaro es un signo de la vida que no 
acaba. Él revivió, para volver a morir. Pero, en esa vida 
mortal, regalada otra vez al amigo por Jesús, él se mani­
fiesta como Señor de la vida, capaz de hacerla nacer en 
la entraña misma de la muerte, como un nuevo y defini­
tivo nacimiento. Es la expresión más cabal de que él es 
el Enviado: «Te doy gracias porque me has escuchado..., 
para que crean que tú me has enviado». 



La esperanza enamorada 

Desde el calcáreo osar de la existencia 
mi súplica te grita confiada, 
porque sabe que el polvo de su nada 
tiene amparo, Señor, en tu clemencia. 

Como el vigía atisba con paciencia 
el lívido rumor de la alborada, 
aguarda mi esperanza enamorada 
el cenital fulgor de tu presencia... 

Resucitar no es cosa de futuro, 
es invertir el tiempo en el seguro 
de crecer al amor en cada instante..., 

vivir la eternidad ya en esta vida, 
pues no hay muerte, distancia ni partida, 
que separe al amado del amante. 



SEMANA SANTA 
«Me amó y se entregó por mí» 



Domingo de Ramos 

1. La ayuda del Señor 
(Is 50,4-7) 

La misión del Siervo es «decir al abatido una palabra de 
aliento». Desde la experiencia de la palabra de ánimo que 
él mismo recibe del Señor en sus propios sufrimientos. 
Él los ofrece y acepta en expiación por todos-. «Ofrecí la es­
palda»... «no oculté mi rostro». 

En la entraña de esta entrega total está la más radical 
confianza-, la escucha sencilla y acogedora, hecha posi­
ble, porque Dios mismo interviene en la decisión de la 
obediencia: «El Señor Dios me ha abierto el oído». Dios 
mismo lleva la iniciativa de la obediencia. Al iniciado le 
toca responder: «Yo no me he rebelado ni me he echado 
atrás». 

La obediencia lleva al Siervo por caminos descon­
certantes. Humanamente, incomprensibles. Pero, en su 
interior habita una inquebrantable confianza-. El Señor me 
ayuda... no quedaré confundido». Inspiración veterotesta-
mentaría para adentrarse y describir el misterio de Jesús, 
Siervo sufriente en rescate por muchos. 



2. «Dios lo levantó sobre todo» 
(Flp 2,6-11) 

También para Jesús, el sufrimiento está teñido de una 
confiada esperanza. El himno de la Carta a los filipenses tie­
ne los dos movimientos: el de bajada hasta lo más hondo 
de la experiencia humana- «Se rebajó hasta someterse a 
una muerte de cruz» -no sólo hombre; en su humanidad, 
«varón de dolores, conocedor de todos los quebrantos»-. 
Encarnación llevada hasta las últimas consecuencias: la 
experiencia de la extrema debilidad de la carne. 

Pero está también el movimiento de subida. No busca­
do, sino recibido en la confianza: «Por eso, Dios lo levan­
tó sobre todo». Es el misterio insondable de la Pascua. El 
grano que muere y germina; el anonadado y rebajado a 
quien es concedido «el Nombre-sobre-todo-nombre»; el 
Siervo, convertido en Señor, «ante quien toda rodilla se 
dobla»; el Crucificado que es el Exaltado, del que toda la 
comunidad confiesa: «Jesucristo es el Señor»; la más ex­
plícita confesión de su divinidad (el Kyrios griego -Señor-, 
que traduce en los LXX al Yavé hebreo). 

El himno vuelve así a su comienzo: «la condición divi­
na», de la que Cristo «no hizo alarde»... Como en el caso 
del Siervo, una obediencia voluntaria. 

3. ¿No ha confiado en Dios? 
(Mt 26,14-27,66) 

La burlona pregunta de los sacerdotes, letrados y sena­
dores frente al Crucificado revela el desconcierto que 
produce el primer movimiento de la Pascua: el de la baja­
da hasta el fondo de la debilidad de la carne. . Y no sólo 



es pregunta burlona de enemigos , es también súplica 
desconcertada de Jesús «Dios mío, Dios mío, cpor qué 
me has abandonado?» 

En el pretendido desarrollo temporal que la liturgia 
hace de las Pascua, en la Semana Santa, el relato de la 
pasión se queda en ese primer movimiento del aconte­
cimiento pascual Quiere la Iglesia que también nosotros 
nos adentremos en el desconcierto humano, en esas contra­
dicciones escandalosas que hacen tambalear los mismos 
cimientos de la confianza Tantos «por qué » que no 
son arrogancia frente a la omnipotencia de Dios, sino 
cuestionamientos desconcertados de quienes aún no 
hemos comprendido que «sus caminos no son nuestros 
caminos» 

«Quiso Dios llevarlo a la perfección por la cruz» La 
liturgia de hoy nos de]a sólo en el camino la cruz La per­
fección, que es acabamiento y plenitud, la reserva para 
la Vigilia de la resurrección 

Pero, incluso en el mismo relato del camino des­
concertante («por la cruz a la luz»), Mateo introduce ya 
la mejor de las pistas para entrever que en la cruz no 
está el final es la confesión del centurión, testigo de la 
muerte de jesús «Realmente, este era Hi¡o de Dios» Ya 
se apunta a otra dimensión, que recoge nuestro poeta 
«Palabra fiel afronta su destino/ de dar al hombre la es­
peranza cierta» 



¡Callen las piedras! 

¡Callen las piedras, que los niños cantan 
hosannas de alabanzas y victoria! 
Llega a Sión el Rey de la Gloria 
y las viejas compuertas se levantan... 

¡Hablan los mudos y los cojos saltan, 
la Promesa florece en la memoria, 
los anhelos de ayer se hacen historia, 
ceden las leyes, que la Ley quebrantan...! 

Huele a incienso y espliego la mañana, 
Jerusalén se apresta y engalana. 
¡El Hijo de David está a la puerta! 

Rey humilde, cabalga en un pollino. 
Palabra fiel, afronta su destino 
de dar al hombre la esperanza cierta... 



jueves Santo 
{en la Cena del Señor) 

1. «Celebraréis la fiesta del Señor» 
(Éx 12,1-8.11-14) 

A la celebración de la Cena del Señor llegamos, cuando 
ya hemos celebrado la Eucaristía de la consagración de los 
óleos, signos sacramentales que brotan del manantial de 
la Pascua: «Cambiad vuestra tristeza en alegría/ vuestro 
luto, en perfumes y en canciones». 

La tarde del Jueves Santo tiene el fondo veterotesta-
mentaño de la celebración de la Pascua judía, «la fiesta 
del Señor». Aquella cena ritual (la lectura nos ofrece los 
detalles de su celebración) era, sin embargo, un auténtico 
memorial: el recuerdo actualizado del «paso» del pueblo 
de Dios desde la esclavitud de Egipto al servicio filial a 
su Dios, en la Tierra Prometida. 

La sangre del cordero fue para los israelitas señal de 
protección: «Cuando yo vea la sangre, pasaré de largo ante 
vosotros». Es fácil la transposición a la «sangre de la nue­
va alianza»: La vida de Cristo entregada (la sangre, como 
expresión de entrega sacrificial) por todos. Así nos lo 
recuerda nuestro poeta: «Jesús, testigo fiel, en su porfía,/ 
con su muerte asedia los bastiones.../ todos los pueblos, 
islas y naciones degustarán la gracia y la amnistía». 



Contexto pascual liberador. Objeto de celebración y fies­
ta para siempre, la comida pascual es el memorial que 
actualiza el acontecimiento fundante del pueblo de la 
antigua Alianza. Comida pascual antigua que establece 
el marco para la que será la nueva y definitiva «cena del 
cordero». 

2. «Pronunciando la Acción de Gracias» 
(ICor 11,23-26) 

La «acción de gracias» pronunciada por Jesús es acción de 
gracias por la liberación, don de Dios experimentado en el 
Éxodo y actualizado en cada cena de Pascua... 

Sólo que va a cambiar el cordero. Ya no será un animal, 
ni su holocausto sangriento el que salve... Será la misma 
vida entregada de Jesús hasta una muerte de cruz... De 
ella surgirá el nuevo pueblo de Dios: «Los que fuimos ti­
nieblas y pecado,/ seremos reino..., pueblo consagrado,/ 
sacerdotes de Dios -Alfa y Omega-». 

Aquella cena pascual de Jesús se convierte en anticipo 
de su muerte. En la cruz, él será el nuevo cordero que 
salva con su sangre (su vida entregada en sacrificio): «mi 
cuerpo que se entrega..., mi sangre que se derrama...». Es 
también memorial, recuerdo y actualización permanente 
hasta que el Señor vuelva: «Haced esto en memoria de 
mí». 

«Acción de gracias» (Eucaristía), en el centro y culmen 
de la vida de la Iglesia, en todos los tiempos y en todos 
los rincones del mundo... Invitación a una permanente 
alabanza, a la que nos invita nuestro poeta: «Cantad la 
compasión eternamente/ del que estuvo, estará y está 
siempre presente/ en el triunfo del Hijo que se entrega». 



3. «Los amó hasta el extremo» 
(Jn 13,1-15) 

Tal misterio de entrega no puede tener otro fundamento 
que el amor; un amor «en exceso»: «hasta el extremo». Un 
amor que se hace servicio... La muerte de Jesús en la cruz es 
su «gran servicio»: redención salvadora para todos («en 
rescate por muchos»). 

Pero el servicio es también cotidiano y sencillo: el lava­
torio de los pies Juan lo presenta con una introducción so­
lemne..., tanto que hace de él paradigma de la condición 
servidora del discípulo y de la comunidad A imitación del 
maestro, el discípulo y la comunidad «no han venido para 
que les sirvan, sino para servir y entregar su vida...». 

En la Última Cena, quedaron para siempre unidos Euca­
ristía y servicio fraterno. No podrán separarse nunca. Para 
los dos, el mismo mandamiento: «Haced vosotros lo 
mismo». Conciencia, para siempre, de que la Eucaristía 
no termina con su celebración, se prolonga en toda la 
vida..., «una misa que no acaba», hace que toda la vida 
sea «vida eucarística», permanente entrega en constante 
acción de gracias. 



Ungidos del Señor 

¡Cambiad vuestra tristeza en alegría, 
vuestro luto en perfumes y canciones! 
¡Elevad al Señor los corazones 
afligidos, que llega vuestro día! 

Jesús, testigo fiel, en su porfía 
con la muerte asedia sus bastiones... 
Todos los pueblos, islas y naciones 
degustarán la gracia y la amnistía... 

Los que fuimos tinieblas y pecado, 
seremos reino..., pueblo consogrado..., 
sacerdotes de Dios -Alfa y Omega-. 

¡Cantad la compasión eternamente 
del que estuvo, estará y está presente 
en el triunfo del Hijo, que se entrega...! 



Viernes Santo 

1. Varón de dolores 
(Is 52,13-53,12) 

De nuevo, los Cánticos del Siervo, para dar fondo bíblico 
a la narración de la Pasión y muerte de Jesús. El texto 
de Isaías subraya la magnitud del sufrimiento y el «por los 
demás» y «en lugar de los demás», que es tema central 
en la teología de la redención. 

Las expresiones, los verbos, toda la terminología del 
sufrimiento del Siervo es sobrecogedora. Algo «inaudi­
to», afirma el profeta...; tanto que hasta parece increíble-. 
«¿Quién creyó nuestro anuncio?». 

Impresiona la manara en que nace y crece el Siervo 
ante Dios: «Como raíz en tierra árida, sin figura, sin be­
lleza». Un crecimiento en medio del desierto de «nuestras 
rebeliones y nuestros crímenes». Una solidaridad admirable 
con la debilidad dolida de todas las víctimas de la histo­
ria- «Soportó nuestros sufrimientos y aguantó nuestros 
dolores». 

Ahí está el otro gran tema: el «por nosotros»... «en 
lugar nuestro»: «Nuestro castigo saludable vino sobre él; 
sus cicatrices nos han curado. . El Señor cargó sobre él 



todos nuestros crímenes...». ¡Qué lejos de las tentaciones 
mesiánicas del domingo primero de cuaresma! 

La actitud interior del Siervo es de obediencia confiada: 
una humillación voluntaria. La actitud pretendidamente 
enmudecida de quien no abre la boca para la queja o la 
defensa. La disponibilidad a ser tratado y contado entre 
los malhechores..., «aunque no había cometido crímenes, 
ni hubo engaño en su boca». 

Pero, en él se cumple anticipadamente la fecundidad 
del grano que se pudre en la tierra: «Verá su descen­
dencia, prolongará sus años..., justificará a muchos». 
Su sufrimiento ha sido fecundo. Y por eso, Dios mismo 
proclama: «Le daré parte entre los grandes». 

2. El acceso confiado al trono de la gracia 
(Heb 4,14-16; 5,7-9) 

Nos hemos adentrado en la obra del Sirvo. Desde ella 
nos sentimos llamados a vivir y expresar la confianza ilimi­
tada en un amor que nos sobrepasa y nos sobrecoge. El 
Siervo toma nuevo rostro en Jesús, el Hijo, presentado 
por la Carta a los hebreos como «el Sumo Sacerdote que 
ha atravesado el cielo». Se ha realizado en él la profecía 
de Isaías: «el lugar adquirido entre los grandes». 

Pero, siendo esa la meta, el autor de Hebreos des­
cribe el camino de Jesús desde la experiencia real de una 
debilidad solidaria-. «Probado en todo, igual que nosotros, 
menos en el pecado». En el contexto de una teología de 
la exaltación, impresiona la mirada del autor a la verda­
dera «lucha» de Jesús frente a su propio sufrimiento. No 
es Jesús el personaje estoico que no se inmuta. Al con­
trario, «en los días de su vida mortal presentó oraciones 



y súplicas a quien podía salvarlo de la muerte»... Pero, el 
plan de Dios, incluso para él, era desconcertante: «A pesar 
de ser Hijo, aprendió, sufriendo, a obedecer». 

Se trata también de un sufrimiento salvador: «Se ha 
convertido para todos los que le obedecen en autor de 
salvación eterna». 

3. «Todo está cumplido» 
(Jn 18,1-19,42) 

Con razón puede, en su agonía, hablar Jesús de «cumpli­
miento». Dios mismo lo había llevado a la «consumación» 
para salvarnos. Lo expresa así nuestro soneto: «Carga 
el Siervo la cruz de mi locura/ hacia el Calvario de su 
amor sin tasa/ un amor tan intenso que rebasa/ la razón 
y trasciende la cordura». Es verdad: «Habiendo amado a 
los suyos..., los amó hasta el extremo». 

En aquel sublime «exceso» llegaba a su término «la 
consumación y el cumplimiento». Después de proclamar 
cumplido el proyecto de amor que se le había encomen­
dado, relata el evangelista con austera sencillez: «E, 
inclinando la cabeza, entregó el espíritu». Consumación 
y cumplimiento en una cabeza inclinada y en un espíritu 
entregado. 

Comienza ya a entreverse que tampoco en Cristo va 
a tener la muerte la última palabra..., en él, de quien el 
Siervo y su descendencia son sólo figura. 

La «entrega del espíritu» y el agua y la sangre que bro­
tan del costado «traspasado» comienzan ya a anunciar 
un futuro glorioso. Llega al colmo la amargura: «Y..., por si 
acaso fue la sangre escasa/ un soldado feroz el trance 
apura/ y con su lanza el corazón traspasa»... Pero, mira-



rán al que traspasaron con los ojos nuevos de la visión 
del Resucitado. 

Sin aspecto ni figura 

Carga el Siervo la cruz de mi locura 
hacia el Calvario de su amor sin tasa..., 
un amor tan intenso que rebasa 
la razón y trasciende la cordura... 

Colgado, sentirá la mordedura 
de una sed espantosa, que lo abrasa..., 
la arremetida de un dolor sin tasa..., 
abandono... , ludibrios..., noche oscura... 

¡Mirad la m á s hermosa criatura! 
¡Cómo se espanta todo aquel que pasa, 
al verlo sin aspecto ni figura! 

Y..., por si acaso fue la sangre escasa, 
un soldado feroz el trance apura 
y con su lanza el corazón traspasa... 



Vigilia Pascual 

1. Noche de vela (el recorrido por la historia de la 
salvación en la extensa liturgia de la Palabra) 

La liturgia de la Palabra de la Vigilia Pascual es extensa 
y rica un recorrido por la historia de la salvación Justa­
mente en la noche en que esta historia «culmina» Desde 
la creación «en el principio» hasta la mueva creación-» en el 
cuerpo resucitado del Señor, primicias de un mundo 
nuevo, «sin llanto ni dolor», un mundo de plenitud de 
vida sin fin 

La Iglesia nos pone en esta noche en una vela con­
templativa Es preciso acostumbrarse al «estilo de Dios», 
para verlo cumplido en la resurrección de Jesús 

El «estilo de Dios» lo recordamos y acogemos en la 
liturgia de la Palabra de esta noche el Dios creador, que 
quiere expandir libre y gratuitamente su ser, dando vida 
a todas las criaturas y dejando su «imagen y semejanza» 
en el hombre y la mujer, encargados de «contemplar» al 
mismo Creador en su obra 

El Dios que llama a Abrahán, para iniciar con él la aven­
tura de una salvación, encarnada en un pueblo concre­
to, pero destinada a todas las naciones, para las que 
Abrahán será una bendición 



El Dios liberador, que saca a su pueblo de la esclavi­
tud de Egipto, compartiendo para siempre su causa de 
pueblo pobre y oprimido: «He visto... me he fijado... he 
bajado a liberarlos». 

Is 54,5-14 (cuarta lectura) es una invitación a la medi­
tación. La mirada al Dios creador y salvador sosiega el alma-. 
«Con misericordia eterna te quiere el Señor, tu redentor». 
La relación entre Creador y criatura se estrecha y se hace 
esponsal la nueva relación liberadora: «El que te hizo, te 
tomará por esposa». En oposición a la dura experiencia 
de Egipto, «estarás lejos de la opresión, y no tendrás que 
temer; y lejos del terror, que no se te acercará». 

Y es que entre Dios y el pueblo se ha establecido una 
alianza eterna (Is 55,1-11: quinta lectura): Dios se hace 
manantial inagotable, para saciar por siempre la sed de 
todos los sedientos, y alimento que da vida: «Escuchad­
me y viviréis». Alianza perpetua, búsqueda del Señor, 
invocación de su nombre salvador, confesión y perdón, 
confianza en caminos misteriosos, pero seguros; Palabra 
que constantemente desciende y empapa la tierra y la 
fecunda. 

Permanente fidelidad de Dios, no siempre correspondida 
por el pueblo. Baruc (3,9-15.32-44: sexta lectura) le re­
cuerda el origen de su deportación y destierro: «Abandonaste 
la fuente de la sabiduría»... Seducido en tierra extranjera, 
al pueblo le invadió el olvido, el hecho de que «él es nues­
tro Dios y no hay otro frente a él». 

Pero Dios sigue dispuesto a la misericordia y al perdón (Ez 
36,16-28: séptima lectura): va a derramar un agua pura y 
purificadora. Viva y vivificadora. El corazón del hombre y 
del pueblo podrá ser un corazón nuevo y en permanente 
renovación. El agua que limpia, fecunda y da alegría a la 
vida tiene en Dios su manantial inagotable. 



2. Una resurrección «compartida» 
(Rom 6,3-11) 

Subraya Pablo la dimensión salvadora del acontecimiento 
decisivo de la historia de Jesús: la resurrección. Jesús 
no se apropia la vida nueva de resucitado, la comparte: 
por el bautismo, con-sepultados en su muerte, «para 
que también nosotros andemos en una vida nueva». La 
afirmación paulina es tajante y esperanzadora: «En una 
resurrección como la suya». 

El proceso es el de la criatura nueva; dos condiciones 
que se contraponen para crear una nueva identidad: la 
«vieja condición, crucificada con Cristo», una «personali­
dad de pecadores» que muere con Cristo, dando paso a 
la vida en libertad. 

Se entrecruzan las afirmaciones confesantes de la vida 
y resurrección de Jesús con las referidas a nuestra propia 
resurrección y vida para siempre (la cristología y la sote-
riología): la muerte «ya no tiene dominio sobre Cristo». 
Pero también nosotros la podemos desafiar: «¿Dónde 
está, muerte, tu victoria?»... Nosotros «estamos vivos 
para Dios en Cristo Jesús, nuestro Señor». 

3. «Impresionadas y llenas de alegría» 
(Mt 28,1-10) 

Según Mateo, así quedan las mujeres después de hallar 
el sepulcro vacío y del anuncio divino que lo explica: «No 
está aquí, porque ha resucitado». Ha resucitado el mismo 
que había sido crucificado... A su sepulcro se dirigían las 
mujeres con el ánimo de hacer los necesarios servicios 
funerarios. Nos lo recuerda el soneto: «Purgan sus ojos 



cuantos ojos vieron/ morir al Siervo... Emprende la jorna­
da/ un sol, que va cautivo de su nada/ porque callan los 
labios que lo hicieron». 

Entre aquel silencio apesadumbrado y el asombro y 
la alegría de las mujeres, la resurrección de Jesús y su 
anuncio: «Ha resucitado de entre los muertos y va por 
delante de vosotros a Galilea». 

María Magdalena y la otra María, en camino para com­
partir el anuncio, son las primeras en «ver al Señor»... Lo 
ven en el «camino del anuncio». Las palabras del Resucitado 
terminan con el miedo de la impresión misteriosa: «No 
tengáis miedo», y les infunde la alegría interior: «¡Ale­
graos!»... 

Sólo desde la alegría podrán hacer el «camino del anun­
cio»: «Id a comunicar a mis hermanos -hermosa deno­
minación de los discípulos- que vayan a Galilea». Es un 
camino con meta: «Allí me verán». Un camino de toda la 
creación en palabras de nuestro poeta: «Mientras la tierra 
gira sin demora/ y ansia llegar al punto y a la hora/ de dar 
a luz al Sol que lleva dentro». 



Soledad y silencio 

Soledad y silencio... Enmudecieron 
los recios trenos de la tierra airada. 
El Cuerpo yace, muerto, en su posada. 
Lloraron las tinieblas y se fueron. 

Purgan su asombro cuantos ojos vieron 
morir al Siervo... Emprende la jornada 
un sol, que va cautivo de la nada, 
porque callan los labios que lo hicieron... 

Soledad y silencio... Todo espera 
esa definitiva primavera, 
en que la creación vuelva a su centro. 

Mientras, la tierra gira sin demora 
y ansia llegar al punto y a la hora 
de ciar a luz al Sol que lleva dentro. 



TIEMPO PASCUAL 
El solemne testimonio 
de que }esús está vivo 



Domingo de Resurrección 

1. «Nos lo hizo ver y nos encargó predicar» 
(He 10,34a.37-43) 

El discurso de Pedro contiene el «kerigma apostólico»: 
anuncio de la vida, muerte y resurrección de }esús. La vida 
proclamada parte del bautismo: «Ungido por Dios con la 
fuerza del Espíritu Santo», y se resume de manera admi­
rablemente sencilla: «Pasó haciendo el bien y curando a 
los oprimidos por el diablo». El alma de la vida y la obra 
de Jesús.- «Dios estaba con él». Por esta presencia de 
Dios, será la suya «una vida no abandonada a la muerte». 
La muerte hace alusión al modo concreto de su ejecu­
ción: «Lo mataron, colgándolo de un madero». Y la resu­
rrección apunta a la acción de Dios que no abandona: 
«Pero Dios lo resucitó de entre los muertos». 

Pedro insiste en la experiencia de las apariciones. El mismo 
Dios que lo resucitó concede esta «gracia» a los suyos. 
En efecto, no dice Pedro: «Lo vimos», sino: «Dios nos lo 
hizo ver». La visión se realiza en el contexto de las comi­
das pascuales con el Resucitado: «A los que comimos con 
él después de la resurrección». Prepara ya la lectura de 
Hechos el entrañable relato de la «comida» de Emaús. 



«justificados por su resurrección», dirá san Pablo El 
solemne testimonio de Pedro se une al testimonio unánime 
de los profetas en toda la historia de la salvación «Los que 
creen en él reciben en su nombre el perdón de los peca­
dos» En el Resucitado, se abre para todos la posibilidad 
de la vida nueva 

2. «Buscad los bienes de allá arriba» 
(Col 3,1-4) 

Pablo saca la consecuencia de haber resucitado con Cris­
to De nuevo, la insistencia en una resurrección «compartida» 
Una vida nueva no sólo para Él, sino para todos los que 
crean en Él En palabras de nuestro soneto «Buscar 
bienes, ocultos a los OJOS/ más allá de tus lábiles anto-
]os ,/ saber que estás muerto y que tu vida/ en Dios -sin 
fin- con Cristo está escondida» 

«Buscad los bienes de allá arriba» ¿.Por qué se apunta 
tan alto9 Allá «está Cristo sentado a la derecha del Pa­
dre» La unión bautismal con Cristo suscita ¡a «querencia» 
de estar con él y vivir como él Vivir una vida que pueda 
ser también, un día, resucitada Lo será en la medida en 
que -como la vida de Cristo- haya sabido adherirse «a 
los bienes de arriba, no a los de la tierra» No se trata de 
«ausentarse», se trata de la nueva presencia en el mundo 
desde Dios «Vuestra vida está con Cristo escondida en 
Dios» 

Y con Cristo, en Dios, está la vida resucitada para la sal­
vación del mundo Pablo apunta al futuro «Cuando apa­
rezca Cristo» La segunda venida en gloria transformante, 
que será una gloria compartida «Apareceréis, justamente 
con él en la gloria» 



3. La primera testigo: María Magdalena 
(Jn 20,1-9) 

Para el cuarto evangelio, María Magdalena es la primera 
testigo de la Resurrección..., y la primera encargada del 
anuncio. Bien se la ha podido llamar «apostóla aposto-
lorum» («apóstola» de los apóstoles). 

Es verdad que en la escena del texto evangélico de 
hoy, en María Magdalena sólo existe el desconcierto ante 
el sepulcro vacío; es un primer «anuncio negativo»; «Se 
han llevado del sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo 
han puesto». Pero, más adelante, recibirá el encargo del 
propio Resucitado: «Vete a mis hermanos y diles...». 

El cuarto evangelio presenta, sin embargo, la resurrec­
ción «creída» por los apóstoles como el primer eslabón 
de toda la cadena de testimonios: frente al sepulcro va­
cío, el desconcierto de María Magdalena y la extrañeza 
de Pedro... Frente al mismo signo desconcertante, la fina 
intuición del «otro discípulo a quien el Señor quería»: 
«Vio y creyó». Para Pedro y para Juan; para la Magdalena y 
para toda la comunidad, la nueva comprensión de las Escri­
turas antiguas: «Hasta entonces no habían entendido las 
Escrituras». Desde su profundización -como la que hace 
el propio Jesús con los discípulos de Emaús- se imponía 
una «evidencia de fe»: «Que él había de resucitar de entre 
los muertos». 



Los bienes de allá arriba 

Pasar haciendo el bien. Seguir la estela, 
que nos marcó su humano itinerario: 
curar al ciego, al mudo, al perdulario..., 
descerrajar el hambre y la cancela. 

Despabilar la llama de tu vela, 
ceñirte a tu papel en tu escenario, 
abrazarte a tu cruz en tu calvario 
y amar a tu enemigo, aunque te duela; 

buscar bienes, ocultos a los ojos, 
más allá de tus lábiles antojos...; 
saber que estás muerto y que tu vida 

en Dios -sin fin- con Cristo está escondida. 
Eso es resucitar..., sentirte amado, 
al ver el monumento abandonado. 



Segundo domingo de Pascua 

1. Una comunidad de vida 
(He 2,42-47) 

En los domingos de Pascua, la primera lectura de los 
Hechos de los Apóstoles nos lleva, de la mano de Lucas, 
a la comunidad de los discípulos, «tocados» por la resurrec­
ción del Señor. En los textos evangélicos del Ciclo C, el 
mismo Lucas se había centrado en «lo que Jesús hizo y 
enseñó»... La segunda parte de su obra (los Hechos) la 
centra en la comunidad de los discípulos, continuadora 
de la vida de Jesús y de su estilo salvador. 

Hoy, aparece la comunidad encarnando el que había 
sido también ideal en la vida de Jesús: la relación con los 
pobres; la creación de una verdadera fraternidad. Una 
concreción «cristiana» final de la exhortación de Dt 15: 
«No habrá pobres entre vosotros». 

La comunidad de vida lo abarca todo-, la enseñanza, la 
comunión interna (koinonía), la fracción del pan, la ora­
ción..., y la comunión de bienes (diakonia), que pretendi­
damente Lucas no sólo enuncia, sino que la desarrolla 
más: no sólo vivían unidos, «lo tenían todo en común»..., 
y no sólo los bienes espirituales, tan fáciles de compar­
tir; también los bienes materiales: «Vendían posesiones 



y bienes y los repartían entre todos según la necesidad 
de cada uno». 

Los detalles pueden estar idealizados, pero dan bue­
na razón de una comunidad unida, aíegre, atrayente por 
testimonial. 

2. Un nuevo nacimiento y una esperanza viva 
(IPe 1,3-9) 

La novedad y la vida son típicos temas pascuales. La pri­
mera Carta de Pedro nos va a adentrar en esa novedad 
y vida que, en la comunidad, son signos de la presencia 
del Resucitado. Nos lo dice bellamente nuestro poeta: 
«Cristo se hace presente en la esperanza/ cuando la cota 
del amor alcanza/ la fe latente de la noche oscura». 

La novedad se llama re-nacer. Un tema típico de la ca-
tequesis bautismal. Se encuentra en el cuarto evangelio. 
En el diálogo de Jesús con Nicodemo. Lo nuevo en la pri­
mera de Pedro es la relación explícita que establece entre 
resurrección y bautismo: «Por ía resurrección de Jesús de 
entre los muertos nos ha hecho nacer de nuevo». 

La resurrección de Jesús es causa también de una «es­
peranza viva», una herencia de hijos. De ahí, el ambiente de 
alegría que respira esta catequesis bautismal: «alegraos» 
de la herencia. 

La alegría es realista. Cuenta con momentos duros en 
la vida: «De momento, tenéis que sufrir un poco»..., pero, 
en la cadena de la vida cristiana: creer en Jesucristo, aun 
sin verlo; amarlo, aun sin tocarlo..., la alegría es el final: 
«Os alegraréis con un gozo inefable y transfigurado». El 
motivo no puede ser más pleno: se ha alcanzado «la 
meta de vuestra fe: vuestra propia salvación». 



3. Una comunión de experiencia 
(Jn 20,19-31) 

Los textos evangélicos del tiempo de Pascua nos ponen 
en comunión de experiencia con la vivencia apostólica del 
Resucitado. El «Dios nos lo hizo ver» del discurso de 
Pedro se va a ir desglosando en los relatos de aparicio­
nes. 

El día de la aparición es «el primero de la semana». 
Fuerza tuvo la experiencia como para poder con «el sába­
do», haciendo del «día del Señor» (dies dominica=domingo) 
el día consagrado al Señor. 

La paz, el envío, la donación del Espíritu, el perdón 
de los pecados..., las grandes experiencias de la vida 
cristiana puestas en los mismos labios del Resucitado. 

Y la experiencia que se realiza en medio de la comunidad. Los 
que intentan realizarla fuera de ella, por su cuenta, es­
tán simbolizados en Tomás, que «no estaba allí cuando 
vino Jesús». No vio y dudó: «Tomás que por amor está 
sufriendo/ afirma no creer... y está creyendo/ en la noche 
abismal de su amargura». 

Le bastó, en efecto, estar de nuevo en la comunidad, 
para no necesitar de las evidencias que exigía como con­
diciones de su fe solitaria: «Señor mío y Dios mío» es su 
confesión ante el Señor Resucitado... Y, en comunión de 
experiencia, la dicha de la fe en el Resucitado se extiende 
en el tiempo: «Dichosos los que crean sin haber visto». 



Presente en la esperanza 

Hay que buscar las pautas y los modos 
de poner en común la fe y la vida, 
de orar una alabanza compartida, 
de lograr que lo tuyo sea de todos...; 

de anunciar la palabra sin recodos, 
que atenúen su verdad comprometida; 
de asumir que el camino a la Manida 
no se mide por días ni por codos... 

Cristo se hace presente en la esperanza, 
cuando la cota del amor alcanza 
la fe latente de la noche oscura... 

Tomás, que por amor está sufriendo, 
afirma no creer... i y está creyendo 
en la noche abismal de su amargura...! 



Tercer domingo de Pascua 

1. Un resurrección «atestiguada» 
(He 2,14.22-33) 

El texto de Hechos está tomado del discurso de Pedro, 
el día de Pentecostés. Tiene el sabor de inicio de una 
nueva etapa en la historia de la salvación. En ella, la obra 
lucana concede un valor especial al Espíritu y al testimonio 
de los Doce. A la circunstancia del día de Pentecostés, se 
añade la relación expresa del Resucitado con el Espíritu 
Santo: «Ha recibido del Padre el Espíritu Santo que esta­
ba prometido, y lo ha derramado». 

Como en todo el kerigma apostólico, subraya Pedro la 
identidad entre el Señor resucitado y Jesús de Nazaret. Por 
eso recuerda su vida, «acreditada por Dios con milagros, 
signos y prodigios». Aquellos que anticipaban ya la «gran 
acreditación»: la resurrección de entre los muertos. 

La vida y la muerte de Jesús quedan iluminadas por la 
resurrección en gloria. La misma cruz no queda fuera del 
designio divino de gloria: «Conforme al designio previsto 
y sancionado por Dios, os lo entregaron... y vosotros lo 
matasteis en una cruz». El «per crucem ad lucem» (por la 
cruz a la luz) es la entraña del misterio de la Pascua. 



La «acreditación» por parte de Dios y la «atestiguación» por 
parte de los Doce pertenecen al núcleo mismo del dis­
curso de Pedro: «Dios resucitó a Jesús, y nosotros somos 
testigos de ello». Iluminación del Espíritu que alcanza 
también a una mayor penetración en las antiguas Escri­
turas: cuando David afirmó que «Dios no lo entregaría a 
la muerte, hablaba previendo la resurrección del Mesías». 
El Espíritu da la clave de lectura que les faltaba a los dis­
cípulos de Emaús (lectura cristológica de las Escrituras 
del Antiguo Testamento). 

2. Una resurrección «creída» 
(IPe 1,17-21) 

La primera Carta de Pedro se dirige ya a cristianos que no 
tuvieron el contacto directo con el Resucitado; a aquellos 
que se encuentran dentro de la bienaventuranza procla­
mada por Jesús: «Dichosos los que sin ver han creído». 

Lo mismo que el corazón de la confesión veterotes-
tamentaria es «el Dios que sacó a Israel de la esclavitud 
de Egipto», la del Nuevo Testamento se concentra en «el 
Dios que resucitó a Jesús de entre los muertos». 

En ambos casos, una confesión salvadora. No por los pro­
pios méritos- «Por Cristo, vosotros creéis en Dios, que lo 
resucitó y le dio gloria». Este es el mensaje fundamental 
de esta segunda lectura, hecha en contexto pascual. Lo 
demás, son consecuencias: la fe y la esperanza (no sólo la 
fe), puestas en Dios, la conciencia de haber sido rescata­
dos de un proceder inútil y vacío a precio de la sangre de 
Cristo, el nuevo estilo de vida derivado de la confesión 
de Dios como Padre. Novedad y plenitud que tienen en 
la resurrección de Jesús su origen y meta. 



3. Una resurrección «experimentada» 
(Le 24,13-35) 

Lo había dicho Pedro en Hechos: las comidas se hicieron 
lugar de encuentro con el Resucitado. Las que siguieron 
a aquellas otras comidas de la vida histórica de Jesús: 
Comidas de integración y cercanía, de convivencia y de fra­
ternidad, expresión de un Reino abierto a los excluidos 
y marginados, a todos aquellos a quienes era negado un 
lugar en la mesa. Y las comidas que van a continuar en 
la comunidad de los discípulos, cuando también ellos 
compartan el pan de la fraternidad y realicen el mandato de 
Jesús, perpetuando su memoria y su presencia. 

Como modelo y síntesis del múltiple valor de las comi­
das de Jesús, la comida de Emaús. Precedida por un primer 
encuentro anónimo en el camino. Jesús no se da a cono­
cer, pero encuentra a sus discípulos en su situación real: 
el desconcierto después de lo sucedido en Jerusalén. Su 
esperanza estaba por los suelos: «Nosotros esperábamos 
que él fuera el libertador de Israel»... Y, para colmo, los 
que de ellos se habían acercado al sepulcro, solivian­
tados por las mujeres, «a él no lo vieron». De repente, 
todo se les ha convertido en oscuridad. El acompañante 
desconocido da una razón: «Su necedad y torpeza»; so­
lamente deberían haber abierto las Escrituras... Lo que 
había ocurrido a Jesús, había sido, en efecto, «según las 
Escrituras». 

El atardecer cronológico («quédate con nosotros que 
atardece») coincide con un amanecer anímico («¿no ardía 
nuestro corazón mientras nos explicaba las Escritu­
ras?»). 

Pero no se hace luz plena sino en la mesa, cuando Jesús 
«toma el pan, pronuncia la bendición, lo parte y se lo 



da». La rememoración es intensa: aquella Última Cena, 
anticipo de la muerte y de la nueva comida en el Reino. 
Fue sólo entonces «cuando se les abren los ojos y lo 
reconocen» de nuevo vivo y entre ellos. Alusión eucarís-
tica como lugar privilegiado de encuentro como el que 
está vivo en medio de la comunidad de discípulos. Ellos 
confesaron y nosotros confesamos: «Era verdad, ha re­
sucitado el Señor»... y lo seguimos experimentando «en 
la fracción del pan». 

¡Camina con nosotros! 

Comemos y bebemos en tu mesa 
algunos cada día, otros de tarde en tarde 
y aún somos ese fuego que no arde, 
aunque tu vino embriaga y tu maná no cesa. 

¡Señor Jesús! Cumpliste tu promesa 
pero de tu victoria sólo hacemos alarde. 
¡Camina con nosotros cualquier tarde 
y prende en nuestro pecho tu llamarada espesa! 

¡Muéstranos el sendero de la vida 
y enséñanos de noche tu Ley internamente 
desde el ocaso hasta la amanecida! 

Y, pues llamamos nuestro al Padre providente, 
fiador de tu Iglesia renacida, 
seguiremos tus pasos de día, dignamente... 



Cuarto domingo de Pascua 

1. La apertura de la comunidad del Resucitado 
(He l,14a.36-41) 

En la liturgia de hoy, quiere la Iglesia mirar al Resucitado 
como al Buen Pastor, que reúne a cercanos y lejanos en 
un mismo rebaño. 

El constituido por la resurrección «Señor y Mesías» 
es el mismo crucificado que «ha entregado su vida en 
rescate por muchos». Viviente en Dios y en medio de la 
comunidad, Jesús es «el Pastor y guardián de nuestras 
vidas». Él es la puerta para llegar a Dios y la puerta para 
entrar a la comunidad. 

La conversión y el bautismo, predicados por Pedro, 
significan la vida nueva en el Espíritu, recibida «en nom­
bre de Jesucristo». Con él y desde él nos ha quedado abierto 
el acceso al Padre. Y ha quedado abierto «para todos los 
que llame el Señor, Dios nuestro, aunque estén lejos».... 
Lejos por condición religiosa (los gentiles) y lejos por 
el pecado... Así nos recuerda el soneto esta lejanía.- «El 
desapego de mi lejanía/ no te impidió, Señor Jesús, lla­
marme/ tender praderas para recostarme/ surtir la mesa 
de la Eucaristía». 



2. «El Pastor y guardián de vuestras vidas» 
(lPe2,20b-25) 

Todo el proceso de vuelta (conversión) lo fija la primera 
Carta de Pedro en la mirada ai rostro sufriente de Cristo. De 
su sangre había dicho que era «el precio de nuestro res­
cate». Así, el ejemplo del Señor ilumina la vida nada fácil 
del discípulo. El discípulo comparte dificultades con los 
hombres y mujeres que lo rodean. No le quita la fe la 
dureza de la vida. Pero sí da a sus ojos una mirada nue­
va: Mirada a «Cristo que padeció su pasión por vosotros, 
dejándoos un ejemplo, para que sigáis sus huellas». 

Resuena de nuevo la figura del Siervo: «Cargado con 
nuestros pecados..., para que, muertos al pecado, viva­
mos para la justicia. Sus heridas nos han curado». 

Y la curación se ha convertido en seguimiento-. Por el 
crucificado al resucitado. Por la cruz («da la vida por las 
ovejas») a la gloria («constituido Señor y Mesías»). Jesús 
se convierte así en «pastor y guardián de nuestras vidas». 
A él volvemos desde nuestros descarríos. De nuevo en 
la voz del soneto: «El desamor de mis lejanos días/ te 
ató de pies y manos en un leño.../ Gracias por tu pasión, 
Señor Mesías». 

3. Jesús, «puerta de las ovejas» 
(Jn 10,1-10) 

Todo el capítulo 10 del cuarto evangelio está dedicado 
a jesús, buen pastor de su rebaño. Una imagen entrañable, 
representada ya desde las sencillas pinturas de las cata­
cumbas. El núcleo de esta hermosa imagen es la afirma­
ción nada metafórica con que termina el texto escogido 



para la liturgia de hoy: «Yo he venido para que tengan 
vida, y la tengan en abundancia». 

Porque se trata de venidas y de entradas en la vida y en la 
historia personal y colectiva. Muchos son los que quieren 
entrar en nuestra vida, para poder hacerla o deshacerla a 
su antojo... Son todos los que «no entran por la puerta», 
tienen que «asaltar» nuestra existencia, metiéndose abu­
sivamente por encima de las tapias de nuestra intimidad 
personal... Son «ladrones y bandidos». 

Sólo al pastor se le abre la puerta del rebaño. La 
puerta física y la puerta interior: sólo en su pastor se 
reconocen las ovejas: «Atienden su voz..., las llama por 
su nombre». Todos necesitamos al Pastor en quien reco­
nocernos, para que salve nuestro ser y nuestra historia. 

Pastor y puerta para entrar a lo hondo de la vida, y para 
salir, fortificados, al mundo que aguarda el anuncio de su 
guía. «Solícito Pastor de tu rebaño,/ no permitas que el 
lobo le haga daño/ dejándote la vida en el empeño». 



El buen pastor 

El desapego de mi lejanía 
no te impidió, Señor Jesús, llamarme, 
tender praderas para recostarme, 
surtir la mesa de la Eucaristía...; 

guiar mi senda, darle a mi sequía... 
fuentes tranquilas en las que abrevarme, 
lavarme en el Bautismo, perfumarme 
con óleos de verdad y de alegría... 

Solícito Pastor de tu rebaño, 
no permitas que el lobo le haga daño, 
dejándote la vida en el empeño. 

El desamor de mis lejanos días 
te ató de pies y manos en un leño. 
¡Gracias por tu perdón, Señor..., Mesías! 



Quinto domingo de Pascua 

1. Los nuevos compañeros de misión 
(He 6,1-7) 

La expansión geográfica y cultural del mensaje de Jesús 
requiere nuevos misioneros. En la visión de la obra lucana, 
aceptado como un hecho el retraso de la Parusía, la nue­
va venida de Jesús en gloria, el tiempo de la Iglesia ahonda 
en la nueva presencia salvadora de Jesús en la comuni­
dad de los discípulos. 

Pero, una comunidad anclada en la historia y llamada 
a responder a los problemas nuevos que se dan en su 
seno y en su servicio a la misión; o, más precisamente: 
se dan en su seno a causa de su servicio a la misión. 

La lectura de hoy refleja el inicio de una de aquellas 
grandes cuestiones de los primeros pasos del cristianis­
mo: La relación mutua entre cristianos procedentes del ám­
bito geográfico-cultural palestino, en torno a Jerusalén; y 
los procedentes del ámbito geográfico-cultural helenista, 
en torno a Antioquia: «Las tensiones que la Iglesia libera 
en andadura/ son signos de la humana catadura/ que no 
empece la fuerza de los dones». 

Lucas da una importancia especial al ministerio de 



los Doce, en el tiempo de la continuidad: «Los apóstoles 
convocaron al grupo de los discípulos». Pero de aquella 
reunión, convocada por los apóstoles, emerge un nuevo 
ministerio, más lanzado a la misión: ¡os siete elegidos, que 
lo son, no sólo para el «servicio de las mesas», sino como 
auténticos nuevos misioneros para ambientes culturalmente 
nuevos. 

2. Todos somos piedras de un único edificio 
(IPe 2,4-9) 

Parece que el «elitismo vocacional» aparece pronto en 
las comunidades primitivas: ¿sólo algunos...., o todos? 
Si, como parece, la primera Carta de Pedro es una cate-
quesis bautismal, la respuesta es: todos los bautizados: «Como 
piedras vivas entráis en la construcción del templo del 
Espíritu». Piedras vivas para la construcción de una co­
munidad que toda ella es «un sacerdocio sagrado», con 
una finalidad: «Ofrecer sacrificios espirituales» y con una 
seguridad: que «Dios los acepta por Jesucristo». 

En un tono más directo, un apunte sobre la identidad de 
todos: «Vosotros sois una raza elegida, una nación consa­
grada, un pueblo adquirido por Dios»... Y la misión común: 
«Para proclamar las hazañas del que os llamó a salir de 
las tinieblas y a entrar en su luz maravillosa». 

Toda la comunidad, ministros y pueblo, con un solo 
apoyo: la piedra angular que es Cristo. La aceptación o el 
rechazo tienen siempre a Cristo como término. Entrar 
en su construcción es una gracia; el rechazarlo, un tro­
piezo. 



3. En Jesús, camino, verdad y vida 
(Jn 14,1-12) 

La comunidad de los discípulos se expande Requiere 
nuevas respuestas (primera lectura) y estar siempre re­
pensando su propia identidad (segunda lectura) , pero 
en medio de su movimiento expansivo, no olvida jamás 
la referencia que la construye Cristo-Jesús, resucitado piedra 
angular del edificio del Espíritu (segunda lectura), y, para 
cada creyente «camino, verdad y vida» «Piedra angular, 
Palabra poderosa/ Verdad, camino, Vida desbordada /, 
Jesús, luz cenital, maravillosa» 

Î a meta del camino el Padre En Él está Jesús y hacia Él 
quiere conducir a los suyos Revelador del Padre, Jesús 
no sólo lo manifiesta, posibilita el acceso a Él «Con-vi-
vir» con Jesús es tener «la propia estancia» en el misterio 
mismo de Dios Jesús «está en el Padre y el Padre está en 
él» Él es «mediador de una fe tan laboriosa/ que cons­
truye en el cielo mi morada» 



Camino, verdad y vida 

Dios anda entre pucheros... Las tensiones 
que la Iglesia libera en su andadura, 
son signos de la humana catadura, 
que no empece la fuerza de los Dones. 

Tomás... Felipe... purgan sus pasiones: 
la lógica -virtud de la cordura-...; 
la experiencia sensible..., ¡tan segura 
que descarta la fe y las mediaciones...! 

Piedra angular, Palabra poderosa, 
Verdad, Camino, Vida desbordada... 
Jesús, luz cenital, maravillosa, 

que triunfa del pecado y de la nada..., 
Mediador de una fe tan laboriosa 
que construye en el cielo mi morada. 



Sexto domingo de Pascua 

1. Se rompen las fronteras 
(He 8,5-8.14-17) 

Eran vecinos, pero no se trataban: samaritanos y judíos 
estaban enfrentados. Pero uno de los Siete (Felipe) co­
mienza la misión con los samaritanos. La fe en Cristo co­
mienza su expansión-. «El gentío escuchaba con aprobación 
lo que decía Felipe». Y es que la palabra y los signos se 
entrecruzan en su «evangelización», como había ocurrido 
con los Doce, repitiéndose en toda la Iglesia naciente el 
estilo mismo de Jesús. 

Resultado de aquella acogida: la alegría (tema espe­
cialmente lucano): «Samaría había recibido la palabra de 
Dios». Y la había recibido con toda legitimidad. La expan­
sión de la fe, más allá del grupo inicial, no era un abuso. 
Detrás de ella estaban los mismos apóstoles (de nuevo 
el tema lucano de los Doce), que envían a Pedro y a Juan, 
en una visita de verificación evangelizadora... 

La imposición de las manos de los apóstoles sobre 
los samaritanos que habían creído les otorga la plenitud: 
plenitud de fe y plenitud de Espíritu: «Aún no había baja­
do sobre ninguno, estaban sólo bautizados en el nombre 
del Señor Jesús». 



2. El Espíritu y la vida 
(IPe 3,15-18) 

La glorificación que la primera Carta de Pedro pide a los 
creyentes se dirige directamente a Jesucristo. Es una con­
secuencia del misterio de la Pascua: «Como era hombre, 
lo mataron: pero como poseía el Espíritu fue devuelto 
a la vida». Se trata de la raíz misma de la esperanza del 
cristiano, aquella de la que «tiene que estar siempre 
pronto a dar razón». 

El «dar razón de la esperanza» no será siempre fácil. 
Acontece muchas veces entre sufrimientos. Para dar una 
explicación de estas «trabas» procedentes de los que 
«denigran vuestra conducta en Cristo», recurre el autor a 
la Pascua del Señor. 

Para el cristiano pide las mismas actitudes del Cristo 
sufriente: «mansedumbre, respeto y buena conciencia», 
cuando llega la prueba: «Mejor es padecer haciendo el 
bien... que padecer haciendo el mal». 

La última palabra la tendrá la vida: el sufrimiento del 
cristiano, como el de Cristo, es también «para conducir­
nos a Dios», y «ser devueltos a la vida» como lo fue el Re­
sucitado, por medio del Espíritu. Así canta esa seguridad 
nuestro poeta: «Tolera la calumnia..., el sufrimiento . / si 
tu carne se inmola en el tormento/ surgirá, de la muerte, 
vencedora». 

3. El desamparo y la vuelta 
(Jn 14,15-21) 

Los apóstoles tuvieron la tentación de sentirse desam­
parados. La nueva presencia de Jesús se realizaba de un 



modo diferente a la que habían experimentado cuando 
lo acompañaban por los caminos de Galilea. Se les pide 
ahora otro seguimiento-, desde la fe y desde la observancia 
del mandamiento. Tendrán que llegar a saborear «que el 
Mandamiento no es cadena/ sino amor, que redime la 
condena/ y fuerza que el Espíritu robora». 

La nueva presencia del Señor está, en efecto, ligada al 
«Espíritu de la verdad», el «otro Defensor». Cuando Jesús 
caminaba con ellos, él mismo los defendía, como Pastor, 
como Guardián... con el mismo cuidado de la gallina que 
cubre con sus alas a los polluelos. 

Ahora, el Defensor será el Espíritu. Con él tienen los 
discípulos cierta connaturalidad, expresada en el conoci­
miento cercano: «Lo conocéis, porque vive con vosotros 
y está con vosotros»... Él les da la seguridad de poder se­
guir viendo a Jesús, de una forma completamente nueva. 
Y no sólo de verlo; también de poder vivir con él y como 
él. Jesús es el Viviente que los sumerge en la misma vida 
del Padre, como en una progresión en cascada: «Yo estoy 
en el Padre, vosotros conmigo y yo con vosotros». 

Una atmósfera nueva de Espíritu y de Amor. Su expre­
sión es la fidelidad en el seguimiento: «Aceptar sus manda­
mientos y guardarlos». Eso es amor a Cristo. Desde ese 
amor, se recibe como hijos el amor mismo del Padre. Hay 
reciprocidad con el mismo amor de Cristo y verdadero 
conocimiento del Señor: «Yo también lo amaré y me re­
velaré a él». 



La fuerza del Espíritu 

Se hace visible el «don» en Samaría..., 
-Ha fe que no es, Felipe, una quimera, 
ha derribado la ancestral frontera!-
y la ciudad se llena de alegría. 

Convierte tu esperanza en luz de día 
y cuantos te contemplen desde fuera 
verán en el respeto y la manera 
la verdad que les da tu profecía. 

Sabrán que el Mandamiento no es cadena, 
sino amor que redime la condena 
y fuerza que el Espíritu robora. 

Tolera la calumnia..., el sufrimiento... 
si tu carne se inmola en el tormento, 
surgirá de la muerte vencedora. 



Ascensión del Señor 

1. Misión y testimonio 
(He 1,1-11) 

Aun celebrada en el domingo, la Ascensión no pierde 
su referencia a los cuarenta días después de la Pascua. 
Referencia intencionada de quien quiere subrayar el 
«éxodo pascual» de Jesús, librado definitivamente de «las 
ataduras de la muerte» por la resurrección de entre los 
muertos. 

De esa resurrección liberadora, la ascensión subraya el 
carácter definitivo y único: La exaltación para siempre de 
Jesús a la derecha del Padre, y su presencia salvadora y 
viva en medio de los suyos «hasta el fin del mundo». Por 
estar vivo y haber sido exaltado, Jesús puede enviar su 
Espíritu como «bautismo de agua y fuego», de purificación 
y ardor misionero. 

Porque la ascensión se convierte en acontecimiento de 
misión. Otra «presencia física» del Señor. Ya no será su hu­
manidad glorificada la que vemos, por mucho que hacia 
ella nos lleve la nostalgia: «¿Qué hacéis ahí plantados, 
mirando al cielo?». Lo vemos ahora a través de la misión 
de los testigos: con la fuerza del Espíritu, y en la carne de 



su cuerpo y de su historia, harán presente a Jesús «hasta 
los confines del mundo». Lo harán siempre con la certeza 
de la «vuelta del Señor» en gloria, como «omega» y reca­
pitulación de la creación entera. 

2. La Iglesia es su cuerpo 
(Ef 1,17-23) 

Nos decía la primera lectura: «Lo vieron levantarse, hasta 
que una nube se lo quitó de la vista». Sentido hondo de 
ausencia. Jesús ya no es visible como lo era en su histo­
ria, porque ha recibido del Padre su humanidad gloriosa 
e inaccesible a los ojos de la carne. 

Conscientemente, Pablo pide para los Efesios «espíritu 
de sabiduría y de revelación para conocerlo». Sin ello, ni 
el misterio de Cristo ni el misterio de la experiencia cris­
tiana («la riqueza de la gloria desplegada en la resurrec­
ción de Jesucristo») podrían ser acogidos y vividos. 

Ni mucho menos podría acogerse y vivirse la nueva 
presencia visible del Resucitado: la Iglesia, de la que él es 
Cabeza viva. El «cuerpo eclesial» de Cristo como sacra­
mento primero de una eficacia salvadora que no acaba. 
Grandeza y responsabilidad sin límites: ser cuerpo visible 
del Resucitado. Un misterio de «ausencia/presencia» que 
estimula la identidad y misión de la Iglesia. 

3. La misión hasta el ñn del mundo 
(Mt 18,16-20) 

Fiesta misionera, la ascensión abre las puertas de la Igle­
sia hasta los confines del mundo, animada y sostenida 



por una seguridad inquebrantable: «Yo estoy con voso­
tros». La palabra de confianza ante el miedo y la dureza 
de la misión, se la apropia el mismo Cristo, poniéndose 
en el lugar mismo del que envía... 

¡Cuántas veces la había pronunciado Dios en la vo­
cación y en la misión en el Antiguo Testamento!: «No 
temas, yo estoy contigo». Y es que a Cristo «se le ha 
dado el poder en el cielo y en la tierra». Por eso, puede 
llamar y enviar... y, por eso, no es baldía la confianza en su 
presencia acompañante. 

La misión es para el bautismo, el que hace discípulos de 
todos los pueblos. Una «consagración al Padre, al Hijo y 
al Espíritu Santo» que no se queda en un rito. Creando 
el discipulado, el bautismo inicia el seguimiento como 
un nuevo estilo de vida, abierto a una realización eterna: «La 
realidad de lo que fue desvelo/ se encarna en Enmanuel. 
Su poderosa/ presencia da sentido a cada cosa/ y asocia 
al hombre a su crecido vuelo». 



Vivir en la misión 

Subir..., ser como Dios..., tocar el cielo... 
no es hoy una utopía pretenciosa. 
La unidad hace al pétalo ser rosa, 
aupado en el aroma de su anhelo... 

La realidad de lo que fue desvelo 
se encarna en Enmanuel. Su poderosa 
presencia da sentido a cada cosa 
y asocia al hombre a su crecido vuelo... 

Unido al Enmanuel resucitado 
puede mi afán llegar al otro lado, 
subiendo en la medida en que se humilla... 

Convivir la injusticia y la pobreza, 
la soledad, el duelo y la flaqueza 
es la «ascensión» más cierta y más sencilla. 



Pentecostés 

1. Las maravillas de Dios en la propia lengua 
(He 2,1-11) 

Con la solemnidad de Pentecostés culminan los aconte­
cimientos de la Pascua, termina «el día en que actuó el 
Señor» a favor de Jesús y de la comunidad de los discí­
pulos. A ellos se lo dio Dios como Pastor y Cabeza del 
nuevo Pueblo, construido con la fuerza del Espíritu. 

El ruido del fuerte viento..., las llamaradas de fuego 
sobre las cabezas..., todas son imágenes para describir lo 
inefable, la honda realidad interior: «Se llenaron todos de 
Espíritu Santo». Todos los que estaban reunidos en aquel 
mismo lugar, con «María, la Madre de Jesús»..., y todos 
los que acudieron tienen la misma experiencia: «Escuchar 
las maravillas de Dios en la propia lengua». 

El contraste con Babel es pretendido: en Babel, con­
fusión de lenguas; en Pentecostés, comunión de idioma, 
«con-vocación», una llamada común a gentes dispersas y 
distantes geográfica y culturalmente. Y ocurre una nueva 
maravilla de Dios: su Espíritu comienza a formar en torno 
a Cristo un nuevo Pueblo de toda raza, legua y nación. 

Es preciso escuchar las maravillas de Dios en «la 



propia lengua», en la propia situación, en el propio am- \ 
biente, en el lenguaje en que cada cual entiende y se j 
expresa. El Espíritu «diversifica» para unir, se expande ¡ 
para convocar. ; 

2. Diversidad de dones, pero un mismo Espíritu 
(ICor 12,3b-7.12-13) 

También en la Iglesia, el Espíritu es fuente de diversidad 
y de unidad. La diversidad de carismas, de dones y ser­
vicios es una riqueza que el Espíritu regala a la Iglesia... 
Como ricos son los diferentes miembros que componen 
la única realidad del cuerpo. Somos muchos y diferentes. 
No está en la diversidad el pecado; el pecado es «la al­
garabía» desordenada que produce la diversidad sin la 
conciencia de la unidad que la origina: «Un solo Espíritu; 
un solo Señor; un solo Dios». 

Como al cuerpo le son necesarios todos los miem­
bros, así todos los dones, ministerios y carismas son 
necesarios a la Iglesia. Su unidad no significa uniformidad. 
No se trata, en efecto, en el ser una sola cosa, de tener 
una misma «forma externa»... No somos «uniformados». 
Se trata de la unidad de corazones en la misma confe­
sión: un solo cuerpo. 

Y también, como en el cuerpo, son diversas las funciones, 
pero son complementarias. No todos hacemos lo mismo, 
pero todo lo hacemos en función de lo mismo; de que el 
cuerpo esté completo, de que en él desarrolle la plenitud 
de la vida en el Espíritu. 



3. Resurrección y Pentecostés 
(Jn 20,19-23) 

El cuarto evangelio no separa Resurrección y Pentecos­
tés. El Espíritu que da la vida y la gloria al Resucitado 
pasa de él a los discípulos, en continuidad de vida y de 
experiencia. 

La experiencia del Resucitado es la experiencia de su 
Espíritu entregado y recibido. El envío que hace posible 
el Espíritu recibido acontece «el primer día de la sema­
na», cuando Jesús resucitado se aparece a los discípulos, 
deseándoles la paz y mostrándoles sus manos y costado 
con las heridas de gloria: «Como el Padre me ha envia­
do..., así os envío yo... Recibid el Espíritu Santo». 

El Espíritu para el envío, con la fuerza del perdón que 
regenera y hace nuevas las cosas y cambia los corazo­
nes: «A quienes les perdonéis los pecados, les quedan 
perdonados». 

Con Pentecostés se pone en marcha la Iglesia, para 
hacer posible en cada hombre y mujer de toda la histo­
ria la experiencia de la Pascua; la experiencia nueva de 
la Pascua del Señor: «En el Pentecostés de la concordia/ 
encontró, al fin, el hombre el buen camino,/ que en la 
esperanza y la misericordia/ lo lleva -dios con Dios- a 
su destino». 



De Babel a Pentecostés 

Sinaar es una historia de egoísmo..., 
de no querer poblar la tierra entera, 
de hacerse el hombre Dios a su manera, 
rizando, necio, el rizo del autismo... 

(Escalar el empíreo de sí mismo, 
vivir en suficiencia pordiosera, 
confundir la razón con la quimera, 
el laurel de la gloria y el abismo...). 

Sinaar fue la Babel de la discordia. 
Así pudo cumplirse el plan divino. 
En el Pentecostés de la concordia 

encontró, al fin, el hombre el buen camino, 
que en la esperanza y la misericordia 
lo lleva -dios con Dios- a su destino... 



La Santísima Trinidad 

1. Dios, compasivo y misericordioso 
(Éx 34,4b-6.8-9) 

Impresiona la familiaridad con que Dios trata a Moisés: 
«El Señor bajó... y se quedó con él»... La iniciativa de 
darse a conocer parte de Dios. Pero esa iniciativa gra­
tuita, descrita como «un paso», introduce al Señor en un 
misterio. Los atributos que el mismo Dios se arroga son 
entrañablemente cercanos: «Compasivo y misericordioso, 
lento a la ira y rico en piedad y lealtad». Es un atisbo de 
la intimidad de Dios, que se irá desplegando en una reve­
lación progresiva. 

Un Dios que, desde la hondura de su misterio, es así 
de cercano, se convierte en un Dios querido y apetecido. 
Con un Dios así, uno está dispuesto a caminar: «Que 
mi Señor vaya con nosotros», le pide Moisés, ansiando 
cercanía misteriosa. 

Esta cercanía de Dios queda truncada por el pecado 
del hombre. Por la dureza interior tan bien descrita por 
Moisés, hablando de su pueblo: «Es un pueblo de dura 
cerviz». Pero, habiendo conocido ya las entrañas de mi­
sericordia, Moisés puede invocar el perdón, como condi-



ción primera de la mayor de las gracias-, que un Dios así, 
«nos tome como heredad suya». 

2. El Dios del amor está con nosotros 
(2Cor 13,11-13) 

Sumergido en la intimidad de Dios, también Pablo lo 
descubre como amor. Pablo invoca al Dios del amor, an­
siando su compañía en el camino de la propia santifica­
ción: «trabajad por vuestra perfección»... Un «parecerse 
a Dios» que se realiza en el corazón reconciliado: «Tened 
un mismo sentir y vivid en paz». 

Bien le podríamos decir con nuestro poeta: «Quiero 
que me acompañes en todos mis caminos/ gustar en la 
oración de tu amistad sabrosa/ y encadenar mi suerte 
a los claros destinos/ que a Israel otorgó tu salvación 
graciosa». 

Pablo da un paso más, y con la sencillez de un saludo 
personal, formula el despliegue del misterio trinitario-. «La 
gracia de nuestro Señor Jesucristo; el amor del Padre y 
la comunión del Espíritu Santo estén siempre con voso­
tros». Casi nos sale «y con tu espíritu»... Es, en efecto, 
el saludo litúrgico al iniciar la Eucaristía. Es hermoso 
comenzarla, reconociendo que «Dios es uno solo, pero 
no solitario». 

3. El Dios que ama al mundo 
(Jn 3,16-18) 

Adentrarse en el misterio de Dios es sumergirse en el 
amor. El amor en la intimidad misma de la Trinidad y el 



amor que se expande en la creaoón y llega a su extremo 
en la salvación 

El amor dentro de la Trinidad es tan misteriosamente in­
tenso que, dándose eternamente entre el Padre y el Hijo, 
genera una relación «personal» entre ambos el Espíritu 
Santo, «que procede del Padre y del Hi|0» (confesamos 
en el Credo) 

Y el amor de la Trinidad hacia fuera es un amor tan gran­
de al mundo «que Dios le entregó a su propio HIJO para 
que lo salvara» 

Sólo desde la experiencia del amor nos adentramos 
en el misterio de Dios Con nuestro poeta, le pedimos 
«Concédeme, Señor, vivir el misterio/ de tu misericordia , 
de tu amor compasivo ,/ tu lealtad sublime , tu talante 
afectivo » 

Y sólo desde el amor podemos entender la encarna­
ción y la redención el Hi]o de Dios, enviado en la carne, 
para que el mundo se salve por Él Hacia Él se dirige la 
confesión de fe que nos salva «Creer en el nombre del 
Hijo único de Dios» «Mientras el gozo aguarda mi pobre 
entendimiento/ de verte cara a cara en su justo momen­
to» 



Vivir en tu misterio 

Concédeme, Señor, vivir en el misterio 
de tu misericordia..., de tu amor compasivo..., 
tu lealtad sublime..., tu talante afecto 
al aire de las normas que marcó tu criterio. 

Llévame hasta tu nube desde mi cautiverio; 
inunda con tu amor mi corazón esquivo; 
con la gracia del Hijo, el desierto en que vivo, 
y el Fuego mi desvío sane con su cauterio. 

Quiero que me acompañes por todos 
mis caminos, 

gustar en la oración de tu amistad sabrosa 
y encadenar mi suerte a los claros destinos, 

que a Israel otorgó tu salvación graciosa, 
mientras el gozo aguarda mi pobre 

entendimiento 
de verte cara a cara en su justo momento. 



El Cuerpo y la Sangre de Cristo 

1. El pan para el camino 
(Dt 8,2-3.14b-16a) 

El Deuteronomio pone en boca de Moisés reflexiones 
sobre el desierto y su duro recorrido hacia la tierra de la 
libertad: un camino largo, arduo y, en ocasiones, doloro­
so. Un camino de purificación: «El camino que el Señor tu 
Dios te ha hecho recorrer, para ponerte a prueba y cono­
cer tus intenciones». El camino de la vida, el camino que, 
tantas veces, se hace cuesta arriba... El camino recorrido 
con el resto de los hombres, teniendo en el Señor su 
meta, «si guardas sus preceptos». 

El texto del Deuteronomio subraya el carácter de 
aflicción y de prueba que el desierto significa. El tono de 
discernimiento-. «Si guarda sus preceptos o no» hace del de­
sierto la gran imagen de la vida del hombre, probado tan­
tas veces en el crisol del sufrimiento, externo e interno. 

En ese contexto, resalta con más fuerza el maná como 
alimento para un camino duro. Un maná/alimento ines­
perado, que se funde con el don de la Palabra. Porque 
es un alimento que recuerda y que remite a otro tipo de 
comida: «Que no sólo de pan vive el hombre, sino de 
toda palabra que sale de la boca de Dios». 



Alimento del maná, gratuito y memorial. Recuerdo per­
manente de la acción liberadora del Señor. Al comerlo, 
«no te olvides del Señor tu Dios, que te sacó de la escla­
vitud de Egipto». 

2. El nuevo pan para construir la unidad 
(ICor 10,16-17) 

El antiguo maná era imagen del pan nuevo, ofrecido y 
recibido desde la dimensión personal: Jesucristo mismo, 
entregado y recibido por todos en el pan y el vino de la 
Eucaristía. 

De ese nuevo alimento compartido, subraya Pablo su 
fuerza de comunión: Comunión con Cristo: el cáliz nos une a 
todos en la sangre de Cristo; el pan nos une a todos con 
el cuerpo del Señor. Y comunión de unos con otros en el Se­
ñor: «Formamos un solo cuerpo, porque comemos todos 
del mismo pan». 

Ya no vale expresar distancias con quien hemos 
comulgado, con aquel duro refrán español: «Tú y yo, 
¿cuándo hemos comido en el mismo plato?». La Euca­
ristía compartida quita sentido a esa pregunta En cada 
celebración y en las celebraciones de todo el mundo, 
muchos, muchísimos, «comemos el mismo pan»... Perma­
nece una pregunta inquietante: ¿Formamos un mismo cuer­
po, el cuerpo eclesial del Señor?... Y, machaconamente, 
la Eucaristía nos recuerda que en ella alimentamos la 
unidad de la Iglesia y de que, por ella, la Iglesia/comu­
nión no deja de crecer y fortalecerse. 



3. El pan para la vida eterna 
(Jn 6,51-58) 

El cuarto evangelio ensancha los horizontes del camino 
y le da un nuevo sentido a la meta: ya no es sólo el paso 
por el desierto caminando hacia la tierra, para asegurar 
un «pedazo de subsistencia». 

La vida es un camino más largo, porque su meta supe­
ra un puro destino terreno. Se trata ahora, en Cristo, de 
vivir con Dios para siempre. Vida eterna ofrecida como don 
para todo el mundo.- «Mi carne para la vida del mundo». 

Un camino que precisa de extraordinario alimento: 
«Yo soy el pan vivo que ha bajado del cielo»...: «Si duro 
es el lenguaje, sabroso es el consuelo/ de saber por la fe 
lo que no ven nuestros ojos». Jesús, ofrecido y recibido 
como pan y como vino. «La carne y la sangre», la vida 
entera del Hijo, entregada en sacrificio y ofrecida ahora a 
todo aquel que la comulga. Comer y beber a Cristo como 
alimento de vida eterna-. «Mi carne es verdadera comida y mi 
sangre es verdadera bebida». 

Pablo subrayaba (segunda lectura) la comunión eclesial, 
derivada de Jesús-Eucaristía; el cuarto evangelio insiste 
en la unión personal: «El que come mi carne y bebe mi san­
gre habita en mí y yo en él». Unión llamada a transformar 
la vida entera en vida nueva de Cristo: «El que come mi 
carne vivirá por mí». 

El maná, en el desierto, queda sólo como imagen de 
este nuevo alimento: «Vuestros padres lo comieron y 
murieron; el que come de este pan (quien come la Euca­
ristía) vivirá para siempre». 



La fuerza del pan vivo 

El Pan de la Palabra..., la elocuencia del Trigo 
y del Vino que alegra el corazón humano... 
¡Qué claridad restalla la sombra del arcano 
en la mesa que nutre el corazón amigo! 

Aquí allega valor la sangre del testigo, 
la virgen acicala su corazón lozano, 
aguza el confesor su lenguaje galano 
y la piedad encuentra acomodo y abrigo... 

«Jesús es el pan que ha bajado del cielo...». 
Si duro es el lenguaje, sabroso es el consuelo 
de saber por la fe lo que no ven los ojos... 

Corre certero el Verbo al corazón abierto, 
transformando en oasis su inhóspito desierto 
y en flores de virtud sus punzantes abrojos... 



TIEMPO 
ORDINARIO 

El humilde caminar junto al Señor 



Segundo domingo 

1. Presentación del Siervo y de su misión 
(Is 49,3.5-6) 

Las enseñanzas de Isaías sobre el misterioso Siervo de 
Dios y su misión sirvieron de inspiración, en la Iglesia 
apostólica, para describir a Jesús y su tarea de enviado. 

Se describe la complacencia de Dios en su Siervo: «Tú 
eres mi Siervo de quien estoy orgulloso». Y a ella sigue 
un breve apunte sobre su llamada-. «Desde el vientre me 
formó Siervo suyo». Subraya la pre-cedencia de Dios y 
una iniciativa, siempre gratuita, que parte del Señor. La 
vocación no se gana, en efecto, a fuerza de puños, sino 
escuchando con humilde docilidad la llamada. 

Siguen unas indicaciones sobre su misión. Misión parti­
cular: la reunificación de Israel; misión universal: «Te hago 
luz de las naciones, para que mi salvación alcance hasta 
el confín de la tierra». 

El Antiguo Testamento es ya testigo del querer de Dios 
de salvar a todos. Quedó, sin embargo, recortado por una 
visión particularista de un pueblo a quien gustaban más 
los privilegios que la gracia. La gracia era la de saberse 
luz para alumbrar a todas las naciones. 



2. La hondura de un saludo 
(ICor 1,1-3) 

Nuestros saludos se nos han hecho formalistas y rutina- 1 
rios, los saludos escritos y aquellos con los que celebra- I 
mos personales encuentros. 

Pero, no hay rutina en el saludo de Pablo a la Iglesia de 
Corinto. Es, más bien, un «concentrado» de la eclesio- ' 
logia que va a desarrollar en su carta. Frente a quienes 
cuestionaban su apostolado, se auto presenta como 
«apóstol por voluntad de Dios»; y a Sostenes, incorpo­
rado a la escritura de la carta, lo presenta sencillamente 
como hermano, desde la intensa experiencia de fraterni- \ 
dad de los discípulos del Señor. ' 

Escriben «a la Iglesia de Dios en Corinto», comunidad 
de discípulos concreta, establecida en un preciso lugar 
que es, sin embargo, Iglesia de Dios, en la que se reali­
za el plan salvador de Dios en Cristo Jesús. Sus miembros 
son «consagrados» por Jesucristo. Su procedencia poco 
importa, porque todos han sido llamados. Jesucristo, en 
efecto es «Señor nuestro y de ellos». 

Es un saludo que nos sabe a liturgia. Los dones del 
Padre y del Hijo asociados en una misma acción salva­
dora: la gracia y la paz son del Padre y de su Hijo, Jesús. 
Deseadas a los de Corinto, son prenda del amor, la con­
fianza y la plenitud. 

3. Presentación de Jesús y de su misión 
(Jn 1,29-34) 

El cuarto evangelio pone la presentación de Jesús en la­
bios de Juan el Bautista. Y lo presenta, «cumpliendo» en 



su identidad y misión la misteriosa figura del Siervo. Juan 
presenta a Jesús como «Cordero que quita el pecado del 
mundo». Las resonancias del Siervo de Isaías saltan a la 
vista la designación de «cordero» y aquel sufrir y doler­
se, asociando a los suyos en el sufrimiento y por todos 
ofreciendo su vida. 

En la presentación de Juan hay, además, una indica­
ción de pre-existencia: «Existía antes que yo», y de rela­
ción de tareas: «He salido a bautizar, para que él (no yo) 
sea manifestado a Israel». Con relación a Jesús, Juan es 
indicación y referencia. 

La presentación adquiere solemnidad con la cate­
goría del testimonio. Para darlo, incluye Juan la presencia 
especial del Espíritu, señalando la identidad («ese es») y la 
misión encaminada a un nuevo bautismo.- «No sólo con 
agua, sino con Espíritu Santo». Espíritu repartido, para 
formar la comunidad de los discípulos. El Bautista, que 
ha visto cómo se realiza en Jesús la figura del Siervo, 
ahonda ahora su testimonio: «Doy testimonio de que 
este es el Hijo de Dios». 



Luz de las naciones 

Ya está el «Siervo» dispuesto a la batalla: 
vibra en la voz tonante del profeta, 
alienta en la arpillera del asceta 
y chasca con los avisos de la tralla... 

Empuña, firme, el asta de la dalla, 
sus ojos queman, su palabra inquieta..., 
reprueba el disimulo y la careta, 
aparta la basura y la morralla... 

Pero, en el fondo, sólo es un «Cordero». 
Rociará con su sangre el mundo entero, 
para arruinar la muerte y el pecado. 

Será «luz» para todas las naciones, 
retornará al Señor los corazones 
y la gloria de un pueblo renovado. 



Tercer domingo 

1. La «sospechosa» Galilea de los gentiles 
(Is 8, 23b-9,3) 

En todas partes la opinión popular «reparte suertes». Y la 
mala suerte había caído sobre Galilea, en comparación 
con el resto de las regiones de Palestina. Comparada 
con las ortodoxas tribus del sur, aparecía Galilea como 
heterodoxa y hereje: «.la Galilea de los gentiles-». De Galilea 
no se podía esperar nada bueno. 

Pero, los caminos de Dios desconciertan y, muchas 
veces, no se atienen a la lógica de las expectativas hu­
manas. La Galilea de los gentiles será ahora ensalzada 
¡Escándalo para los bienpensantes de la época! Pero, 
será lugar de salvación para un Dios que desconcierta: las 
tinieblas se convierten en luz; las tierras sombrías, en 
tierras fulgurantes. 

Desde esa nueva mirada de Dios, termina la opresión: 
el opresor y su yugo, junto con su orgulloso bastón de 
mando serán quebrados por la acción liberadora de 
Dios. 

Desborda la alegría y el gozo. De lo inesperado y sospecho­
so brota una situación nueva, de alegría cumplida: «Se gozan 



en tu presencia como se gozan al segar» (metáfora agrí­
cola); «como se gozan al repartir el botín» después de la 
batalla (metáfora bélica). Ambas, expresiones de un gozo 
inesperado y completo, en la Galilea de los gentiles. 

2. El «acuerdo comunitario» 
(ICor 1,10-13.17) 

La división en las comunidades viene de lejos. A Pablo le 
duele la que se da en la Iglesia de Corinto, que él mismo 
ha fundado. Casi inconscientemente, aquellos cristianos 
se han ido agrupando en torno a algunos líderes, incluido 
el mismo Pablo... Y desde los líderes, ellos mismos se 
han puesto la «etiqueta»: «cristianos de Pablo», «cristia­
nos de Apolo», «cristianos de Pedro»... ¡Cómo se repite 
la historia! Cada uno «intentando llevarse el agua a su 
molino», robando un pedazo de algo (mejor, de Alguien) 
que es indivisible: «¿Está dividido Cristo?». 

El cristiano es un bautizado, un «consagrado» no a su lí­
der, sino a Cristo. Y es Cristo el único salvador de todos... 
Para no ofender a los otros líderes, Pablo pregunta a los 
corintios en primera persona: «¿Ha muerto Pablo en la 
cruz por vosotros? ¿Habéis sido bautizados en el nombre 
de Pablo?». Pablo y todos los líderes son sólo mensajeros 
del Evangelio cuyo único centro es Cristo. 

El Apóstol quiere ver reflejada en la comunidad esta 
eclesiología-. hay que ponerse de acuerdo u no andar divididos. 
Y no se trata de una simple estrategia externa. La unidad 
ahonda en el interior-. «Estad bien unidos con un mismo 
pensar y sentir». 



3. «La cosa empezó en Galilea» 
(Mt 4,12-23) 

Subrayar el inicio del ministerio público de Jesús en 
Galilea no significa una simple información geográfica. 
Fstá cargado de sentido. Mateo ve cumplida la profecía 
de la primera lectura. Jesús «se retiró a Galilea» después 
del arresto de Juan, para que «en la Galilea de los genti­
les» de donde nadie esperaba nada bueno, se iluminara 
la duz grande-» que brilla para todas las naciones... Es el 
choque entre los caminos de Dios y los caminos del hombre. 
El hombre, organizando el camino de la Salvación en 
Jerusalén..., y Dios, «despistando» una vez más, hacién­
dola venir de la sospechosa Galilea.. A algunos, Dios les 
pone la fe difícil; a la mayoría, les abre la esperanza de 
tenerla. 

En Galilea comienza Jesús la predicación, que Mateo 
centra en la conversión; un cambio de dirección de la pro­
pia vida, porque «ya se acerca el Reino de los cielos» que 
invita a la adhesión de la fe. 

L̂a invitación la concreta el texto evangélico de hoy en 
la llamada: «Venid y seguidme»; en la misión-. «Os haré pes­
cadores de hombres»; y en la respuesta: «Inmediatamente 
dejaron la barca y a su padre, y lo siguieron»... Con ellos 
va iniciando Jesús el camino de la salvación en «la Galilea 
de los gentiles»: «Recorría toda Galilea». Va desarrollan­
do con sencillez lo que había sido toda la historia de la 
salvación: hechos y palabras: «Proclamando el Evangelio 
y curando las enfermedades y dolencias del pueblo»: el 
Reino, proclamado y realizado. 



Una luz les brilló 

Siempre hay alguna angustia, alguna pena, 
algún rincón del hombre sojuzgado..., 
alguna mordedura del pecado, 
en que amenaza el pus o la gangrena. 

Siempre hay una tinaja medio llena, 
la sombra de un mensaje, mutilado 
por la voz del heraldo, que ha velado 
la claridad de la palabra plena. 

Pero hay siempre una estrella en cada trance 
un criterio de fe viva al alcance 
del corazón que hacia la luz camina... 

¡Espera en el Señor y sé valiente! 
¡Ten ánimo! Un brazo omnipotente 
acompaña a la iglesia peregrina. 



Cuarto domingo 

1. La dicha de caminar humildemente 
junto al Señor 
(Sof 2,3; 3,12-13) 

Hoy vamos de dichas, de bienaventuranzas. En el fondo, 
se trata de los auténticos valores con los que se cons­
truye la vida. En ese nivel es donde el hombre percibe 
más la paradoja. En ese fondo, se dan las mayores con­
tradicciones entre los proyectos propios y aquellos que 
son acogidos con la humildad de quien ha escogido a 
Otro como fuente de su dicha: «Un pueblo humilde que 
confiará en el nombre del Señor». 

La raíz de la dicha es la confiama: saberse dejar y apo­
yarse en quien puede ofrecer felicidad «desconcertan­
te». 

En la confianza está el apoyo para el cumplimiento de los 
mandatos. Arranca, incluso cuando la dificultad arrecia y la 
contradicción se siente, de una convicción: «Sé de quién 
me he fiado»... como la oveja que pasta y se siente sin 
sobresaltos, desde el «instinto confiado» de que hay un 
pastor que siempre vela. 



2. La dicha de poner la gloría en el Señor 
(ICor 1,26-31) 

Pablo va, hoy, también en la línea de la sencilla humildad. 
Lo recoge muy bien en el texto escriturístico que emplea 
al final de la lectura: «La gloria del hombre es la gloria de 
Dios». Justamente, porque «la gloria de Dios es la gloria 
del hombre». 

Ese admirable intercambio de «.glorias» sólo se realiza en 
el creyente y la comunidad que reconocen su pobreza: 
«No hay en ella muchos sabios a lo humano ni muchos 
poderosos ni muchos aristócratas». 

Lo que somos lo podemos ser «a lo humano» o «Í¡ lo 
divino-»-, según los criterios de los hombres o según los 
criterios de Dios. Que buscamos «ser» es incuestionable. 
Que intentamos «ser felices» no necesita demostración. 
Lo importante es dar con el camino. Ahí es donde la 
mente se oscurece y los criterios se entrecruzan... Y es 
ahí donde se da la paradoja. Toda una provocación: lo 
necio, lo bajo, lo despreciable, lo que no cuenta... como 
cauce de salvación. 

El modelo es el mismo (esús: «Se abajó a sí mismo». 
La meta.- «Ser en Cristo Jesús». Sólo él es para nosotros 
«sabiduría, justicia, santificación y redención». No esta­
mos llamados a «no ser», sino a «ser de otra manera». 

3. La dicha de la otra manera de ser 
(Mt 5,1-12a) 

En esa «otra manera de ser» está el núcleo de las Bienaven­
turanzas. Son, en efecto otra manera de ser felices. «Ser 
un pobre integral de prima a nona...,/ compasivo, sufrido, 



justo honesto;/ ser humilde, pacífico y modesto/ en la 
breve estrechez de una persona», dice nuestro soneto. 

Las bienaventuranzas recogen la humilde sencillez del 
caminar junto al Señor (primera lectura). La recogen, la 
radicalizan y la hacen «nueva ley». Que Mateo ponga las 
Bienaventuranzas en el sermón del «monte» no es una 
simple indicación de geografía. Más bien se trata de una 
clara indicación de teología: un nuevo Moisés y una nue­
va Ley. Un nuevo legislador y un nuevo camino. 

En las bienaventuranzas destacan la felicidad y la parado­
ja del camino para conseguirla. La meta es la dicha... Y no 
sólo como un final que reivindica sólo para el «más allá», 
mira también a la situación de desastre de un «más acá» 
mísero y pobre. Es la felicidad que se encuentra ya aquí 
en «el ser de otra manera». Un buen refrán nos puede 
ayudar a entenderlo: «No es oro todo lo que reluce». El 
relucir es externo; el oro se mide en quilates de interior. 

Las bienaventuranzas no son una ley para superficia­
les; lo son para quienes se planearon en serio «buscar ser 
de otra manera». El «ser en Cristo» paulino, enseñado por 
el mismo Jesús. 



La pobreza integral 

El «resto» cié Israel... ¿Quién ambiciona 
ser élite en el seno de ese «resto»? 
¿Quién tiene el corazón tan bien dispuesto 
que sueñe con tal cruz y tal corona? 

Ser un pobre integral de prima a nona..., 
compasivo, sufrido, justo, honesto, 
ser humilde, pacífico y modesto 
en la breve estrechez de una persona... 

¿Demasiado? No hay «pobre» que sea ajeno 
a las ocho divinas venturanzas, 
que en la Montaña dijo el Nazareno. 

Si tienes una, las demás alcanzas. 
Toda razón de amor está integrada 
en la oblación de un alma despojada. 



Quinto domingo 

1. Una luz que alumbra hacia abajo 
(Is 58,7-10) 

Hay luces que alumbran hacia arriba y no nos permiten 
ver la realidad que nos rodea..., aunque sean luces fuer­
tes. Peo las hay que, aun no siendo fuertes, como no 
es fuerte la aurora, alumbran hacia abajo, haciéndonos 
descubrir la realidad y la vida cotidiana. 

La lectura de Isaías está escogida para hoy por el 
tema de la luz-. «Entonces romperá tu luz como la aurora». 
¿Cómo le parece al profeta que alguien pueda iluminar y 
sentir sana su propia carne? Apunta hacia abajo. Y en ese 
abajo hacia los más «abajados»: hambrientos, sin techo, 
desnudos... Todo, sin embargo, parte de «la propia car­
ne», a la que sería absurdo cerrarse. La luz se expande 
desde la solidaridad. Se genera con la aurora que «rom­
pe» la oscuridad del egoísmo... y se va haciendo pleno 
día en la donación. 

«Iluminar las tinieblas», hacer que la «propia oscuridad 
se vuelva pleno día»... pasa, en el profeta, por el ejercicio 
de una caridad fraterna, no sólo de acciones, sino de 
auténtica conversión del corazón: «Desterrar la opresión, 



el gesto amenazador y la maledicencia». Sólo desde ahí 
se puede compartir el pan. Y del compartir surge la luz. 

2. La debilidad y el miedo 
(ICor 2,1-5) 

Por raro que parezca, son también «.cualidades» de la vida 
apostólica... Cuando pensamos en el apóstol, nos viene 
a la mente con más facilidad la «valentía», Pero, la vida 
apostólica está hecha de paradojas. La experiencia de 
Pablo le llevará a confesar que «la fuerza se realiza en la 
debilidad». Y es que valentía no puede confundirse con 
arrogancia. 

El arrogante se apega a su «sublime elocuencia o sa­
biduría». El arrogante va por la vida intentando lucirse... 
Pero, la cruz de Cristo daba para poco lucimiento. Ella es, 
sin embargo, el orgullo de Pablo. En medio de lucimientos 
arrogantes, él no se precia sino en Cristo Crucificado... 
Pablo es el apóstol del Resucitado; en una «experiencia 
gloriosa» comienza su cambio... Pero, la vida cristiana 
le enseña a agarrarse a la cruz como estilo y camino de 
predicación. 

Contra «la persuasiva sabiduría humana», la cruz se 
convierte paradójicamente en confesión del poder de Dios. 
El poder es gloria manifestada en Cristo resucitado. Pero 
el camino lo traza el crucificado, rompiendo los esque­
mas de llegada a la gloria. 



3. Una luz que alumbra a todos 
(Mt 5,13-16) 

Que era luz lo dijo Jesús de sí mismo, cumpliendo el orá­
culo profético de «ser luz para todas las naciones». Pero, 
Jesús también aplicó la metáfora a los discípulos, junto 
con la sal. 

De la utilidad de ambas y de su mal uso saca Jesús 
consecuencias prácticas para el estilo del discipulado. De 
la sal, la necesidad de «saber» a Cristo que tiene nuestro 
mundo... Se trata de una sal esparcida que, a través de 
cada insignificante grano, llega a salar el conjunto... Y 
una sal que es inútil, cuando se ha vuelto sosa, cuando 
ya no puede dar sabor. Su destino es «ser tirada» y trata­
da sin respeto: «Tirarla fuera y que la pise la gente». Nos 
recuerda nuestro soneto: «Haz de tu sal sabor y garantía./ 
Verás cómo a tu zaga irá la gloria/ del Señor, pregonando 
tu victoria/ y el fulgor de un intenso mediodía». 

De la luz se derivan también consecuencias para el 
discipulado. Debe estar en un sitio visible... La visibilidad 
que al discípulo le da el testimonio. La cima del monte y 
el candelera no son lugares de altura soberbia; lo son de 
altura servicial: la ciudad, para ser divisada desde lejos; 
las lámpara «para que alumbre a todos los de casa». El 
discípulo se hace visible y alumbra con sus obras... 

Pero la gloria va también a lo alto; es «para el Padre que 
está en los cielos». Nos advierte también nuestro poeta: 
«Tú que buscas la luz, haz de tu vida/ luz que encienda 
los vidrios de la aurora...,/ que transforme tu carne peca­
dora/ en arcilla de amor recién nacida...». 



Sal y luz del servicio 

Tú, que buscas la «Luz», baz de tu vida 
luz que encienda los vidrios de la aurora..., 
que transforme tu carne pecadora 
en arcilla de amor recién nacida...; 

que alumbre el caminar de su seguida 
-sin condiciones de lugar ni hora-
tras la justicia redistribuidora 
de tu pan..., tus vestidos..., tu acogida... 

No fíes de oratoria o escenario, 
que no sean la sangre y el calvario. 
Haz de tu «sal» sabor y garantía. 

Verás cómo a tu zaga irá la gloria 
del Señor, pregonando tu victoria, 
y el fulgor de tu intenso mediodía. 



Sexto domingo 

i. La libertad y la ley 
(Si 15,16-21) 

Así comienza la lectura: «si quieres...». ¡Que Dios no obli­
ga a nadie! Sólo llama a la conciencia. Sólo quiere que el 
hombre vaya descubriendo que es humano el mandato: 
«Es prudencia cumplir su voluntad». Es el hombre quien 
decide. El mandato sólo pretende alumbrar su decisión. Ha­
cerle caer en la cuenta de que no son iguales ni le apro­
vechan lo mismo todos los caminos: «Al hombre le darán 
lo que él escoja». Lo importante es que él sepa qué es lo 
que tiene delante. ¡Que no es lo mismo llenar las manos 
de agua que meterlas en el fuego; ni es indiferente es­
coger la muerte o la vida como último y como presente 
destino! Obedecer el mandato es un acto de confiada elección-. 
«Es grande la sabiduría de Dios, es inmenso su poder»... 
Puesto en su presencia, el hombre no es un ser librado 
al miedo; está más bien remitido a poder desenterrar lo 
que es su propia mentira: «No deja inmunes a los menti­
rosos», porque se engañaron a sí mismos, a pesar de que 
el mandato ayudaba su elección. 

¡Lástima que este hondo sentido de la ley en libertad 



quedara luego tan solamente metido en lo externo y lo 
legal! El hombre no quedó, en efecto, confrontado con 
la ley en lo que es su verdad o su mentira. 

2. La libertad y la sabiduría 
(1 Cor 2,6-10) 

Ahondar el propio misterio y la razón del obrar no es 
posible para el hombre sin una sabiduría nueva que pro­
cede de Dios. Aquella que «si la hubieran conocido los 
príncipes de este mundo, no habrían crucificado al Señor 
de la gloria». 

Para conocerse en hondura, el hombre necesita de Dios: 
«Una sabiduría divina, misteriosa, predestinada por Dios 
antes de los siglos para nuestra gloria». Una sabiduría 
que, asumiendo ya perfiles personales en el Antiguo 
Testamento, apunta ya hacia jesús, revelador del ser y 
del querer del Padre. 

Aquel misterio de salvación que abarca a todos y no 
acaba con el tiempo: «Ni el ojo vio ni el oído oyó, ni el 
hombre puede pensar lo que Dios ha preparado para 
los que lo aman». Tampoco nuestros ojos podrían ver ni 
nuestros oídos escuchar. Ha sido obra de la manifesta­
ción de Dios a través del Espíritu, porque «el Espíritu lo 
penetra todo, hasta las profundidades de Dios». Ha sido 
el don de Cristo a la comunidad de sus discípulos. El 
Espíritu de sabiduría e inteligencia. 



3. La libertad y el corazón 
(Mt 5,17-35) 

Cuando la ley no se queda en lo externo y llega al cora­
zón, se produce el misterio de «la espontaneidad». No 
se cumple simplemente la letra, se llega al espíritu de la 
Ley. Es un camino de libertad consentida. Se trata del 
mismo núcleo de la relación de Jesús con la Ley. Su en-
frentamiento con el legalismo no significa anomía: «No 
creáis que he venido a abolir la ley o los profetas», sino 
plenitud acabada: «No he venido a abolir la ley, sino a 
dar plenitud». 

La plenitud de la ley no está tanto en su extensión, 
sino en el nivel de la intensidad. La plenitud es la ley 
que descubre estar escrita en el corazón y, espontánea­
mente, «se excede» en el cumplimiento hacia niveles 
que el legalismo no puede percibir, porque crecen en la 
interioridad. 

La Ley evangélica toca el corazón, transformándolo. 
No lleva cuenta de actos, sino de actitudes; no mide por 
el tamaño externo, sino por el ahondamiento interior. 
Queda siempre la advertencia de Jesús: «Si no sois me­
jores que los escribas y fariseos, no entraréis en el reino 
de los cielos». 

Cuan el corazón se ha forjado en el discipulado del 
Maestro, ¡que nadie tema a la libertad del corazón! Ha­
brá un «exceso de cumplimiento», de plenitud y, además, 
se tratará de un «exceso espontáneo». 



Saber elegir 

¡La libertad! Ese vital dilema, 
humana concreción del «don» divino... 
Ni el oído oyó jamás, ni el ojo indino 
contempló su esencial categorema. 

¡La libertad! Preciosa diadema 
del hijo de adopción. Mesura y tino 
del buen obrar. Baquiana del camino. 
De la razón cabal motor y emblema. 

Con ella quiero, lejos del pecado, 
hacer lo más perfecto y acabado, 
sabiduría que en Dios está escondida, 

y saber elegir entre agua y fuego, 
eludir el fatal destino ciego, 
optando ante la muerte por la vida. 



Séptimo domingo 

1. Amar al prójimo «amigo» 
(Lev 19,1-2.17-18) 

El amor al prójimo no es una innovación de Jesús. Ya es­
taba prescrito en el Antiguo Testamento. En el texto del 
Levítico aparece una formulación negativa del precepto: 
«No odiarás de corazón a tu hermano», y otra positiva: 
«Amarás a tu prójimo como a ti mismo». El ámbito, 
sin embargo, es la propia familia o el propio pueblo. 
Se repite por dos veces los que son destinatarios: «Tu 
pariente»/«tus parientes». Y es verdad que los de la pro­
pia familia son los más cercanos «próximos», pero no son 
los únicos. 

Tampoco es nueva en el Nuevo Testamento, la moti­
vación teológica de este amor. El mismo Levítico apunta ya a 
la razón más profunda de este amor: la participación y 
la imitación por parte del creyente de la santidad misma 
de Dios: «Seréis santos, porque yo, el Señor vuestro Dios 
soy santo». El modo más hondo del precepto: la imitación 
de Dios... A imitación de Dios, amar al prójimo. 



2. Los creyentes, nuevo templo de Dios, 
son santos (ICor 3,16-23) 

De la realidad del templo material como morada de la-
santidad de Dios arranca Pablo la exhortación con la que 
va a dibujar el perfil del predicador del Evangelio. 

Del templo material da el paso a un templo nuevo y 
existencial. La morada de Dios en el templo de piedras 
se hace inhabitación del Espíritu Santo en los creyentes... Y 
la exigente santidad del templo material se convierte en 
exigencia de vida renovada: «Porque el templo de Dios es 
santo, y ese templo sois vosotros». 

El templo se construye y se destruye. Material y espiri-
tualmente. Y destruir el templo es acarrear la destrucción 
de uno mismo: «Si alguno destruye el templo de Dios, 
Dios lo destruirá a éh>. 

Y vuelve de nuevo Pablo al tema de la sabiduría verdade­
ra, insistiendo en la paradoja: a los necios y a los sabios 
no los mide Dios con la misma vara con que lo hacemos 
nosotros. Ahí reside la «sorpresa» de la sabiduría evan­
gélica. Su inspiración es siempre la incomprensible sabi­
duría, manifestada en la Pascua: «A la luz por la cruz». 

«Enganchar» y «engancharse» al liderazgo, aun dentro 
de la Iglesia, por motivos humanos es una «vana-gloria»-. 
«Que nadie se gloríe en los hombres». El hombre es 
punto de partida, pero, en una sucesiva cadena de per­
tenencias, el punto de llegada es Dios: «Todo es vuestro, 
vosotros, de Cristo; Cristo, de Dios». 



3. Amar al prójimo «enemigo» 
(Mt 5,38-48) 

Ahí sí que hay novedad y contraposición «Habéis oído, 
pero yo os digo » Contraposición exigente en el tema 
del amor, que es núcleo del mensaje evangélico Aquí 
se difuminan las fronteras familiares, tribales o sociales 
Inspirándose en la moral evangélica se ha podido afirmar 
como lema «Todo hombre es mi hermano» Frente a 
todas las tendencias restrictivas del amor el Evangelio 
tiende a ampliar cHasta dónde? Hasta llegar a los mismos 
enemigos 

Así de tajante «Amad a vuestros enemigos», y así de 
concreto «Haced el bien a los que os aborrecen y orad 
por los que os calumnian o persiguen» ¿La razón de un 
comportamiento tan a contracorriente7 La imitación mis­
ma de Dios (primera lectura), hecha providencia cercana 
y amorosa para todos el sol nace tanto para buenos 
como para malos, y el agua no distingue entre los justos 
e in|ustos 

Y es que en la vida hay simple «cumplimiento», pero hay 
también «perfección» Ese «estar hechos por completo» a 
golpe de acciones contraculturales frente a la «cultura de 
la reciprocidad» («te amo para que me ames, te doy para 
que me des»), la «cultura evangélica de la gratuidad», que 
es regalo de la perfección del Padre 

En la raíz de este cambio, la meta de la perfección 
cristiana «Sed perfectos, como vuestro Padre celestial 
es perfecto» Tan «bien y completamente hechos» como 
el mismo Dios Sólo de ahí brota el comportamiento que 
supera la venganza del «ojo por ojo y diente por diente» 
Y sólo desde ahí se llega a una generosidad «desmedida» 
La que multiplica el don más allá de lo pedido 



La razón del amor 

El odio es Satanás. Dios es la vida, 
la fuerza original que crea y perdona, 
la razón del amor que no razona 
la venganza, aunque sea merecida... 

La santidad de Dios vive escondida 
en el templo de tu alma peleona..., 
¡busca en ella la fuerza que condona 
el daño de la ofensa y de la herida! 

Surte la necedad sabiduría, 
cuando el hombre, venciendo su agonía, 
ama de corazón a su enemigo 

y en lugar de exigir diente por diente, 
hace la salvación de Dios presente 
con su veraz perdón como testigo. 



Octavo domingo 

1. El abandono en manos de Dios 
(Is 49,14-15) 

No se puede decir más y mejor en tan sólo dos versícu­
los. En el fondo, la búsqueda de apoyo para vivir con digni­
dad. Es en esa búsqueda donde arraiga el misterio de la 
fe, pero es también en ella donde tiene sus raíces todo 
tipo de idolatría... Al final, la pregunta será siempre en 
dónde busco yo el fundamento de mi propia vida. 

Isaías llega a la altura mística del «sólo Dios basta». 
Y pide esa confianza para momentos de «noche oscura»: 
«Me ha abandonado el Señor, mi dueño me ha olvidado». 
Desde la perspectiva religiosa, la más tormentosa de to­
das las preguntas: el pesado silencio de Dios. 

Y es, por eso, más hondo el nivel de la confianza. El 
apoyo confiado no sólo se hace maternal: «Como niño en 
brazos de su madre»; se abandona aún mucho más... Con 
la madre, podría darse el olvido; pero, al contrario de la 
madre olvidadiza, «yo nunca te olvidaré». Una ternura 
maternal en Dios que toca los límites mismos del apoyo 
ofrecido y pide un «sin límites» de abandono confiado. 



2. La alabanza de Dios, respuesta a la fidelidad 
(1 Cor 4,1-5) 

Supone Pablo una tarea encomendada. La que recibe 
cada creyente al ser llamado y enviado como «servidores 
de Cristo y administradores de los misterios de Dios». 
Un tesoro que no es propio («administradores», no pro­
pietarios) y que es llevado, además, en nuestras vidas 
de barro. 

Un motivo mayor para insistir en la fidelidad que se 
pide a todo administrador. Una fidelidad tan exquisita 
que no termina en el bien hacer: «La conciencia no me 
remuerde». Avanza mucho más allá: ponerse, con liber­
tad, bajo la luz que Cristo mismo proyecta en la vida. 
«Sólo él iluminará lo que esconden las tinieblas y pondrá 
al descubierto los designios del corazón». Una fidelidad 
exquisita que no se mide en balanza alguna de tribunales 
humanos. Únicamente está abierta a «recibir la alabanza 
de Dios»: «Ven, siervo bueno y fiel, entra en el banquete 
de tu Señor». 

3. ¿A quién me he abandonado? 
(Mt 6,24-34) 

La respuesta del Señor: «A aquel en quien hayas puesto tu 
confianza». En cuestión de abandono confiado no valen, 
en efecto, componendas: «Nadie puede estar al servicio 
de dos amos... No podéis servir a Dios y al dinero». 

La invitación de Jesús es a abandonarse en Dios. Incluso 
cuando las necesidades apremian y hay que darles res­
puesta, el agobio no se puede convertir en una especie 
de «angustiosa agonía». 



Las sencillas comparaciones que hace Jesús no son 
invitación a la pereza o a dejarse. Son aviso contra el 
angustioso agobio que nos invade y atenaza. El agobio 
consumista que va poniendo confianza en las cosas ad­
quiridas. Lo importante en nuestra vida es alcanzar a 
«ser»: «Vale más la vida que el alimento; y el cuerpo que 
el vestido». 

Los pájaros, los lirios, la naturaleza, gratuitamente 
revestida y regalada, son parábola de confianza, que intenta 
profundizar el abandono sencillo en las manos fuertes 
del Padre. Cuando nuestra dimensión pagana crece, nos 
afanamos y ponemos nuestro deseo de lucro por encima 
de todos nuestros anhelos. Cuando nuestra dimensión 
creyente crece, confiamos y, en el centro de la búsqueda, 
ponemos el Reino y su justicia. ¿Y las cosas? Hay que 
atenderlas, pero son añadidura. Contra todo agobio en­
fermizo por buscar seguridad, Jesús nos sale al encuentro 
con una «seguridad» abandonada sencillamente en las 
generosas manos del Padre. 



La angustia del mañana 

Cierto. Es un poderoso caballero 
que abre puertas y rinde voluntades..., 
consigue poderío..., seguridades... 
¿Quién se hurta al atractivo del dinero? 

Pero, escucha a Jesús: hay un primero 
y un tocio lo demás de realidades... 
¡Olvídate de las necesidades 
y hallarás el tesoro verdadero! 

Vive en la libertad de la esperanza. 
Es tu desprendimiento lo que alcanza 
la anuencia de Aquel en quien confías... 

Más que el celo instintivo de una madre 
la tierna providencia de Dios-Padre 
velará tus trabajos y tus días. 



Noveno domingo 

1. «Poner por obra todos los mandamientos 
de Dios» (Dt 11,18.26-28) 

¿Una ética sin religiosidad? Así acusan los hombres «reli­
giosos» a quienes, en su relación con Dios, sólo piensan 
en el compromiso. ¿Una religiosidad sin ética? Es la ex-
trañeza de los que subrayan el compromiso contra todo 
espiritualismo que encarnan muchos creyentes. 

La primera lectura de hoy nos centra en la necesidad 
de cumplir la voluntad de Dios, para que la fe no quede en 
mera palabrería. La insistencia de Moisés es expresiva: 
«Meteos mis palabras (mis mandatos) en el corazón y en 
el alma»... Y, como signo de que han calado hasta dentro, 
«atadlas a la muñeca..., ponedlas de señal en vuestra 
frente» (¡Lástima que el signo se convirtiera en meta, y la 
voluntad del Señor quedara sólo materialmente «colgada» 
como señal en la frente..., quedando el corazón vacío de 
voluntad de Dios!). 

La metáfora del camino, para expresar la andadura con 
su Dios tuvo éxito en Israel. Es expresiva en su signifi­
cado: está en juego la meta a la que los caminos llevan. 
Los hay que llevan a «ninguna parte»; o llevan a «la 



mentira» (designación de los falsos dioses), meta de «la 
maldición»... Y hay caminos que tienen la meta en Dios, 
aquel que por ser «verdad» es fuente de «bendición». 

Les preceptos son camino. Quien humildemente lo re­
corre está caminando a la meta; desviarse es andar de 
vagabundos en busca de cualquier meta idolátrica que 
satisfaga el momento. Sería bueno confesar con nuestro 
soneto: «¡Lo sé, Señor, lo sé! Hay dos caminos/ que rin­
den en distinto paradero/ el que conoces Tú, no el que 
yo quiero/ me llevará a los últimos destinos». 

2. Una salvación sin distinciones 
(Rom3,21-25a.28) 

Comienza la Carta de Pablo a los romanos. Y lo hace con 
la afirmación central de su doctrina: la salvación de Dios 
no depende de las obras de la Ley. No es una cuestión 
de méritos, sino de gracia. 

«La justicia de Dios-» no es el atributo divino que estu­
viera en el origen del castigo. En sentido bíblico, «la jus­
ticia» es misericordia, fidelidad y perdón. Por eso, Dios es 
justo cuando salva, porque cumple así su promesa. Para 
evitar confusiones, empleamos la expresión de justicia 
salvadora. 

Se trata de aquella justicia que, más allá de la Ley, se 
ha manifestado en Cristo para todos, sin ninguna distin­
ción. Todos, también ios judíos, necesitan del perdón; 
y todos, también los gentiles, «son justificados gratuita­
mente por la gracia». La justificación (la acción que nos 
hace justos) no es cuestión de privilegios o de méritos. 
Sólo hay un modo de alcanzarla, que es igual para todos 
(sean judíos o gentiles): «La redención en Cristo Jesús». 



Redención que, sin distinciones, alcanza a todo aquel 
que, en y desde la fe, responde con apertura a la llamada 
de Dios. 

3. «Obras son amores, y no buenas razones» 
(Mt 7,21-27) 

«Escuchar la Palabra y ponerla en práctica» es la dinámica 
que ¡esús pide a sus discípulos. Una respuesta de meras pa­
labras, aunque sean tan sagradas como el Nombre del Se­
ñor, no vale para nada. Se precisa la respuesta de las obras-. 
«Cumplir la voluntad del Padre que está en el cielo». 

De una buena armonización de estas dos dimensiones 
depende la consistencia de la construcción creyente. No de 
«haber profetizado en nombre de Jesús, de haber echado 
demonios en su nombre, o en su nombre haber hecho 
milagros». Los que simplemente se quedan en eso, es­
cuchan palabras duras de labios de Jesús: «¡Malditos, no 
os conozco!». 

La casa sobre roca y la casa sobre arena son imágenes elo­
cuentes. Está, en efecto, en juego la consistencia madura 
del creyente. Sólo escuchando y practicando, puede 
el creyente considerarse en camino. La escucha sin la 
práctica es construcción sobre arena («pan para hoy y 
hambre para mañana»). 

¡Qué bueno sería cumplir el propósito al que nuestro 
soneto invita!: «Endereza mis pasos peregrinos/y..., pues 
decir "Señor" no es lo certero,/ haré de tu voluntad con 
todo esmero/ tratando de encauzar mis descaminos». 



Los dos caminos 

¡Lo sé, Señor, lo sé! Hay dos caminos 
que rinden en distinto paradero; 
el que conoces Tú, no el que yo quiero, 
me llevará a los últimos destinos... 

Endereza mis pasos peregrinos 
y.., pues decir ¡Señor! no es lo certero, 
haré tu voluntad con todo esmero, 
tratando de encauzar mis descaminos. 

Sé que tu bendición me ahorra el cuidado, 
pues la justicia se ha manifestado 
en Cristo sin tarifa ni medida. 

Con la fidelidad como bandera 
iré tras tus palabras, a la espera 
de entregarte mi alma agradecida. 



Décimo domingo 

1. «Misericordia quiero y no sacrificios» 
(Os 6,3-6) 

Lo que se ventila es el conocimiento del Señor y el es­
fuerzo del hombre por conseguirlo El Señor está perma­
nentemente llegando «Su amanecer es como la aurora 
y su sentencia surge como la luz» Él viene, pues, como 
aurora y como luz Bastaría sólo dejarse iluminar Su baja­
da es tan segura como la lluvia, bastaría sólo con dejarse 
empapar y fecundar 

Bastaría , pero, ¿dónde está el tropiezo? tPor qué, 
a pesar de la llegada de Dios, el encuentro con el hom­
bre resulta tantas veces fallido? El profeta apunta a la 
sequedad del corazón Y es que a Dios se le conoce y se le 
encuentra con el corazón Un corazón abierto a la miseri­
cordia y al perdón Pero, la misericordia de los hombres de 
Judá ha sido intermitente e inconsistente «Como nube 
mañanera, como rocío de madrugada que se evapora» 
Una misericordia sin arraigo Más de apariencia que de 
hondura estimulante 

Pero Dios se ofrece siempre para poder ser conocido 
desde el corazón entregado No se contenta con el culto 



(«sacrificios y holocaustos»). Él pide el conocimiento que 
arraiga de manera cómplice en una misericordia compar­
tida. 

2. La fe se hace confianza 
(Rom 4,18-25) 

Apoyar la vida en Dios es arraigar la fe en el acto más 
vital: la propia construcción personal. Y es optar por Dios 
como sólido cimiento. 

La lección la concreta Pablo, recordando el camino de 
Abrahán, entendido como ejemplo: «También está escrito 
por nosotros». El itinerario de Abrahán es una verdadera 
«carrera de obstáculos»..., no el plácido paseo mañanero 
o vespertino... Y es que la vida se le va constantemente 
presentando como una tenaz negación de lo que se le 
había prometido, pero aún él no había visto. 

Dios abre su horizonte a la paternidad: será padre de 
una multitud de naciones. Pero «las evidencias» están en 
contra: «Su cuerpo estaba ya medio muerto y estéril el 
seno de Sara».. Pero, surge, gigantesca, una confianza sin 
límites, que se hace humilde fidelidad. Se hace fiel en la 
oscuridad a lo que había visto claro en la luz. «Que Dios 
es capaz de hacer lo que promete». 

Aparece la fidelidad, cuando la confianza está some­
tida a la prueba... Sólo así es una fidelidad válida para 
«hacer justo a Abrahán» y para hacernos justos a noso­
tros. Por aquella fe fiel, desde una esperanza probada, 
participó Abrahán de la justicia de Dios que lo llamaba, 
una justicia salvadora. Nuestra fe fiel tiene nuevas metas: 
a Jesús, «resucitado de entre los muertos, para hacernos 
justos a nosotros». 



3. La misericordia en la mesa compartida 
(Mt 9,9-13) 

)esús expresa misericordia en la mesa compartida con 
quienes, por ley, estaban excluidos y sentían sobre sus 
hombros el peso de una marginación injusta. 

Con Mateo, uno de ellos, comparte ]esús la mesa después 
de haberlo llamado al seguimiento. ¡Había que celebrar 
la vocación y la respuesta! ¡Había que celebrar lo ines­
perado!... El ambiente se hace propicio para ensanchar 
horizontes: «Muchos publícanos y pecadores, que habían 
acudido, se sentaron con Jesús y sus discípulos». 

La enseñanza de Jesús la va realizando con hechos. Unos 
hechos que se ven y que no dejan a nadie indiferente. La 
pregunta de los fariseos es más bien afirmación de dura 
crítica: Jesús, «come con los publícanos y pecadores». 

Y, ahora con la palabra, Jesús da la explicación del 
hecho. Son los enfermos los que tienen necesidad de 
médico; así son también los pecadores quienes tienen 
necesidad de perdón... Y, para más evidencia expositiva, 
les cita la Escritura que comparten: «Misericordia quiero 
y no sacrificios» (primera lectura). La llamada de Mateo 
se hace ejemplo de llamadas: «No he venido a llamar a 
los justos, sino a los pecadores». 



Su lluvia siempre llega 

Como la aurora, como el mediodía 
amanece el Señor y nos entrega 
todo su amor..., su lluvia siempre llega 
a tiempo, la temprana y la tardía... 

Abrahán en la oscurana de su día 
creyó a la luz de la esperanza ciega..., 
¡que, al fin, sabe de Dios, la humildad lega 
más que la cultual sabiduría! 

Mira a Jesús, por obediencia humano, 
compartir mesa con el publicano 
que en obediencia inmola su telonio. 

El amor, que es la ley de la concordia, 
hace culto agradable el testimonio 
de la amistad y la misericordia. 



Undécimo domingo 

1. «Vosotros seréis mi propiedad personal» 
(Éx 19,2-6a) 

La vocación de todo un pueblo: «Ser propiedad personal 
del Señor... un reino de sacerdotes y una nación santa». 
Así se entendía Israel ante Dios y así lo retrotrajo hasta 
el momento fundante del Éxodo. 

A la vocación, como quien intenta provocar asentimien­
to, precede una hermosa descripción de los cuidados y 
desvelos de quien llama. Llama el Señor a Israel, pero 
no le impone la respuesta; solamente le pide un recuerdo 
agradecido a su guía por el desierto, expresada en metá­
fora conmovedora: «A vosotros os he llevado sobre las 
alas de águila»..., para que se dé un encuentro personal: 
«Os he traído a mí». 

Una vez con el Señor, la elección no es incondicional. 
Dios quiere que Israel entienda siempre la realidad de 
su vida como una respuesta fiel: «Si de veras escucháis mi 
voz y guardáis mi alianza...». De nuevo, la escucha de la 
Palabra y el compromiso de vida de una Alianza que mira 
hacia Dios y a los hermanos. iLástima que el pueblo no 
entendiera siempre su elección! Muchas veces, su his-



toria lo cerró sobre sí mismo, impidiéndole conocer y, 
sobre todo, ejercer, su misión universal. 

2. Poner el orgullo en Dios 
(Rom 5,6-11) 

«Hacernos justos» con su justicia es una expresión con­
creta de la «.lógica» de Dios... Hoy reflexiona Pablo sobre el 
mensaje central del domingo pasado: Dios no llama a los 
justos, sino a los pecadores... Más aún, son los pecado­
res los primeros en recibir la gracia de la muerte reden­
tora de Jesús... Por un justo, por un hombre de bien, se 
entiende la disponibilidad de dar la vida (esa es la lógica 
humana), pero según la «ilógica-» de Dios, la muerte de Jesús 
no fue por los justos, sino por los pecadores. 

Y en el pecado, Pablo nos mete «afortunadamente» 
(felix culpa) a todos. Para poder experimentar la misericordia 
desde dentro y «ser hechos justos» por su sangre. No con 
nuestra propia justicia. Con la justicia salvadora de Dios. 
Pero, con ella y por ella, realmente justos y salvos, a pe­
sar de nuestra condición pecadora. 

Una nueva relación desde la realidad de la nueva vida 
concedida por su gracia. Ahora- amigos, reconciliados y 
salvos..., actuando en todos nosotros la vida misma del 
Resucitado. 

Con semejante camino para llegar a la meta, no cos­
taría demasiado «poner el orgullo en Dios». «Nuestro 
Señor Jesucristo» ha sido el mediador «por quien hemos 
obtenido ahora la reconciliación». En verdad, somos obra 
de su gracia. 



3. La nueva propiedad personal: 
elección y misión de los Doce (Mt 9,36-10,8) 

El contexto es de compasión y acompañamiento, de 
cuidado y pastoreo... Actitudes que le salen a Jesús de 
las entrañas al ver que las gentes «estaban extenuadas 
y abandonadas como ovejas que no tienen pastor». Ne­
cesidad de un nuevo pueblo mediador, construido sobre el 
pilar de los Doce (evocación de las Doce tribus de Israel 
del antiguo Pueblo de Dios)... Los Doce y sus continua­
dores, la nueva «propiedad personal» para una misión 
que es inmensa: «Rogad al dueño de la mies que mande 
trabajadores a su mies». 

Nombres propios y misión para renovar la «propie­
dad personal» del Señor. La «.autoridad» de los Doce es 
liberadora: expulsión de demonios, curación de enfermos, 
resurrección de muertos, curación de leprosos... Una 
heredad nueva, construida desde el realismo de una huma­
nidad dolorida. 

Restaurado el redil de las ovejas descarriadas de Israel, 
la misión puede de nuevo comenzar: «Id y proclamad que 
el Reino de los cielos está cerca»..., y llega como «regalo 
de Dios». Por eso, la misión es gratuita: «Lo que habéis 
recibido gratis, dadlo gratis». Gratuita la «autoridad» 
para restaurar, gratuita ha de ser también la restauración 
ofrecida. 



Ungidos, salvados, enviados 

Pueblo de Dios, ovejas del rebaño 
sobre alas de águilas traído 
desde Egipto..., por Cristo redimido 
del pecado de Adán y de su daño. 

Reino de sacerdotes, que en el baño 
del Bautismo nació a su cometido: 
ser rostro del Pastor y su silbido 
en el lueñe rincón de cada extraño...; 

curar, resucitar, echar demonios, 
rendir la oposición con testimonios 
de caridad gratuita y persuasiva...; 

dar razón de la fe con alegría, 
prenda de una gozosa Parusía 
que la cautividad hará cautiva. 



Duodécimo domingo 

1. Confianza: «El Señor está conmigo» 
(Jer 20,10-13) 

La vida de Jeremías no fue fácil El delicado momento 
histórico de su profecía le hace, incluso, aparecer como 
traidor Exhorta, en efecto, a «acostumbrarse» al destie­
rro, percibido como voluntad de Dios Y le toca la suerte 
del profeta la verdad que proclama suscita reacciones 
fuertes contra él Rodeado por el «pavor» que le causa 
la gente, sale de su boca dolorida una de sus «confe­
siones» Le duele en el alma la traición de sus propios 
amigos «Mis amigos acechaban mi traspiés», ellos son 
los que organizan la traición Violación y venganza 

En medio de un cerco de insidias tan descarado y 
violento, impresiona la confianza del profeta «El Señor está 
conmigo» Asimila ahora vitalmente la que había sido 
promesa del Señor, cuando la llamada «No les tengas 
miedo, yo estoy contigo» Siente la fuerza del Señor que lo 
defiende, presintiendo así el fracaso de quienes son sus 
adversarios 

Confiadamente, él ha puesto su causa en las manos 
del Señor, «que examina al justo y sondea lo íntimo del 



corazón». La seguridad le viene de su adentramiento en 
el estilo salvador de Dios. Siempre, el Señor «libró la vida 
del pobre de mano de los impíos». Un estilo que espera, 
confiado, que se cumpla en su propia vida amenazada. 

2. La desproporción entre el pecado y la gracia 
(Rom 5,12-15) 

La confrontación muerte/vida no es sólo cuestión de 
biología. Es también una cuestión interior que tiene en 
la relación o separación respecto a Dios su criterio de 
apreciación. 

El pecado es muerte. Rompe, en efecto, en el hombre 
su unión con «la fuente de la vida». Pablo descubre esta 
situación de muerte extendida a todos. «Todos pecaron 
en el pecado de Adán». Un «pecado de origen» del que 
procede una situación general de pecado y de muerte, «incluso 
sobre los que no habían pecado con un delito como el 
de Adán». Un misterio de implicación solidaria negativa 
en quien es representado como «cabeza» de toda la 
humanidad pecadora: «Por la culpa de uno, murieron 
todos». 

Pero, en su condición de «cabeza», Adán era sólo una 
imagen de quien lo iba a ser a título propio. Adán era 
«figura» de quien había de venir. Pero jesús es «.cabeza-» por 
una solidaridad nueva y positiva: en él se origina la vida 
de todos. Y se origina con una abundancia tal «que no 
hay proporción entre el delito y el don»..., porque «donde 
abundó el pecado, sobreabundó la gracia». 

Venido para que «tengan vida abundante», inaugura 
Jesús un «ministerio de gracia» que se expande por todo 
lo creado como esperanza de vida y de gloria. 



3. Confianza: «No tengáis miedo» 
(Mt 10,26-33) 

Ante situaciones de agobio, la insistencia de Jesús: «No 
tengáis miedo». Una nueva exhortación a la confianza (pri­
mera lectura). 

«No tengáis miedo» a la mentira. La mentira que en Je­
remías terminó en traición, y en la historia personal de 
mucha gente se traduce en las sospechas y calumnias, 
en abiertas acusaciones y en martirio. En algún momen­
to, la verdad resplandecerá: «Nada hay cubierto que no 
llegue a descubrirse; nada hay escondido que no llegue 
a saberse». 

«No tengáis miedo» a los que matan... Matando, no 
podrán destruir a la persona. No se destruye la persona 
con la muerte física. Su verdadero «malogro» es la con­
denación; el no haber llegado nunca a poseer la vida en 
plenitud. El «humano temor» se vence desde la compren­
sión total de lo que somos. El «santo temor de Dios» 
nos lleva a estar siempre alerta para no perder la vida en 
plenitud. 

«No tengáis miedo»-, el Dios que cuida providentemente 
de los pájaros del cielo, mucho más cuidará de la vida de 
los hombres: «No hay comparación entre vosotros y los 
gorriones». 

Providencia de Dios manifestada en Jesucristo. La con­
fesión de su nombre es apertura total al Dios de la vida; 
su negación abre el camino hacia la muerte: «Me pondré 
de su parte..., también yo lo negaré». 



Más que los gorriones 

No sé si por tu amor o mi pecado 
me acecha el cuchicheo..., la venganza..., 
y el aguijón de la desesperanza 
que se clava en mi pecho atribulado. 

Pero el miedo no turba mi cuidado, 
aplicado al quehacer de tu alabanza, 
pues me anima, Señor, la confianza 
de sufrir en tu cruz resucitado. 

En tus manos sopesas mis acciones, 
que valen más que un par de gorriones..., 
más que la más frondosa cabellera. 

Si antaño lejos, ahora estoy contigo. 
Libra mi corazón del enemigo 
y colma mi esperanza a tu manera. 



Decimotercer domingo 

1. La generosidad se hace fecunda 
(2Re 4,8-11.14- 16a) 

Eliseo y la mujer sunamita: caso concreto de la fecundi­
dad engendrada en una generosa comunión de bienes. 

La mujer sunamita es rica, pero sabe compartir con el 
profeta y su criado. Comparte no sólo la comida, com­
parte la acogida hogareña, abriéndole su casa: «Cuando 
venga a visitarnos, se hospedará aquí». Se abre el cora­
zón en la hospitalidad. 

En el corazón de Eliseo, «ese santo hombre de Dios», 
nace el deseo de responder, que ¡amor con amor se 
paga! Pero es la mujer sunamita la que ha desencade­
nado todo este intercambio de dones. Es ella y su com­
portamiento hospitalario y generoso los que hacen que 
Eliseo se pregunte: «¿Qué podemos hacer por ella?». La 
insinuación viene de Guiezi, el criado de Eliseo. Él ha 
intuido una necesidad fundamental en aquella mujer rica 
y anciana: su esterilidad. 

En el intercambio de dones, la esterilidad se hace fecunda-. 
«El año que viene, por estas fechas, abrazarás un hijo». El 
profeta necesitaba el alimento para continuar el camino; 



aquella anciana y rica mujer de Sunén necesitaba al hijo 
que diera sentido a su seno, arrancándole la esterilidad... 
Y es la mutua acogida la que produce «el milagro del 
don». 

2. Del bautismo recibido al bautismo 
existencialmente vivido (Rom 6,3-4.8-11) 

El bautismo entraña todo un misterio de incorporación- a la 
muerte de Cristo y a su vida; a la totalidad del misterio de 
su Pascua. El bautizado con-muere con Cristo y con-vive 
con él. Por el agua y el Espíritu, es Cristo mismo quien 
realiza esta misteriosa y real incorporación a su destino 
personal. 

La existencia histórica de todo bautizado bien pudie­
ra definirse como eí despliegue existencial diario de ía vida 
nueva recibida: «Que también nosotros andemos en una 
vida nueva» 

Lo nuevo y lo viejo preocupaban a Pablo. Entusiasmado 
con la novedad de Cristo Jesús, tuvo siempre el temor de 
que sus comunidades recayeran en «lo viejo», que ya se 
había quedado atrás, crucificado con Cristo. Es como si 
ya no existiera. 

Esa «nueva» situación reclama de todo bautizado una 
traducción existencial: «Consideraos muertos al pecado». 
Muertos al pecado por el bautismo; y muriendo cada día al 
pecado por la actualización de aquello que aconteció 
como un verdadero, re-nacer a una vida distinta. 

Con la muerte al pecado, Pablo no lo ha dicho, sin 
embargo, todo; más aún, no ha dicho lo principal: «Lo 
que importa es la criatura nueva». E importa la novedad 
de vida que la criatura nueva genera en el día a día de su 



existencia: «Consideraos vivos para Dios en Cristo Jesús», 
haciendo actual cada día la nueva condición recibida: 
«Andando, día a día, en una vida nueva». 

3. La generosidad se hace don 
(Mt 10,37-42) 

El evangelio de Mateo tiene un claro subrayado de vida 
eclesial. Lo que sucede o debiera suceder en una comu­
nidad que ha sido iluminada por el hacer y enseñar del 
Señor. 

En este texto, es importante para el discípulo la 
«aprobación del examen»-, la renuncia a la propia familia, el 
cargar con la cruz de cada día con estilo, el tomar como 
pauta de la propia vida aquel «ser en la entrega», tan be­
llamente expresados en la exhortación de jesús: «El que 
encuentra su vida la perderá, y el que pierda su vida por 
mí, la encontrará». 

En consonancia con la primera lectura, subraya la 
liturgia de hoy la acogida del discípulo. En una predicación, 
aún itinerante, el evangelista señala la hospitalaria acogi­
da que merece el predicador de la Palabra. Y apunta al 
«acogido invisible» que resulta ser el mismo Dios, según 
una cadena de envíos: «El que os recibe a vosotros, me 
recibe a mí; y el que me recibe a mí, recibe al que me ha 
enviado». 

Dios mismo que envía es el mayor don que se entrega 
a quien recibe al enviado. Poco importa la sencillez de 
los gestos. Un simple vaso de agua no quedará sin res­
puesta. 

Una experiencia de compartir generoso que recoge así 
nuestro soneto: «¿Cuándo comprenderemos que acogida/ 



significa ceder, perder la vida,/ ser agua en cada sed que 
Cristo pena?/ Dejaré de estar solo, si acompaño;/ aman­
do, haré imposible el desengaño,/ pues cuanto más da el 
alma, está más llena» 

Ser agua en cada sed 

Nos dolemos -me duelo- con frecuencia 
de soledad, olvido, desapego... 
Nuestro llar no crepita con el fuego 
del diálogo que engendra convivencia. 

Al buscar los porqués de tal carencia, 
dejamos siempre a salvo nuestro «ego»...; 
para ponerle enmienda, surge un «luego» 
o la muralla de una inconveniencia... 

¿Cuándo comprenderemos que acogida 
significa ceder, perder la vida, 
ser agua en cada sed que Cristo pena...? 

Dejaré de estar solo, si acompaño; 
amando, haré imposible el desengaño, 
pues cuanto más da el alma, está más llena. 



Decimocuarto domingo 

1. Por los caminos de la sencillez 
(Zac 9,9-10) 

Canto de Zacarías a la sencillez y a los sencillos. La sencillez 
de su propio rey produce la alegría de Sión; la modestia 
de su soberano arranca el canto de Jerusalén. La elec­
ción de una borrica para la entrada gloriosa después de 
la victoria deja atrás los carros y las caballerías. Aquella 
escena desconcertante produce la alegría y el gozo. 

Pero, la sencillez no es, sin embargo, simpleza. Senci­
llamente, con el estilo de quien no busca el estruendo, el 
rey modesto y sencillo realiza con eficacia su tarea libera­
dora, destruyendo los símbolos de opresión: los carros y 
los caballos, los arcos de los guerreros. Todos los medios 
violentos pensados para «imponer» la paz. Sin ellos, por 
haberlos destruido, el rey manso y sencillo «dictará la paz 
a las naciones y dominará hasta el confín de la tierra». 

Un reino de sencillos y modestos al servicio de una auténtica 
paz, no impuesta con la violencia. Una paz acogida como 
don y construida con el tesón de quien cree en la sencilla 
bondad del corazón. 



2. Nuestra deuda es con el Espíritu 
(Rom 8,9.11-13) 

Somos deudores con quien nos ha dado, con quien ha 
puesto a nuestro alcance el don de la vida nueva. Más 
que deber, nos debemos, porque no podemos responder 
tan sólo con unos bienes externos: «No estáis sujetos a 
la carne, sino al Espíritu, ya que el Espíritu de Dios habita 
en vosotros». 

La «carne y el Espíritu» significan en Pablo dos estilos de 
vida-, la fundada en la debilidad de nuestra propia condi­
ción humana (la carne); la misma vida de Dios, participa­
da en nosotros de manera personal (el Espíritu). 

La vida en el Espíritu ya no está sometida a la de­
bilidad humana ni a su más dramática expresión, «la 
muerte»: «Dios vivificará también vuestros cuerpos por 
el mismo Espíritu que habita en vosotros». Frente a toda 
debilidad caduca, la promesa de una vida en plenitud. 

Demasiado horizonte para una vida tan pequeña. A 
quien se lo debamos como don, nos debemos nosotros 
mismos. No es ciertamente la carne la que nos abre este 
horizonte de vida. No podemos contentarnos con una 
vida camal, acostumbrándonos a nuestra propia debilidad 
y de ella haciendo la ley. Nuestra deuda es con el Espíritu. 
Una deuda paradójica, pues ella misma redunda en paga 
para nosotros: «Si con el Espíritu dais muerte a las obras 
del cuerpo, viviréis». 



3. Los sencillos conocen el misterio de Dios 
(Mt 11,25-30) 

¡Un ]esús para sencillos*. Llegar a la sencillez para poder 
comprender el misterio íntimo de Dios. No es la senci­
llez un punto de partida perezoso para evitar recorrer 
el camino que tan sólo poco a poco nos adentra en el 
arcano. Es, más bien, un punto maduro de llegada de 
quienes han hecho el recorrido, abandonándose a la 
gracia, lejos de confianzas pretenciosas en el poder y la 
fuerza de los propios argumentos: «Has escondido estas 
cosas a los sabios y entendidos y se las has revelado a 
la gente sencilla». Los sencillos se dejan acompañar por la 
revelación del misterio. 

Sencilla revelación del misterio de Dios en la carne de Je­
sús. Tan sencilla que a muchos escandaliza, como escan­
dalosa resultaría para muchos aquella sencilla entrada de 
un rey después de celebrar su victoria (primera lectura). 

Jesús, manso y humilde de corazón, nos invita a 
acercarnos a él. Con una promesa de alivio para las vidas 
cansadas, a pesar de la confianza puesta en las propias 
fuerzas. La construcción personal en solitario nos abru­
ma y nos agobia..., dejando esa extraña sensación de no 
conseguirla nunca. 

Jesús, ofreciendo «un yugo y una carga», pero como 
ley nueva de amor, que introduce en el descanso, en aquel 
gozo inefable de haber definitivamente encontrado el 
descanso tan buscado. Aquel tan difícil de hallar desde un 
corazón «entendido y sabio» tan sólo a nivel humano. 



Un rey manso y humilde 

El Rey de Paz, jinete en un pollino, 
llega manso hasta ti en la Eucaristía, 
bebida y pan candeal que, cada día, 
es vianda celestial para el camino. 

Al hacerse, gozoso, tu inquilino, 
asume como suya la agonía 
que el Espíritu libera en su porfía 
con la carne, rebelde a su destino. 

Acude a su llamada generosa 
y carga con su yugo llevadero, 
pues su peso es más leve que tu pena. 

Él, que le dio quicio a cada cosa, 
te señaló el remedio verdadero 
al pagar con su muerte tu condena... 



Decimoquinto domingo 

1. Una Palabra eficaz 
(Is 15,10-11) 

Un breve texto de Isaías, centrado en la palabra de Dios. 
Una cualidad destacada.- su eficacia: «No volverá a mí va­
cía, sino que hará mi voluntad y cumplirá mi encargo». 

Una imagen agrícola sugerente: la lluvia. De la Palabra, 
la imagen de la lluvia sugiere origen y destino: el cielo; 
sugiere su arraigo: la tierra; sugiere su proceso: «Empa­
parla, fecundarla, hacerla germinar»; sugiere su prove­
chosa finalidad: «Dar semilla al sembrador y pan para el 
que come». 

Son todos ellos rasgos que, de la imagen, pasan a 
la Palabra: Viene de Dios y a Dios retorna, una vez que 
ha cumplido su misión. Unos destinatarios que, «como 
tierra reseca, agostada y sin agua» están a la espera de 
ser también empapados por una lluvia abundante. No es 
ajena la lluvia de la Palabra a la sequedad del corazón del 
hombre que ansia «ser llovida». Llegada de la Palabra a la 
tierra del corazón. Realización de un misterio de germinación 
u crecimiento. 

La Palabra en el corazón-. Alimento para preguntas que, 



sin ella, quedarían en el misterio de un hambre humana 
insaciada. Se da la mutua atracción entre corazón humano 
y Palabra. La Palabra-lluvia para el corazón-sequía... Go­
zoso anuncio de un cabal cumplimiento. Mutua atracción 
así descrita en nuestro soneto: «En el silencio de mi no­
che oscura/ atisbo la palabra de tu boca,/ que hace tu 
encarno y nunca se equivoca,/ sembrando de prodigios 
su andadura». 

2. Todos y todo, salvados 
(Rom 8,18-23) 

La salvación del Señor es universal: su destino son todos 
y todo. Toda la humanidad y la creación entera. Una 
salvación cósmica que tiene trazado el camino en la 
comunidad sufriente de los discípulos. Unos «trabajos, 
sin embargo, que no pesan tanto como la gloria que se 
revelará». 

Porque esa gloria no se limita a ser una recompensa 
moral por los trabajos sufridos. Es una gloria/meta del 
conjunto de la creación, que asume en su caminar los 
trabajos realizados y sufridos por los hombres. Será «la 
plena manifestación de los hijos de Dios» la que colmará 
la expectativa de toda la creación. Una especie de regocijo 
cósmico por una humanidad salvada. 

Pero hay aún más. La creación no es sólo testigo de la 
salvación humana; es testigo, pero es ella también suje­
to: «Sometida a la frustración, con la esperanza de verse 
libre de la esclavitud de la corrupción». Los horizontes 
se ensanchan hacia un futuro plenamente liberado. El 
final no será aniquilamiento; será plenificación. El destino 
de todo lo creado es «entrar en la libertad gloriosa de los 



hijos de Dios». Creación y salvación unidas en el designio 
de Dios. 

El camino hacia esa meta es de engendramiento doloroso. 
Una «creación entera, gimiendo toda ella con dolores de 
parto». Una creación incompleta e imperfecta tendiendo 
dolorosamente a su plenitud; una creación inacabada 
con señales escandalosas de imperfección... Pero, «una 
creación aguardando», acompañando a los redimidos en 
el gemido interior. Costará, pero, por la fuerza del Espíritu, 
también será redimido el cuerpo, esa parte de una crea­
ción material, toda ella expectante. Una creación dinámica, 
en camino permanente hacia la plenitud de Dios. 

3. La palabra eficaz y la tierra buena 
(Mt 13,1-23) 

Inicio de la sección de las parábolas en Mateo: el sembra­
dor. Una especie de contrapunto a la eficacia de la Pala­
bra en la imagen de Isaías. Isaías, puesto del lado de la 
Palabra, la compara con ¡a lluvia; Mateo, puesto del lado 
del creyente, la compara con la tierra. La semilla, la lluvia 
y la tierra..., y, en medio la sementera. 

En el caso de Isaías, el proceso es fulminante: «No 
volverá a mí vacía»; en caso de Mateo, el proceso es 
lento y laborioso, como el de una sementera, a la que 
acecha el fracaso del vacío. 

En las dos lecturas, la Palabra. Cuando ha caído en 
tierra buena, fecundada por la lluvia, produce el ciento 
por uno. Es la Palabra que se ha tornado eficaz, produ­
ciendo la alegría de la cosecha. 

No basta con que haya sembrador y haya semilla, 
y la lluvia no niegue su presencia... El crecimiento de 



la Palabra no se encuentra asegurado de una manera 
automática. Es preciso contar con la suerte de la tierra. 
En ella existen tropiezos para el natural crecimiento: las 
piedras de los caminos, los zarzales sofocantes, las malas 
hierbas tenaces... ¡Que la tierra puede impedir la eficacia 
de la Palabra! No estamos frente a un crecimiento que 
fuera incondicional. Sólo en la tierra que es buena alcanza 
la sementera la abundancia de sus frutos... ¡Que «no es 
lo mismo predicar que dar trigo»! 

La semilla del Reino 

En el silencio de mi noche oscura 
atisbo la palabra de tu boca, 
que hace tu encargo y nunca se equivoca, 
sembrando de prodigios su andadura. 

Ella sacó a Israel de su presura, 
hizo brotar el agua de la roca 
y hará que mi esperanza, tibia y poca, 
sea colmada, Señor, por tu largura 

Sé que el mundo en tensión aguarda 
el ciento 

por uno de mi humilde labrantío, 
pendiente de tu lluvia y de tu nieve. 

Si del dolor depende el rendimiento, 
en vez de sol y lluvia, dale frío 
y sequedad, para que el ciento lleve... 



Decimosexto domingo 

1. Dar lugar al arrepentimiento 
(Sab 12,13.16-19) 

Dos conclusiones saca el texto de la Sabiduría del con­
creto proceder de Dios con el hombre pecador: a) que 
«el justo debe ser humano»; b) que Dios «da a sus hijos 
la esperanza de que, en el pecado, hay lugar para el 
arrepentimiento». 

Dios da tiempo al pecador, porque es paciente y porque 
obra desde «un juicio hecho con moderación y un gobier­
no realizado con indulgencia». En la raíz de este clemente 
proceder está «la soberanía universal de Dios que le hace 
perdonar a todos» («muestra su poder con la misericordia 
y el perdón»). Ante nadie tiene que justificar su poder 
misericordioso: «Porque puede hacer cuanto quiere». 

La únclinaciónn) de Dios al perdón y la indulgencia infunde 
en el piadoso israelita dos actitudes: a) debe parecerse a 
su Dios: Debe «ser humano» como su Dios es «humano». 
Sus entrañas deben estar inclinadas a la misericordia y 
no a la venganza; b) se mira a sí mismo como un ser perdo­
nado, porque Dios está abierto a su arrepentimiento. 

Nosotros decimos del pecador: «En su pecado lleva la 



penitencia»; con la Sabiduría, deberíamos decir: «En su 
pecado lleva el arrepentimiento». La primera sentencia es 
castigadora; la segunda, esperanzadora. 

2. El Espíritu y nuestra debilidad 
(Rom 8,26-27) 

La experiencia de su debilidad es siempre dolorosa para 
el hombre. Llega, en efecto, a tocar dimensiones hondas 
de su ser, confrontándolo con la expresión más grande 
de su débil condición: la muerte. 

Frente a los esfuerzos titánicos por superarla, intro­
duce Pablo una fuerza externa de superación que es, sin 
embargo, «don» para la interioridad del creyente: el Espí­
ritu. Su ayuda a nuestra debilidad la concreta el Apóstol 
en la hondura de la oración. 

Por lógica, la experiencia de la debilidad se convierte 
en súplica. La certeza interior es que Alguien pueda re­
mediarla. Pero, incluso nuestra súplica es débil por hu­
mana: «No sabemos lo que nos conviene». Nos es difícil 
llegar al nivel de nuestras hondas necesidades. Cuando 
pedimos, creemos pedir lo que nos conviene..., pero sólo 
lo creemos. 

El Espíritu se convierte en nuestro intérprete. Él conoce 
los deseos más íntimos de nuestro propio corazón. Con 
«gemidos inefables» da forma a nuestros débiles gemi­
dos. Ahondando en nosotros mismos el manantial de 
nuestros clamores. Hacer coincidir nuestros deseos con 
los deseos del Espíritu sólo lo puede hacer quien conoce 
el corazón humano en su mayor y mejor hondura... En 
esa profunda y misteriosa dimensión en la que el deseo 
humano se identifica con el de Dios. 



3. Frente al pecado: la espera de Dios 
y la impaciencia del hombre (Mt 13,24-43) 

La parábola de la cizaña contrapone dos actitudes: la 
impaciencia y la espera. Ambas, ante un hecho de evi­
dencia: el mal moral que existe en el mundo. 

Presentado como campo para la siembra, la semilla 
que se siembra en este mundo tiene importancia decisi­
va... Cuando la tierra está bien cultivada, la semilla echa 
raíces, crece y fructifica... El mundo va alcanzando así, 
progresivamente, su meta. 

Pero es preciso contar con el misterio del mal. La pa­
rábola lo refiere a una mala intención personal: «Un 
enemigo fue y sembró cizaña en medio del trigo, y se 
marchó»... El mal también germina, y se desarrolla, y se 
concreta en personas, instituciones y realidades que lo 
encarnan. Situación diferente y contradictoria: el trigo y 
la cizaña. Dos diferentes sementeras y dos concreciones 
de enfrentado crecimiento. 

Más allá de una simplista oposición maniquea entre el 
bien y el mal, distinción que no conoce matices, se abre 
ya un contraste de actitudes: la de Dios, intentando dar 
lugar al arrepentimiento (primera lectura); la del hombre, 
deseoso de establecer diferencias, «tomando la justicia 
por su mano». 

Llegará el momento del discernimiento final, que sólo 
toca a Dios... Mientas tanto, hay lugar para la misericor­
dia y el perdón- la cizaña puede ser tocada por el trigo..., 
y el trigo se puede malograr, convirtiéndose en cizaña... 
Mientras tanto, «este es el tiempo de la misericordia». 



¡Esperad a la siega! 

Si con el pecador eres humano, 
Señor..., si no te rindes en la espera, 
dame tiempo de llevar hasta tu era 
las postrimeras garbas del verano... 

Esparcí la cizaña con mi mano 
en cada noche de tu sementera...; 
la gracia hizo crecer la espiga entera...; 
-superando mi empeño- grano a grano. 

Sumido en el hondón de mi horizonte, 
no encuentra mi problema otro remonte 
que el poder salvador de tu justicia. 

Gima por mí el Espíritu inefable, 
pues no hay desvío yerro ni malicia 
que ante tus ojos sea imperdonable. 



Decimoséptimo domingo 

1. Donde está tu tesoro... 
(IRe 3,5.7-12) 

La «fantasiosa» pregunta de Dios a Salomón nos la 
hemos hecho y la hemos hecho con frecuencia: «Si te 
dejaran pedir ío que quieras, ¿qué pedirías?». Y nos ha 
corroído la envidia de quien sí lo puede realizar, «porque 
le tocó la lotería». 

Salomón responde desde la «ambición» de quien «es 
un muchacho y no sabe aún desenvolverse». Su ambición 
es, sin embargo, sana-. «Gobernar a un pueblo numeroso, 
incontable, innumerable». Entender y vivir el gobierno 
como un servicio a su pueblo. 

Pero, como no todo gobierno sirve, Salomón pide «un 
corazón dócil para discernir el bien y el mal». Sin este 
tipo de discernimiento, sería imposible el gobierno. En la 
respuesta de Dios, «el tesoro» del discernimiento incluye 
«saber escuchar». El que sabe discernir es porque ha 
aprendido a escuchar. Una escucha paciente y dócil. 

Salomón ha sabido pedir. Se olvidó de las cosas mate­
riales: «vida larga .., riquezas», incluso la victoria sobre los 
enemigos, y centró su corazón en suplicar discernimiento. Y 



aquella actitud fue del agrado del Señor: un muchacho, 
frente a una responsabilidad, que sabe el lugar de su 
tesoro. Y de ahí, la recompensa-. «Un corazón sabio e inte­
ligente, como no lo ha habido antes ni lo habrá después 
de ti». 

2. Una salvación en cascada 
(Rom 8,28-30) 

Breve texto de Pablo. Pero, hermosa descripción de quié­
nes son los que, por saber amar a Dios, «todo les sirve 
para el bien». 

Han sido llamados..., y no de casualidad. Lo han sido, 
según el plan salvador de Dios. En su vocación concreta 
y temporal se ha realizado un designio eterno. 

Llamados y escogidos, han sido predestinados. No se 
refiere aquí Pablo a la predestinación de cada uno; es, 
más bien, el destino al que se aboca el plan salvador de 
Dios: a reproducir la imagen de su Hijo. Hechos «hijos en 
el Hijo», podemos llamar a jesús «hermano».. Desde esa 
filiación participada y compartida, es él el primogénito de 
todos. 

Sólo en la comunión con Cristo hay llamada, realiza­
ción del designio de Dios, justificación y glorificación... 
La mirada se nos va a la resurrección de lesús con quien, 
por su bautismo, el llamado y escogido ha con-resucita-
do ya. Explícita Pablo, casi en cascada, una cadena salva­
dora que termina siendo con Cristo en la gloria. 



3. ...allí está tu corazón 
(Mt 13,44-52) 

La relación con la primera lectura, hace de las dos pe­
queñas parábolas de Jesús el eje del relato La enseñanza 
es la misma saber elegir La elección, ilógica a primera 
vista tiene toda la fortaleza de quien sabe llegar a lo 
esencial 

Vender todo lo que se tiene aparece, a primera vista, 
como locura y derroche Así se percibe, con frecuencia, 
la renuncia se trata de ir contracorriente sin enca]ar en 
la lógica de quien pone en «el tener» el afán de su cora­
zón 

En la compra del campo del tesoro y de la perla pre­
ciosa no se alaba simplemente al labrador y al negociante 
por haber hecho un buen negocio La parábola intenta, 
más bien, señalar diferentes niveles de valores Es posible en­
contrar valores por los que «quemar las naves», aquellos 
que agarran el corazón y lo lanzan 

Los valores se «singularizan» frente a los abundantes 
bienes vendidos, «UH tesoro», «una perla» el Reino de 
los cielos se adueña del corazón En comparación con 
él, que nos hace «ser de otro modo», de poco valen 
las riquezas ¿.Será que no sabemos caminar a lo esen­
cial̂  ¿.Será que andamos perdidos en tantos afanes sin 
meta'5 

Llegados a nuestro final, desearíamos encontrarnos 
entre el «pescado escogido» Sólo el pensar en poder ser 
«arro]ados» por inútiles y malos, nos asusta en lo más 
hondo Pero es justo ese final el que vamos preparando, 
sabiendo escoger en la historia 



Discernimiento 

Tú, que llamas, Señor, a los que quieres, 
los justificas y les das tu gloria, 
haz de mi corazón grata memoria, 
grata alabanza de mis menesteres. 

Dame, Señor, constancia en los deberes, 
tino y sagacidad sin vanagloria, 
para mostrarme al hilo de mi historia 
imagen fiel del Hijo, que Tú eres... 

Enséñame a inclinarme hacia lo bueno, 
a discernir la triaca del veneno, 
a negociar la perla y el tesoro, 

a vencer, convenciendo, a mi enemigo, 
a no saber vivir, si no es contigo 
y a ser pez en las redes de tu aforo. 



Decimooctavo domingo 

1. Algo más que pan 
(Is 55,1-3) 

Una serie de pequeñas «incongruencias» ofrecen al pro­
feta la forma literaria para hablar del pan como alimento, 
y de «otro alimento» significado con el pan 

La oferta de agua y de pan es gratuita Son llamados 
a comprarlos los que no tienen dinero «Comed sin pa­
gar vino y leche de balde» Se enumeran los elementos 
fundamentales para una buena comida el agua, el pan, 
la leche, el vino 

Porque los alimentos pagados, son alimentos sin más, 
de los que uno compra en el mercado La abundancia y 
la gratuidad apuntan a un nuevo modo de alimentarse, el 
que no puede comprarse, porque es de otra catadura 

De este tipo de alimentos se dice que «no alimentan», 
que «no dan hartura» ¿Merece la pena gastar dinero en 
unas compras semejantes? El nuevo alimento procede de 
la escucha atenta de la palabra de Dios «Escuchad atenta­
mente y comeréis bien» la escucha será vuestro alimen­
to Escuchar para «saborear» lo que de veras alimenta y 
satisface 



La escucha de la Palabra alimenta para dar vida: «Escu­
chadme y viviréis»... Y se aboca a ratificar la alianza para 
siempre. El banquete festivo de la Alianza como signo de 
la comunión personal producida por el pacto. 

2. El amor seguro 
(Rom 8,35.37-39) 

La inseguridad en el amor entre personas es verdadero 
tormento. El mismo tormento sufre el creyente, pensan­
do en el amor de Cristo. 

Con preguntas retóricas comienza Pablo a subrayar 
una dimensión del amor de Jesucristo: es un amor inque­
brantable-. Ni aflicción ni hambre, ni angustia ni persecu­
ción, ni desnudez ni peligro. . y ni siquiera la espada del 
martirio nos podrán algún día separar del amor de Jesu­
cristo. ¿No es confiar demasiado en nosotros mismos? 
¿Lo podría yo afirmar así del amor que tengo a Jesús? 

Pablo nos lleva a otra seguridad: no se trata de que 
estemos confiados..., hasta en el amor a Cristo nos sen­
timos inseguros. Esa fácil victoria y perseverancia en el 
amor nos vienen «por Aquel que nos ha amado». Se trata 
de ahondar en mi amor como respuesta y aceptar en el 
difícil día a día que «amor con amor se paga». 

De esta seguridad, que es gracia, le viene a Pablo el con­
vencimiento: nada ni nadie nos podrá separar del amor 
de Dios, que se nos ha manifestado en Cristo. En Jesús, 
en su vida y en el misterio de su entrega. Dios se nos 
ha dicho como amor hasta el extremo y ha puesto en el 
corazón el anhelo de dar nosotros también un «exceso 
de amor». 



3. El pan de la abundancia salvadora 
(Mt 14,13-21) 

Comió una gran multitud y sobró... Y la escena había 
comenzado con cinco panes y dos peces... 

En el relato de la multiplicación de los panes se mez­
clan muchos temas salvíficos: la satisfacción gratuita («de 
balde»), que une con la primera lectura; la iniciativa de 
dar el «pan de la compasión» a los que le siguen sin im­
portarles su comida material; les importa el seguimiento: 
«La gente lo siguió por tierra desde los pueblos»; la con­
junción entre lo poco que los discípulos pueden ofrecer 
u lo mucho que recibe la multitud; el tono eucarístico del 
relato de multiplicación: acción de gracias, bendición, 
mirada al cielo, fracción del pan... 

Estamos ante una narración que trasciende el simple 
relato de una acción prodigiosa... Es una invitación a pro­
fundizar en el significado del «pan de la compasión», repartido 
entre los hambrientos, para calmar el hambre: «Comieron 
hasta que quedaron todos satisfechos». 

La satisfacción apunta no sólo al pan material... Se 
adivina ya la existencia de «otro pan» que sacia para 
siempre. Importante, sin embargo, que «el otro pan» esté 
significado en un compartir «este pan» que es material, y 
en hacerlo como fruto de la compasión. 



Panes y peces 

Te afanas por el pan, la leche, el vino 
y gastas tu salario sin hartura... 
No remedia el dinero la presura 
ni la tristeza el caldo del barquino... 

No moltura ambiciones el molino 
ni avenía el huracán la desventura... 
Si dejas de buscar la «añadidura», 
te sentirás saciado de continuo. 

Escucha al que de gracia da la vida 
y firma con su sangre la alianza 
de no dar ni una oveja por perdida. 

Aplica a lo que importa la esperanza 
y dedica tu tiempo y tu partida 
en modelar en ti su semejanza. 



Decimonoveno domingo 

1. La presencia de Dios en el susurro 
(IRe 19,9a.l l-13a) 

El Señor pasa. Como a Elias, se nos invita: «Sal y aguar­
da al Señor en el monte, que el Señor va a pasar». Una 
seguridad que contrasta con la incertidumbre de los signos 
de su paso. 

Intentando leer los signos del paso del Señor, nos 
vamos como Elias tras lo espectacular: el viento huracana­
do, el terremoto, el fuego... Todos son símbolos bíblicos 
que guardan su relación con la dimensión «tremenda» de la 
experiencia del misterio de Dios. 

El relato nos quiere llevar, sin embargo, a la dimensión 
«fascinante»: aquel leve «susurro» en que el Señor se hace 
el encontradizo. Como signo de estar en su presencia, 
Elias «se cubrió el rostro con el manto y salió a la en­
trada de la cueva». Ha pasado la noche, y Elias puede 
volver a caminar tranquilo con su Dios... «Solo, pero no 
de Dios». 



2. Las raíces del Mesías 
(Rom 9,1-5) 

El texto de la Carta a los romanos está lleno de una 
cierta añoranza teológica. El Mesías, lesús, tiene raíces 
humanas. Aunque Pablo nos dice poco de la vida de Jesús 
(ilógico, dado el tiempo de su adhesión a la fe!) sí que 
refiere y repite su arraigo humano. 

El arraigo del Mesías en la historia concreta lo lleva, 
en la lectura de hoy, a repasar los grandes hitos que jalonan 
el acompañamiento de Dios a! pueblo de su heredad. Lo 
hace como judío, y la añoranza le arranca sentimientos 
conmovedores. Su sinceridad tiene la garantía del Espí­
ritu: «Mi conciencia, iluminada por el Espíritu Santo, me 
asegura que no miento». 

Su pena y su dolor por la obstinación judía frente a Jesús 
son auténticos. Y son tan intensos que preferiría ser él 
mismo un proscrito, lejos de Jesús (¡dura afirmación de 
Pablo, el gran evangelizador!) con tal de que los judíos 
aceptaran a Jesús. Lo está diciendo quien confiesa en 
otro lugar: «Para mí la vida es Cristo». 

Ellos, ios judíos, son las raíces-, tienen todo-, la adopción 
filial, la presencia del Dios de la alianza, la ley, el culto, 
las promesas..., tienen a los patriarcas, «de quienes, se­
gún lo humano, nació el Mesías». Tienen todas las raíces, 
pero no reconocieron el fruto. 



3. La presencia de Dios en la calma 
y el silencio (Mt 14,22-23) 

Grande tuvo que ser la tormenta y más sobrecogedora 
aún la calma silenciosa para que el texto evangélico de 
hoy termine con una confesión de fe: «Realmente tú eres 
el Hijo de Dios». 

Detrás de la confesión de fe, se puede adivinar una 
lectura teológica del milagro, concentrada en las espontáneas 
reacciones de Pedro. La experiencia de la tormenta es de 
todos: «La barca iba ya muy lejos, sacudida por las olas, 
porque el viento era contrario». En aquel viento tormentoso 
no está Jesús (primera lectura), ¡esús se acerca sereno, más 
allá de la tormenta. Una llegada tan silenciosa que los 
confunde y asusta: «Creyeron que era un fantasma». La 
presencia de Jesús es una exhortación a la calma («Ánimo, 
soy yo, no tengáis miedo») en medio de una situación 
tormentosa. 

¿Se puede creer que en medio de la tormenta, alguien 
se acerque dominando aquellos elementos naturales ad­
versos? Pedro lo duda y lo quiere constatar... De nuevo, 
una alusión a <da fuerza del viento» que lo hunde. Hunde 
el viento y hace dudar... Y es que en el viento tormen­
toso no está Dios... Es preciso que Jesús «lo agarre de 
la mano». Una vez con él, «el viento amainó...» y en la 
experiencia de la calma silenciosa, se realiza la confesión 
de fe... Silencio, calma y susurro... El encuentro ha sido 
con quien «realmente es el Hijo de Dios». 



Caminar sobre el agua 

Escala hasta el Horeb, pues Dios se entrega 
al hombre en el silencio de la altura...; 
el viento, el sismo, el fuego... son figura, 
pero es en el susurro como llega... 

La viva fe que hervía en su bodega, 
dio a Elias su peculiar investidura..., 
no el arrojo verbal ni la bravura 
de un celo, disfrazado de ira ciega. 

Escala hasta el Horeb. Ora y espera... 
Pon en manos de Dios tu sementera, 
pues suyos son la lluvia y el tempero. 

Templa el alma en la llama de su fragua... 
y mientras tú caminas sobre el agua, 
se llenará de trigo tu granero. 



Vigésimo domingo 

1. Un Dios, abierto al extranjero 
(Is 56,1.6-7) 

Más que «abierto», mejor decir-, un Dios también de los 
extranjeros. No hay en efecto, nada ni nadie extraño 
para quien a todos los creó. La apertura de Dios es su 
creación. Quien debe abrirse al extranjero es el pueblo 
de Israel. El pueblo había entendido la elección como un 
privilegio y no como mediación para todas las naciones. De 
hecho, lo que desarrolla Israel es el particularismo. 

La pauta de comportamiento que el Señor les ofrece 
(«guardad el derecho; practicad la justicia») es verdadera 
para todos. La revelación de «la victoria de Dios» alcan­
za también a las naciones. Lo que se pide al extranjero, 
como se pide al judío, es «que se entregue al Señor para 
servirlo». 

Un servicio cultual («guardad el sábado»), pero, sobre 
todo, un servicio existencial: «Amar el nombre del Se­
ñor...; perseverar en su alianza»)... Y un templo abierto para 
todos los pueblos, como casa común de oración. 



2. La misericordia de Dios es para todos 
(Rom 11,13-15.29-32) 

La última frase de la lectura de hoy da la pista para en­
tender todo el texto: «Todos encerrados en desobedien­
cia, para ser todos objeto de la misericordia de Dios». 
Históricamente la mediación de esa misericordia pasó de 
los judíos a los gentiles... Pero, sean quienes sean los 
mediadores, la misericordia del Señor está destinada a 
todos. 

Pablo escribe este trozo de su carta desde el «lado 
gentil», pero con la intención de «despertar la emulación 
en los de su raza y salvar a alguno de ellos»... Su convic­
ción respecto a la salvación de los judíos es firme: «Los 
dones y la llamada de Dios son irrevocables». 

A través de la obediencia de los judíos, la salvación 
estaba destinada a todos; lo mismo ahora: a través de la 
obediencia de los gentiles, la salvación llegará también a los 
judíos. Y lo hará de manera extraordinaria: «Si su reproba­
ción es salvación del mundo», ¿qué será su reintegración 
sino un volver de la muerte a la vida? 

Dejando aparte los «cálculos» de la conversión del 
pueblo judío a la fe cristiana, lo importante aquí es 
subrayar su universalidad. A alcanzar misericordia están 
convocados los judíos y los gentiles. Todos alejados de 
Dios, pero todos llamados a su cercanía entrañable. 

3. Enviado a Israel, para salvación de todo el 
que cree (Mt 15,21-28) 

La lectura evangélica de hoy se sitúa en el paso, nada 
fácil, del particularismo judío al universalismo cristiano. Las 



primeras comunidades necesitaban luz para discernir una 
evangelización que se hacía universal. 

Mateo responde, presentando a un Jesús «judío» (su 
evangelio va destinado a judeocristianos): «Sólo me han 
enviado a las ovejas descarriadas de Israel», pero que 
atiende a la llamada de compasión que le hace una mu­
jer extranjera («una mujer cananea»). Lo que conmueve 
a lesús de aquella mujer es que quiera compartir el pan de 
la mesa de ¡a salvación, aunque sólo sea comiéndose las 
migajas (en la designación de los gentiles, hay reminis­
cencias de designaciones judías: guardaban el título de 
«hijos» para los judíos, y no era infrecuente designar a los 
gentiles como «perros»). 

Pero la fe rompe barreras. Se está llevando hasta el 
tiempo de Jesús, lo que fue práctica de la Iglesia primiti­
va: «Dios no hace distinción de personas, salva a todos 
los que creen en él, sean de la nación que sean». La 
apelación de Jesús a la fe de la cananea para romper defi­
nitivamente la barrera: «Mujer, ¡qué grande es tu fe!». Es 
la fe la que «hace milagros». 



Los hijos y los perros 

«Porque riges la tierra con justicia, 
proclaman su alegría las naciones...». 
Sahuma el incienso de sus oraciones 
tu casa de oración, siempre propicia... 

El día al día le pasa la noticia 
y la noche a la noche tus sermones 
le susurra... ¡Saltad los corazones! 
¡La salvación de Dios es gentilicia! 

¡Atiende mi oración, Señor! Que crea 
como creyó la humilde cananea 
tras oír tus palabras rigurosas... 

¡Que mi esperanza aguarde tu clemencia 
amorosa, tu tierna providencia, 
que cuida de la vida y de las cosas! 



Vigesimoprimer domingo 

1. El poder de las llaves 
(Is 22,19-23) 

La primera lectura de hoy es una explicación de lo que 
significan las llaves como signo del ortorgamiento de 
un poder. Un infiel mayordomo de palacio, Sobná, es 
destituido de su cargo. Y es reemplazado por Eliacín. La 
lectura relata los símbolos de la investidura; a la túnica 
y la banda, se le añaden las llaves-. «Colgué de su hombro 
la llave del palacio de David», y el poder que esas llaves 
significan: «Lo que él abra, nadie lo cerrará; Jo que él 
cierre, nadie lo abrirá». 

El resultado de esta encomienda es la firmeza en el 
oficio: «Lo hincaré como un clavo en sitio firme», la finali­
dad de su tarea-. «Será padre para todos los habitantes de 
Jerusalén» y la segundad de su fuluw. «Un trono glorioso a 
la casa paterna». 

El texto de Isaías no es una profecía sobre el «ministe­
rio de Pedro». La liturgia de la Iglesia lo escoge para que 
los símbolos de la encomienda que da Jesús a Pedro, puedan 
ser entendidos en el contexto bíblico en que se sitúan, 
especialmente el que después se conocerá como «el po­
der de las llaves», referido al «ministerio petrino». 



2. Dios: origen, guía y meta del universo 
(Rom 11,33-36) 

Dios ante todo y sobre todo: «¿Quién le ha dado primero 
para que él le devuelva?». Un Dios gratuito; no está recom­
pensando favores de nadie; él se está haciendo gracia y 
favor para todos. 

Este alarde de generosidad, expresada en la universal y 
gratuita salvación, hace exclamar al Apóstol: «¡Qué inson­
dables sus decisiones y qué irrastreables sus caminos!». 
Un Dios gratuitamente participado por los que son obra de 
sus manos. 

Dios, guía y sustentador permanente de las cosas que 
existieron por el acto de su amor. Dios, «que no odia 
nada de lo que ha creado». Lo sostiene, lo guía y lo con­
duce hacia la meta. 

Dios, meta y futuro del mundo, que en él tiene el punto 
de llegada. Él está en el origen y en el fin..., sin abando­
nar nunca la obra de sus manos; sin abandonar nada, no 
sólo al hombre. Su relación es con todo lo creado. 

3. Las llaves del Reino 
(Mt 16,13-20) 

La «composición» bíblica que hoy hace la liturgia de la 
Iglesia (cf primera lectura) nos hace poner la mirada en 
el ministerio de Pedro dentro de la comunidad de los discí­
pulos. 

Las «.llaves del Reino», prometidas a Pedro son símbo­
lo de su posición de primacía entre los apóstoles. Él es 
la roca de la nueva construcción. Por eso, cambiará su 
nombre; de Simón a «kefas», que significa «piedra». La 



«piedra» que de una manera especial va a representar 
al que es la única piedra angular de toda la edificación: 
Cristo, Jesús. 

Por eso, a la promesa del Señor a Pedro, ha prece­
dido la confesión de Pedro sobre el Señor: «Tú eres el 
Mesías, el Hijo de Dios vivo». Un Mesías insustituible 
como «piedra angular» de la construcción eclesial... Pero 
la confesión de Pedro, hecha por revelación del Padre, 
hace que jesús lo elija para re-presentar la dimensión de 
firmeza y confirmación en la fe, que hace afirmar al Señor: 
«El poder del infierno no la derrotará». 

Es verdad que todos y siempre somos interrogados 
por nuestra confesión de fe en Jesús. Es verdad que 
esa confesión está llamada a transformar nuestras vidas 
(transformación indicada por el cambio de nombre), 
pero, hoy, la lectura litúrgica nos centra en la principalidad 
que, en la Iglesia, Jesús otorga al Pedro confesante en la 
Iglesia. Se utilizan para ello los símbolos ofrecidos por la 
tradición bíblica (primera lectura). 

Desde esa misión, nuestra misión: «Diles quién es Je­
sús. El mundo espera/ en el espejo de tu vida entera/ ver 
el rostro invisible del Mesías». 



Las llaves del Reino 

¿Quién dices que es Jesús? Habla sin miedo. 
Busca en el hondón de tu conciencia, 
pues, si hallas su figura y su presencia 
harás verdad la letra de tu Credo. 

Decía «su figura»..., no el remedo 
de un «poster» a tu humana conveniencia: 
«su figura»..., la clara referencia 
al misterio, afrontado con denuedo... 

Y «su presencia», en gracia substanciada, 
motor de tus afanes, anudada 
al discurrir fecundo de tus días... 

Diles quién es Jesús. El mundo espera 
en el espejo de tu vida entera 
ver el rostro invisible del Mesías. 



Vigesimosegundo domingo 

1. El camino difícil del profeta: la Palabra, 
oprobio y desprecio (Jer 20,7-9) 

Otra de las conmovedoras «confesiones» del profeta Je­
remías. Dios le ha probado de tal modo en su vida que él 
mismo llega a sentirse como «un profeta a la fuerza»: «Me 
forzaste y me pudiste». En el fondo, una crisis tentadora; a 
echarlo todo por la borda, «tirar la toalla». Siente como 
un dardo que se clava la reacción hostil de la gente: «Se 
burlaban todos de mí». 

A Jeremías, persona sensible y de delicadas reac­
ciones, le toca, sin embargo, un ministerio profético duro: 
anunciar violencia y destrucción para quienes habían 
«disfrutado» la seguridad en el refugio de la sombra del 
templo. 

Tan grande y difícil es el peso, que el profeta se pro­
pone a sí mismo el abandono: «No me acordaré más de 
él; no hablaré más en su nombre». La respuesta le viene 
de muy dentro; de la Palabra misma que, en su adentro, 
ha llegado a ser nueva entraña y huesos consistentes 
para una existencia nueva. Una imposibilidad interna de 
darse ya por vencido: «Intentaba contenerla y no podía». 



La respuesta comienza a hacerse fiel, cuando proviene 
de una vida tan probada que se torna en respuesta dolo-
rosamente forzada: le toca ser profeta, y lo acepta, muy a 
su pesar. 

2. La vida, ofrecida como culto 
(Rom 12,1-2) 

La cuestión del culto preocupaba a la Iglesia primitiva. Mu­
chas manifestaciones externas, tan queridas al Antiguo 
Testamento, habían ido desapareciendo, cuando el culto 
cristiano se centra en «la fracción del pan», que tanto 
tiene que ver con la vida de cada día. 

San Pablo apunta a la vida misma como el lugar pri­
vilegiado de culto. Se hace eco de una larga y exigente 
tradición profética. Los profetas, en efecto, no podían 
concebir un culto que no contuviera vida. Pero, Pablo 
avanza más: no concibe una vida cristiana que, al mismo 
tiempo, no sea culto: «Vuestros cuerpos como hostia 
viva, santa, agradable a Dios». Este es el culto debido, el 
realizado «como Dios manda»; el «culto razonable». 

Un culto nuevo que tiene estos ecos en nuestro poe­
ta: «Sed culto razonable, no ostentosa/ y vana compla­
cencia..., lucrativo/ afán de merecer..., obrar cautivo/ de 
una fe cicatera o pretensiosa». 

La «renovación de la mente» es aquella «metanoia» 
que significa la conversión y que centra en quien la acoge 
su capacidad de discernir; es el juzgar desde Dios la vida, 
para transformarla de acuerdo con su querer. 



3. El camino difícil de Jesús 
(Mt 16,21-27) 

En el contexto de la inspirada confesión de Pedro, una 
confesión sincera de Jesús acerca de su propio destino. 
¡Semejante identidad y tal destino] Un final humanamente 
impropio de quien ha sido confesado como «el Hijo del 
Dios vivo». 

Pero Jesús, sin hacer ningún tipo de concesiones, 
presenta, contundente y clara, la suerte que a él le aguarda-. 
«Ir a Jerusalén y padecer mucho hasta ser ejecutado»... 
El anuncio de la resurrección queda como un poco aca­
llado. Al menos, no es percibido por Pedro. Él, que había 
sido el confesante no se aviene a la incoherencia de un 
Mesías ejecutado, y protesta con toda contundencia. 
Como respuesta recibe de Jesús una de sus más duras 
sentencias: «Quítate de mi vista, Satanás». La razón es 
que Pedro está juzgando «a lo humano» lo que sólo desde 
Dios puede ser aceptado y realizado. 

El programa de Jesús es humanamente poco atra-
yente. Pero, aun así, lo propone él como programa al 
discipulado; un caminar de cruz-, una vida de renuncias, o, 
mejor, una vida renunciada que, paradójicamente será en­
contrada en plenitud. Así dice nuestro soneto: «Caminar 
tras Jesús es despojarse/ renovar los criterios, entregarse/ 
y cargar con la cruz a la medida». 



Negarse a sí mismo 

¡Acoged la palabra poderosa 
de Dios, si dulce miel o fuego vivo; 
haced del cuerpo víctima y testigo, 
ofrenda y cáliz que su don rebosa! 

Sed culto razonable, no ostentosa 
y vana complacencia..., lucrativo 
afán de merecer..., obrar cautivo 
de una fe cicatera o pretenciosa. 

Caminar tras Jesús es despojarse, 
renovar los criterios, entregarse 
y cargar una cruz a la medida. 

De nada sirve conquistar el mundo, 
pues nada hay para el hombre tan fecundo 
que darlo todo por ganar la vida. 



Vigesimotercer domingo 

1. El profeta: atalaya para el pueblo de Israel 
(Ez 33,7-9) 

Misión del profeta es anunciar y denunciar. La valentía de 
la denuncia es una de las características de la profecía 
verdadera. No extrañan, pues, sus consecuencias: hosti­
lidad, confrontación y hasta muerte. 

Ezequiel ha sido puesto de atalaya para el pueblo de Is­
rael. La «altura» necesaria para ver y discernir la conducta 
de su pueblo, no le viene de sus propias fuerzas. Allí 
está dando voz a las palabras de Otro-. «Cuando escuches 
palabras de mi boca -dice el Señor- les darás la alarma 
de mi parte». El profeta no puede callar. No es él «un perro 
mudo que sea incapaz de ladrar». 

La corrección es personal y se hace en nombre de Dios. 
Hay que advertir al malvado que rectifique sus caminos. 
Su reacción podrá ser positiva (escuchar) o negativa 
(hacer oídos sordos). Pero, una vez advertido, de su acti­
tud depende su salvación... Sea cual fuere el resultado, será 
imposible que el profeta calle. 

Por ser <úa boca de Dios-» le ha tocado corregir. Es con­
dición indispensable para que haya salvación. Nos dice 



nuestro soneto: «El profeta no puede dar la mano,/ 
traicionando su recto ministerio,/ ni enarbolar la ira o el 
dicterio/ al corregir el yerro de un hermano». 

2. Amar es cumplir la ley entera 
(Rom 13,8-10) 

La apremiante exhortación de Pablo a poner en el amor 
el centro mismo de la ley, la coloca la liturgia de la Iglesia 
en medio de la necesaria corrección (primera lectura y 
Evangelio). 

El Apóstol nos da, hoy, el mejor criterio para discernir 
el conjunto de la moral cristiana-. «El que ama tiene cum­
plido el resto de la ley». En cada uno de los preceptos 
descubre Pablo la entraña que los valida: «Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo». Por eso, el amor no es sólo 
centro, sino resumen de toda la ley. 

Es atrevida la doctrina de Pablo. Desenmascara de una 
vez todo cumplimiento hipócrita de los preceptos. Aleja 
al creyente de las puras apariencias. En ellas no puede 
poner el cristiano la medida de su propio cumplimiento. 
La medida del comportamiento del creyente es otra: 
«Amar es cumplir la ley entera» 

Cuando hay amor, se destierra el miedo. Y los precep­
tos no sólo se «cumplen», se viven desde su más honda 
finalidad: «Uno que ame a su prójimo no le hace daño». 
«No hacer daño» por amor, no por una simple y externa 
obligación. 



3. El cristiano: guardián de su hermano 
(Mt 18,15-20) 

El despecho de Caín, alejándose del cuidado de su 
hermano («¿acaso soy yo guardián de mi hermano?») es 
totalmente ajeno a lo que pide Jesús en la comunidad de 
sus discípulos: la corrección fraterna. 

Una corrección que procede de la responsabilidad del 
cuidado fiel: «Todos somos responsables de todos» (Juan 
Pablo II, Sollicitudo rei socialis). Todos estamos llamados a 
prestarnos mutuamente un «.cuidado fraterno». 

Jesús hace una delicada gradación-, a solas, con otro her­
mano, en el seno de la Iglesia... La finalidad de este pro­
ceso es única: es preciso «salvar al hermano». Acercarse 
a él con humildad significa reconocer la propia necesidad 
de salvación; acercarse con sinceridad es señal del querer 
discernir en común; acercarse con «teclesialidad» significa 
la confianza de encontrar siempre abierto el seno de la 
comunidad para acoger. «Decírselo a la comunidad» no 
es inmadura acusación. Es la seguridad de quien sabe 
que en el seno de la Iglesia se encuentran y se disfrutan 
espacios de reconciliación. 



La corrección fraterna 

El amor es la norma del cristiano, 
ajustada a unas pautas, a un criterio. 
Amar es ejercer el magisterio 
frente a los usos del vivir pagano. 

El Profeta no puede dar la mano, 
traicionando su recto ministerio, 
ni enarbolar la ira o el dicterio 
al corregir el yerro de un hermano. 

La comprensión y la misericordia 
llevará al pecador a la concordia 
consigo y con la Iglesia lastimada. 

Sea el amor la luz de la conciencia, 
para la autoridad y la obediencia, 
que en Cristo fue asumida y encarnada. 



Vigesimocuarto domingo 

1. El imposible perdón, sin humana compasión 
(Si 27,33-28,9) 

Querer entenderse directamente con Dios ha sido siem­
pre tentación de la experiencia religiosa. Dar un «rodeo 
interior» para no encontrar al hermano. 

La sabiduría de Israel había avanzado ya mucho, para 
evitar esos espiritualismos desencarnados. Para relacio­
narse con Dios, hay que contar con el prójimo. Para obtener 
el perdón, es preciso aprender a perdonar. «Del vengativo 
se vengará el Señor y llevará estrecha cuenta de sus cul­
pas». Para dar escalofrío al echar una mirada cada uno a 
su propio corazón. 

La medida del perdón ya estaba dada por los sabios de 
Israel: «Perdona y se perdonará». Fuera de esta lógica 
del perdón que se recibe en la medida en que se otorga, 
todo es absurdo: pedir la salvación, guardando rencor 
a los demás; querer expiar los propios pecados, mante­
niendo, a un tiempo, la ira. 

Y una serie de saludables recuerdos: del propio final, para 
que cese el enojo (todo se hace relativo, mirado desde el 
propio término); de los mandamientos, para no enojarse 



con el hermano; de la alianza, para perdonar siempre el 
error. 

Con tino lo dice el soneto: «Perdonar el error..., ser 
perdonado/ ¡qué cabal es el fiel de la justicia!/ y hay 
quien se obstina, necio, en la estulticia/ de esperar, sin 
piedad, ser indultado». 

2. Vivir y morir para el Señor 
(Rom 14,7-9) 

Con un breve texto de la carta a los Romanos termina­
mos su recorrido por la lectura dominical del tiempo 
ordinario. Un mensaje que nos proyecta hacia el final, aun 
en medio del diario caminar. El dilema es vivir y morir 
para uno mismo, o vivir y morir para el Señor. 

Pablo, que ha desarrollado en la carta una teología 
de la salvación, lo tiene claro: «Ninguno de nosotros vive 
para sí mismo y ninguno muere para sí mismo». Vivimos 
y morimos para el Señor. Como creyentes, y aun como 
criaturas, somos seres «des-centrados». Nuestro centro 
está en Otro. 

La pertenencia al Señor es muy honda. Está arraiga­
da en el creyente de manera sacramental: el bautismo 
es una consagración tan fuerte al Señor que resulta en 
morir-con y resucitar-con Él. Entre el creyente y su Se­
ñor hay una comunión de destino. Desde la estrecha unión 
personal, afirma categóricamente el Apóstol: «En la vida 
y en la muerte somos del Señor». 

Somos «del» Señor para ser «como» el Señor. Es la 
razón fundamental que da Pablo en esta última parte 
exhortativa de su carta: «Actuemos como el Señor» (ex­
hortación), porque «somos del Señor» (teología). 



3. Quien no perdona no puede ser perdonado 
(Mt 18,21-35) 

La última frase de la lectura evangélica de hoy «pone el 
dedo en la llaga»: «Lo mismo hará con vosotros mi Padre 
del cielo, si cada cual no persona de corazón a su her­
mano». Sin otorgar el perdón, no podemos esperar per­
dón. Es, por otra parte, la enseñanza del padrenuestro: 
«Perdona nuestras ofensas como nosotros perdonamos a los 
que nos ofenden». La medida del perdón que nosotros 
pedimos, se la damos a Dios en la cantidad y calidad del 
perdón que somos capaces de dar. 

¿La cantidad? La indica el Señor respondiendo a Pe­
dro, que estaba dispuesto a llegar hasta siete veces. Es 
preciso llegar hasta «setenta veces siete». ¿La calidad? Se 
refleja en la parábola que sigue. El perdón es cuestión de 
generosidad agradecida. Sólo quien siente el agradecimiento 
por el perdón recibido es capaz de perdonar con gene­
rosidad: «Se le ha perdonado mucho, porque ha amado 
mucho». 

Así lo recuerda nuestro soneto: «Setenta veces siete 
son la tasa/ de la gracia... Si el malo las rebasa/ podrá el 
justo emularle en la subida». 



Perdonar... Ser perdonado 

Perdonar el error..., ser perdonado... 
¡Qué cabal es el fiel de la justicia! 
¡Y hay quien se obstina, necio, en la estulticia 
de esperar, sin piedad, ser indultado! 

Es perdiendo el sentido del pecado 
como el hombre renuncia a la franquicia 
de sus yerros, y cae en la injusticia 
de exigir el error contra el malvado. 

Setenta veces siete son la tasa 
de la gracia... Si el malo las rebasa, 
podrá el justo emularle en la subida... 

¡Qué inútil es vivir para sí mismo! 
¡Qué fecunda es la muerte..., el heroísmo 
de ganar al encono la partida! 



Vigesimoquinto domingo 

1. Nuestro Dios es rico en perdón 
(Is 55,6-9) 

Apemia la búsqueda del Señor. Todos son llamados a 
invocarlo. La cercanía de Dios estimula a recorrer el ca­
mino. 

¿Todos son llamados? ¿Lo son también los malvados? Lo 
son, cuando recorren el camino del arrepentimiento («un 
corazón quebrantado y humillado, tú no lo desprecias, 
Señor»). Desandar el propio camino y cambiar los propios 
proyectos es lo que Dios espera de nosotros, pecadores. 
Aunque nos cueste reconocer que habíamos errado el 
tino, al intentar recorrer nuestra particular andadura. Y 
aunque sea duro pensar que comenzamos a recorrer el 
camino que nos ha trazado Otro. 

Cuando el cambio realmente se da, queda en el cora­
zón la gozosa convicción de que «Dios tiene piedad», porque 
Él es «rico en perdón». Se trata de una experiencia de hon­
dura-, comparada con la ruindad y egoísmo de nosotros, 
Dios mismo tiene que «justificar» su camino tan distinto. 
Caminos de gratuidad generosa: «Mis caminos no son 
vuestros caminos... ni mis planes son vuestros planes». 



2. El dilema de partir o de quedarse 
(Flp l,20c-24.27a) 

Comenzamos, hoy, con un primer texto de la Carta de 
san Pablo a los cristianos de Filipos. El tono de todo el 
escrito es entrañable y personal. 

En la lectura de hoy, nos quiere demostrar san Pablo 
una «santa indiferencia»: «Sea por mi vida, sea por mi 
muerte»..., lo importante es que Cristo sea glorificado. 

No es pequeña la meta: Des-centrarse de uno mismo, po­
niendo la propia satisfacción en la gloria que es de Otro. 
Pero ahí se da la paradoja: una gloria que es de Otro y 
termina siendo la propia: «Para mí, la vida es Cristo». 
Identificación reiteradamente afirmada por san Pablo: 
«No yo, Cristo en mí». De alguna manera, «un Yo cristifica-
don>. 

Si ese «ser en Cristo» se hace más fuerte después de 
esta vida, Pablo no duda en considerar la muerte como 
auténtica ganancia. En ese anhelo místico de la unión de­
finitiva con quien es vida en plenitud, una sola variante: 
el trabajo por quienes considera «suyos»; todos aquellos 
que Dios mismo le ha encomendado. Sólo esta enco­
mienda de Dios es capaz de frenarle su deseo de estar, 
ya muerto, plenamente con Cristo. 

Más que su propio camino hacia Cristo, le importa al 
apóstol Pablo la andadura cristiana de los fieles de Filipos: 
«Lo importante es que vosotros llevéis una vida según el 
evangelio de Cristo». Espiritualidad de evangelizador que 
se alimenta acompañando con fidelidad a todos aquellos 
a quienes anuncia el Evangelio. 



3. Los hay que no quieren «que Dios sea bueno» 
(Mt 20,1-16) 

«Los de toda la vida» y los de última hora. Quienes iniciaron 
pronto el seguimiento tienen un evidente peligro: pensar 
que recibirán más, porque empezaron primero. Y llegan 
hasta enfadarse con el mismo Dios porque da la misma 
suerte a quienes se acercaron a él en el mismo ocaso 
de su vida. Se portan como quienes han «soportado un 
peso» y consideran injusta la paga a quienes no sopor­
taron nada. 

Pero, ¿es que puede ser considerado el seguimiento 
como carga? ¿Puede la vida cristiana entenderse como 
«obligación externa» que se lleva con desgana resigna­
da? Muchos así lo pensaron y lo piensan. Creen haberse 
ganado el salario a base de cumplimiento; y se enojan 
con el amo que, con su amor, recompensa con la misma 
paga a los últimos. No se han acostumbrado a la extraña 
gratuidad de los caminos y planes de Dios. 

Nuestro soneto recoge bien la «.ilógica» del Dios bueno: 
«Quiero ser en tu viña jornalero/ desde el amanecer hasta 
el ocaso,/ aunque premie igualmente tu dinero/ el tiempo 
breve y el trabajo escaso/ pues no busco otra cosa en el 
salario/ que el amor contenido en tu denario». 

Los planes de Dios desconciertan, en efecto, cuando 
uno se ha salido de la «ilógica del amor»..., cuando no se 
percibe ya que el amor es capaz de llegar hasta el extre­
mo. 



Un denario de amor i 

¡Regresar a la Tierra prometida, 
gustando en el deseo tu cercanía..., 
otear la aurora de la Parusía... 
ganar tu intimidad, perder la vida...! 

Porque en Ti mi esperanza está escondida, 
vivo, mientras te busco, la alegría 
de la misericordia y la amnistía 
que tu largueza eroga sin medida... 

Quiero ser en tu viña jornalero 
desde el amanecer hasta el ocaso, 
aunque premie igualmente tu dinero 

el tiempo breve y el trabajo escaso, 
pues no busco otra cosa en el salario 
que el amor, contenido en tu denario. 



Vigesimosexto domingo 

1. Conversión y salvación 
(Ez 18,25-28) 

El perdón de Dios es tan «ilógico» que a muchos escan­
daliza «No es justo el proceder de Dios» Y es que hay 
gente que no puede tolerar a un Dios perdonador que, re­
creándolo, iguala al pecador con el justo 

Pero, ni santidad ni pecado son dos realidades está­
ticas, como fijas Puede la vida seguir un progresivo ca­
mino positivo (santidad) o un camino negativo (pecado) 
Pero estos caminos que parecen tan trillados, pueden 
sufrir un cambio de dirección «Cuando el justo se aparta de 
su justicia, comete la maldad, y muere» Es buen aviso 
para navegantes «Quien se cree seguro, tenga cuidado, 
no sea que caiga» Y «cuando el malvado se convierte 
de la maldad que hizo, y practica el derecho y la justicia, 
él mismo salva su vida» Un buen panorama de esperanza^ 
«Volved al Señor y viviréis» 

El contexto de la enseñanza de Ezequiel es la responsa­
bilidad personal No puede uno refugiarse en el comporta­
miento del grupo El grupo ayuda para bien o para mal, 
pero no sustituye el camino Puede, sin embargo, hacerse 



una opción personal para el bien desde una conciencia clara 
de la propia vida de injusticia: «Si el malvado recapacita y 
se convierte de los delitos cometidos, ciertamente vivirá 
y no morirá»: Dios trabaja en lo íntimo del corazón el 
camino que lleva hacia él. 

2. Despojarse del rango 
(Flp 2,1-11) 

Al deseo de «ensalzarse» por encima de los otros, «en­
diosándose»; al afán de aparentar un rango que no se 
tiene; a la codicia de estar encumbrado por todos... se 
contrapone la actitud de Jesucristo. Es un himno primiti­
vo al abajamiento del Verbo que Pablo encontró ya hecho... 
Pero es muy ilustrativo el contexto en que lo inserta, 
escribiendo a los filipenses. 

El Apóstol les ha pedido una vida de humildad: «No 
obréis por envidia ni por ostentación; dejaos llevar por la 
humildad y considerad siempre superiores a los demás», 
justo todo lo contrario de lo que es tendencia humana. 
Una vida alternativa, como alternativo es no andar buscan­
do el propio interés, sino el interés de los demás. 

¿Es de locos este salir radical de uno mismo? Es el 
llegar a tener en nosotros «los mismos sentimientos de 
una vida en Cristo Jesús». El ser y el obrar «en Cristo 
Jesús» trastocó la vida del Apóstol y trastoca la vida del 
creyente. 

Y modelo no le falta a san Pablo: El «despojarse del 
rango» es la entraña de la encarnación de quien tiene la 
condición divina. Un despojo que al Verbo le hace «pasar 
por uno de tantos». Un despojo que lo lleva hasta la ex­
propiación de la muerte. Y para más abajamiento, hasta 



una muerte de cruz Un auténtico «descenso» hasta la 
miseria humana Pero un abajamiento fecundo hay un «por 
eso» que une «el despo]0 de su rango» con la exaltación 
de su nombre «Por eso, Dios lo exaltó sobre todo y le 
concedió el Nombre-sobre-todo-nombre» 

3. Conversión en las obras 
(Mt 21,28-32) 

«De buenas intenciones están los infiernos llenos», dice 
nuestro refrán Y no le falta razón las bonitas palabras y 
las buenas intenciones no tocan el corazón 

La parábola de Jesús no puede ser más sencilla y 
expresiva cumple la voluntad del padre quien hace real­
mente lo mandado, a pesar de su espontánea y negativa 
respuesta Y se queda sin cumplirla quien todo lo dejó 
en palabras Fueron realmente «de las que se llevó el 
viento», porque no hizo lo mandado 

El ambiente que la parábola deja es un contexto ex­
celente para que Jesús proclame quién tiene la precedencia 
en el Reino Los publícanos y prostitutas, que creyeron 
el mensaje de Juan, llevan la delantera en el camino ha­
cia el Reino Es en verdad paradójico A pesar de haber 
dicho «no» ellos, al final, sí acudieron, mientras que los 
que habían dicho «sí», no dieron nunca después el paso 
definitivo «Vosotros no os arrepentisteis ni le creísteis» 

Ya nos lo había dicho Ezequiel ni la santidad ni el 
pecado son realidades estáticas Y ahora añade Jesús 
Tampoco son realidades de palabras, se trata de realida­
des de obras 



¿Vas o no vas al tajo? 

Tú eres quien peca y quien se arrepiente, 
pues sólo la persona es responsable; 
la razón de tu obrar abominable 
no está en los avatares o en la gente. 

Para Dios la mejor «cuenta corriente» 
no es tu mérito ruin y deleznable: 
lo pasado no es bien ni mal contable, 
le importa tu actitud en el presente. 

¿Vas o no vas al tajo de la viña? 
Es el ir no el decir lo decisivo. 
Si en la mentira asientas la rapiña 

de tu bien parecer, serás un «vivo», 
pero no lo estarás..., pues solamente 
resurge, tras morir, el obediente. 



Vigesimoséptimo domingo 

1. Los cuidados..., y la ingratitud de la viña 
(Is 5,1-7) 

Una deliciosa alegoría..., y una lección magistral sobre la 
ingratitud. Un labrador íntimamente afectado por la poca 
relación entre el cuidado ofrecido y los frutos cosecha­
dos. Una imagen certera de «/a frustración de Dios» frente a 
la ingratitud del pecado. 

Una descripción detallada de los cuidados-, el lugar de la 
plantación, el cuidado de la tierra y su labranza, el guarda 
para vigilarla y el lagar ya preparado a la espera de unos 
frutos que se convirtieran en vino...; los detalles del cuidado 
aumentan la frustración- «Esperó que diera uvas, pero dio 
agrazones». El corazón destrozado de un viñador cuida­
doso... 

Se le agolpan en su mente los «porqués» hasta que 
llega a una dolorosa decisión-. «Quitar la valla para que la 
viña sirva de pasto..., destruir su tapia para que la piso­
teen». En lugar de frutos, desolación y sequedad, zarzas 
y cardos... Y, sin embargo, el labrador esperaba, porque 
«la había cuidado» 

Era fácil adivinar en la alegoría la relación de Dios con su 



pueblo. Pero Isaías la explícita: «La viña es la casa de Is­
rael..., los hombres de Judá, su plantón preferido»... Una 
preferencia mostrada en toda la historia de la salvación. 
Por eso, por la ingratitud, impresiona la constatación del 
profeta: «Esperó de ella derecho, y ahí tenéis: asesinatos; 
esperó justicia, y ahí tenéis: lamentos». 

2. Confiados, en las manos de Dios 
(Flp 4,6-9) 

Intento de Pablo de llevar a los filipenses a la raíz misma 
del abandono en las manos de Dios-. «Nada os preocupe» 
(podría añadir santa Teresa: «Sólo Dios basta»). 

Con la vida puesta en la presencia de Dios (la oración, 
las súplicas, la acción de gracias...), podemos esperar, 
seguros, el don de la paz. Una paz tan fuera de serie que 
«sobrepasa todo juicio», todo aquello que pudiéramos 
pensar o esperar. 

Una paz que hará de «.guardián-» en la vida. Guardián 
para no dejar entrar la agitación en el corazón o la turba­
ción en el pensamiento... Una paz, arbitro de comporta­
mientos, para realizarla con los demás, haciéndonos sus 
artífices. Una paz que, desde el corazón, se vuelca hacia 
toda situación de violencia y de guerra, empujando fuerte 
hacia la fraternidad. 

Puede así obrar el creyente, incluso con quienes no 
comparten su fe. Dentro de su corazón ha ahondado un 
humanismo profundo-. «Lo verdadero, lo noble, lo justo, lo 
amable, lo laudable, todo lo que es virtud o mérito» no 
le puede ser ajeno a un cristiano .. Es el «nada humano 
lo considero ajeno». 

Y no le asusta a Pablo ponerse él mismo de modelo 



para su comunidad de Fiüpos. Parecería una osadía, pero 
es un sencillo acto de fidelidad paterna: «Lo que apren­
disteis, recibisteis, oísteis y visteis en mí, ponedlo por 
obra». 

3. Unos viñadores ingratos (Mt 21,33-43) 

El tema de la viña une la lectura evangélica con la pri­
mera lectura. Sólo que allí la referencia es la viña como 
conjunto del pueblo, aquí son los viñadores, sus jefes, 
arrendatarios (que no propietarios) del pueblo. En las dos 
lecturas también el tema de la ingratitud: la viña misma (el 
pueblo) es ingrata; los viñadores arrendatarios (sus jefes) 
llevan la ingratitud al extremo-, la muerte del hijo-heredero. 

La viña que es Israel no tiene más amo que a Dios. 
Él es quien la ha confiado en arriendo... y, siempre, a la 
espera de los frutos. A recoger esos frutos mandó Dios 
sus mediadores en toda la historia del pueblo. Los profetas, 
sobre todo, exigieron con vehemencia a aquellos arren­
datarios los frutos que no eran suyos... La historia se re­
petía: hacerlos desaparecer, para apropiarse del pueblo. 
Es tentación permanente para quien cambia su vocación 
de servicio por la opresión y el dominio. 

La parábola culmina con el envío del «/u/o»; él ya no es 
emisario; por derecho, es heredero. ¿Cambiarían así las 
cosas en el nivel de los frutos? Así lo esperaba el «padre». 
Y así lo esperaba el «Padre»: que el envío de Jesús cam­
biara el corazón de los viñadores ingratos y, finalmente, 
rindieran la cuenta de los frutos esperados... 

El Padre «esperaba» ..; pero la reacción de aquellos 
arrendatarios es llevada hasta el extremo del linchamiento 
del Hijo. Los dirigentes que oían a lesús entendieron hacia 



quien iba la parábola. Entendieron, pero no reacciona­
ron, pretendiendo continuar en posesión de la viña. Sólo 
que, desde entonces, pesó sobre sus cabezas la senten­
cia de ]esús: «Se os quitará a vosotros e\ reino de Dios, y 
se dará a un pueblo que produzca sus frutos» 

La viña del Señor 

¡Señor! dale a mi viña de agrazones 
el cultivo tenaz de tu paciencia; 
llueve el agua lustral de tu clemencia, 
que empape la aridez de sus raigones; 

cólmala de tus mimos y atenciones: 
el cálido fluir de tu querencia 
ablandará el rigor de su conciencia, 
trocando en gratitudes las traiciones. 

La cepa que tu diestra poderosa 
plantó y cavó hasta hacerla vigorosa, 
se olvidó de tu amor entre amoríos... 

Desciende desde el cielo a visitarla, 
porque, si Tú te cansas de cuidarla 
tornará a sus antojos y desvíos. 



Vigesimoctavo domingo 

1. Un banquete «a lo grande» 
(Is25,6-I0a) 

¿El motivo?: «Festejar y gozar la salvación». El banquete es, 
por lo tanto, festivo, sin lágrimas, sin duelos y sin muerte, 
que ya estará aniquilada para siempre. Es un festín de 
alegría encima mismo del monte Sión. 

Es banquete de abundancia de manjares y de vinos de 
solera. «Enjugadas las lágrimas de todos los rostros», la 
abundancia del gozo de la salvación. 

Es banquete de presencia-. «Aquí está nuestro Dios». El 
poder de su mano salvadora sobre el monte: «La mano 
del Señor se posará sobre este monte». Y el mismo Señor 
que prepara el banquete, como generoso anfitrión. En 
aquella comida da Dios todo lo que tiene y lo que es. La 
comida, acercando a Dios y a su pueblo en experiencia 
gozosa de salvación. 

Es banquete abierto a las naciones. Quitado su oprobio, 
el Israel del banquete de Dios volverá a ser la medicación 
para su acción salvadora. Todos los pueblos podrán sentarse 
a la mesa, en una comunión universal: el Señor «arrancará 
el velo que cubre a todos los pueblos, el paño que tapa 
a todas las naciones». 

Se rompen las barreras que mantenían a los gentiles 



apartados de la salvación. Se abre generosamente el 
círculo de los invitados: no unos pocos privilegiados; es 
un banquete abierto para todo el que quiera saciar su 
hambre en la mesa preparada por el Señor. 

2. Un buen entrenamiento 
(Flp 4,12-14.19-20) 

La evangelización exige siempre entrenamiento. Lo exigió 
a Pablo, lo ha exigido en la historia y lo exige hoy: estar 
bien entrenados para todo u en todo. 

Desde una nueva jerarquía de valores, la ofrecida por la 
vida de Jesús y su evangelio, todo se hace relativo. Y llega 
a que dé lo mismo estar hartos que hambrientos, nadar 
en la abundancia o estar privados de todo. La tendencia 
natural nos lleva a la satisfacción, que quisiéramos col­
mada. Pero la experiencia diaria es distinta. El evangelizar 
cada día nos confronta con frecuencia con una insatis­
facción marcada por la propia debilidad y por la debilidad 
humana del evangelio ofrecido. 

Pablo apunta hacia fuera de sí mismo, cuando habla 
del origen de su fuerza-. «Todo lo puedo en aquel que me 
conforta». En Él experimenta el fundamento de la gracia 
que sostiene. Pero, los propios filipenses no son tampo­
co ajenos a esta fortaleza del Apóstol: «Hicisteis bien en 
compartir mi tribulación». En el mutuo compartir los «duros 
trabajos del evangelio» se expresa la fortaleza en la mis­
ma debilidad. 

Así lo expresa nuestro soneto de hoy: «Sobrevivir en 
copia y en pobreza./ Me dio tu providencia gozo y duelo/ 
yo te di la pobreza de mi celo/ y el mezquino calor de mi 
tibieza». 



3. Un banquete para todos 
(Mt 22,1-14) 

Los israelitas se consideraban los únicos comensales del 
banquete del Señor. El resto de las naciones había que­
dado excluido de la mesa. No consideró Israel su oficio 
de mensajero, escogido para invitar. Le pareció y defendió 
que sólo él era el invitado. 

Tomando pie de la tradición bíblica (primera lectura), 
Jesús compara la realidad consumada del Reino con un 
banquete de bodas. Pero es un banquete extraño. Y en su 
extrañeza, encierra el banquete la lección. 

Los convidados no quisieron asistir. Y sin embargo, ha­
bían sido ellos los primeros llamados-. «Mandó criados para 
que avisaran a los convidados». La invitación se hace 
insistente: «Mandó a enviar criados para comunicarles: 
"Todo está a punto, venid a la boda"»... Toda una historia 
de llamadas a su pueblo, que culmina con la invitación a 
este banquete final, el banquete del Mesías... Pasada la 
preparación, ha llegado la etapa final: «Venid», son las 
bodas del Cordero. 

Pero Israel busca pretextos para no incorporarse al 
banquete. Y desde ese rechazo y la cólera del rey («son 
un pueblo de dura cerviz») se produce la apertura a la 
invitación universal. Una invitación que llega a todos los 
excluidos. Los primeros invitados no fueron dignos de 
la gratuita invitación. Habrá, ya desde ahora, otros nuevos 
invitados con otro «merecimiento», el fundado en la gra-
tuidad de la llamada y no en los méritos propios para 
ser los invitados: «A todos los que encontréis, invitadlos 
a la boda». Por los caminos del mundo invitando, por la 
gracia, hasta que el salón de bodas se llene de comen­
sales. 



Sólo hay un traje de fiesta. El traje de quien es invitado 
por la gracia. El traje de los méritos propios es un traje 
tan indigno que no vale para sentarse en la mesa de in­
vitados. 

Banquete universal 

¡Invítame al festín ele tu largueza 
y que la salvación colme mi anhelo; 
arranca de mis ojos este velo, 
que les hurta el color de tu belleza! 

Supe vivir en copia y en pobreza. 
Me dio tu Providencia gozo y duelo. 
Yo te di la torpeza de mi celo 
y el mezquino calor de mi tibieza. 

Mi traje no es lujoso ni adecuado, 
pero mi corazón se ha despojado 
de cualquier apetencia o atadura... 

Pon Tú lo que le falta a mi atalaje, 
pues no tengo otro hatillo o equipaje 
que el afán de gozar de tu ventura... 



Wigesimonoveno domingo 

1. Ciro, instrumento de Dios 
(Is 45,1.4-6) 

El mensaje bíblico de hoy gira en torno a la «.división de 
poderes-»-, lo del César y lo de Dios. 

Pero la primera lectura quiere subrayar que «el poder 
del César» no ocurre al margen de Dios. De ahí la re­
flexión de Isaías sobre la relación del Dios de Israel con 
un monarca extranjero. Nunca a ningún rey de afuera se 
le había dado el título de «ungido», que era título mesiáni-
co. Y nunca, con ningún rey extranjero, se había «aliado» 
Dios de tal modo que llegase a considerar sus hazañas 
como propias. 

Ciro es el monarca del retorno del exilio. Su nueva 
política con los desterrados, les permitió volver a la tierra 
que dejaron. Aquella acción del monarca, que se tradujo 
en su beneficio, hace que, en todo Israel, Ciro disfrute 
de una especial estima. Se da la llamada-. «Te llamé por 
tu nombre». Una llamada extraña: «Aunque tú no me 
conocías». Expresión de una soberanía de Dios, que se 
extiende a las naciones. Y una extraña entronización-. «Te 
pondré la insignia, aunque no me conoces». Es frecuente 



en la teología del Antiguo Testamento: Dios cumple sus 
designios, sirviéndose de instrumentos ajenos a la me­
diación propia de Israel. El Dios de Israel no es un Dios 
confinado. 

Pero, tampoco la vida de los pueblos gentiles es ajena 
a la providencia de Dios. Incluso sin saberlo ni confesar­
lo, todos los pueblos y sus dirigentes no son ajenos a 
los proyectos de Dios sobre la historia de los hombres y, 
muy en concreto, sobre la historia del Israel de la alian­
za. 

2. Palabras y convicciones 
(ITes 1,1 -5b) 

Comienza, hoy, la lectura de la primera Carta de Pablo a 
los tesalonicenses. Nos va introduciendo ya en la dimen­
sión escatológica de los últimos domingos de este tiempo 
ordinario. 

Es una comunicación cercana y entrañable con los 
cristianos de Tesalónica: «Damos gracias por vosotros y 
os tenemos presentes en nuestras oraciones». Una des­
cripción de la vida cristiana de la comunidad fundada por 
Pablo. En torno a las tres virtudes teologales, un breve, pero 
significativo apunte: una fe activa, un amor esforzado y una 
esperanza con aguante. En el cuerpo de la carta, desarrollará 
Pablo lo que aquí sólo enuncia. Y, sobre todo, desarrolla­
rá el tema de la esperanza-, ella será la clave de la espera 
de la segunda venida del Señor. 

Recuerda a los tesalonicenses su elección. No son una 
comunidad formada por casualidad. Ellos se deben a un 
designio amoroso de Dios que llama. La construcción de 
la comunidad tuvo una base-, la proclamación del Evangelio. 



Interesante la descripción paulina de la acción evan­
gelizados, origen de la comunidad: palabras y convicción 
profunda. Y en ambas, la fuerza del Espíritu Santo. Un enun­
ciado breve de todo esfuerzo evangelizador. 

3. Dios y el César 
(Mt 22,15-21) 

Astuta tentación para poner a prueba a Jesús. Intento de 
que confronte a los dos poderes en juego: el de Dios con el 
del César; el del César con el de Dios. 

La respuesta de Jesús se ha utilizado siempre para 
distinguir esferas-, la civil y la religiosa. Cuando no hay tal 
distinción, se siguen las confusiones y funcionan los 
atropellos. Las dos esferas son independientes. Pero, es 
Dios mismo quien instituye a la autoridad civil, incluso 
en el caso de aquellos que aún no lo reconocen (primera 
lectura). Pero, aun procedente de Dios, tiene esta auto­
ridad su ámbito y sus propios fines, que es preciso respetar: 
«Dad al César ¡o que es del Cesan). 

Pero tampoco puede el César invadir el espacio que co­
rresponde a Dios-. «Dad a Dios lo que es de Dios». Dios no 
puede quedar arrinconado. Ni la historia puede cortar el 
«cordón umbilical» que la une al origen y a la meta de las 
cosas. 

Los caminos son distintos, y ambos gozan de su justa 
autonomía. Pero ambos tienen en Dios el origen, dirigién­
dose los dos a una única meta. 

En un lenguaje actual, podríamos hablar de que es 
preciso no confundir secularidad con secularismo, ni 
laicidad con laicismo. Y con el Concilio, hablaríamos de 
la legítima autonomía de las realidades temporales -in-



cluida la política-. Pero una autonomía -diríamos- que 
no corta el cordón umbilical que a toda realidad humana 
la liga con el Creador. 

Dios y el César 

Entre el César y Dios no hay competencia. 
Tiene cada nivel su autonomía. 
Todo en la creación es armonía, 
que condice poder y omnipotencia. 

La fe no invade el campo de la ciencia, 
pues el valor no quita cortesía; 
no humilla a ningún ser la jerarquía 
ni empaña el albedrío de la obediencia. 

Ciro es ungido, pese a ser pagano, 
y el mismo Dios lo lleva de la mano 
-liberando a Israel- a la victoria. 

No le importa la fe en ningún momento: 
lo elige como dócil instrumento 
de su amor en el curso de la historia. 



Trigésimo domingo 

1. «Los» preceptos del amor 
(Éx 22,20-26) 

Gran parte del Código legal del Éxodo se refiere a las re­
laciones interhumanas. Una aplicación concreta de la relación 
horizontal que produce la alianza. La alianza con su Dios 
no hace que el pueblo mire tan sólo hacia arriba, para 
ser fiel a lo pactado. La alianza le hace también mirar 
hacia el prójimo. En el hombre se defiende o se maltrata la 
causa del mismo Dios. 

Ni opresión ni vejación al forastero..., subrayando la ra­
zón: «También vosotros fuisteis forasteros en Egipto». 
Gratuitamente recibieron la mirada y la visita del Dios 
liberador. Ahora les toca a ellos expresar la misma acti­
tud liberadora. 

Nada de explotar a las viudas y a los huérfanos (expresión 
para señalar a las clases más débiles del pueblo) ¡Que 
no se puede repetir hacia dentro la humillación que ellos 
mismos sufrieron causada por los de fuera! 

Nada tampoco de usura ni cualquier aprovechamiento 
de la debilidad económica del prójimo. No se puede 
«comprar» al débil, aprovechando sus necesidades para 
el interés personal. 



En todo comportamiento con el prójimo es Dios mismo 
quien está puesto en causa.- «Si gritan a mí, yo los escu­
charé, porque soy compasivo». 

2. La alegría de la Palabra acogida y anunciada 
(ITes 1,5c-10) 

Continúa el diálogo de Pablo con la Iglesia de Tesalónica. 
La mayor alabanza del Apóstol, que acogieron la Palabra. 
Una acogida que se realiza en medio de dificultades: 
«Entre tanta lucha». Pero también la actitud imprescin­
dible para acogerla como Buena Nueva: «Con alegría del 
Espíritu Santo». 

La Palabra acogida se convierte en los tesalonicenses 
en Palabra anunciada. Y anunciada, ante todo, con la vida: 
«Llegasteis a ser un modelo para todos los creyentes». Es 
toda la comunidad la que se ha hecho misionera... ¡y a lo 
grande! «Desde vuestra comunidad, la palabra del Señor 
ha resonado no sólo en Macedonia y en Acaya, sino en 
todas partes». 

Ha sido una tarea misionera cercana-. Pablo no tiene que 
explicar nada, «porque su fe en Dios ya ha corrido de 
boca en boca». Y ha sido una evangelización testimonial. 
Ellos han contado su propia experiencia a los demás: 
Han abandonado los ídolos para seguir al Dios vivo y 
verdadero. 

Marcada por la esperanza escatológica, la comunidad 
de Tesalónica añade a su predicación su mirada hacia el 
futuro: viven «aguardando la vuelta de jesús, el Hijo, desde 
el cielo». Apertura a la Parusía, fundada en el núcleo de 
la fe: aguardan «a que se manifieste quien ha resucitado 
a Jesús de entre los muertos». 



3. «El» precepto del amor 
(Mt 22,34-40) 

Gracias a aquel fariseo que quiso poner a prueba a Je­
sús, tenemos de sus propios labios el resumen de todos sus 
preceptos. 

A Jesús le preguntaron por el precepto primero y el más 
fundamental del conjunto de la Ley. Responde con la 
recitación cotidiana de todo piadoso israelita: «Amarás 
al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, 
con todo tu ser». El mismo Jesús recitaría a diario el 
«shema», el «escucha, Israel», con el que se introduce el 
mandamiento del amor a Dios. 

Pero, en labios de Jesús, hay otro mandamiento que, 
aunque segundo, «es semejante al primero». Tanta es la se­
mejanza que no se puede dar el uno sin el otro. «Estos 
diez mandamientos se encierran en dos», aprendimos ya 
desde niños en el catecismo, que se inspiraba en esta 
respuesta de Jesús. 

La semejanza de amores eleva el amor al prójimo, dándole 
un rango teológico... Las expresiones de este amor enun­
ciadas en la primera lectura, las que jalonaron la vida 
de Israel y han embellecido la vida de la Iglesia son, en 
definitiva, expresiones de un mismo amor a Dios, unido 
por voluntad expresa de él de manera indisoluble al amor 
a nuestro prójimo. 

Lo resume así nuestro soneto: «Amar es convivir sin 
hacer daño,/ dialogar sin trastienda y sin engaño,/ rendir 
con humildad las sinrazones.../ compartir la escasez o 
la abundancia/ y dejar a tu paso la fragancia, de la Ley 
encarnada en tus acciones». 



Ama y haz lo que quieras 

«Ama y haz lo que quieras...». ¡Qué evidencia 
suma san Agustín al Mandamiento! 
Porque el amor es más que sentimiento..., 
es fuego que transforma la querencia. 

Amar es eficacia, no apariencia 
o ensoñación sin quicio ni cimiento..., 
es obrar con sentido y argumento 
a la luz cenital de la conciencia. 

Amar es convivir sin hacer daño, 
dialogar sin trastienda y sin engaño, 
rendir con humildad las sinrazones..., 

compartir la escasez o la abundancia 
y dejar a tu paso la fragancia 
de la Ley, encarnada en tus acciones. 



Trigésimo primer domingo 

1. La ley convertida en un tropiezo 
(Mal I,l4b-2,2b.8-l0) 

Puestos para guiar, los sacerdotes se convierten en 
tropiezo. Acusación de Malaquías de una dureza impla­
cable. A los sacerdotes de Jerusalén les falta obediencia y 
disponibilidad ante el nombre del Señor. Recibirán de Él la 
maldición. 

Los guías se han apartado del camino; los acompa­
ñantes hacen tropezar a muchos; los custodios de la 
alianza, la invalidan... ¡Sombrío panorama! Los pecados 
de los sacerdotes se resumen en «no haber guardado mis 
caminos». Pero se destaca uno de ellos: «Os fijáis en las 
personas al aplicar la Ley». La injusta acepción de personas 
que tanto sufrimiento y dolor causó siempre en los hu­
mildes. 

Y es que, con la acepción de personas, se ofende al Padre 
de todos. La pregunta retórica de Dios a estos parciales 
sacerdotes es convincente y tierna: «¿No tenemos todos 
a un mismo Padre?». Ya apuntaba Malaquías a la común 
filiación para urgir fraternidad. La imagen y semejanza 
impresas por el Creador a todos nos alcanza, sin exclu-



siones parciales: «¿No nos creó el mismo Señor?», 
Y la impresionante implicación de Dios en las ofensas 

al prójimo. Es el mismo nombre de Dios el que queda 
profanado, «cuando un hombre despoja a su prójimo». 

2. El rostro materno de la acción pastoral 
(lTes2,7b-9.I3) 

Desahogo personal de Pablo con la Iglesia de Tesalóni-
ca... Un desahogo realizado con exquisita ternura. Los ha 
tratado, en efecto, «como una madre cuida de sus hijos». 
Un «oficio materno» que subraya toda la fuerza oblativa 
del cariño. Él es el motor de una entrega sin reservas. Era 
un cariño tan grande, «que deseábamos entregaros no 
sólo el evangelio de Dios, sino hasta nuestras propias 
personas» (¡qué diferencias con «los guías» de la primera 
lectura). 

Y es un cariño acreditado por las obras: los trabajos por el 
Evangelio. A los esfuerzos y fatigas, añade Pablo el gesto 
de la gratuidad: «Trabajando día y noche, para no serle 
gravoso a nadie». 

El cariño es recíproco. Pablo ve recompensado su 
trabajo por una respuesta generosa por parte de los tésalo-
nicenses «que le habían ganado su amor». 

La respuesta tiene que ver con la acogida de la Palabra. 
En medio de tanto y tan fiel recíproco cariño, la acogi­
da no se refiere a la palabra de Pablo («no la acogisteis 
como palabra de hombre»), sino a la misma palabra de 
Dios (la acogisteis, «tal cual es en verdad, como palabra 
de Dios»). 

El recíproco cariño entre Pablo y la comunidad encuentra 
una referencia última: «La palabra de Dios que permane-



ce operante en vosotros, los creyentes»... Una Palabra 
que es más grande que Pablo y que la comunidad de 
Tesalónica. 

3. La ley convertida en fardo 
(Mt 23,1-12) 

No es menos dura la denuncia de Jesús contra los líde­
res, comparada con la de Malaquías (primera lectura). 
Ambas tienen en común una queja. Ponen ambas en el 
punto de su mira a aquellos que agobian a los demás 
con cumplimiento de leyes, quedándose ellos al margen: 
«Dicen, pero no hacen». Estos no se merecen la escucha: 
«Porque no hacen lo que dicen». «No hagan lo que ellos 
hacen». 

Son muchos los motivos de la queja de jesús-, imponen a 
otros las cargas que ellos mismos no están dispuestos a 
llevar; obran por ostentación: «Para que los vea la gente»; 
les gusta hacer las cosas con boato y son ambiciosos a 
la hora de escoger los puestos: «Les gustan los primeros 
puestos en los banquetes y los puestos de honor en las 
sinagogas»; disfrutan con que otros se humillen ante 
ellos: «Que les hagan reverencias por las calles y que la 
gente los llame "maestros"». 

No deben de ser nunca así los líderes cristianos. Su cali­
dad es de hermanos y no de padres ni jefes... Del propio 
Jesús han aprendido la norma: «El primero entre vosotros 
sea vuestro servidor». Podemos rogar con nuestro sone­
to: «Guarda mi alma, Señor, de la arrogancia,-/ de la am­
bición mezquina y traicionera;/ que la unción, entendida 
a tu manera,/ me aleje del boato y la jactancia». 



Predicar y dar trigo 

Guarda mi alma, Señor, de la arrogancia, 
de la ambición mezquina y traicionera; 
que la unción, entendida a tu manera, 
me aleje del boato y la jactancia. 

Ayúdame en cualquiera circunstancia 
a henchir de su presencia cada espera, 
a encender con tu luz cada ceguera 
y aliviar la escasez con tu abundancia. 

Que al decir con rigor el Padrenuestro, 
te aclame como el jefe y el maestro, 
situado al nivel de mis hermanos. 

Que en senda abrupta o en jornada larga 
ayude a todos a llevar su carga 
hasta dejar sus vidas en tus manos... 



Trigésimo segundo domingo 

1. La vela y la madrugada 
para encontrar la Sabiduría (Sab 6,12-16) 

Cercanos ya al final del año litúrgico, la liturgia nos 
confronta con la espera vigilante. Una vigilia y espera que 
tienen su recompensa en el encuentro anhelado. 

En la primera lectura es la Sabiduría la que nos sale 
al encuentro: «La ven fácilmente los que la aman, y la 
encuentran los que la buscan». Ella misma toma la inicia­
tiva... y se muestra. Y espera, paciente, a todos los que 
la buscan 

Hay quienes la desean y hasta madrugan por ella. Allí «la 
encuentran, sentada a la puerta». Los hay que velan por 
ella y, en su vigilia, «pronto se ven libres de preocupacio­
nes» 

Aunque no todos velan ni madrugan... Pero, también 
para ellos, ella misma se convierte en buscadora del en­
cuentro «Va de un lado para otro, buscando»; eso sí, 
buscando «a quienes la merecen». Con benignidad, ella 
anda por los caminos, «y les sale al paso en cada pensa­
miento» 

Una hermosa descripción de la «.inquieta Sabiduría» a 



toda costa, quiere el encuentro para comunicar todo 
aquello que ella es y todo lo que posee. Hacemos la 
súplica de nuestro soneto: «¡Oh Dios, Tú eres mi Dios, 
por ti madrugo!/ Anhela mi alma tu Sabiduría./ Llueve sus 
aguas sobre mi sequía...,/ pon sabor en mis labios con su 
jugo». 

2. La «suerte» de los difuntos 
(ITes 4,13-17) 

Lo que toca a los difuntos es su «suerte». ¿Mirarla con 
aflicción y honda desesperanza? Es duro el que nuestra 
vida venga a acabar en la tumba. Una brecha queda abierta 
en lo más hondo del hombre. Para cerrar esa brecha es­
cribe Pablo a los cristianos de Tesalónica. No los quiere 
afligidos ni desesperados ante el misterio de la muerte, 
como ocurría con tantos a su alrededor. Como ocurre y 
ocurrirá siempre: confrontados con el misterio del fin. 

La clave hay que buscarla en la resurrección de jesús. 
Creída por la fe, la resurrección no es un «acontecimien­
to» que afecte tan sólo a Jesús. Ella abarca mucho más: 
«A los que han muerto en Jesús, Dios los llevará con él». 
Nuestra unión sacramental en el bautismo con Jesús cru­
cificado es también una unión con jesús resucitado-. «Unidos 
con él con una resurrección como la suya» 

Queda fuera de lugar la preocupación por la «suerte» 
de los muertos. Se trata de una «buena suerte»: ser los 
primeros en estar con el Señor, aventajando a los que 
quedamos vivos. Llegar antes a la meta; ser, por tanto, 
los primeros vencedores. 



3. La vela para encontrar al Señor 
(Mt 25,1-13) 

La exhortación final da el tono a todo el texto: «Velad, 
porque no sabéis ni el día ni la hora». Se trata también 
de un encuentro. Un encuentro que es seguro, pero incier­
to. Su espera puede producir pereza y hasta sueño. 

Dos actitudes frente a la espera, reflejadas en dos grupos 
de doncellas. La parábola sólo se fija en su vela. No se 
trata de juzgar si las doncellas sensatas fueron poco 
generosas con las necias. Es una imagen sencilla con la 
simple intención de comparar un encuentro logrado con un 
encuentro fallido. 

El secreto está en el aceite sobrante. En el aceite llevado 
por si la espera era larga. Las unas se proveyeron; las 
otras se descuidaron. La previsión o el descuido de llenar con 
buenas obras el largo tiempo de espera. 

E! encuentro se realiza, si es que el aceite rebosa; pero 
cuando el aceite falta no puede lucir la lámpara que per­
mita el poder reconocerse: «Os aseguro, no os conozco». 
No puede darse una mayor frustración para quien es­
peraba el encuentro. Les vino a faltar aceite para poder 
«alumbrarlo». 



Cuando llegue el Esposo 

«¡Oh Dios, Tú eres mi Dios, por ti modrugo!». 
Anhela mi alma tu Sabiduría. 
¡Llueve sus aguas sobre mi sequía..., 
pon sabor en mis labios con su jugo! 

Quiero nutrir mi fe con un mendrugo 
de su pan suculento, cada día..., 
vocear por las plazas su valía 
tras rumiarla en la sombra de mi ostugo...; 

ir a su luz urdiendo la esperanza 
y el amor radical con que se alcanza 
la vida en la fontana de su centro..., 

y aderezar con su óleo generoso 
mi lámpara, aguardando a que el Esposo 
llegue, resucitado, hasta mi encuentro. 



Trigésimo tercer domingo 

1. Para saber trabajar en la espera 
(Prov 31,10-13.19-20.30-31) 

Un canto al trabajo honrado y bien hecho. Se concreta 
en el ejemplo de una mujer hacendosa y con gracejo. 
Una cascada de alabanzas que vienen a terminar en un 
verdadero canto «por el éxito de su trabajo». 

Ese canto al trabajo resuena en la primera lectura de 
la liturgia de este domingo. La espera en la venida del 
Señor nunca podrá convertirse en una esperanza pasiva. 
Para una esperanza activa, esta mirada a la exaltación del 
trabajo en el Antiguo Testamento. 

Más allá de la referencia utilitarista que la mujer traba­
jadora reporta a su marido, hay en el texto afirmaciones 
hermosas sobre el trabajo, concretado en este ejemplo 
de una mujer hacendosa. 

Es un trabajo que da a la persona más valor que las 
perlas. Y es de más consistencia que el gracejo y la her­
mosura. Es fruto del temor de Dios, y da lugar para poder 
compartir: «Abre sus manos al necesitado y extiende el 
brazo al pobre». Es causa de la mejor pública alabanza 
de la gente: «Sus obras se alaban en la plaza». 



Retenemos este valor del trabajo con el que el ser hu­
mano (hombre/mujer) multiplica los bienes recibidos para 
ser administrados, los comparte y, por su gran actividad, 
recibe la alabanza. 

2. Como un ladrón en la noche 
(ITes 5,1-6) 

Las especulaciones sobre la venida gloriosa del Señor ha­
cían las delicias de muchos en la Iglesia primitiva (...y la 
siguen haciendo en grupos religiosos cristianos de cuño 
apocalíptico). Tesalónica fue testigo de muchas de estas 
especulaciones. El anuncio de una llegada inminente del 
Señor desactiva la esperanza activa. Introduce al creyente 
o a la entera comunidad en una pasividad perezosa y 
culpable. 

Pablo apela a lo que los tesalonicenses «saben perfec­
tamente». Él lo habría repetido con frecuencia: «Que el 
día del Señor llegará como un ladrón en la noche». Y saca 
las consecuencias: será un día repentino y de improviso. 
Es inútil hacer cálculos. Y a muchos los sorprenderá des­
prevenidos... 

Pero hay otro tipo de espera: quien no vive en la no­
che ni en las tinieblas no debe temer nada... Para ese, 
no hay sorpresas de los ladrones nocturnos, porque ha 
hecho toda su vida una experiencia del día. Y en el día 
ha establecido su existencia. Una permanente vigilia con 
una preparación que nunca el sueño interrumpe. Así lo 
recuerda nuestro soneto: «Alejado de necias fantasías/ 
realiza tu deber aquí y ahora/ como si al sol de la siguien­
te aurora/ fuera a ocurrir la vuelta del Mesías». 



3. La encomienda de un trabajo permanente 
(Mt 25,14-30) 

La parábola de los talentos cierra el pequeño ciclo de los 
últimos domingos del tiempo ordinario. Y nos fija la mi­
rada en el compromiso con la tierra. Son domingos de sabor 
escatológico. Pero, bien lo sabemos ya, la escatología no 
nos saca de ¡a historia. 

No importa lo que hayamos recibido. Lo que importa 
es recibirlo «con gratitud» y trabajarlo «.con empeño-». Nues­
tros bienes no son nuestros. Nos han sido encomenda­
dos. Pero están en nuestras manos. No para ser caute­
losamente guardados; lo están para ser multiplicados; 
y aumentados en un serio compromiso, ser de nuevo 
devueltos a las manos que los dieron. 

¡Que no podemos ser en la vida «empleados negli­
gentes y holgazanes»! Quedarnos sin realizar la tarea 
significa no llenar nuestra existencia de la obediencia a 
la herencia y al mandato: «Llamó a sus empleados y los 
dejó encargados de sus bienes». Nos viene a la memoria 
el encargo del cuidado de la tierra que, al principio, hizo 
Dios a los humanos... Y la espera se nos llena así de un 
empeño permanente en devolver al Señor los bienes multi­
plicados. 



Negociar los talentos 

¡Vendrá el Señor! No gastes energías 
especulando el cómo, el día o la hora... 
Vendrá sin adelanto ni demora. 
¡Negocia los talentos y los días! 

Alejado de necias fantasías, 
realiza tu deber aquí y ahora 
como si al sol de la siguiente aurora 
fuera a ocurrir la vuelta del Mesías. 

Teme al Señor y sigue su camino: 
te nutrirá, sabroso el pan y el vino 
de tu trabajo y de su Eucaristía. 

Medrarás en los hijos..., y tu esposa 
será parra fecunda y vigorosa 
en al cálido hogar de la alegría. 



Cristo, rey del universo 

1. El Rey-Pastor 
(Ez 34,11-12.15-17) 

Culmina el año litúrgico con la solemnidad de Cristo Rey. 
La gloria universal que supone su Reinado realiza la profe­
cía de Ezequiel sobre un futuro pastoreo universal de Dios. 

Frente a la ineficacia de todos los reyes-pastores de 
su pueblo, el mismo Señor se auto presenta como el fu­
turo Rey-Pastor: «Yo mismo en persona buscaré mis ove­
jas, siguiendo su rastro». La iniciativa es una búsqueda 
que parte de Dios. Una búsqueda que es liberadora: «Las 
libraré, sacándolas de todos los lugares donde se disper­
saron». Dispersión y alejamiento son un mal para las ovejas. 
Acontecieron en «un día de oscuridad y nubarrones». 

El Señor ofrecerá también nuevos pastos, y con sus cui­
dados podrán las ovejas descansar. Un pastoreo ideal que, 
en Israel, esperaba al mediador que algún día lo hiciera 
realidad. 

En el pastoreo de Dios hay una preferencia: los débiles 
y perdidos, los enfermos y descarriados...; todas aquellas 
ovejas que los reyes-pastores de Israel no habían sabido 
o no habían querido cuidar. 



Tal cuidado de Dios engendra responsabilidad. No pue­
den las ovejas quedarse indiferentes. Ya no pueden poner 
el pretexto de estar abandonadas, como si no tuvieran 
pastor. Por eso, el Rey-pastor va a pedir la respuesta: 
«Voy a juzgar entre oveja y oveja; entre carnero y macho 
cabrío». 

2. «Cristo tiene que reinar» 
(ICor 15,20-26.28) 

La resurrección de Jesús como «primicias-» desencadena 
una corriente de resurrección y de vida que alcanza a 
todo el universo. En las primicias, en efecto, ya que­
daba consagrado el conjunto de la cosecha. Hubo una 
«primicia» de muerte en el primer hombre, Adán; y hay 
una «primicia de vida, en Cristo», el hombre nuevo y 
definitivo. 

El primero, por tanto, Cristo. Con él, todos los cris­
tianos, «cuando Cristo devuelva a Dios Padre su reino». 
Antes, habrá acontecido «la aniquilación de todo prin­
cipado, potestad y fuerza». Liquidación que es liberación 
de todas las fuerzas que someten y esclavizan. Sobre ellas, 
el reinado de Cristo como salvación, gracia y verdad... Un 
reino «que sufre violencia»... «hasta que Dios haga de 
sus enemigos estrado de sus pies» y se vea aniquilado el 
último enemigo: la muerte. 

El reinado de Cristo habrá consistido, pues, en aquel 
proceso de gracia que reconduce todo lo creado a la 
meta que estuvo también en su origen... Será el momen­
to final y el gran comienzo: «Dios lo será todo en todos». 
Impresionante «recapitulación» de todas las cosas en 
Cristo. En él todas ellas retornan al Padre. 



3. El juicio del Rey-Pastor 
(Mt 25,31-46) 

Terminaba el texto de Ezequiei (primera lectura) con el 
anuncio del juicio entre oveja y oveja... El evangelio de 
Mateo ve ese juicio realizado por Jesús, el Hijo del Hom­
bre a quien Dios le dio el poder de juzgar. 

La escena es impresionante y conmovedora. Impresionante 
por su solemnidad; conmovedora por su contenido. La 
solemnidad hace de Jesús el Rey que discierne entre los 
suyos. Lo sienta en su trono y lo rodea de todos sus án­
geles. Señal y expresión de que algo importante está por 
suceder. 

Importante es el juicio. Sorprendente, el contenido El 
discernimiento se juega en el trato otorgado o negado 
a los débiles. El acento sobre el Rey-Pastor de Ezequiei, 
buscador de débiles y descarriados, pasa en Mateo a la 
oveja débil y necesitada: «Tuve hambre, estaba desnudo, 
enfermo y encarcelado, fui forastero...». Es la densidad 
que tiene la especial encarnación de Jesús en los pobres. 

El trato compasivo a los pobres no es un simple man­
dato del Pastor-Rey; es la misma relación con el Pastor 
la que está en juego. Identificación que hará decir a Juan 
Pablo II que estamos «frente a una página de cristología 
y no simplemente de moral». 

Lo sorprendente es, en efecto, que uno no se en­
cuentra con un simple mandato cumplido, sino con una 
relación especial con el Señor asumida u omitida. Por 
eso, el «estar» futuro con Cristo será también diferente: 
«en Cristo», con Dios; «sin Cristo», el castigo eterno. 



El redil es tu Reino 

¡Ven, ven, Señor Jesús! Tu pueblo espera, 
ven a dar plenitud a tu reinado. 
El rebaño que el lobo ha dispersado, 
husmea los rastros de tu cabañera. 

¡Ven, ven, Señor Jesús, pronto a su lado! 
Remedia su extravío y su cojera; 
condúcelo al festín de tu pradera..., 
a la fuente lustral de tu cuidado. 

Haz que por la fe vea en lontananza 
el soñado redil; guía su esperanza 
por rizales, quebradas y recodos... 

El redil es tu Reino..., la certeza 
de una grey, ensamblada a su Cabeza, 
para que Dios lo sea todo en todos. 



SOLEMNIDADES 
Y FIESTAS 

«.Con todos tus santos, 
cantamos para ti» 



La Presentación del Señor 
(2 de febrero) 

1. Una entrada purificadora 
(Mal 3,1-4) 

La entrada del «mensajero» en el santuario es subrayada 
con especial intención por el Profeta. Hay una invitación 
apremiante: «Miradlo entrar». Porque no es una entrada 
cualquiera. El Mensajero llega al templo para purificarlo. 

Las imágenes no pueden ser más expresivas. Desig­
nan una purificación a fondo: fuego y lejía. El fuego del 
fundidor que separa los metales de la ganga; la lejía del 
lavandera que arranca la suciedad más pertinaz. 

La finalidad de la entrada es, pues, la purificación del 
templo y de su culto. Se habían deteriorado las ofrendas 
y quedaba para Dios lo que ya nadie quería ni para su 
propio uso. Esa es la preocupación de este profeta po-
sexílico. Es verdad que ha cambiado «el motivo» de la 
preocupación profética por el culto, comparado con la 
profecía clásica. Pero, en el fondo, se mantiene la misma 
insistencia: a Dios no se le da cualquier cosa,- El pide 
siempre «la ofrenda como es debido» (la ofrenda «como 
Dios manda»). 



2. Jesús, «sumo sacerdote en lo que se 
refiere a Dios» (Heb 2,14-18) 

La presentación de Jesús en el Templo inaugura su rela­
ción con esta central institución del pueblo judío. Con 
fina sensibilidad, la liturgia de la Iglesia introduce en este 
contexto la enseñanza de Hebreos sobre el sacerdocio 
de Cristo. Sacerdocio y templo son realidades que se 
reclaman mutuamente. 

Pero, con la lectura de Hebreos, se quiere subrayar la 
originalidad de esa relación en el caso de Cristo. Entra al 
Templo quien dirá de sí mismo ser el nuevo templo de 
Dios. Se somete a un acto de culto quien inaugurará el 
«culto en espíritu y en verdad». 

La indicación va, pues, en la línea del nuevo culto-. 
aquella nueva relación con Dios que parte del compartir 
solidario con los hermanos que han de ser relacionados: 
«Tenía que parecerse en todo a sus hermanos, para ser 
un sumo sacerdote compasivo y fiel». La expiación de los 
pecados pedía de Jesús solidaridad con los pecadores. 

Una solidaridad llevada hasta el extremo. Hasta un 
amor entregado y dolorido. Un paso a través del dolor 
que es la credencial de Jesús para poder realmente auxi­
liar... El Templo y el culto han sido realmente purificados 
por el fuego y la lejía de la entrega de Jesús a una muerte 
de cruz. 

3. «Una espada te atravesará el alma» 
(Le 2,22-40) 

En el día de la presentación de Jesús en el Templo, la 
mirada se nos va también a la Madre. Para ella fue el día 



de su «purificación». Y a ella se dirigió también el anciano 
Simeón. 

De manera sencilla, nos dice Lucas: «Su padre y su 
madre estaban admirados por lo que se decía del niño». 
Una admiración frecuentemente referida por Lucas en el 
evangelio de la infancia Como si nos quisiera expresar 
un conocimiento progresivo de sus padres acerca de la 
identidad más honda de Jesús. En la Presentación, de su 
identidad como luz y salvación para todas las naciones y 
para gloria de Israel. 

No será, sin embargo, un espectacular camino de 
gloria el que le espera. Será una «bandera discutida-» en un 
discernimiento de corazones. En muchos, la actitud de 
su corazón será tan contraria a lesús que se deja entrever 
lo que será su muerte y pasión. 

Ese contexto de pasión da una «densidad dolorosa» a la 
bendición de Simeón: «Simeón ios bendijo, diciendo a 
María: y a ti, una espada te traspasará el alma». Comu­
nión de la Madre en una luz que alumbra desde la oscu­
ridad del sufrimiento, transformado en necesario paso a 
la gloria. 



Llega a su casa mi Señor 

Llega a su Cosa mi Señor, ungido 
luz de fe para todas las naciones..., 
prenda y rescate de los corazones, 
que el pecado de Adán había rendido. 

Fuego de fundidor enardecido 
será el amor que impulse sus acciones..., 
lejía de lavandero a borbotones 
su sangre, cuando sea suspendido... 

Llega a su Cosa mi Señor... Proclama 
Simeón el consuelo que derrama 
sobre Israel el Hijo prometido 

Ana, la profetisa -anciana y rica 
en oración y ayunos- testifica 
la salvación de Dios, que se ha cumplido. 



San ]osé, esposo de la Virgen María 
(19 de marzo) 

1. Una sencilla expresión de la Adeudad de Dios 
(2Sam 7,4-5a.l2-14a.l6) 

Dios es fiel y cumple sus promesas. Lo hace, sin embargo 
de manera tan sencilla que para muchos son cumplimien­
tos que pasan desapercibidos. La importante profecía de 
Natán sobre la solidez y firmeza del trono de David tiene 
en José un eslabón tan importante como sencillo. 

Importante, porque a través de José, Jesús queda arrai­
gado en la historia concreta de su pueblo. Y queda arrai­
gado «como la descendencia que saldrá de tus entrañas», 
para que la realeza quede definitivamente consolidada. 
El futuro Rey esperado; aquel tan cercano a Dios que 
se podrá decir de su mutua relación: «Yo seré para él un 
padre y él será para mí un hijo». Aquel que hace que «el 
trono de David permanezca para siempre». 

Sencillo, porque el último eslabón de este arraigo, José, 
no tiene la espectacularidad del ensueño. Tiene el cer­
cano cumplimiento de un humilde carpintero. Sencillez 
que causa extrañeza, y corrige expectativas grandiosas. 
De la «descendencia anhelada» se preguntarán muchos 
con escepticismo: «Pero, ¿no es este el hijo de José, el 
carpintero?». 



2. La promesa asegurada para la descendencia 
(Rom 4,13.16-18.22) 

El texto de la Carta a los romanos sirve para situar a José 
en el contexto de la promesa gratuita de Dios a Abrahán. 
Uno de los aspectos de la promesa fue la descendencia. Y, 
recuerda Pablo, «no sólo para la descendencia legal, sino 
también de la que nace de la fe de Abrahán». 

Paternidad, descendencia, promesa, gracia, fe... es el 
contexto en que se mueve la respuesta del creyente. La 
paternidad por la fe y la descendencia de gracia son el ámbito 
específico de José... También él «creyó contra toda espe­
ranza», superando las dudas de su paternidad singular. 
No según la carne, pero sí según la fe, puede ver losé 
realizada en su historia personal la promesa hecha a 
Abrahán: «Así será tu descendencia». 

3. Los reparos de losé y su fidelidad obediente 
(Mt 1,16.18-21.24a) 

No disimula Mateo la zozobra de ]osé ante un hecho in­
esperado y, para él, inexplicable: «Antes de vivir juntos, 
resultó que ella esperaba un hijo». Hasta ahí, la experien­
cia de (osé. Que fuera «del Espíritu Santo» se le revelará 
después. 

Desde una duda real, toma la decisión (osé: «Decidió re­
pudiarla en secreto». Una delicadeza humana del esposo 
que Mateo atribuye a su integridad: «Como era justo y no 
quería denunciarla...». Con justicia bondadosa supera la 
legalidad. Le interesa más su esposa que la ley. 

Y en la misma duda se hace la luz. Mediante el sueño 
revelador le llega la claridad. No se encuentra ante una 



falta que se merezca el repudio; está ante el misterio que le 
pide adoración: «La criatura que hay en ella viene del Espí­
ritu Santo». 

Y, desde entonces, a él se le encargan las funciones de 
padre Le corresponderá a él ponerle el nombre. Un nom­
bre que le es dado; fosé recibe una orden: «Y tú le pon­
drás por nombre Jesús». Pero le tocará a él como padre 
aquel acto importante de dar nombre al recién nacido, 
losé acogió, nombró y acompañó desde una fidelidad 
obediente. Así lo llama nuestro soneto: «¡losé! Luz de 
silencio clamoroso/ Fidelidad tallada en la obediencia./ 
Atalaya de fe. Flor de paciencia». 

Custodio fiel 

¡José! Luz de silencio clamoroso. 
Fidelidad tallada en la obediencia. 
Atalaya de fe. Flor de paciencia. 
Chortal de amor continuo y pudoroso. 

Regostadero del dolor gozoso. 
Abrigo en el acoso y la inclemencia. 
Sin par testigo de la trascendencia. 
Artesano del gozo doloroso. 

Honesto hasta dejárselo de sobra, 
oye en sueños a Dios y al punto obra, 
ahogando en la piedad su lucha interna... 

Ni una de sus palabras hizo historia; 
bastaba su impecable ejecutoria... 
¡Custodio fiel de la Palabra eterna! 



Anunciación del Señor 
(25 de marzo) 

1. La virgen está encinta 
(Is 7,10-14; 8,10) 

Prevaleció en la liturgia de occidente el tiempo biológi­
co de la concepción y engendramiento de Jesús (25 de 
marzo: nueve meses hasta el 25 de diciembre) sobre el 
sentido de celebración de adviento que conserva en la 
liturgia oriental. 

Sea cual sea su colocación temporal, la celebración 
tiene un hondo sentido y arraiga de una manera definiti­
va al Verbo de Dios en la carne humana de la Virgen. 

El oráculo de Isaías al desconfiado rey Acaz es sólo 
una señal. Aquella señal que el rey no quería pedir, pero 
que el mismo Señor se da: el nacimiento de un niño, con tal 
fuerza salvadora, que su nombre es ya una descripción 
de su misión: «Le pondrá por nombre Enmanuel, que 
significa "Dios con nosotros"». 

La angustia de saber si realmente Dios estaba con su 
pueblo acompañó siempre la experiencia histórica de 
Israel. Nacido como pueblo de Dios, no fue siempre el 
pueblo fiel que mereciera su presencia. Pero, en medio 
incluso de la infidelidad y por la fuerza salvadora de 



su promesa, Dios va a estar «llegando» continuamente 
en todas las etapas de su historia. Isaías refleja una de 
esas llegadas, en tiempos de la monarquía, y anuncia 
una descendencia salvífica próxima. Pero la profecía queda 
abierta a una descendencia salvadora más plena, a través 
del engendramiento de una doncella-virgen y de un Hijo 
que será en verdad «Dios con nosotros», por ser el Verbo 
encarnado. 

2. La carne del Verbo: el nuevo sacrificio 
(Heb 10,4-10) 

Desde la encarnación misma, jesús es el nuevo u definitivo 
sacrificio. Él es sacerdote, víctima y altar. De su <iaa\ú estoy 
yo para hacer tu voluntad» arranca la totalidad de una 
vida que es ofrenda y sacrificio salvador para todos. 

La intención de todos los sacrificios y holocaustos del 
Antiguo Testamento era unir al hombre con Dios. Una 
intención que se cumple totalmente en la unión realizada 
por Cristo y en Cristo. En el cuerpo (la vida entera) que 
Dios le ha preparado y que él ofrece, en obediencia total y 
salvadora. 

El misterio de la encarnación es la realización del «cuerpo 
preparado» a través de la Virgen-Madre. Su seno, ofreci­
do por ella misma («hágase en mí según tu palabra») da 
carne a quien va a ofrecerla como sacrificio de reconci­
liación. 

La Anunciación es la fiesta de la carne del Verbo. De la 
carne preparada, recibida y entregada: «Todos quedamos 
santificados por la oblación del cuerpo de lesucristo». 
Frente a todos los gnosticismos que niegan o minimizan 
la importancia de la carne para la salvación, ya desde las pri-



meras reflexiones de los Santos Padres se afirmaba.- «Caro 
salutis est cardo» («la carne es el quicio de la salvación»). 

3. Concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo 
(Le 1,26-38) 

«Concebir, engendrar y dar a luz»: misterio de una mater­
nidad real, de un hijo de carne y hueso como nosotros. 
Concebido, sin embargo, al estilo de la grandeza y omni­
potencia de Dios: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la 
fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra». 

Anuncio de la encarnación del Verbo que se da entre 
la alegría, la zozobra, la promesa, la certeza y la esperan­
za. La alegría del saludo del ángel; la zozobra de la tímida 
Virgen que se atreve, no obstante, a «pedir explicacio­
nes»; la promesa de una intervención especial de Dios en 
el seno virginal de la doncella; la certeza de que Dios cum­
ple su promesa; y la esperanza encerrada ya en el mismo 
nombre de lesús: «Yavé salva». 

La Anunciación es fiesta de cumplimiento: «Dios está 
con nosotros»; es «Enmanuel», compartiendo la misma 
carne y viviendo la misma historia de los hombres; «Dios 
está con nosotros» porque «es uno de los nuestros», 
«de nuestra carne y sangre», dirá el autor de Hebreos. El 
«hágase en mí» de la Virgen y la omnipotencia de Dios 
realizaron el misterio. Un misterio de «llamada/respues­
ta/misión» que nos hizo a Dios tan cercano. Nos lo hizo 
para siempre uno de los nuestros. 



Siempre hay una señal 

Siempre hay una señal: no la que niega 
querer pedir a Dios tu cobardía...; 
siempre hay una señal: la que querría 
lograr en el aprieto tu fe ciega. 

Enmanuel, que se ofrece..., que se entrega, 
es la señal de Dios, la garantía 
de que al cargar tu cruz de cada día, 
tendrás el Cireneo que siempre llega. 

«Sé realista y cree lo imposible...». 
Si un Arcángel afirma lo indecible, 
una Virgen será doncella y Madre. 

El Verbo que hizo todo de la nada, 
al tiempo de buscarse una posada, 
podrá elegir la que mejor le cuadre. 



Natividad de san ]uan Bautista 
{misa de vigilia y del día) 

(24 de junio) 

1. «En las entrañas maternas, pronunció mi 
nombre» (Jer 1,4-10 -vigilia-; Is 49,1-6 -día-) 

La vocación de Jeremías y la vocación del Siervo dan el 
contexto bíblico a la Natividad de Juan, el Bautista. 

El «antes de nacer» es insistencia en la gratuidad de la 
elección: elección, consagración y misión (en las dos pri­
meras lecturas): llamada-. «Antes de formarte en el vientre 
te escogí» (Jeremías); «estaba yo en el vientre, y el Señor 
me llamó» (Siervo). Misión: «Te nombré profeta de los 
gentiles» (Jeremías); «me nombró siervo suyo... para que 
trajese a Jacob, para que reuniese a Israel» (Siervo). 

En los dos casos, también el temor. «Ay, Señor, mira 
que no sé hablar, que soy un muchacho» (Jeremías); «en 
vano me he cansado: en viento y nada he gastado mis 
fuerzas» (Sierva)... Y, en los dos casos, la confianza que 
procede de la presencia salvadora de Dios: «Yo estoy 
contigo para librarte» (Jeremías); «mi derecho lo llevaba 
el Señor, mi salario lo tenía mi Dios..., mi Dios fue mi 
fuerza» (Siervo). 

Hermoso contexto bíblico para encuadrar la aparición 
del Bautista. La absoluta iniciativa de Dios en la elección de 



Jeremías y del Siervo abre el horizonte para «atender» a 
la acción de Dios, «.apartando para sí» y para el anuncio 
de la presencia del «Cordero de Dios» al «más grande de 
nacido de mujer», ya desde el vientre mismo de Isabel, 
su madre. 

2. El tema que investigaron y escrutaron 
los profetas 
(1 Pe 1,8-12 -vigilia-; He 13,22-26 -día-) 

La primera Carta de Pedro se dirige «a los que no vieron 
a Jesús, y lo aman; a los que no lo ven ahora y creen en 
él». El apoyo de su amor y de su fe: la gozosa experiencia 
de la salvación. 

Una salvación anunciada, investigada y escrutada (los 
profetas); una salvación esperada y ansiada para el propio 
tiempo; pero una salvación realizada sólo en Cristo Jesús. 
Y por tanto, «no para su tiempo» (el de los profetas), sino 
para el nuestro; una salvación predicada por quienes son 
heraldos del Evangelio. En todo ese proceso de salvación 
anunciada y realizada, encaja la figura de Juan el Bautista 
(Vigilia). 

En esta «sincronización de tiempos», la figura de Juan 
el Bautista, anunciador, pero testigo de la realización: «Yo 
no soy quien pensáis; viene uno detrás de mí a quien no 
merezco desatarle las sandalias». 

Él es ya el precursor del cumplimiento: «A vosotros -a 
través de Juan- se os ha enviado este mensaje de salva­
ción». Comienza ya el «tiempo vuestro», contrapuesto al 
de aquellos que simplemente lo esperaron con no menor 
intensidad (Día). 



3. La promesa y el cumplimiento 
del nacimiento de Juan 
(Le 1,5-17-vigilia-; Le 1,57-66.80-día-) 

Al nacimiento de fuan le precede su «anunciación». El 
anuncio lo recibe Zacarías, su padre, mientras oficiaba en 
el Templo. Como en la anunciación de Jesús (en la casa 
y no en el templo), el miedo y la turbación. Es la reacción 
ante la intensa presencia de lo divino presente (expre­
sado en la presencia del ángel). Y frente a ese miedo, 
la confianza-. «No temas, Zacarías». Y el anuncio-. «Tu mujer, 
Isabel, te dará a luz un hijo». 

El ambiente se llena de júbilo y esperanza. Para el propio 
Zacarías y para todo el pueblo: «Te llenará de alegría y 
muchos se alegrarán de su nacimiento». Con ocasión de 
la imposición del nombre, al anuncio de la misión-, con­
vertir a muchos israelitas al Señor... Ir delante del Señor, 
«preparando para el Señor un pueblo bien dispuesto». 
Juan es señal y referencia del que viene (Vigilia). 

El evangelio del Día se detiene en el nacimiento y el 
nombre del Bautista. Con gran sencillez, anuncia Lucas el 
nacimiento como «da gran misericordia» que Dios había he­
cho con Isabel. Y con una cercanía que tiene el sabor de 
los acontecimientos del pueblo: «Todos la felicitaban». 

Pero el relato se centra en el nombre: no es cuestión 
de simple denominación externa; se trata de «resumir 
en el nombre la misión». Por eso la reiteración de que se 
llamará Juan («Dios se compadece»). 

Como el de Jesús, era ya un nombre dado. Por eso Isabel 
y Zacarías insisten: «Juan es su nombre». Poco importa 
que nadie en la familia se haya llamado así. Hay figuras, 
como Juan, que no son un simple acontecimiento fami­
liar. Está de por medio la misión-. El «anuncio de la com-



pasión de Dios». De aquel Dios, que ya desde el vientre 
materno, «estaba con él». El Dios que lo elegía como 
precursor. 

Testigos como Juan 

Si el que en la eternidad te conocía 
antes de que estuvieras concebido 
te nombra su profeta, de corrido 
acude a la misión que te confía. 

Si tus ojos no han visto todavía 
su rostro, no le cierres el oído; 
si para el sacrificio te ha elegido, 
une tu sangre con su Eucaristía. 

Anega tu corazón en sus razones, 
si quieres convertir los corazones 
a la luz de tu propio atestamiento. 

Juan, que anuncia a Jesús en su bautismo, 
ofreció el holocausto de sí mismo 
aunque era justo ya en su nacimiento. 



San Pedro y san Pablo 
{vigilia y día) 
(29 de junio) 

1. «Te doy lo que tengo» 
(He 3,1-10 -vigilia-; He 12,1-11 -día-) 

Los apóstoles han salido a cumplir la misión encomen­
dada por Jesús. Pedro declara lo que sabe tener para 
poderlo transmitir: no es ni oro ni plata. No es tan sólo 
una doctrina. Es salvación viva y total: «En el nombre de 
Jesús Nazareno, echa a andan>. La transmisión de Jesús 
fue y sigue siendo salvadora, liberadora de todos los impe­
dimentos que impiden al hombre caminar. Una salvación 
que produce la alegría-, el paralítico sanado entró con 
ellos en el templo: «Dando brincos y alabando a Dios» 
(Vigilia). 

Salvación integral experimentada por el propio Pedro, 
liberado de la cárcel. La narración relata su dinámica; 
casi todo se hace corriendo: «Levántate, échate el man­
to... sigúeme». Tan aprisa que tan sólo después reflexiona 
Pedro sobre lo ocurrido: «Era verdad; el Señor ha enviado 
a su ángel para librarme de las manos de Herodes y de la 
expectación de los judíos» (Día). 

Liberado, para seguir él liberando en el nombre de Jesús: 
con el anuncio del Evangelio y con las señales que a ese 



anuncio acompañan. Llamada a cumplir la dinámica de 
la misión: Liberados, para liberar; evangelizados, para 
evangelizar... Es verdad..., «El Señor nos ha liberador-
apostólicamente, lo ha realizado para hacernos instru­
mentos de salvación para los demás. 

2. Me envió el que me escogió 
desde el seno de mi madre 
(Gal 1,11-20 -vigilia-; 2Tim 4,6-8.17-18 -día-) 

La liturgia de la Vigilia y del Día de la solemnidad de hoy 
centran la segunda lectura en la figura de Pablo; en la 
primera lo hacen en la de Pedro. 

En la Carta a los gálatas, Pablo hace una especie 
de confesión, centrada en su elección como apóstol. Con 
evidente cuño profético, remonta su vocación hasta el 
seno de su madre. Subrayada así la iniciativa divina, echa 
una mirada a su pasado personal y señala sin ambages: 
«Perseguía a la Iglesia de Dios y la asolaba»: Y, además, 
lo hacía «con saña». 

La descripción de su pasado no puede ser más som­
bría por su parte. Reconocido su error y su maldad, pre­
para lo admirable del cambio. De perseguidor se convierte 
en misionero. ¿Cuál es la clave del cambio? La vocación 
reveladora: «El que me llamó, se dignó revelar a su Hijo en 
mí». El mismo Pablo será revelación del Hijo para los de­
más en su actividad misionera... Porque no podía faltar: 
a la vocación sigue la misión-. «Para que yo lo anunciara a 
los gentiles» (Vigilia). 

El comienzo y el final. En la Carta a Timoteo, una espe­
cie de testamento de Pablo. Entre los dos momentos, 
la vida dura y entregada del Apóstol «a los trabajos del 



Evangelio». Ahora, se siente ya en la meta. Y resume la 
experiencia de su apostolado: «He combatido bien el 
combate..., he mantenido la fe». Parecería una «auto ala­
banza». Pablo se da cuenta, y apunta al origen y sustento 
de toda su experiencia misionera: «El Señor me ayudó y 
me dio fuerzas». Y ahora, la mirada hacia el futuro: un 
premio que es liberación total y definitiva: «El Señor me sal­
vará y me llevará a su Reino del cielo» (Día). 

3. El primero, desde el amor 
(Jn 21,15-19 -vigilia-; Mt 16,13-19 -día-) 

Las lecturas evangélicas vuelven a centrarse en la figura 
de Pedro. La del cuarto evangelio es de gran calado mi­
nisterial respecto a la figura de Pedro... A él se le enco­
mienda de una manera especial el pastoreo del rebaño... Y es 
significativa la insistencia de Jesús en que este ministerio 
sea un «amoris officium», un ministerio de amor. 

Antes de la triple encomienda, jesús saca del corazón 
de Pedro una triple confesión de amor... La tercera insisten­
te pregunta pone en el rostro de Pedro la tristeza y las 
lágrimas en sus ojos... Es tristeza de arrepentimiento... 
Recuerdo seguro de las tres veces de las negaciones... 
Percibía ahora el contraste. Él negando, y Jesús aman­
do... Pero, también él, desde la negación, pasa ahora 
a un incondicional amor: «Tu sabes que te quiero»... en 
el aire queda: «A pesar de aquello». Sólo entonces, una 
reiteración de la llamada-. «Sigúeme» (Vigilia). 

El destino de Pedro lo había ya predicho jesús, cuando 
la confesión de Cesárea. Si en el cuarto evangelio la con­
fesión se refiere al amor, en Mateo se centra en el cabal 
conocimiento de la identidad de jesús-, ni Juan Bautista, ni 



Elias, ni un simple profeta: «Tú eres el Mesías, el Hijo de 
Dios vivo». Confesión que, también en Mateo, prepara la 
encomienda. En el cuarto evangelio, el pastoreo; en Mateo, 
la firmeza a la construcción de la Iglesia naciente. Para 
ella, Pedro será roca y, en ella, podrá cerrar y abrir, por­
que se le entrega «el poder de las llaves». 

Pero ni el pastoreo del cuarto Evangelio, ni el cimien­
to de la construcción en Mateo, describiendo el «oficio 
de Pedro», suprimen la insustituible presencia de }esús en su 
Iglesia: Jesús seguirá siendo siempre el Buen Pastor que 
conduce al rebaño; y la piedra angular que da consisten­
cia a la construcción de la Iglesia (Día). 

Proclamar el mensaje 

Proclama el firmamento tu mensaje 
e inunda su pregón la tierra entera. 
Habla cada profeta a su manera 
y da Dios eficacia a su mensaje. 

Susurra el viento, el agua y el paisaje..., 
grita el día su luz al día y se entera..., 
cada noche en su noche es pregonera 
con los mudos destellos de su encaje... 

Llora Pedro sus torpes negaciones 
y su dolor golpea en los rincones 
de cada corazón arrepentido. 

Ciega Pablo sus ojos a la ciencia 
de su origen y extiende la presencia 
de Jesús por un mundo pervertido. 



Santiago, apóstol 
(25 de julio) 

1. Cuando las prohibiciones no valen 
(He 4,33; 5,12.27-33; 12,2) 

El libro de los Hechos subraya de la vida de los após­
toles, «el valor», la «parresía» con la que estos hombres, 
transformados por la fuerza del Espíritu, «daban testi­
monio de la resurrección del Señor»... Y su testimonio iba 
acompañado de señales; aquellas que el Señor ponía en 
sus manos, para confirmar su doctrina. 

Pero hay una señal mayor, la del martirio. En ella, el 
anuncio se convierte en «martiría»: cuando la vida, ya 
hecha ofrenda y entrega en la misión apostólica, se da 
incluso materialmente. Se ha llegado hasta el límite: «per­
derla», para recuperarla sin reservas. 

Y en medio de la entrega y el martirio, una obediencia 
a Dios. Frente a ella no valen las cortapisas, aunque 
vengan de los que tienen poder para hacer callar a los 
profetas: «Hay que obedecer a Dios antes que a los 
hombres», por muy importantes que estos sean. La 
obediencia a Dios es aquí proclamación: «Dios resucitó 
a Jesús»..., y es acusación: «A quien vosotros matasteis, 
colgándolo de un madero», y es salvación: «Haciéndolo 



jefe y salvador, para otorgarle a Israel la conversión con 
el perdón de los pecados». 

Santiago, que con Juan y Pedro, se había adentrado 
con frecuencia en la intimidad de Jesús, es el primero 
que convierte la intimidad en testimonio público y martirial: 
«Herodes lo hizo pasar a cuchillo». 

2. La fuerza de Dios y no nuestra 
(2Cor 4,7-15) 

Una alabanza de Pablo al ministerio apostólico. Una insis­
tencia del Apóstol: es la fuerza de Dios la que le da consis­
tencia dentro de la debilidad de la propia vasija, que en 
su debilidad expresa la fuerza que ha recibido (el martirio 
de Santiago). El martirio en la debilidad se convierte en 
expresión de la mayor fortaleza. 

El martirio final y el martirio de cada día: el de la per­
secución y el acoso que van dejando en el apóstol las 
huellas de la misma muerte de Cristo. Pero el apóstol lo 
sabe: la participación en su muerte será también comu­
nión en su gloria. El «ser entregado continuamente a la 
muerte» no es el final. Su fe y su predicación se funda­
mentan en la resurrección del Señor... Y en ella está la 
fuerza de su vida... Es un fundamento con fuerza salvadora-. 
«Quien resucitó a Jesús, también con Jesús nos resucitará 
a nosotros». 

Testigo de la Resurrección para poder ser apóstol, 
Santiago lo es también desde su propio martirio. A su vida y 
muerte se aplica la dinámica del misterio de la Pascua: el 
grano de trigo que muere para llevar mucho fruto. 



3. El puesto y el cáliz 
(Mt 20,20-28) 

En el martirio de Santiago se cumple la inversión que 
hizo Jesús, cuando le fue presentado por su madre, el 
puesto de honor se convierte en comunión de sufrimien­
to y dolor. 

Los hermanos habían dado una respuesta decidida: 
«Somos capaces de beber el cáliz». Sólo que el honor 
que de ahí se derive no lo otorga Jesús; se lo reserva el 
Padre. Con Jesús, el apóstol es sufriente-. «El cáliz que yo he 
de beber». Es acompañante dolorido de su «via crucis». La 
«via lucis», tanto Jesús como su apóstol la reciben de su 
Padre. La reciben como recompensa y premio que nunca 
se marchitará. 

No vale la indignación del resto de apóstoles, por­
que tampoco ellos habían entendido. También andaban 
pensando en lo del «puesto» y poco les importaba lo del 
«cáliz que habían de beber». Aquella falta de comprensión 
arranca de Jesús la hermosa exhortación sobre la mueva-» 
autoridad. No será ya la autoridad de «los puestos»; será 
para siempre la autoridad del «servicio»... El servicio a 
los otros, expresión de la nueva autoridad. Y, de nuevo, 
la referencia al ejemplo: «Igual que el Hijo del Hombre». 
Al estilo de Jesús, que no vino «para que le sirvan, sino 
para servir y dar la vida en rescate por muchos» 



¡Abre España, Santiago! 

¡Abre España, Santiago, a los valores, 
no a las lacras y errores de otras gentes...; 
llévala de tu mano hasta las fuentes 
que apagaron tu sed y tus ardores! 

Apacienta su fe con los mejores 
pastos de su doctrina..., los patentes 
ejemplos de tu vida..., los fluentes 
cuidados de tu celo y tus amores... 

Abre esta España, Apóstol -que cerrada 
al Islam, siguió el brillo de tu espada 
por la calzada real del Cristianismo-, 

a la misión, sin tregua ni frontera, 
de alumbrar una nueva primavera 
de su fe ante el creciente paganismo. 



Transfiguración del Señor 
(6 de agosto) 

1. Miles y miles le servían 
(Dan 7,9-10.13-14) 

La Transfiguración es anticipo de la gloria del Resucitado. 
Aquel «entreven) lo definitivo de quien estaba convivien­
do con los suyos, en la asumida condición de «ser uno 
de tantos». 

Se nos presenta la visión de Daniel. Aquella figura mis­
teriosa, como hijo de hombre, como ser humano elevado 
a la gloria del Altísimo, no es una figura en solitario. La 
escena tiene sabor y expresión de multitud. Todo da a 
entender que alguien «adviene» al lugar que le es propio, 
en medio de una multitud de redimidos. 

El poder y la gloria se le otorgan en medio de los 
miles y millones que servían y adoraban al anciano en el 
momento de celebrar Consejo. Y el poder no será sola­
mente sobre aquellos; lo será sobre «todos los pueblos, 
naciones y lenguas». Se inaugura el Reino universal y sin 
fin de quien está llamado a dominar las naciones. 

Más allá del lenguaje imaginativamente apocalíptico 
de Daniel, se adivina la llegada del Hombre (el hijo del 
hombre) a la morada de Dios, en un acontecimiento de 
comunión divino-humana. 



2. El anuncio de la última venida 
(2Pe 1,16-19) 

La mirada del autor de la segunda Carta de Pedro se 
orienta a la última venida del Señor. La venida en gloria, 
distinta de aquella venida humana, que al mismo Verbo 
de Dios lo había hecho «uno de tantos, pasando como 
un hombre cualquiera». 

La confesión de la gloria vivida (Resurrección), y de 
la gloria esperada (Parusía) formó parte de la experiencia 
apostólica del Jesús de la historia: al hablar de la venida 
en gloria, dice la Carta, «no nos fundábamos en fábulas 
fantasiosas, sino que habíamos sido testigos oculares de 
su grandeza». 

El autor recurre a la transfiguración, y no a la resu­
rrección, para poner a )esús en la lista de testigos que 
confirman las palabras de los profetas. Es a él, con su 
humanidad aún terrena y no glorificada, a quien «Dios 
Padre le da honra y gloria», proclamándolo Hijo. 

Se cumple así el anhelo profético ya en el hombre-Je­
sús. Él es ya luz de lámpara..., pero será pleno día, «cuando 
el lucero nazca en vuestros corazones». Cuando la hu­
manidad glorificada y exaltada del Verbo encarnado haga 
nuevas todas las cosas. 

3. «Levantaos, no temáis» (Mt 17,1 -9) 

La experiencia de la gloria de Jesús produce en los após­
toles la experiencia bíblica del miedo. El miedo que no 
habían tenido ante Jesús transfigurado, lo tienen ahora 
ante la voz que los invita a entrar en el misterio: «Este es 
mi Hijo, el amado». 



Jesús, transfigurado, había provocado en los apóstoles 
testigos una alegría no exenta de ingenuidad. La refleja 
la reacción de Pedro: «Señor, ¡qué bien se está aquí!; si 
quieres, haré tres tiendas». Quiere buscar albergue para 
Jesús y para Moisés y Elias... (en los tres personajes: la 
experiencia del Antiguo Testamento culminada). ¿Ellos? 
En realidad, no cuentan, son más espectadores que ac­
tores (no necesitan la choza). 

Lo que les provoca turbación es la voz que viene de la 
nube (imagen de la presencia de lo alto) y el imperioso 
«Escuchadlo»: «Los discípulos cayeron de bruces, llenos 
de espanto». De nuevo, es Jesús quien se acerca, para 
«aproximar» lo divino en la realidad de lo humano comparti­
do: «Al alzar los ojos no vieron a nadie más que a Jesús, 
solo». Su palabra no es aterradora. Es la palabra cercana 
de quien ha humanizado el misterio: «Levantaos, no te­
máis». 



Al bajar del Tabor 

¡Subir al monte de la Eucaristía, 
contemplarte en el trigo y en el vino, 
unir a tu misterio mi destino 
como anticipo de la Parusía...! 

Séame tu Palabra norte y guía, 
antorcha en las tinieblas del camino, 
mientras rastreo tus huellas, peregrino, 
antes de despuntar la luz del día. 

La realidad es gris y rutinaria... 
Quiero mostrar, Señor, la luminaria 
de tu presencia en signos salvadores. 

Y, al bajar del Tabor de cada Misa, 
ofrecer a los hombres tu sonrisa, 
ya que no tus gloriosos resplandores. 



La hsunción de la Virgen 
{vigilia y día) 
(15 de agosto) 

1. Arca de la nueva Alianza 
(ICrón 15,3-4.15-16; 16,1-2 -vigilia-; 
Ap 11,19a; 12,1.3-6a.lO-día-) 

Las dos primeras lecturas (Vigilia y Día) hacen referencia 
al arca. Encerrada en su interior, la voluntad expresada 
por Yavé para su pueblo. Algo tan propio del Señor, sus 
«quereres», en el seno de aquella arca venerada. 

No fue difícil encontrar el paralelismo entre el arca y su 
contenido con María y la fecundidad divina de su seno. En 
la piedad popular, así la llamamos en las letanías: «Arca 
de la nueva alianza». 

El traslado del arca al lugar que Dios le había asignado 
es causa de una especial alegría-, cantos festivos, instru­
mentos, arpas, cítaras, platillos... Y el arca fue colocada 
en el centro de la tienda. Se nos va la mirada hacia el defini­
tivo lugar: María, colocada como arca de la nueva alian­
za en el corazón mismo de la morada de Dios, el cielo 
(Vigilia). 

Ligada con el arca de la alianza, la mujer, «figura por­
tentosa», rodeada de todos los atributos de majestad y 
belleza: vestidos, diademas... Lo creado está a su servi-



ció: su vestido, el sol; su corona, doce estrellas; como 
pedestal, la luna. 

Pero el Apocalipsis subraya más la misión de la mujer. 
Dar a luz un niño. Niño esperado, pero amenazado; niño, 
suyo, pero entregado: «Arrebataron al niño y lo llevaron 
junto al trono de Dios». Una vez en su lugar, la mujer 
desaparece discretamente, huyó al desierto, después de 
haber dejado para todos el fruto de sus entrañas. 

2. «La muerte ha sido absorbida en la victoria» 
(ICor 15,54-57-vigilia-; ICor 15,20-27a -día-) 

Dos textos de la primera Carta a los corintios girando en 
torno a la misma temática: la resurrección de ]esús. Y es que 
la asunción de María no es sino una participación anticipada 
en la gloria del Resucitado. El marco de la Asunción es la 
Resurrección de Jesús. 

Para María, «esto corruptible» se «ha revestido ya de 
inmortalidad» y se ha cumplido en ella de manera de­
finitiva la afirmación de san Pablo: «La muerte ha sido 
absorbida en la victoria». 

Una victoria que nos es dada a todos: «Dios nos da la 
victoria por nuestro Señor Jesucristo». Por él también se 
la dio a María Sin él nada hubiera sido posible. Ella es la 
primera incorporada al triunfo total de Jesús. Pero, nosotros 
no somos meros espectadores y cantores de aquella 
obra de la gracia. Somos también «implicados»: «Dios nos 
da la victoria». Con sus ritmos, pero la asunción de María 
es también «nuestra victoria» (Vigilia). 

Porque, igual que para María, también para nosotros, 
Cristo resucitado es primicias. En esas primicias ya esta­
mos todos consagrados. María ya ha obtenido la pleni-



tud; nosotros estamos aún en camino hacia la meta. Pero 
lo que en ella ya se dio como fruto, es en cada uno de 
nosotros semilla de una cierta esperanza. Para nosotros 
y para la entera humanidad tenemos una seguridad: «El 
último enemigo aniquilado será la muerte». Será cierta­
mente el último, pero será aniquilado (Día). 

3. Una dicha que es la nuestra 
(Le 11,27-28 -vigilia-; Le 1,39-56 -día-) 

Respecto a María recorre en el Evangelio una perma­
nente dialéctica: Ella es, pero ella es remitida. Incluso 
su propia maternidad es remitida a todos los creyentes: 
«Mejor, dichosos los que escuchan la palabra de Dios y 
la cumplen». Y es que, en la escucha y cumplimiento de 
la Palabra, ocurre una verdadera maternidad espiritual. Ma­
ternidad ésta tan importante que María misma es antes 
Madre en la fe que en la biología; tan participada que en 
el proceso de nuestra respuesta de fe encarnamos una 
«especial maternidad» respecto a Jesús (Vigilia). 

Por eso, la bendición de Isabel a María se hace ben­
dición para quienes «escuchan la palabra de Dios y la 
cumplen». Cumpliéndola, «engendran y dan a luz» a Jesús 
para el mundo. Un agraciamiento de maternidad indecible. 

De su maternidad, arranca el canto de María a la grande­
za de Dios y a su desconcertante intervención salvadora. 
Un canto que se convierte en nuestro propio canto. Con 
María, somos testigos de que «el Poderoso hace obras 
grandes en nosotros». No «para» nosotros, sino «a favor 
de Abrahán y su linaje para siempre». A favor de todos 
los hombres y mujeres (la numerosa descendencia del 
Patriarca) que pueden así ver que los creyentes «damos 



a luz» a Jesús Hay un testimonio, en efecto, que tiene 
toda la fuerza de la maternidad (Día). 

Da de lo que te falta 

Contemplas la Asunción de la Señora, 
envidiando su cuerpo en gloria plena..., 
acontecer final de tu condena 
cuando el final del tiempo sea un «ahora»; 

porque el tiempo que pasa y se desflora 
de intento en decepción, de gozo en pena, 
dejará en ese «ya» de ser cadena 
y se transformará en perenne aurora. 

Entre tanto, prepara tu arribada 
sueño a sueño, jornada tras jornada 
con una vida fértil y espartana... 

Da de lo que le falte a tu pobreza 
y notarás al punto cómo empieza 
a brotar en tu cuerpo carne sana. 



Exaltación de la santa Cruz 
(14 de septiembre) 

1. El desierto y la muerte 
(Núm2l,4b-9) 

El desierto es símbolo de la aridez de la muerte. Inmersos 
en su experiencia extenuante, aflora en labios de los 
hebreos una queja dolorida: «¿Por qué nos has sacado 
de Egipto?». Se produce el «miedo a la libertad», cuando 
conseguirla se hace una tarea difícil. 

Pero, también es el desierto lugar privilegiado de presencia 
salvadora del Señor. En ei fondo, ei reproche: «¿Por qué 
teméis?» y la apremiante llamada a la confianza: «Yo es­
toy con vosotros». Esta vez la presencia tiene una señal, 
símbolo de la futura señal de una cruz que será elevada 
como enseña para todas las naciones. 

Elevada en medio del campamento, la serpiente de 
bronce, es señal de salvación: «Los mordidos de serpientes 
quedarán salvos al mirarla». Mirada que es una petición 
suplicante, que nos recuerda, de nuevo, la mirada al 
«traspasado»: «Mirarán al que traspasaron». 

«Mirar a la serpiente de bronce», signo de curación y 
restablecimiento exterior. «Mirar a la cruz», para reflexio­
nar con san Pablo: «Me amó y se entregó a la muerte 



por mí». ¡Cuántas mordeduras de serpientes venenosas 
curadas en esa mirada serena y confiada! 

2. «... y una muerte de cruz» 
(Flp 2,6-11) 

El himno del «abajamiento del Verbo», lo lleva hasta el 
fondo del compartir humano: hacerse solidario no sólo 
con el hecho «natural» de la muerte...; la solidaridad llega 
hasta «una muerte de cruz». Muerte en comunión con 
todas las víctimas de la violencia y del odio. Con la cruz, 
el abajamiento llega solidariamente hasta el fondo. 

En la encarnación del Verbo existen dos movimientos: 
el tomar realmente la carne (en-carnarse) y el tomar la 
condición de esclavo («fue contado entre los malhecho­
res»). No sólo hacerse hombre, sino colocarse, como 
hombre, en la fila de los últimos. Y con los últimos, llegar 
hasta el fondo de la miseria: una muerte de cruz. 

Después de siglos de venerarla, la cruz es para todos 
nosotros no sólo el signo que nos distingue; es también 
orgullo y hasta ornato. La «cruz a secas» fue para Jesús 
instrumento de suplicio y de humillación. Pero, ¡qué pa­
radoja! La cruz es el nuevo leño de donde brota la salva­
ción. En contraste con aquel primer árbol del paraíso de 
donde vino la condena... ¡Los caminos irrastreables de 
Dios! 



3. «Tanto amó Dios al mundo...» 
(Jn 3,13-17) 

Comenta san Pablo acerca de la cruz que es locura. Es 
verdad, pero una «.locura de amor-». La locura de un Dios 
enamorado de su mundo: «Tanto amó Dios al mundo 
que entregó a su único Hijo». Y una vez «entregado» (la 
«entrega» es sacrificial), todo va discurriendo según la 
«lógica» de la donación, tan contraria a la lógica del aca­
paramiento de sí mismo. 

Jesús no acapara su vida, para hacer de ella un «disfru­
te personal»; la da y, dándola, la comunica en abundan­
cia: «Para que tengan vida abundante». 

La cruz es un misterio de donación. Un darse que suscita 
la alegría de la fe: el Hijo del Hombre «elevado», «para 
que todo el que cree en él tenga vida eterna». 

Elevado en la doble perspectiva de Juan: clavado en 
alto, en la cruz, como la antigua serpiente de bronce en 
el desierto; pero «elevado» como exaltado por el Padre 
que da así razón al estilo de vida entregada de Jesús. 

La comunión de esa vida no puede dejar de ser eterna, 
la plenitud de quien la «encuentra justamente en la me­
dida en que la ha ofrecido». La cruz como camino hacia 
la vida en plenitud- «.per crucem ad lucem». 



Señal en cada encrucijada 

El Árbol de la cruz es la bandera 
del triunfo del Señor sobre el pecado, 
de su presencia viva a nuestro lado, 
del dichoso final de nuestra espera. 

En la nobleza fiel de su madera 
tuvo lecho nupcial el Hijo amado, 
patíbulo cabal nuestro pasado, 
aurora original nuestra ceguera. 

Señal en cada humana encrucijada, 
acompaña el anhelo y la jornada 
de nuestro corazón por el destierro 

del mundo hacia la Tierra Prometida 
y es prenda de perdón y de acogida 
tras el pesar veraz de cualquier yerro. 



Todos los Santos 
{1 de noviembre) 

1. «De toda nación, raza, pueblo y lengua...» 
(Ap 7,2-4.9-14) 

La universalidad de la santidad La proclama el Apocalip­
sis como signo de un Dios que no hace distinciones 
Ha subrayado el autor la «inmensa multitud que nadie 
podría contar» iLástima que algunos se queden y es­
peculen con los ciento cuarenta y cuatro mil' Quienes 
así piensan hacen de la bonita hipérbole que ve a Dios, 
rodeado «de todos sus santos» una reducción matemá­
tica Nada que ver con el Dios que «quiere que todos 
los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la 
verdad» 

La abundancia de santidad es «una victoria de nuestro 
Dios» A pesar de todo, es verdad que «donde abundó 
el delito, sobreabundó la gracia» La gracia que hace el 
pequeño milagro de una bondad encarnada en hombres 
y mujeres de todos los tiempos y de todas las condicio­
nes En medio de «la gran tribulación» son, en efecto, 
muchos «los que han lavado y blanqueado sus vestiduras 
en la sangre del Cordero» 

Ellos merecen, hoy, nuestro recuerdo agradecido Para no-



sotros, ellos son el testimonio y también signos de bon­
dad Podemos ser contados entre «la multitud que nadie 
podría contar» Anónimos pero «nombrados» «Vuestros 
nombres están inscritos en el cielo» 

2. «Lo veremos tal cual es» 
(Un 3,1-3) 

«Ver a Dios» en el Antiguo Testamento equivalía a morir 
La presencia de lo divino provocaba aquel interior respe­
to y miedo que provocaba una pretendida lejanía 

San luán, sin embargo, pone en la «visión cara a cara 
de Dios» la meta del camino «Lo veremos tal cual es» 
Y la razón no puede ser más «escandalosa» «Porque se­
remos semejantes a él» Lo que en el relato del pecado 
original había sido tentación y caída «Seréis como Dios», 
se convierte en Cristo nuestra meta de la gracia «Ser 
semejantes a Dios» Una restauración de la intención origi­
naria de Dios Creador «A semejanza de él los creó» 

Con la salvación en Cristo, la semejanza adquiere hon­
dura No se trata solamente de la relación criatura-crea­
dor Con Cristo y en Cristo, media la filiación «iQué amor 
nos ha tenido el Padre para llamarnos hijos de Dios, pues 
lo somos'» Y ¿.qué alegría mayor que «parecerse al Padre»? 
Ese es el camino de la santidad parecerse al Padre-Dios 

3. El parecido, por caminos desconcertantes 
(Mt 5,1- 12a) 

En la redacción de Mateo, el camino de las bienaventuranzas, 
es el programa de vida del discípulo para «parecerse a su 



Dios». Bienaventuranzas transmitidas ya por Mateo en un 
ambiente eclesial. 

Quien quiera «parecerse a Dios» debe tener un proyec­
to: el de Jesús, nuevo Moisés, proclamando «las leyes» 
de la Nueva Alianza. Unas leyes «desconcertantes». Atrás 
queda todo espíritu de revancha; todo deseo de «pagar 
con la misma moneda». El discípulo que resulta de la vi­
vencia de las bienaventuranzas, se convierte en hombre 
o mujer «de otra manera». 

En definitiva, la santidad es una vida alternativa. Se cam­
bian «los valores», para «gozan> los nuevos (gozarlos, por­
que de dicha se trata). En ese contraste vital, se ofrece 
al mundo un nuevo modo de ser «dichosos»; la pobreza, 
el sufrimiento, la limpieza de corazón, la misericordia, la 
paz... Valores nuevos para una esperanza nueva: «Estad 
alegres y contentos, porque vuestra recompensa será 
grande en el cielo». 



Candelas de verdad 

¡Santos de Dios, esencia de su tarro, 
excerpta de prolíferos amores, 
encarnación gozosa de valores 
frente a los viles ídolos de barro! 

¡Santos de Dios, gracioso despilfarro 
el bien obrar! ¡Legión de perdedores! 
¡Espejo de prudentes soñadores! 
¡Pauta elocuente del vivir bizarro! 

Fueron en cada tiempo y cada trance 
candela de verdad, vida al alcance 
de cuantos la esperanza tiene alerta. 

Fueron sabios, labriegos, menestrales, 
pobres, ricos, artistas, industriales..., 
mujeres y hombres con la fe despierta. 



Todos los Fieles Difuntos1 

(2 de noviembre) 

1. «Aniquilará la muerte para siempre» 
(Is25,6-10a) 

El gozo es el fondo para medir las dimensiones más difíci­
les del «tránsito». Así lo muestra la relación que establece 
Isaías entre la aniquilación de la muerte para siempre y 
la alegría del banquete de la salvación... Alusión velada 
al banquete de la Eucaristía y la vida eterna que en él se 
genera. 

La certeza de la salvación arranca todos los signos de 
duelo y de dolor. Certeza fundada en una presencia di­
námica: «Aquí está el Señor, de quien esperábamos que 
nos salvara». 

Sin esa esperanza, es vano cualquier intento de expli­
car «razonablemente» la muerte. Las resistencias internas 
a «terminar para siempre» son el suelo nutricio de la es­
peranza anunciada: «Aniquilará la muerte para siempre». 
En la promesa se juntan el anhelo y la realización. Anhelo 
de no terminar en «el absurdo de la fosa». Realización de 
quien «tiene poder para resucitar a los muertos». 

La muerte no será la «pesadilla» en el banquete de la 
1 De entre las lecturas que se pueden escoger para este día, se han 

elegido estas dos Pueden elegirse otras 



vida. Aniquilada, «el Señor enjugará las lágrimas de todos 
los rostros». ¿Utopía? ¿Ilusiones proyectadas? Jesucristo 
Resucitado es la garantía y quien ha abierto el camino. 

2. «¡Que los que me confiaste estén conmigo!» 
(Jn 17,20-26) 

El deseo de Jesús es garantía de esperanza. Una esperanza 
metida en el discurso de despedida. Jesús lo está prepa­
rando antes de su partida al Padre. Extiende su mirada 
a todos los que creerán, afectando también a nosotros: 
«Los que crean en mí por la palabra de ellos». 

Para todos quiere Jesús la unidad de vida y la unidad 
de destino final: Dios en el origen y en la meta-. «Yo en ellos 
y tú en mí, para que sean completamente uno». El amor 
mismo del Padre como origen de esta unidad: «Los has 
amado como me has amado a mí». 

Desde ese amor, ninguno de los discípulos queda 
fuera de ese retorno al Padre. Todos llamados a «contem­
plar la gloria que Jesús recibió del Padre». No sólo para 
contemplarla, también para participarla: «Les he dado a 
conocer y les daré a conocer tu nombre». Conocimiento 
del nombre de Dios que es entrada en su intimidad de 
amor: «Para que el amor que me tienes esté en ellos, 
como también yo estoy en ellos». 



No pidas no morir 

No pidas no morir, porque la muerte 
te hermana al Redentor que te ha salvado. 
Pide volver a ver resucitado 
a Quien cambió el sentido de tu suerte. 

Pide que el lastre de tu carne inerte, 
cómplice en la aventura del pecado, 
se quede, vuelta al polvo, de este lado 
y ocupe su lugar otra más fuerte. 

En la añoranza de los que se fueron 
envidia la alegría que tuvieron, 
al pisar los umbrales de la gloria, 

pues no hay muerte, aguijón, aprieto o duelo 
capaces de privarte de ese cielo, 
que conquistó el Señor con su victoria. 



La Inmaculada Concepción 
(8 de diciembre) 

1. «Me he escondido» 
(Gen 3,9-15.20) 

El pecado es un «esconderse» de Dios y «esconderse de 
uno mismo». El pecado nos deja «desnudos». Pone así 
de manifiesto lo peor que llevamos dentro. El pecado y 
la desnudez. La desnudez y la inmadurez de quien no le 
ha sacado a la vida todo lo que ella ofrece para cubrir y 
enriquecer. 

Aquel percibir «la desnudez» desencadena la huida y 
el hombre intenta esconderse de su Dios. Así es la rea­
lidad del pecado: desnudos y avergonzados. ¿El futuro? 
La posibilidad de un nuevo «enriquecimiento», de una 
nueva vestidura desde la que pueda el hombre, cubierta 
su desnudez, ser interlocutor de Dios. 

Entre presente y futuro, el camino de una nueva descen­
dencia. La que vestirá de gracia a quien el pecado había 
dejado en su vergonzosa desnudez. Y, para la realidad 
de la prometida descendencia, la mirada hacia una nueva 
mujer. Ella dará un fruto bendito de su vientre. La des­
cendencia en la que, de nuevo, serán benditas todas las 
generaciones. 



2. «Nos eligió en la persona de Cristo» 
(Ef 1,3-6.11-12) 

El proto-evangelio del Génesis (primera lectura) había 
dejado abierta la elección y los momentos. La seguridad 
era cierta: la promesa habría de cumplirse. En la tensión 
entre promesa y cumplimiento, la elección y la misión. Tam­
bién, y de modo principal, la elección de María, la primera 
entre los creyentes. En ella se cumple de una manera 
especial «el intento»: «Para que fuéramos santos e irre­
prochables ante él por el amor». 

María-madre y María-hija, destinada, como todos los 
creyentes, «en la persona de Cristo, por pura iniciativa 
suya, a ser sus hijos». Hijos de Dios en el Hijo lesús... Y 
tan buenos hijos que pudiéramos ser «gloria de su gra­
cia». La «llena de gracia» es la mayor gloria de Dios en 
la humanidad redimida. Ella es verdadera «alabanza de 
Dios». La heredera fiel del querer salvífico del Padre. 

Pero, como María, todos. Ella es de nuestra raza de 
creyentes. Y «la alabanza de la gloria de Dios», que es 
su vida, es también la vocación de todos los que cree­
mos. Ser también nosotros «inmaculados y santos por el 
amor». 

3. «No temas, María» 
(Le 1,26-38) 

El esquema bíblico de llamada y de misión se cumple 
también en el anuncio del ángel. Así como se cumple 
también la turbación, que se traduce en el miedo. También 
necesita María la seguridad de la confianza-. «No temas, 
María». 



«No temas», porque Dios te ha hecho «la llena de gra­
cia». Tan llena, que no ha quedado ni una sola dimensión 
de tu vida mancillada por el pecado; tan llena, que llevas 
en tus entrañas al dador mismo de la gracia; tan llena, 
que cuando lo des a luz lo vas a derramar sobre el mun­
do como gracia; tan llena, porque «El Espíritu del Señor 
te cubrirá con su sombra»; tan llena, porque «el santo que 
va a nacer se llamará Hijo de Dios». 

«No temas, María». Tu plenitud nos sabe a utopía... Y 
nos equivocamos, «porque lo imposible para el hombre 
es posible para Dios»... Y esa vocación de una plenitud 
de gracia también es vocación que al creyente se propo­
ne... Nosotros vamos aún caminando... Pero imitamos en 
nuestra vida el misterio de tu ser madre-, concebimos a Jesús 
por la Palabra; lo gestamos, cuando en el corazón va 
creciendo; lo damos a luz, mediante nuestro testimonio 
cristiano de vida. «Bendita tú, que has creído -benditos 
nosotros, que creemos-, porque lo que te ha dicho el 
Señor se cumplirá». 



Jirón de cielo azul 

«¡Jirón de cielo azul!» dijo que eras 
un poeta de raza, mi Señora..., 
aunque yo te prefiero valedora 
del marchito vergel de mis afueras... 

¡Blanca flor de infinitas primaveras!, 
en Ti se cumplió el tiempo, el día, la hora. 
Eres..., fuiste..., serás mi intercesora 
en todos mis naufragios y quimeras. 

«¡Jirón de cielo azul!». Cabal doncella. 
Ideal de santidad. Vivida estrella, 
en que prende su luz la luz del día. 

Arca de la Palabra y la Alianza. 
Torre en que se hace fuerte mi esperanza, 
«¡jirón de azul...!» ¡Virgen María! 
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