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INTRODUCCION

«Yo soy el Dios de Abraham y el Dios de Isaac y el
Dios de Jacob. El no es Dios de muertos, sino de vivos.»
La reaccién de Jess, expresada en esta luminosa profe-
sién de fe biblica, frente a los saduceos, la clase sacerdo-
tal aristocrdtica de su tiempo (Mt 22, 32), es la mds clara
sintesis de las paginas del Génesis que meditaremos a
continuacién. Seforea, en efecto, en su centro, el Dios
de la eleccidn, de la promesa, de la salvacién llevada a
cabo en el interior de la trama de las vicisitudes perso-
nales, familiares y tribales acontecidas en una época his-
torica de perfiles més bien borrosos e imprecisos. Tras la
grandiosa revelacién césmica y universal de los prime-
ros once capitulos, que ya hemos seguido y profundi-
zado en el volumen precedente, ahora la palabra de
Dios se dirige a un hombre y a un pueblo concretos del
mundo. Israel, el pueblo destinatario de esta revelacién
y de esta primera alianza historicosalvifica, seguird pro-
fesando siempre su fe en aquel acontecimiento fonta-
nal: «Mi padre fue un arameo errante que bajé a
Egipto, donde se establecié con unas pocas personas;
pero alli se convirtié en una nacién grande, fuerte y nu-
merosa» (Dt 26, 5). Dios mismo se presentard a me-
nudo como «el Dios de Abraham y el Dios de Isaac y el
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Dios de Jacob» y declarard: «Yo tomé a vuestro padre
Abraham de la otra parte del rio [Eufrates] y le hice ca-
minar por todo el pais de Canadn y multipliqué su des-
cendencia y le di Isaac. A Isaac le di Esad y Jacob» (Jos
24, 3-4).

Antes de recorrer las piginas mds importantes de
los caps. 12-50 del Génesis, que narran las vicisitudes
de los patriarcas de Israel, estimamos oportuno ofrecer
una visién de conjunto de este texto, que se asemeja al
delta ramificado de un rio hacia el que confluyen mu-
chas corrientes de diferentes cursos. Hemos ya empe-
zado a conocerlas en la primera parte de nuestro itine-
rario, dentro de los caps. 1-11. Bastard, pues, ahora,
con mencionarlas de pasada, para intentar trazar a con-
tinuacién un mapa mds preciso de su movimiento. Se
trata de corrientes vivas de palabras, de imdgenes, de te-
mas teolégicos, que surgen del fondo de acontecimien-
tos remotos, situados tal vez a una distancia de cuatro
milenios de nosotros, y a un milenio de su narrador.
Son lo que se ha venido en llamar «tradiciones», que los
estudiosos catalogan desde hace ya mucho tiempo con
los términos que se emplean en ellas para nombrar a
Dios, o con adjetivos especificos. Estos rios literarios
—cuya existencia sospechd por vez primera, en 1753, el
médico francés Jean Astruc— convergen y se entrelazan,
con la diversidad de sus tonos, de sus planteamientos, de
sus aportaciones, en las piginas que ahora leemos.

Aparece, en primer lugar, la tradicién yabvista, tal
vez desarrollada en la época saloménica (siglo X a.C.).
Se la llama asf porque en ella se utiliza el sacro tetra-
grama divino YHWH, que los hebreos, por veneracién,
nunca pronunciaban. Viene a continuacién la llamada
tradicion elohista, tal vez del siglo IX-VIII a.C., derivada
de la palabra *Elohim con que en el antiguo Oriente Pré-
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ximo se designaba de ordinario a la divinidad. Se trata
de una tradicién de recorrido mis bien incierto y sutil.
De hecho, no faltan, en tiempos recientes, autores que
simplemente niegan su existencia y fragmentan sus tex-
tos en otras tradiciones menores. Parece ser que en
torno al 700 a.C. se registré ya una primera fusién y re-
elaboracién de estas dos tradiciones, yahvista y elohista,
dando asi origen a un texto llamado, con férmula hi-
brida, jehovista. A él se afiadié muy pronto (segtin algu-
nos), o (segtn otros) durante o poco después del exilio
babilénico, es decir, en el siglo V1 a.C., una nueva tradi-
cién, mds cuidada, hierdtica, solemne y teolégica, tal
vez procedente de los circulos de sacerdotes y de escue-
las, llamada por consiguiente sacerdotal. No faltan, por
supuesto, en este delta literario, histérico y teolégico,
otras tradiciones auténomas menores, a menudo arcai-
cas, que hacen que el texto de Gén 12-50 sea muy va-
riado, vivazmente repetitivo en algunos puntos, pero
siempre fascinante, tanto en el nivel espiritual como en
el literario.

La tabla de Abraham, Isaacy Jacob

Bésicamente, el Génesis puede compararse a un
diptico o a un triptico. Un diptico, porque cada una de
las dos grandes tablas, de desigual extensién, que se des-
pliegan ante nuestros ojos tiene su propio protagonista.
En la primera (caps. 1-11), como ya se ha visto en el vo-
lumen anterior, se sitia en el centro Adén, es decir, el
hombre de todos los tiempos: en hebreo el término lleva
articulo (ha-'adam) y equivale al Hombre en absoluto,
presente en toda criatura humana. Los restantes perso-
najes de estos capftulos no hacen sino prolongar la se-
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cuencia de la humanidad en su libertad, en su pecado y
en la gracia divina. En la segunda tabla (caps. 12-50),
los protagonistas son los patriarcas, que tienen en Abra-
ham su rafz y su figura mds emblemdtica.

Pero es también posible —como tendremos oca-
sién de precisar— imaginar un triptico, de extensién
mds equilibrada: a la tabla de Ad4n seguirfa la de Abra-
ham, Isaac y Jacob (caps. 12-36), y a continuacién la de
José (caps. 37-50), dotada de autonomia propia, aun-
que aparece vinculada a la historia de Jacob. Intente-
mos, ahora, contemplar en su conjunto estas dos tablas,
partiendo de la que estd presidida por las figuras de
Abraham, Isaac y Jacob. El inicio de esta historia se
hunde en el Oriente lejano. Un dfa, un hombre recibe
aquella orden misteriosa e inesperada: «Vete de tu tie-
rra... y Abram salié» (12, 1.4). Una palabra directa y efi-
caz, una respuesta inmediata y activa. El dfa de su vo-
cacién, Abraham decide, sin vacilaciones, aceptar el
riesgo de la fe. Un riesgo que no deja de tener, junto a
sus instantes de luz, sus fases oscuras. La promesa de un
hijo a un hombre anciano, como Abraham, y a una mu-
jer menopéusica, como Sara, se parece mucho a una ilu-
sién. Pero Dios insiste: «Mira al cielo y cuenta, si pue-
des, las estrellas... Asi serd tu descendencia» (15, 5). Y
Abraham responde con su fe pura: «Creyé Abram y
Yahveh se lo tomé en cuenta como justicia» (15, 6).

Pero la oscuridad se mantiene, tal como testifica la
«risa» del patriarca (17, 17) y la de Sara (18, 12-15), una
«risa» que es signo de incredulidad y de crisis de fe. Sin
embargo, lo que al final resuena, de manera viva y defi-
nitiva, es la «risa» de Dios, encarnada en el nombre de
«Isaac», el hijo esperado. Segtin la etimologia popular a
que alude la Biblia, Isaac significa «Yhwh ha reido». Con
todo, la prueba definitiva y extrema est atin en el hori-
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zonte: se la describe en el célebre cap. 22, auténtico y ver-
dadero paradigma simbélico de todo itinerario de fe. Es
un recorrido oscuro y discutido, acompafiado de aquella
orden desconcertante: «Toma a tu hijo, a tu amado hijo
tinico, y ofrécelo en holocausto.» Se devuelve aquialafea
su estadio mds puro, donde no hay apoyos humanos,
aparentemente en tension contra si misma, porque aque-
lla palabra de Dios que le habia prometido un hijo, y que
se lo habfa dado, ahora parece desmentirse. Abraham estd
dispuesto a renunciar a todo, y a confiar plenamente en
Dios; y por esto, aquel hijo, que al fin recibe de nuevo, es
s6lo y exclusivamente don divino.

Se configura asi, cada vez mds, el tema siempre pre-
sente de la promesa divina fundada sobre dos objetos:
tierra y descendencia. A través de estos dones, que
Abraham sélo alcanzard a entrever a modo de fugaces
intuiciones (se dice poquisimo de su hijo Isaac, y la
tinica posesién territorial en la tierra de Canadn ser el
sepulcro de Makpeld, cuya compra se describe en el
cap. 23), va perfilindose el lugar que Dios ha elegido
para revelarse. No serdn los cielos ni los éxtasis los pun-
tos privilegiados de la manifestacion salvifica del Sefor,
sino el espacio (la tierra) y el tiempo (la descendencia)
del hombre. Y Dios se compromete solemnemente a
esta presencia a través de lo que en hebreo se llama la
berit, palabra de ordinario traducida por «alianza» o
«pacto», pero que tal vez podria entenderse mejor en el
sentido de «empefio» o «compromiso». Se trata de lo
que en la tradicién posterior se llamara «testamento, ju-
ramento», es decir, el solemne empefio o compromiso
que Dios asume de vincularse a una criatura y a un pue-
blo que a su vez quedan vinculados e implicados en em-
pefios 0 compromisos de respuesta.

En 15, 7-21 se describe esta berit con colores vivos y
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folcléricos: los animales partidos por la mitad son un
simbolo de automaldicién en caso de violacién de los
compromisos de la alianza. Pero, como se advierte en la
escena, quien asume el compromiso de manera formal
y decisiva es «el horno humeante y la antorcha de fue-
gon, signos de Dios. Es Dios —mds que el hombre—
quien se mantiene fiel a aquella promesa de alianza que
él mismo ha proyectado y que estd destinada a implicar
al hombre. Este, como se desprende de la refinada pé-
gina «sacerdotal» del cap. 17, responde con la circunci-
sién, sefial y sintesis vital de la adhesién al Dios de la sal-
vacién y de la revelacién. Esta alianza-promesa es como
la filigrana que sustentard la historia del pueblo de la
eleccién y que alimentard su fe y su esperanza, como
dice Pablo al rey Agripa II: «Estoy siendo juzgado por la
esperanza de la promesa hecha por Dios a nuestros pa-
dres, a la cual esperan llegar nuestras doce tribus, sir-
viéndole continuamente noche y da» (Act 26, 6-7). Mis
atin, serd Pablo quien coordinard el acontecimiento
Cristo con la promesa hecha a los padres, sobre todo en
aquella gran reflexién del cap. 4 de la carta a los Roma-
nos (cf. también G4l 3, 15-29). «Si vosotros sois de
Cristo, luego sois descendencia de Abraham, herederos
segtin la promesa» (Gl 3, 29).

La figura de Isaac constituye una especie de anilla
de conexién entre los dos grandes ciclos de Abraham y
de Jacob. La importancia de su presencia se debe a que
es «el hijo de la promesa» hecha a Abraham y el padre y
artifice de la sucesién de Jacob, el hombre que luego
serd llamado, emblemdticamente, Israel. Es Jacob quien
lleva la historia patriarcal hasta la desembocadura de las
doce tribus, es decir, del futuro pueblo prometido por
Dios. Su experiencia de Betel, con el «suefio de la esca-
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lera» (28, 10-22), y sobre todo su lucha nocturna con el
ser misterioso a orillas del torrente Yabboq (32, 25-31),
constituyen la investidura solemne de su funcién de
simbolo de todo Israel en didlogo, a menudo dramai-
tico, con Dios. En torno a él se desarrollan aconteci-
mientos que implican también a sus hijos, héroes ep6-
nimos de las futuras tribus. Hay acontecimientos de
vida y muerte, como el nacimiento de Benjamin y la
muerte de Raquel (35, 16-20), y los hay también de de-
rramamiento de sangre y de odios entre hermanos y en-
tre tribus, como en el caso de la matanza de los sikemi-
tas (34, 1-31) o en las tensiones entre José y los otros
hijos de Jacob, que alcanzan su punto culminante en la
venta del hermano, que abrird el horizonte de la nueva
«tabla», cuyo protagonista es justamente José.

Aunque el curso de los caps. 12-36 es complejo e
irregular, hay en su interior algunos hilos conductores
que muestran la continuidad y la armonia de las histo-
rias de Abraham, Isaac y Jacob. Se trata, ante todo, de
una linea histérico-biogrdfica. Enlaza, en la unidad de
una gran saga familiar, las generaciones de los tres pa-
triarcas. Esta linea suscita interrogantes de orden histo-
riogrifico, muchas veces estudiados, con resultados
muy dispares. Es indudable que los datos histéricos
descritos se hallan firmemente supeditados a una inter-
pretacién teolégica y orientados a finalidades de otro
tipo. Piénsese, por ejemplo, en el frecuente recurso a la
llamada «etiologia», tema sobre el que tendremos oca-
sién de volver repetidas veces a lo largo de nuestra lec-
tura del Génesis. Aparece, en efecto, con frecuencia la
tentativa de relacionar a los patriarcas, como a manan-
tiales o raices (aitia significa en griego «causa, origen»,
de donde se deriva el vocablo «etiologfa», con el signifi-
cado de busqueda de las causas, de los origenes), con
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datos, lugares sacros, costumbres y tradiciones que el Is-
rael contempordneo de los autores del Génesis conocfa,
practicaba o veneraba. No se puede, por otra parte, ig-
norar que el fondo delineado por estas péginas corres-
ponde a una cierta franja histérica y espacial del
Oriente Préximo antiguo. Desde el punto de vista his-
térico nos hallamos, basicamente, ante una migracién
en un perfodo caracterizado por inestabilidades étnicas
y culturales, tal como lo documentan los archivos des-
cubiertos en las ciudades-Estado de trdnsito de Meso-
potamia y Siria (Mari, Nuzi, Ebla, etc.). Sobre este gran
tablero de Ja Media Luna Fértil domina la presencia de
las dos grandes superpotencias, la de Babilonia en
Oriente y la de Egipto en Occidente.

Hay, también, una linea narrativa, testificada en las
paginas de las varias tradiciones antes citadas. Estas tra-
diciones fueron mds tarde coordinadas, para formar
una unidad, mediante una redaccién final que ha hecho
confluir todos los acontecimientos en la solemne escena
final que establece una conexién con el segundo libro
de la Biblia, el Exodo: un cortejo finebre, compuesto
por los hijos, los nietos y los siervos, devuelve a la pa-
tria, al «<hogar nacional de Israel, los restos mortales de
Jacob. Naturalmente, esta redaccién no sigue los cdno-
nes de nuestra critica literaria; no concede prioridad a la
coordinacién segtin tramos nitidos; no desdefia las rei-
teraciones y repeticiones, los enfoques simbélicos, etc.
etc. A pesar de todo, en su estadio final la obra ofrece
una cierta unidad interna. Por otra parte, la extraordi-
naria potencia de algunas escenas y la fulgurante belleza
de las figuras y de los temas han convertido al libro del
Génesis —como tendremos ocasién de indicar en cada
uno de los pasajes que hemos seleccionado para la refle-
xién— en un repertorio iconografico y en un «gran c6-
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dice» del arte, de la literatura y de la musica de todos los
tiempos.

Hay, en fin, y fundamentalmente, una linea teold-
gica, que es la verdadera clave de interpretacién de todo
el caimulo de datos, acontecimientos y figuras. Es en
esta linea donde se capta el sentido dltimo de la historia
narrada, que no es ni una enumeracién de hechos ni
una historiografia codificada, sino una historia de salva-
cién. Esta trayectoria discurre a lo largo del hilo funda-
mental de la «bendicién-promesa-alianza», como revela
explicitamente el prélogo de la narracién patriarcal
«yahvista», rimando cinco veces la rafz brk, «bendecir».
«Te bendeciré y engrandeceré tu nombre y td mismo se-
ras bendicién. Bendeciré a los que te bendigan... En ti
serdn bendecidos todos los linajes de la tierra» (12, 2-3).
La bendicién es el signo de la presencia de Dios en la
historia y en el espacio, simbolizados en la descendencia
y en la tierra prometida. La fecundidad, vinculada al
tema de la bendicién —como tendremos ocasién de ex-
plicar— adquiere el valor de signo: tema éste sobre el
que se vuelve con sugerentes pinceladas literarias en
el libro de M. Brelich, El abrazo sagrado, a propésito del
amor de Abraham y Sara. En la secuencia genealdgica
patriarcal se va desenvolviendo el hilo de la revelacién,
de la presencia y de la salvacién de Dios. La bendicién
con sus frutos, la descendencia y la tierra, aflora en los
pasajes significativos de todos los episodios de la vida de
Abraham (12, 2-3.7; 13, 15-16; 15, 7.18; 18, 18; 24,
7.35), de Isaac (26, 3.12.13), y de Jacob (28, 13-14.15;
30, 27.30; 31, 3; 32, 10.13.30). La bendicién es tam-
bién el testimonio vivo del Dios Emmanuel y Salvador.
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La tabla de José

El dltimo ciclo de los relatos del Génesis estd ente-
ramente dominado por las aventuras de un personaje
delineado con gran precisién, José. Su historia contiene
rasgos y aspectos que la diferencian de las restantes na-
rraciones patriarcales. Es cierto que se afirma de manera
explicita su vinculo con la familia de Jacob (es el hijo
que el patriarca tuvo con su amada Raquel), y a veces se
percibe acd y all4 la presencia de las antiguas tradiciones
yahvista, elohista y sacerdotal, pero, en su conjunto, el
relato es mucho mds unitario y da casi la impresién de
ser una obra homogénea. José «el egipcio», sus herma-
nos y los personajes que aparecen en la trama no son fi-
guras tribales emblemdticas, destinadas a encarnar la
historia y las caracteristicas de toda una tribu, ni estdn
descritos con pinceladas estilizadas. Muy al contrario,
aquf aparecen individuos concretos, con una compleja
gama de sentimientos y de reacciones: en esta historia es
constante la atencién prestada a la psicologfa, a los gol-
pes de escena, a los detalles y a la multiple diversidad de
la existencia. La narracién parece reflejar también, entre
otras cosas, algunos motivos del folclore popular del
Oriente Préximo antiguo, como la seduccién recha-
zada, los suefios cumplidos, el éxito inesperado, los sicte
afios de abundancia seguidos de otros siete de carestia,
etc. La historia de la seduccién de la mujer de Putifar
(cap. 39) tiene un paralelo arcaico (aunque no coinci-
dente) en la Historia de los dos hermanos, texto egipcio
escrito entre el 1500 y el 1000 a.C.

José es un hombre de la corte y su figura encaja bien
en aquel ambiente refinado: su brillante carrera poli-
tica, su capacidad para construir discursos elaborados,
para dar consejos, para interpretar suefios («ciencia» te-
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nida en gran aprecio en el Oriente antiguo) son otros
tantos elementos compositivos hasta ahora ajenos a las
narraciones del Génesis. Se respira, ademds, un aire de
cosmopolitismo, de relaciones internacionales, de co-
nocimiento de la cultura y de la sociedad egipcias. Todo
hace pensar, por la contextura misma de la historia, en
la época de Salomén (siglo X a.C.), con su esplendor co-
mercial, econémico, cultural y social. Es en esta atmés-
fera concreta donde mejor se enmarca la fisonomia del
protagonista, trazada de acuerdo con los cdnones carac-
terfsticos del sabio: es el mejor consejero politico del fa-
raén, estd dotado de inteligencia y de «temor de Dios»
(42, 8), se aparta de la tentacién de la mujer ajena, sabe
interpretar los signos de los suefios y de los tiempos,
gufa a los otros en las mds diversas coyunturas, sabe per-
donar.

La presencia de todos estos motivos, que tienen pa-
ralelos constantes en la literatura sapiencial, hace que
este texto no pueda ser encuadrado en el género de las
precedentes narraciones patriarcales, sino que debe si-
tudrselo en los circulos de la sabidurfa. Aunque recurre
a materiales histéricos (es muy acertada la descripcién
del Egipto antiguo), el autor ha construido una especie
de relato ejemplar, modulado sobre el principio de la
transformacién o subversién de los destinos, en virtud
del cual se pasa del dolor a la felicidad, del polvo a las
estrellas, del rechazo a la acogida fraterna. Sobre la base
de los contactos egipcio-hebreos inaugurados por Salo-
moén, que se casé con una hija del faraén (1 Re 9,
16.24), y en conexién con los personajes patriarcales,
tal vez entre las tribus septentrionales de Israel (Efraim,
hijo de José, es, junto con Manasés, la tribu lider del
reino de Israel), ha surgido un relato ejemplar, con una
hébil y feliz intriga narrativa, en la que se han hecho
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«confluir, con consumada maestria literaria, recuerdos
del pasado, informaciones sobre lugares y costumbres
de Egipto, toques pintorescos de sabor exdtico, el gusto
por la aventura, el sentido critico de la misteriosa provi-
dencia divina en la historia, una velada exaltacién de la
monarquia saloménica y una cuidadosa dosis de “secu-
larismo” sapiencial y de apertura universalista» (A. Bo-
nora).

Algunas tensiones en el interior de la trama pueden
hacer pensar en la existencia de diversos documentos,
fundidos m4s tarde en una unidad arménica. Asi, algu-
nos estudiosos prefieren distinguir dos secuencias na-
rrativas, atribuidas respectivamente a la tradicién yah-
vista y a la elohista o la sacerdotal. He aqui un diagrama
ejemplificado.

Primera
escena

—Suefios y venta de José
(cap. 37). Inicio del

drama.

—La tinica manchada de
sangre y la venra de
José (cap. 37). El

otro inicio del drama.

Segunda

escena

—Dominada por dos
episodios, uno en casa
de Putifar y el otro
en la cércel egipcia

(cap. 39).

—Dominada por dos
episodios, en los que
José interpreta el
suefio del panadero, del
copero y dos suefios

del faradn (caps. 40-41).

Tercera
escena

—Primer y segundo
€ncuentro con sus

hermanos (caps. 42-45).

—Tres encuentros de
José con sus hermanos

(caps. 42; 44 y 45; 50).

Todos los hebreos podfan mirarse en el espejo de

este relato para comprobar su moralidad, compardn-
dose con la ideal de José. No obstante, al ser engastado
entre las narraciones patriarcales y las del éxodo, el
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texto sapiencial de José se ha transformado y ha que-
dado convertido en puente de unién entre estos dos
grandes acontecimientos salvificos. Asf se advierte en
ciertos signos temdticos distribuidos en varios puntos
de la narracién. Ha sido Dios quien ha permitido que
José fuera vendido en Egipto «para asegurar la supervi-
vencia en la tierra» (45, 7), hacerlos un pueblo nume-
roso (50, 20) y permitirles, en fin, volver a la tierra pro-
metida a los padres (50, 24). Justamente en el momento
en que Jacob-Israel entra en Egipto para encontrarse
con su hijo, se aparece Dios en visién para resumir toda
la historia y, en cierto sentido, para explicitar la funcién
de empalme, inserta en ella, entre los patriarcas y el
éxodo: «No temas bajar a Egipto, porque allf haré yo de ti
un gran pueblo. Yo bajaré contigo a Egipto, y yo mismo
haré que vuelvas» (46, 3-4).

Queda todavia una dltima observacién respecto de
la historia de José, una observacién importante también
desde el punto de vista espiritual, como tendremos
ocasién de comprobar cuando ahondemos en nuestras
reflexiones. Aflora en ella, en efecto, un concepto dis-
tinto de la presencia de Dios y de su actuacién en el in-
terior de las vicisitudes humanas. No hay aquf teofa-
nfas, el Sefior no interviene con gestos poderosos y
directos. Sus acciones se insertan en el tejido normal de
la existencia y de las elecciones humanas. Sélo quien
mire los acontecimientos con fe puede ver y descifrar la
actuacién divina. En definitiva, su presencia se asienta
en el corazén de los hombres. Es entonces cuando la
historia individual, que parece ser 2 menudo una ma-
deja de contradicciones y de amarguras, adquiere una

‘dimensién de esperanza y una légica mis secreta y

profunda. Estos capitulos son, por tanto, una cilida in-
vitacién a saber captar, en la continua variedad de los
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sucesos humanos, en sus aspectos desconcertantes y go-
2050s, la mano de Dios que no deja nunca solos y aban-
donados a s{ mismos a sus elegidos, a sus fieles. «El alma
turbada y temerosa calla: todo se despeja, sobreviene
una gran paz. Y el Incognoscible se yergue silencioso y

salvador (Rilke).
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TEXTO Y COMENTARIO
(Gén 12-50)



I

«SALIO ABRAM, CONFORME LE HABIA
ORDENADO YAHVEH»
(Génesis 12, 1-4)

! Dijo Yahveh a Abram:

«Vete de tu tierra, de tu parentela

y de la casa de tu padre,

a la tierra que yo te indicaré,

2 Yo haré de ti una nacién grande;

te bendeciré y engrandeceré ru nombre

y ti mismo serds bendicién.

3 Bendeciré a los que te bendigan

y maldeciré a los que maldigan.

En ti serdn bendecidos

todos los linajes de la tierra.»

4Salié Abram, conforme le habia ordenado Yahveh, y
Lot se fue con él. Tenia Abram setenta y cinco afios cuando
salié de Jardn.

«Por la fe, Abraham obedecié cuando se le llamé
para ir a un lugar que iba a recibir en herencia; y sali6
sin saber adénde iba. Por la fe, se fue a vivir a la tierra de
la promesa como a tierra extrafia, y acampé allf, asi
como Isaac y Jacob, coherederos de la misma promesa.
Pues €l aguardaba aquella ciudad bien asentada sobre
cimientos, de la que Dios es arquitecto y constructor.»
Asi describia el autor anénimo de la obra maestra ho-
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milética que es la carta a los Hebreos (11, 8-10) el mo-
mento decisivo de la vida humana y espiritual de Abra-
ham, aquel momento que ahora estamos evocando y
meditando de la mano de la narracién que debemos a la
tradicién yahvista. Los pocos versiculos de este relato
captan en toda su plenitud la vocacidn del patriarca bi-
blico, describiéndola segin un perfil esencial que reapa-
recerd en otros muchos lugares de la Biblia.

Se requiere, ante todo, una premisa. Para la Sagrada
Escritura, la vocacién no es un suceso puntual, instanti-
neo, sepultado en la memoria, simple punto de par-
tida de la cronologia de una historia. De acuerdo con
una técnica figurativa simbdlica bien conocida, to-
mando un aspecto destacado o un extremo o los dos
polos de una realidad, se pretende evocarla en toda su
integridad, en la totalidad de su significacién (es lo que
se llama merismo o metonimia o sinécdoque o pola-
rismo, segun sea la diversidad de los elementos asumi-
dos). Se quiere, por ejemplo, condensar en la vocacién
de una persona, como si se tratara de un microcosmos,
toda la secuencia posterior. Se intenta entrever en ella el
destino, la misién, las caracteristicas del llamado. En
este sentido, la vocacién de Abraham aqui bosquejada
responde a un esquema representativo que disefia ya
todo el comportamiento del hombre a lo largo de las vi-
cisitudes descritas en las pdginas siguientes. Serd el
hombre de la fe pronta y desnuda, de la fe sin objecio-
nes ni vacilaciones, totalmente consagrado a la misién
recibida. No es casual que el esquema aqui utilizado sea
de tipo «militar».

Responde, en efecto, al binomio «mandato-ejecu-
cién», expresado en el original hebreo con el mismo
verbo Alk: «ir, caminar, marchar». « Vete de tu tierra...

Abram se fue, segtin le habia ordenado Yahveh» (v. 1.4).
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«Porque también yo, aunque no soy mis que un subal-
terno, tengo soldados a mis érdenes, y le digo a uno:
“Ve”, y va, y a otro: “Ven”, y viene; y a mi criado: “Haz
esto”, y lo hace» (Mt 8, 9). La breve escena que evoca a
Jesus el centuridén de Cafarnatim, extraida de su expe-
riencia militar, describe con exactitud la imagen usada
para representar este tipo de vocacién. El movimiento
es répido y apremiante, la iniciativa parte de Dios, que
es el primero en romper el silencio y a quien se describe
como un general que dicta sus érdenes y espera que
sean cumplidas al instante y en todos sus detalles. Esun
modelo de vocacién claro y elemental, que aparece a
menudo en la biografia personal de los profetas. He
aqui algunos ejemplos representativos.

«Respondié Yahveh [a Elias]: “Anda, vuélvete por
tu camino...” Partid, pues, de alli» (1 Re 19, 15.19).
Tenemos aqui la historia de la renovacién de una voca-
cién tras una crisis. Amés, profeta campesino del siglo
VIl a.C., sintetiza del siguiente modo su vocacién:
«Yahveh me tomé de detrds del rebafio y me dijo: “Vete,
profetiza a mi pueblo Israel”» (7, 15). En términos pa-
recidos describe su desconcertante vocacién su contem-
pordneo, Oseas: «Yahveh dijo a Oseas: “Anda, toma por
mujer a una prostituta...”. Fue y tomé a Gémen» (1,
1.3). Puede darse, sin duda, la tentacién de desertar. Asi
le ocurrié al profeta Jonds, que se resistia a la llamada:
«Anda y vete a Ninive, la gran ciudad, y proclama con-
tra ella... Pero Jonds se levanté para ir a Tarsis... lejos de
la presencia de Yahveh» (1, 1.3). Con todo, al final la
desercidn ser4 sustituida por la obediencia: «La palabra
de Yahveh le fue dirigida a Jonds por segunda vez en es-
tos términos: “Levéntate y vete a Ninive, la gran ciu-
dad, y proclama....”. Jonds se levanté y se puso en ca-
mino hacia Ninive» (3, 1-4).
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No es ésta, por supuesto, la inica tipologia de voca-
cién: Dios se adapta a la diversidad de las personas, y
acepta incluso los matices de su individualidad. Estdn
en la memoria de todos las objeciones de Moisés y de
Jeremfas a la llamada imperiosa de Dios: «;Perdéname,
Sefior! No soy hombre de palabra fécil... soy premioso
de palabra y torpe de lengua....» ;Ah, Sefior Yahveh!
Mira que no sé hablar, pues soy un nifio» (Ex 4, 10; Jer
1, 6). Y Dios, pacientemente, tendrd que ofrecer su ga-
rantfa, asegurar su proteccion, dar incluso una sefial que
elimine las indecisiones. En cambio, la vocacién «mili-
tar» de Abraham pretende presentar la figura de aquel
que, en virtud de la ejecucién literal e inmediata de la
orden recibida, es el servidor puro y total de la palabra
divina, imperativa y eficaz. El acento recae basicamente
sobre el primado de Dios, cuyo poder irrumpe, cuya

_vocacién es irresistible, cuya palabra es «como fuego,
como martillo que tritura la piedra» (Jer 23, 29; cf. 20,
9). En la carta a los Romanos, Pablo, cantor de la pri-
macia de la gracia, exclama a propésito de la pincelada
de Isafas (65, 1): «Luego Isafas se atreve a decir: “Fui ha-
llado por los que no me buscaban, me hice visible a
quienes no preguntaban por mi”» (10, 20).

La vida de Abraham discurrfa serena e indiferente
en Jardn, la ciudad caravanera a la que habfa arribado
con su sobrino Lot tras haber dejado a sus espaldas la
espléndida Ur de las célebres necrépolis reales. Tal vez
se consagré al culto de la divinidad lunar Sin, patrona
de la ciudad; tal vez se dedicaba al pequefio comercio
sobre el que se basaba la prosperidad de aquel centro si-
tuado en el cruce de la red de pistas que llevaban a Siria,
Anatolia y Babilonia. Pero stibitamente su vida se vio
como dividida por una espada. Fue aquella orden:
«Vete», parecida a la que oy6 Pablo en el camino de Da-
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masco. Voz inesperada y sorprendente, pero que trans-
forma tu vida. Bayezid Bastami, mistico musulmén del
siglo IX, confesaba: «Estuve buscando a Dios durante
treinta afios y cuando, al cabo de este tiempo, abri los
ojos, descubri que era é| quien me buscaba a mi.» Pero
cuando este Dios que nos sigue pacientemente deja ofr
su voz, se torna exigente, inexorable, radical. Es intere-
sante observar cdmo la orden dada por Dios implica
una triple ruptura respecto del pasado.

Ante todo, el patriarca debe abandonar su «tierra»,
es decir, su horizonte material, sus propiedades, sus bie-
nes, las pequefias y grandes cosas a que estaba acostum-
brado, los paisajes y los objetos, los amaneceres y los
atardeceres dentro de un marco conocido, ese cilido
rincén que es la vida cotidiana. Debe, ademds, abando-
nar su «patria» que en hebreo evoca sobre todo el dlugar
natal», es decir, el horizonte humano y cultural, los usos
y costumbres, la religién nacional, el estilo social de
vida, la propia identidad general, modelada por el en-
torno humano y sus valores. Es un desgarramiento mds
doloroso atin que el anterior; de ello dan testimonio
vivo todos los emigrantes y desterrados, obligados a
despojarse de su lengua, de su cultura, de su visién del
mundo, para asumir otra, 2 menudo antitética o defor-
mada. Y no es todo. Dios va més all4 y exige de Abra-
ham también el abandono de «la casa de tu padre». Con
esta expresién social se quiere indicar la familia, el clan,
con toda su red de relaciones humanas, afectivas, here-
ditarias, morales, econémicas, tradicionales. Es aqui
donde la vida contintia y donde el «<nombre» se con-
serva, asegurando la inmortalidad en la memoria de sus
miembros, que se suceden de generacién en generacion
a través de la cadena de las genealogias, de las que el Gé-
nesis nos ofrece una amplia documentacion.
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Este tiltimo nivel de renuncia es, absolutamente ha-
blando, el més dspero, genera miedo y soledad, es un
auténtico desgarro, porque es como salir de un seno ci-
lido y protegido para afrontar la oscuridad y la incerti-
dumbre del mundo exterior. No es casual que en la his-
toria de Abraham parezca ya vislumbrarse en filigrana la
aventura del éxodo, cuando el alejamiento del ya acos-
tumbrado Egipto y de la existencia cotidiana alli vivida
se produce de un modo traumitico, como atestiguan
las numerosas rebeliones y protestas del desierto. Para
Abraham, en cambio, la eleccién es neta y sin lamenta-
ciones, aunque el corazén esté herido o henchido de
tristeza. Dios ha llamado, yo debo obedecer: el hebreo
con un mismo verbo (54 ) indica a la vez «escuchar y
«obedecer». Abraham escucha y obedece, convirtién-
dose en emblema de la fe fiducial que acepta el riesgo
en nombre de Dios. Un autor medieval, Ruperto de
Deutz (siglo XII), comenta: «Dios le dice solamente:
“Ven a la tierra que te mostraré”, pero sin mostrarle
aquella tierra. Le ordend, pues, salir, pero sin saber
adénde. Y de modo admirable le ordend caminar espe-
rando y esperar caminando hacia donde le serfa dado el
reposo. ;Esta es la verdadera peregrinacién!».

En torno a este triple alejamiento la tradicién cris-
tiana ha entretejido varias aplicaciones espirituales y
morales que también hoy podemos proponernos a nos-
otros mismos cuanto a su contenido, dejando aparte el
lenguaje, propio de otras épocas. Tomamos como
punto de partida el comentario al Génesis del célebre
Beda el Venerable (siglo VIII), testimonio de la antigua
espiritualidad anglosajona, alimentado con las obras de
Basilio, Ambrosio y Agustin. Beda aplicaba a todos los
cristianos el triple alejamiento de Abraham en los si-
guientes términos: «En aquel salir, por orden de Dios,
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de la tierra, de la parentela y de la casa de su padre, es
claro que deben imitarle todos los hijos de la promesa,
entre los que también estamos nosotros. Salimos de
nuestra “tierra’ cuando renunciamos a los placeres de la
carne. Salimos de nuestra “patria” cuando, en la medida
en que es posible a los hombres, nos esforzamos por
desvestirnos de todos los vicios con que hemos nacido;
de la “casa de nuestro padre” cuando, por amor a la vida
celeste, queremos dejar al mundo mismo, con su jefe,
que es el diablo. Todos nacemos en el mundo como hi-
jos del diablo; pero, por la gracia de la regeneracién,
cuantos pertenecemos al linaje de Abraham hemos sido
hechos hijos de Dios, porque nuestro Padre que estd en
el cielo nos dice a nosotros, es decir, a su Iglesia: “Escu-
cha, hija, apresta tu oido y olvida tu pueblo y la casa de
tu padre” (Sal 45, 11).»

Continuando la lectura del relato yahvista de la vo-
cacién de Abraham descubrimos un nuevo dato de sin-
gular importancia. Justamente porque, como se ha
dicho en las lineas precedentes, en la vocacién se
concentra idealmente toda la misién futura del elegido,
también en las palabras que Dios dirige a Abraham apa-
rece un tema que recorrerd, como un hilo de oro, todo
el libro del Génesis. Se trata del motivo de la bendicion
divina, entonada nada menos que cinco veces en unas
pocas lineas: «Te bendeciré... ti mismo serds bendi-
cién... bendeciré a los que te bendigan... en ti serdn
bendecidos todos los linajes de la tierra.» El término he-
breo br#, «bendecir», implica una referencia concreta a
la fecundidad, entendida como don divino; tal vez con-
tenga una alusién a la «rodilla» como eufemismo para
significar los genitales, en cuanto rafz de la vida. Por fo
demds, la historia de la salvacién discurre a través del
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tiempo y de la carne de los hombres. Por eso, la pro-
mesa central hecha a Abraham es la de la descendencia;
para la tradicién sacerdotal, las genealogias constituyen
la trama sobre la que se extiende y se dilata la bendicién
divina. Dios aparece, pues, como el manantial de la
vida. «T, en efecto, formaste mis entrafias —se canta
en una estrofa admirable del Salmo 139— y me tejiste
en el seno de mi madre. Yo te alabo por temible y admi-
rable; tus obras son maravillosas. Td conoces a fondo
mi interior, ni mi misma sustancia te escapaba, cuando
era yo formado en lo oculto, tejido en lo profundo de la
tierra. Mi embri6n, td lo viste con tus ojos y los dias
creados figuraban inscritos todos en tu libro antes ya
que uno de ellos existiera» (v. 13-16).

Pero el valor de la bendicién-promesa destinada a
Abraham desborda este significado etimolégico prima-
rio. La llamada «bendicién constitutiva» —la que des-
ciende de Dios al hombre (distinta de la «bendicién de-
clarativa» del hombre que «bendice» al Sefior por los
dones recibidos)— tiene la finalidad de «constituir» al
hombre en su dignidad y funcién. En este caso, Abra-
ham queda «constituido» en signo eficaz de la salvacién
ofrecida por Dios. No sélo se convertird en un «gran
pueblo» a causa de la fecundidad depositada en él y Sara
y en su descendencia, no sélo tendrd un «gran nombre»
a causa de la prosperidad que Dios ha sembrado en él;
serd, ademds, el manantial visible de la salvacién que
Dios quiere difundir en la humanidad pecadora. Im-
porta subrayar un hecho. Hasta este momento, la tradi-
cién yahvista situaba a la historia humana bajo el signo
de la maldicién. «Dijo entonces Yahveh-Dios a la ser-
piente: “Por haber hecho esto, maldita serss...”. Y dijo
al hombre: “Porque comiste del drbol... maldita serd la
tierra por tu causa... Maldito seas [Cain] de parte de la
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tierra, que ha abierto sus fauces para recibir de tu mano
la sangre de tu hermano...”. Lémek engendré un hijo al
que llamé Noé, diciendo: “Este nos consolard en nues-
tra tarea y en la fatiga de nuestras manos por la tierra
que maldijo Yahveh...”. Aspiré Yahveh el olor apaci-
guador [del sacrificio de Noé] y dijo: “No volveré a mal-
decir ya mds la tierra por causa del hombre...”. Dijo
Noé: “Maldito sea Canain...”» (3, 14.17; 4, 11; 5, 28-
29;8,21;9,25).
Ahora, en cambio, se clarea el hosco horizonte de la

maldicién: Abraham abre la nueva pdgina luminosa de
la bendicién, de la alegria, de la salvacién. A partir de este
momento, el motivo de la bendicién resonard a lo largo
de todo el Génesis ( 18, 18; 24, 35; 26, 3.12; 28, 14; 30,
27.30; 32, 30, etc.). La bendicién que ahora se difunde
sobre Abraham tiene una triple irradiacién que merece
ser examinada. Cae un primer rayo sobre el patriarca, so-
bre su persona: «zebendeciré». Y es una efusién tan abun-
dante que invade todo el ser de Abraham hasta el punto
de convertirlo casi en la personificacién y la hipéstasis de
la bendicién: «Td mismo serds bendicién.» El fiel que se
deja invadir por Dios experimenta una transformacién
radical: «El amor es la destruccién y la superacién de la
distincién, ha escrito el filésofo Hegel. Inmerso en la luz
divina, se convierte en luz que se irradia. La famosa anti-

gua pardbola budista de la mufieca de sal es una sugerente

ilustracién, a pesar de sus pinceladas panteistas, de este

venir a ser el creyente «bendicién» divina. Tras haber cru-

zado dridas tierras, la mufieca desea conocer el tempes-

tuoso mar que, por fin, tiene ante si. «T'écamev, la invita

el mar. Y entonces, cuanto mds se adentraba, mds se per-

dfan sus miembros de sal en la inmensidad, y cuando la
onda la sumergié del todo, la mufieca llegé finalmente a
conocer el mar en toda su plenitud.
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La bendicién desciende ademds sobre un segundo
dmbito: «Bendeciré a los que te bendigan», dice el Se-
fior. Ahora irrumpe sobre el circulo restringido de los
vecinos, de los familiares, de los amigos de Abraham. Es
una bendicién cotidiana, que confiere serenidad a la
vida de todos los dfas, que ofrece luz y esperanza a todas
las personas de su entorno. Encontraremos, de hecho,
en el Génesis, bendiciones que auguran descendencia
familiar y fertilidad de los campos, que aportan felici-
dad a las familias de Isaac, de Jacob y de José. En el
Salmo 128 se canta: «Dichosos los que temen al Sefior y
van por sus caminos. Cuando comes del fruto de tus
manos, dichoso ti y afortunado. Tu mujer, como la pa-
rra fértil a los flancos de tu casa; tus hijos, como vastagos
de olivo en torno a tu mesa. As ser4 bendito el hombre
que teme a Yahveh» (v. 1-4). Precisamente por eso en la
tradicién judfa y cristiana el ritual de las bendiciones
abarca el arco entero de la vida, desde el alba hasta el
suefio nocturno, desde el nacimiento a la muerte, desde
los desposorios hasta las enfermedades, desde el trabajo
artesanal al agricola, desde las cosechas a las guerras, en
un intento por poner el curso total de la existencia bajo
el sello de la salvaci6n divina.

Y hay todavia un tercer horizonte sobre el que irra-
dia la bendicién divina: «En ti serdn bendecidos todos
los linajes de la tierra.» Esto mismo cantard mds ade-
lante Isafas para el Israel de Dios: «Aquel dia, Israel serd
un tercero con Egipto y Asiria; una bendicién en medio
de la tierra» (19, 24). «Se ha discutido largamente —ob-
serva C. Westermann, autor de uno de los mds impor-
tantes comentarios modernos al Génesis, a propésito de
nuestro pasaje— si esta frase debe traducirse “en ti se
bendecirdn” (forma reflexiva) o “en ti recibirdn la ben-
dicién” (forma receptiva) o “en ti serdn benditos”
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(forma pasiva). La traduccién mds probable desde el
punto de vista filolégico es la reflexiva... Significa que si
las “familias de la tierra” piden la bendicién invocando
el nombre de Abraham, la recibirdn.» Sea como fuere,
aflora aqui un resplandor universalista. Como observa
otro de los mds prestigiosos comentaristas del Génesis,
G. von Rad, «se le reserva a Abraham, en el plan salvi-
fico del Sefior, el papel de mediador de la bendicién
para todas las generaciones de la tierra».

La eleccién no es un privilegio celoso, no es una
distincién honorifica que deba fijarse en el escudo fa-
miliar. Es, por el contrario, una misién que se debe
cumplir frente a los otros. Es irradiacién de un bien re-
cibido que no se puede reducir al émbito de si mismo y
de la propia familia, sino que se debe sembrar con ma-
nos generosas en el mundo. En la estela de la descrip-
cién del sabio disefiada por el Sircida, podremos decir
que el justo es «como canal que sale del rio, como acue-
ducto que sale hacia el paraiso... Ved que he trabajado
no sélo para mi, sino para todos los que la buscan [la
verdad]» (Eclo 24, 30.34). La vocacién a la fe tiene una
irrenunciable dimensién misionera; impide mantenerse
cerrados en el propio gueto espiritual o humano, nos
obliga a salir fuera, a fecundar el jardin del mundo. La
fuerza de la bendicién es como la de la semilla que
rompe, no la fria de una piedra preciosa que debe con-
servarse en un joyero. Mds adn, el reformista Calvino,
en su Comentario al Génesis, acabado en 1550, se ima-
gina que la bendicién que desciende sobre Abraham es
ya la de Ciristo: «Dios declara que todas las naciones se-
ran bendecidas en su siervo Abraham, porque Cristo es-
taba contenido en sus rifiones: y de este modo muestra
que Abraham serd no sélo ejemplo y protector, sino
también causa de la bendicién.»
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Hemos llegado al final de nuestra primera reflexién
sobre la historia de los patriarcas biblicos centrada en el
camino de Abraham, camino surgido de una llamada,
alimentado por la fe, sostenido por la bendicién. El
sombrio fondo de las primeras paginas del Génesis estd
ahora surcado por una luz: al Ad4n de todos los tiempos
se le presenta la posibilidad de convertirse en Abraham.
De pecador, el hombre puede pasar al estadio de cre-
yente; de maldito, puede convertirse en bendito; de
errante, alejado del paraiso perdido, puede emprender
Ja peregrinacion del retorno a la tierra prometida. Siglos
mis tarde, en su profesién de fe, recordard Israel este
instante de la historia de Abraham como la raiz de toda
la historia de la salvacién: «Vuestros antepasados, Téraj,
padre de Abraham y de Najor, habitaron desde antiguo
al otro lado del rio y dieron culto a dioses extrafios. Yo
tomé a vuestro padre Abraham de la otra parte del rio y
Je hice caminar por todo el pafs de Canain...» (Jos
24, 2-3). Y Pablo, a su vez, concluird: «Tened, pues, pre-
sente que los que proceden de la fe, éstos son hijos de
Abraham. Y la Escritura, previendo que Dios justifica-
ria a los gentiles por fe, anuncié de antemano a Abra-
ham: “Todos los gentiles serdn bendecidos en ti.” Asi,
pues, los que proceden de la fe son bendecidos junta-
mente con el creyente Abraham» (G4l 3, 7-9).

Con Abraham en camino avanzan, pues, todos los
creyentes, los bendecidos, los herederos de la promesa,
los que saben escuchar y obedecer, los que conocen el
sabor del riesgo en la confianza, todos cuantos no creen
en cualquier cosa sino en Alguien que les ha llamado.
Podemos imaginarnos el rostro de estos miembros de la
familia espiritual de Abraham en el autorretrato que se
encuentra al comienzo de los Relatos de un peregrino
ruso, célebre historia de una experiencia mistica y hu-
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mana intensa y auténticamente «abrahdmica». «Por la
gracia de Dios soy hombre y cristiano, por mis acciones
gran pecador, por vocacion peregrino de la especie mds
miserable, errante de lugar en lugar. Mis bienes terrenos
son una alforja a la espalda con un poco de pan seco y
en el bolsillo interior de la blusa la Sagrada Biblia. Nada
mis...»

A TEO R,
./;;“‘}‘ s
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I

«MELQUISEDEC PRESENTO PAN Y VINO»
(Génesis 14, 17-20)

Y Cuando volvia [Abraham] de derrotar a Kedorladmer
y a los reyes coaligados con él, el rey de Sodoma le salié al en-
cuentro al valle de Savé, que es el valle del rey. ' Melquisé-
dec, rey de Salem, presenté pan y vino, pues era sacerdote del
Dios Altisimo, ¥’y bendijo a Abram diciéndole:

«Bendito sea Abram del Dios Altisimo

creador de los cielos y la tierra.

Y bendito sea el Dios Altisimo,

que puso 4 tus enemigos en tu mano.

Abram le dio el diezmo de todo.»

El cap. 14 del Génesis en que se engasta la escena
del encuentro entre Abraham y Melquisédec ha sido
objeto de enconadas discusiones, que no han conse-
guido resolver los muchos interrogantes que este pasaje
plantea. Tanto es asi que un estudioso, J.A. Emerton, ha
dado a su ensayo sobre Gén 14 el titulo emblemdtico de
«enigma». Dejamos entre paréntesis las otras dos seccio-
nes, que transforman el capitulo en un triptico: de un
lado, el relato de una campafia militar de cuatro reyes
que concluye con la victoria de Abraham; del otro, la
narracién de la liberacién de su sobrino Lot. En el cen-
tro se sittia nuestro episodio, de perfiles un tanto miste-
riosos, cuyos protagonistas son el patriarca y el rey de
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Salem. En opinién de muchos exegetas, se trataria de
una interpolacién posterior, destinada a justificar la
existencia de un sacerdocio particular, el real, junto al
aaronita, en el templo de Jerusalén. Este punto de vista
estarfa confirmado por el Salmo 110, que contiene un
ordculo divino acompafado de juramento, y que parece
atribuir al rey davidico un sacerdocio especifico mode-
lado sobre el de Melquisédec, rey de Salem-Jerusalén:
«Lo ha jurado Yahveh y no ha de retractarse: Ta eres
por siempre sacerdote, segtin el orden de Melquisédec»
(v. 4).

Dicho de otra forma, junto al sacerdocio oficial re-
conocido a la tribu de Levi y a Aarén, aparecia otro,
vinculado a la casa de David y a la tribu de Jud4 a través
del recuerdo de Melquisédec, sacerdote y rey cananeo
de aquella Salem que anticipaba la capital davidica Je-
rusalén. Sea como fuere, la escena, cuyos rasgos funda-
mentales estudiamos a continuacién, posee una auto-
nomfa narrativa y estilistica respecto al episodio de los
cuatro reyes y es, por tanto, posible leerla con indepen-
dencia del resto del capitulo, tal como ha hecho el ci-
tado Salmo 110 y como hard mds adelante la carta a los
Hebreos, sobre la que volveremos. Iniciaremos nuestra
lectura analizando los nombres que figuran en el relato.
Como es sabido, en la cultura del Oriente Préximo an-
tiguo la onomdstica tiene un valor simbélico especial,
nunca es producto del azar, sino que estd cargada de sig-
nificados y de sugerencias.

Tenemos, para empezar, el nombre del rey, Melgui-
sédec: significa «rey de justicia» o «el rey es justo», o
también «mi rey es el dios Sédec (justicia)». Tal como
testifica un constante hilo teoldgico biblico, la «justicia»
es en la Biblia sinénimo de salvacién, de fidelidad reci-
proca entre la divinidad y sus fieles y, por ende, es tam-
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bién evocacién de armonfa social y de paz. Es un nom-
bre emblemdtico, que convierte al personaje en una fi-
gura paralela a] mismo Abraham, cuya fiel «justicia» se
exaltard m4s tarde (Gén 15, 6). Por esta razén, la fisono-
mia de Melquisédec aparece iluminada y transfigurada
en el interior de la tradicién judia y cristiana. Por citar
un ejemplo, entre los escritos de Qumrdn, célebre «mo-
nasterio» judio a orillas del mar Muerto, destruido por
los romanos el afio 73 d. C. y rescatado por la arqueolo-
gia a partir de 1947, se ha encontrado una coleccién de
13 fragmentos que aquellos «<monjes» pusieron a salvo,
en lagruta 11, cuando irrumpié la legién X romana. En
ellos, al lado del Melquisédec de la historia de Abraham,
aparecen otros tres, vinculados siempre al mismo
personaje. Hay un Melquisédec «etimoldgico» que, en
virtud de su propio nombre, habla de justicia, de un
reino segtin ley y derecho, en el que encuentran amparo
los pobres y los oprimidos, exactamente como en el
salmo mesidnica 72, 1-4: «Concede, Dios, al rey tu rec-
titud, y tu justicia al hijo del monarca, a fin de que go-
bierne tu pueblo en equidad y a tus humildes recta-
mente...» Hay, ademds, un Melquisédec «simbélicon,
que encarna al personaje de Gén 14 como emblema
ideal del sacerdocio y de la realeza. Y hay, en fin, un
Melquisédec «celester, que juzgard a los hombres al fin
de los tiempos. ‘

El segundo nombre que nos sale al paso en la narra-
cién es el de la ciudad en la que reina Melquisédec: Sa-
lem. Desde el punto de vista de la filologfa es posible
identificarla con Jerusalén: de hecho, el verdadero sig-
nificado etimolégico del nombre «Jerusalén» es «el dios
Salem la ha fundado». Sélo por asonancia se jugard mas
tarde con el vocablo 5a/om, «paz». La conexién estd ya
afirmada en el Salmo 76, 3: «<En Salem est4 su tienda,
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su morada en Sién.» Se establece, pues, un paralelo en
el que es evidente la correspondencia entre Salem y
Sién. Y tenemos, en fin, el tercer nombre, el de la di-
vinidad de la que Melquisédec es sacerdote. El hebreo
dice ’El-elyén, «Dios Altisimo», al que se presenta como
«creador del cielo y de la tierra». Se trata de un titulo di-
vino arcaico, usado por los indigenas de la tierra prome-
tida, los cananeos, que luego serd aceptado en el culto
jerosolimitano como atributo del tnico Sefior y Dios,
YHWH (Sal 46, 5; 47, 33; 78, 35.56). Mediante este
nombre se quiere exaltar la trascendencia y el misterio
de Dios, su ser «otro» y «mds alld» respecto del horizonte
humano y terrestre.

Ya de este trenzado de denominaciones puede sur-
gir un primer punto de partida para la reflexién. La jus-
ticia de la tierra, encarnada en el «rey de justicia», y la
presencia superior del Dios creador se dan cita en la
ciudad santa. Jerusalén se convierte desde ahora en sim-
bolo de la encrucijada entre el cielo y la tierra, entre lo
divino y lo humano, a condicién de que se practique la
justicia. Este es el nicleo del mensaje de los profetas.
Sin justicia y sin la presencia amorosa de Dios, el tem-
plo de Sién es un edificio como todos los demds, ex-
puesto a las injurias del tiempo y a las destrucciones de
las guerras. «No confiéis en estas engafiosas palabras: El
templo de Yahveh, el templo de Yahveh, el templo de
Yahveh es éste» (Jer 7, 4). S6lo en virtud del didlogo en-
tre el hombre y Dios en verdad y en justicia adquiere
significacién todo templo y se transforma en Jerusalén,
ciudad santa y perfecta. La raiz 5/m, que es la base de Sa-
lem, indica justamente «plenitud e integridad» y, por
tanto, «paz» en el sentido positivo de la palabra. Dios
debe seguir siendo el Altisimo, no un Dios simplifi-
cado, manipulado, reducido a imagen del hombre y a
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utilizacién por el mismo. El hombre debe ser artifice de
justicia y de fidelidad. La ciudad de los hombres se con-
vertira entonces en ciudad de paz y de plenitud, en la
Jerusalén de la esperanza, que no es sélo la capital del
reino de David, citada 669 veces en el Antiguo Testa-
mento, sino que es sobre todo la Jerusalén celebrada en
el Apocalipsis, «la nueva Jerusalén, la ciudad santa que
bajaba del cielo de parte de Dios, preparada como es-
posa ataviada para su esposo» (21, 2).

Se le abre a Abraham, el hombre de la promesa, la
trilogfa Melquisédec-Salem-Dios Altisimo. Y lo hace a
través de dos componentes del relato sobre los que de-
beremos fijar nuestra atencién en dos momentos suce-
sivos: el ofrecimiento o presentacién del pan y el vino y
la bendicién. Comenzaremos por esta segunda, que ya
hemos encontrado en la anterior reflexién sobre la vo-
cacién (véase 12, 2-3). La pronuncia ahora un rey-sa-
cerdote, esto es, una persona que acumula en si dos
consagraciones. Estd construida en estilo poético y se
desarrolla segtin los dos movimientos clésicos de las
bendiciones biblicas. Hay, ante todo, una trayectoria
vertical descendente. Parte de una fuente divina, el Alti-
simo, definido con un titulo litdrgico, «creador de los
cielos y de la tierra», usado también por los cananeos.
Se trata de la bendicién «constitutivar y eficaz que pe-
netra, de forma «casi sacramental», en la criatura y le
ofrece vida, fecundidad, salvacién. Sobre Abraham des-
ciende el poder del Dios Altisimo, adorado en Salem,
por la mediacién sacerdotal de Melquisédec: «Bendito
sea Abraham del Dios Altisimo, creador de los cielos y la
uerra.y

Pero en la férmula hay un segundo movimiento,
dotado de trayectoria vertical ascendente. Es la llamada
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bendicién «declarativa»: el bendecido por Dios bendice
a Dios, es decir, le da las gracias «declarando» su fe y su
gratitud. En los Salmos resuena a menudo el grito de
alegria: «Bendice, alma mia, al Sefior, y todo mi inte-
rior, su santo nombre; bendice, alma mia, al Sefior, y no
olvides sus numerosas recompensas» (103, 1-2). Aqui,
con todo, es Melquisédec, el sacerdote, quien presta su
voz a Abraham, que asiste mudo a la escena: «Bendito
sea el Dios Altisimo, que puso a tus enemigos en tu
mano.» El agradecimiento atafie a la salvacién fisica, a
la victoria, en el estilo de la bendicién que celebra el
don de la vida, rafz y simbolo de todo otro don, como
se ha explicado ya en Gén 12. Pero de esta doble bendi-
cién emerge también el doble perfil del Dios Altisimo
venerado en Jerusalén-Salem: es creador y salvador, es
sefior del tiempo y del espacio, domina sobre el cosmos
y sobre la historia, porque «crea los cielos y la tierra», y
«pone en las manos» de su fiel a «los enemigos». Hasta
aqui nos hallamos dentro de los pardmetros normales
de la teologfa biblica: una bendicién impartida por un
sacerdote a un hombre justo, a la que sigue la bendicién
de agradecimiento.

Hay, adem4s, un elemento sorprendente, que me-
rece una reflexién aparte. Quien bendice a Abraham, el
hombre de la eleccién y de la promesa, es un «pagano»,
un cananeo, una persona «externa» a la genealogia de
la alianza. «El narrador —como observa C. Wester-
mann— no tiene reparos en referir que Abraham
acepté la bendicién del rey-sacerdote de un santuario
cananeo y que le ofrecié el diezmo; para €l, lo tnico im-
portante es conseguir anclar en la época de los patriar-
cas el culto actual de Jerusalén.» Es un procedimiento
frecuente en el Génesis, por medio del cual se intenta
descubrir histdrica o ficticiamente una fuente originaria
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que justifique y motive un recuerdo, un culto, un san-
tuario, una localidad actuales. Se trata de la llamada
«etiologfa» que, por poner un ejemplo, hace que se le dé
el nombre de Aa- adam, Hombre por excelencia, al pro-
tagonista del relato de los orfgenes que pretende expli-
car nuestra realidad humana presente. Pero esto admi-
tido, en todo el episodio de Melquisédec palpita un
vivo sentido de universalidad. Pueden acercarse, en una
especie de contrapunto, los dos pasajes a primera vista
antitéticos. Figura, de un lado, la bendicién de Abra-
ham: «En ti serdn bendecidos todos los linajes de la tie-
rra» (12, 3). Y, del otro, la bendicién de Melquisédec a
Abraham que le da victoria y prosperidad.

Aflora aqui una admirable reciprocidad que amplia
los horizontes. Aun sabiendo que el canal privilegiado
de la bendicién pasa por Abraham, es preciso recordar
siempre que Dios no pertenece en exclusiva a nadie y
que se revela y se difunde también en otros pueblos, en
sus criaturas. Junto a la revelacién biblica estd la revela-
cién cdésmica, que acontece en el corazén de cada uno
de los hombres e implica otras experiencias religiosas.
La funcién primaria de Abraham es la de ser un signo
en el que se representa y sintetiza el arco de la bendicién
y de la revelacién. Pero, al bendecir, el cristiano debe sa-
ber que a su lado hay otras bendiciones, més ocultas e
implicitas, pero que no se deben menospreciar sino re-
cibir con humildad, como hizo su padre en la fe, Abra-
ham, ante Melquisédec. En la tltima p4gina del libro de
Isafas se lee un extrafio y sorprendente anuncio: «Tam-
bién de entre ellas [las naciones extranjeras] tomaré
para sacerdotes y levitas» (66, 21). Y Malaqufas deja en-
trever la imagen de un mundo del que asciende un hi-
lito ininterrumpido de alabanzas y oraciones: «Desde el
lugar por donde sale el sol hasta el lugar de su ocaso, mi
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nombre es grande entre las naciones; y en todo lugar,
un sacrificio humeante se ofrece a mi nombre, una
oblacién pura, porque grande es mi nombre entre las
naciones, dice Yahveh Sebaot» (1, 11).

El cardenal Daniélou escribe en su obra Los santos
paganos del Antiguo Testamento: «Melquisédec es el gran
sacerdote de la religién césmica. Recoge en si todo el
valor religioso de los sacrificios ofrecidos desde los ori-
genes del mundo hasta Abraham y testifica que Dios los
acepta con agrado... Melquisédec es el sacerdote de la
primera religién de la humanidad, que no se limira a Is-
rael, sino que incluye a todos los pueblos. No ofrece el
sacrificio en el templo de Jerusalén, porque el mundo
entero es el templo desde el que asciende el incienso de
la plegaria... Y aunque Abraham es el iniciador de una
alianza nueva y perfecta, rinde homenaje a la legitimi-
dad de aquella primera alianza en las manos de su gran
sacerdote. Nos hace recordar, en otro momento de la
historia, a Jests, que recibe en las riberas del Jorddn el
bautismo de manos de Juan Bautista antes de ver cémo
se inclina ante él. Melquisédec es rey y sacerdote que re-
coge en sf las dos unciones que luego se dividirdn entre
David y Aarén y s6lo volverdn a unirse en Jestis.» La
comparacién entre Melquisédec y el Bautista estd ya
presente, por lo demds, en la obra sitfaca La caverna de
los tesorosy describe de forma cristalina el nexo entre las
dos alianzas.

La figura de Melquisédec, rey y sacerdote, tal como
se presenta en nuestro pasaje, es un toque de atencién
contra el surgimiento de nuevas formas de integrismo,
contra la reaparicién de autarquias cultuales y espiritua-
les, contra la irrupcién de los vientos gélidos de la into-
lerancia. Sin necesidad de convertirnos, como ciertos
gnosticos, llamados precisamente «melquisedianos», en
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seguidores de otro Mestas, importa contemplar la fi-
gura de Melquisédec con aquella misma veneracién que
le tributé Abraham. Romano Guardini no vacilaba en
situar también a Buda en «la gran nube» de los testimo-
nios de la fe exaltada en la carta a los Hebreos (12,1).
Porque, en efecto, como escribia Ireneo en Adversus hae-
reses, la palabra de Dios «nunca deja de estar presente en
la raza de los hombres». Acojamos con respeto el men-
saje espiritual de los hijos de Melquisédec de todos los
tiempos y de todos los lugares. Recibamos, como Abra-
ham, su bendicién, invoquemos con ellos al Dios Alti-
simo, creador de todos, «en el que vivimos y nos move-
mos y somos, como ya dijeron algunos de vuestros
poetas, porque de su mismo linaje somos» (Act 17, 28).
El horizonte de la salvacién no estd encerrado entre los
muros de una iglesia-fortaleza sino que se amplia en la
iglesia-humanidad que busca a Dios con corazén sin-
cero.

El segundo signo que merece nuestra atencion es el
ofrecimiento del pany del vino. Desde el punto de vista
narrativo es un simbolo mucho mds sencillo ¢ inme-
diato. Abraham, de regreso de su expedicién militar,
pasa por el territorio de Salem. El rey de la regién ofrece
comida y bebida al jefe y a las fatigadas tropas en sefial
de hospitalidad y de acogida, de garantia de seguridad y
de permiso de trénsito. Pero ya en el texto antiguo se
alude sutilmente al cambio del significado: son manos
sacerdotales las que ofrecen pan y vino, y acto seguido
el gesto estard acompafiado por la bendicién apenas co-
mentada. Al final, Abraham ofrecer4 el diezmo del bo-
tin. El contexto es, pues, sacro, y se orienta hacia una di-
mensién sacrificial. Una dimensién exaltada por la
tradicién cristiana. En el canon eucaristico romano la
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Iglesia ora asi: «Dirige tu mirada serena y bondadosa so-
bre esta ofrenda; acéptala, como aceptaste los dones del
justo Abel, el sacrificio de Abraham, nuestro padre en la
fe, y la oblacién pura de tu sumo sacerdote Melquisé-
dec.» En la relectura cristiana el pan y el vino adquieren,
por supuesto, un significado ulterior, transfigurados a la
luz del la Gltima cena. Podemos ciertamente decir con
Claudel que «si se interroga a la vieja tierra te respon-
der4 siempre con pan y con vino». Pero estos signos, hu-
mildes y sin embargo vitales, aparecen ante nosotros
cargados de resplandores inéditos e insospechados en
honor de Melquisédec.

En la eucaristia, Cristo enlaza con el ofrecimiento
de Melquisédec, que expresa mejor que los sacrificios
mosaicos el cardcter universal, gratuito, espiritual y sal-
vifico de la Pascua cristiana. Con su rito sacrificial, Mel-
quisédec daba gracias a Dios por la victoria concedida a
Abraham frente a sus enemigos. Con su eucaristia,
Cristo asocia a los creyentes a su eficaz y perenne accién
de gracias al Padre por su victoria sobre el mal y por la
salvacién llevada a cabo. A esto se debe que en los mo-
saicos de Santa Maria la Mayor de Roma (siglo V) la es-
cena de Melquisédec haya sido sacada de su secuencia
l6gica dentro del ciclo cronolégico y colocada junto al
altar, para subrayar su vinculacién con la eucaristfa. En
el muro interior de la fachada de la catedral de Reims
(siglo X111), el encuentro entre Abraham y el rey de Sa-
lem se representa a modo de una comunién eucaristica.
En el siglo XVII, Rubens situaré el episodio de Gén 14,
18-20 en el tapiz que tiene como tema El triunfo de la
eucaristia sobre los idolos. Bajo esta luz sentimos nosotros
ahora y participamos de la proclamacién litdrgica y es-
piritual del pasaje de Melquisédec. Intuimos aquel valor
de signo que, a partir de la carta a los Hebreos, lo ha
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convertido en una pdgina de fe en Cristo que se da con
su cuerpo y su sangre, manantial de vida, principio de
salvacién y de inmortalidad. «Quien coma de este pan
Vivird eternamente; pues el pan que yo daré es mi carne,
por la vida del mundo... El que come mi carne y bebe
mi sangre en mi permanece, y yo en él» (Jn 6, 51.56).

A través de aquel pan y aquel vino ofrecidos a Abra-
ham por el rey de Salem volvemos a descubrir el gozo
de la presencia de Dios entre nosotros hasta el final de
los siglos. «Dios es tinico pero no estd solo», dice un
verso fulgurante del poeta espafiol Quevedo. Quiere es-
tar con nosotros, mds adn, en nosotros, convirtiéndose
en nuestra comida y nuestra bebida, es decir, en princi-
pio vital que sostiene nuestra peregrinacién terrestre,
que nos impide caer y quedarnos al borde del camino.
El rey misterioso cuyo nombre era «rey de justicia»,
cuya ciudad se llamaba «ciudad de la paz», cuyo Dios
era el Salvador Altisimo, cuya ofrenda era «pan y vino»,
cuya palabra era bendicién para todos los pueblos de la
tierra, tiene ahora en Cristo su nuevo y perfecto retrato.
Podemos, pues, repetir, ante Melquisédec y Cristo, el
«himno a Melquisédec» de D. M. Turoldo:

Nadie nunca ha sabido de él,

de dénde viene ni quién fue su padre;
s6lo esto sabemos: que era

el sacerdote del Altisimo.

Era figura de Otro, el esperado,

el tnico rey que nos libra y salva:

un rey que ora por el hombre y leama,
un rey que morird por otros;

uno que se ofrece en el pan y el vino

al Dios Altisimo en sefial de gracias:

el pan y el vino de los hombres libres,
en pos de Abraham siempre en camino.
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Concluyamos nuestra reflexién centrando la mi-
rada en un aspecto que hace que Melquisédec tenga
importancia para la tradicién cristiana y que esté vin-
culado a los temas de la bendicién y del ofrecimiento
hasta ahora considerados: el de su sacerdocio. Es un
rasgo que no sdlo estd expresamente mencionado en el
texto del Génesis cuando define al personaje como «sa-
cerdote del Dios Altisimo». Estd, ademds, indirecta-
mente evocado en la mencién del diezmo que le ofre-
cié Abraham: nunca se aplicaba el diezmo a los botines
de guerra; respecto de éstos vigia, como méximo, el
principio del «anatema» (herem), es decir, la consagra-
cién total a Dios, lo que implicaba la destruccién del
botin en holocausto. El diezmo es el tributo perma-
nente reservado a los sacerdotes. Es evidente que con
esta referencia lo que se pretende es encontrar, a través
de la «etiologia», el fundamento antiguo —abrahd-
mico en este caso— de una praxis constantemente
atestiguada, la del tributo ofrecido al sacerdocio jeroso-
limitano a cambio de su funcién cultual (la bendicién
y el rito del pan y del vino). Pero la figura de Melquisé-
dec sacerdote y rey va experimentando una lenta trans-
formacién. Ya hemos visto la exaltacién que le tributa
el judatsmo de Qumrdn; ahora llega la ocasién de hablar
de la transposicién cristoldgica llevada a cabo por el des-
conocido autor de la carta a los Hebreos, admirable ho-
milfa («discurso de exhortacién»: 13, 22) de un cris-
tiano perteneciente a los circulos paulinos, aunque
dotado de autonomia de pensamiento y de gran capa-
cidad de elaboracién teoldgica. Escuchemos tan sélo
una parte del solemne retrato pintado en el cap. 7 de la
citada carta (v. 1-10).
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Este Melquisédec, rey de Salem, sacerdote del Dios Altisimo,
sali6 al encuentro de Abraham, cuando éste regresaba de derrotar a
los reyes, y lo bendijo; y Abraham, a su vez, le hizo participe del
diezmo de todo. En primer lugar, Melquisédec significa «rey de jus-
ticiar; pero, ademds, es rey de Salem, lo cual quiere decir «rey de
paz». Aparece, sin padre, sin madre, sin genealogfa; no hay co-
mienzo ni final de su existencia. En esto se parece al Hijo de Dios:
permanece sacerdote para siempre.

Considerad la gran categoria de este hombre, a quien nada me-
nos que Abraham —jel patriarcal— le dio el diezmo de lo mejor del
botin. Los descendientes de Levi que reciben el sacerdocio tienen
mandado por la ley recibir los diezmos de manos del pueblo, o sea,
de sus hermanos, a pesar de que también ellos proceden de Abra-
ham. Pero, en cambio, uno que no pertenece a su linaje es el que re-
cibi6é de Abraham el diezmo y bendijo al depositario de las prome-
sas. Estd fuera de discusién que la bendicién la da el superior al
inferior.

Y ademis, aqui los que reciben el diezmo son hombres que mue-
ren, mientras que alli es uno de quien se atestigua que vive. Y, por de-
cirlo asf, el mismo Levi, que recibe los diezmos, los ha pagado antes
en la persona de Abraham, porque ya estaba en el poder generador del
patriarca cuando Melquisédec salié al encuentro de Abraham.

Dando un paso mds, y recogiendo todo el mensaje
de la carta a los Hebreos sobre Melquisédec, podemos
intentar trazar un perfil de conjunto de esta figura cris-
tolégica. Tal como observa el autor de la carta, en Gén
14 se le describe sin genealogia, al contrario que los sa-
cerdotes leviticos, que adquieren su consagracién justa-
mente a través de los derechos tribales hereditarios. Es,
pues, el suyo un sacerdocio «vertical», carismdtico, ab-
soluto, paralelo al de Cristo. De ahf que se diga que «en
esto se parece al Hijo de Dios». Pero son las cualidades
intrinsecas de su sacerdocio las que hacen que Melqui-
sédec sea en verdad un anuncio perfecto de Cristo. Su
sacerdocio, en efecto, es eterno, sustraido a la genealo-
gia temporal, como el de Cristo, «que es el mismo ayer,
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hoy y siempre» (13, 8) y que, con la resurreccion, vive
eternamente. El sacerdocio levitico era temporal, estaba
vinculado al tiempo y a la historia de los hombres. El
sacerdocio de Melquisédec es nuevo y eficaz: el levitico,
en cambio, era incapaz de cancelar definitiva y radical-
mente el pecado, de modo que tenia que multiplicar los
sacrificios y los ritos. El sacerdocio de Cristo es libera-
cién plena, expiacién perfecta, inauguracién de la
nueva alianza. El sacerdocio de Melquisédec es tinico:
también el de Cristo, como Hijo, tiene en si una unici-
dad indiscutible y su sacrificio es «de una vez por siem-
pre» (7, 27), porque puede eliminar de raiz el pecado.
Ademds, la funcién mediadora de Cristo es perfecta y
definitiva, pues siendo «santo, inocente y sin mancha,
ha sido separado de los pecadores y encumbrado sobre
el cielo» (7, 26).

El autor de la carta a los Hebreos desarrolla su razo-
namiento al estilo rabinico, apoydndose mds en los si-
lencios del texto de Gén 14 que en sus afirmaciones
directas. Y alcanza el vértice cuando reconoce un
elemento que también nosotros hemos ya considerado:
Melquisédec es superior a Abraham, puesto que es €l
quien bendice. «Est4 fuera de discusién que la bendi-
cién la da el superior al inferior.» Pues bien, dado que
Levi estaba «en los lomos» de Abraham en cuanto pro-
genitor de las 12 tribus, resulta obvio que también Levi
y el sacerdocio levitico fueron bendecidos por Melqui-
sédec y le estdn sometidos. En este sentido, aquel anti-
guo sacerdocio es inferior y estd sujeto a Cristo y a su sa-
cerdocio, «tipificados» en Melquisédec. Mds alld y por
encima de la compleja elaboracién teolégica de este
predicador cristiano, la figura del rey-sacerdote de Sa-
lem nos permite reconsiderar la significacién profunda
del sacerdocio cristiano. Su origen y su modelo tnico es
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Cristo. No surge en virtud de mecanismos biolégicos,
no es fruto de cooptacién social, nace sélo y exclusiva-
mente por carisma, es decir, por don y llamada directa.

Y como el sacrificio de la cruz es tnico, todas las
posteriores liturgias eucaristicas no son sino la difusién
—experimentable en el tiempo y en el espacio— de
aquel dnico sacrificio, «realizado de una vez por siem-
pre» y fuente de salvacién y de redencién a lo largo de
los siglos. En toda eucaristia, en toda liturgia, en todo
sacramento, es Cristo quien se ofrece al Padre y quien
nos salva: en todo sacerdote es Cristo quien se revela,
quien habla y redime. Mediante la participacién en el
tnico sacerdocio «segun el orden de Melquisédec», que
tiene en Ciristo su realidad plena y perfecta, todos los
sacerdotes ofrecen al Padre el tinico sacrificio de Jesu-
cristo, presente en todas las eucaristias y en todos los sa-
cramentos que se celebran en el fluir de los siglos y en el
horizonte del espacio. Cuando participamos en la litur-
gia cristiana, recordamos a la vez idealmente la figura de
Melquisédec, aquel que permitié entrever un sacerdo-
cio luminoso y supremo, capaz de traspasar la pura ri-
tualidad, que ahora vive y actda en Cristo. Ponemos,
pues, fin a nuestra reflexién sobre Melquisédec, rey de
Salem, sacerdote del Dios Altisimo, que bendijo a
Abraham y ofreci6 el pan y el vino de la futura eucaris-
tfa, con un canto tomado de uno de los himnos del
gran Efrén el Sirio (siglo IV): «El cordero de la verdad,
sabiendo rechazados los antiguos sacrificios, se con-
vierte en sacerdote y principe de los sacrificadores. Los
sacrificadores del pueblo condenaron a muerte al prin-
cipe de los sacrificadores y nuestro sacrificador se hizo
victima. Se revistié del sacerdocio del que Melquisédec
era figura. Porque Melquisédec no ofrecié victimas,
sino pan y vino.»
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«CREYO ABRAM A YAHVEH
Y YAHVEH SE LO TOMO EN CUENTA COMO
JUSTICIA»
(Génesis 15, 1-6)

YYahveh dirigié la palabra a Abram en una visién, di-
ciéndole: «No temas, Abram. Yo soy tu escudo; tu recom-
pensa serd muy grande.» *Respondid Abram.: «Sefior mio,
Yahvebh, ;qué me podrds dar, cuando estoy para irme sin
hijo, y el heredero de mi casa es ese damasceno Eliézer?» *E
insistié Abram: «Mira, no me has dado descendencia, y
serd mi criado el que me herede.» * Pero le respondid Yahveh
diciéndole: «No te heredard ése; sino el que saldrd de tus
entrasias, serd el que te herede.» 3 Y sacdndole fuera, dijole:
«Mira al cielo y cuenta, si puedes, las estrellas.» Y afiadio:
«Asi serd tu descendencia.» °* Creyé Abram a Yahveh y Yah-
veh se lo tomd en cuenta como justicia.

«Esta visién se le manifesté a Abraham de noche,
mientras gemfa y lloraba... Dominado por sus tristes
pensamientos, Abraham no podia dormir; asf que se le-
vanté para orar: y mientras oraba en aquella tempestad
interior, se le aparecié Dios y hablé familiarmente con
él, de modo que Abraham, aun estando despierto, fue
totalmente arrebatado fuera de si por aquella visién.»
Con estas palabras introduce Lutero el pasaje del Géne-
sis que ahora vamos a meditar: entre otras cosas, al con-
cluir su comentario al libro llegaba también el reforma-
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dor al tramo final de su existencia, porque terminé de
escribirlo el 17 de noviembre de 1545, tan sélo tres me-
ses antes de su muerte. En su tltima leccién se despedfa
asi de sus oyentes-lectores: «Este es, pues, el querido
Génesis. Quiera el Sefior nuestro Dios conceder a
otros, después de mi, hacerlo mejor. Yo no puedo mis:
estoy cansado. Orate Deum pro me.» Pero volvamos a la
noche de Abraham, simbélicamente descrita por Lu-
tero.

Es conviccién de muchos estudiosos que con estos
versiculos se inicia la tradicién elohista, nacida tal vez
en torno al siglo IX-VIII a.C., en el reino septentrional
de Israel. Esta pdgina serfa, en cierto sentido, paralela a
la narracién «yahvista» de Gén 12, 1-4 y describirfa la
vocacién de Abraham segtin el Elohista. Una vocacién
modulada segtin cdnones e imdgenes de tipo profético;
no debe olvidarse que en aquella época se alzaba en el
reino de Israel la voz ardiente de Elfas, y que poco des-
pués iniciarfan su ministerio Amés y Oseas. Intentare-
mos, por nuestra parte, especificar, paso a paso, este
perfil profético que el Elohista atribuye al semblante de
Abraham. Es mds, en un texto posterior, perteneciente
a esta misma tradicién, hay una declaracién tan expli-
cita que suena casi como una definicién: «Abraham es
un profeta y orard por ti y vivirds» (20, 7). Procurare-
mos, pues, contemplar el rostro de Abraham como pro-
feta, esto es, como revelador de la palabra de Dios y tes-
tigo de su promesa en la fe.

Son muiltiples los rasgos que marcan este rostro.
Ante todo, tenemos la tipica introduccién a los ordcu-
los proféticos, dos veces repetida: «Yahveh dirigié la pa-
labra a Abram...» (v. 1.4). En todo el Pentateuco, s6lo
en estos dos versiculos se lee esta férmula, nacida con la
monarquifa ( 1 Re 12, 22) y luego repetida en todos los
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escritos proféticos. Abraham se convierte en el hombre
de la palabra de Dios, eficaz y salvadora a pesar de la os-
curidad en que el patriarca se debate. De hecho, surge
ripidamente otro elemento que establece una conexién
entre la experiencia de Abraham y la profecia. No res-
ponde a la llamada del Sefior con inmediata prontitud,
tal como habfa hecho en Gén 12, 1-4. El Sefior acababa
de enviarle un mensaje de seguridad, del que cabia es-
perar una respuesta directa y exenta de vacilaciones:
«No temas...» es la exhortacién predilecta de algunos
profetas cuando tienen que transmitir confianza a Israel
(Is 41, 10.14; 43, 1.5). Y mds adn, se habia afiadido una
imagen de fortaleza y de defensa: «Yo soy tu escudo.»
Justamente como ocurrird con Jeremias el dia de su vo-
cacién: «<Hoy te convierto en plaza fuerte, en muralla de
bronce» (1, 18).

Pero he aqui, en cambio, la sorpresa. El Abraham
«elohista» no es aquel soldado obediente y seguro de la
tradicién yahvista. Conoce, como Jeremias y Moisés, la
duda, es frégil, siente amargura y presenta una objecién
en la que acumula todas sus ansias y perplejidades:
«;Qué me podrés dar, cuando estoy para irme sin hijo y
el heredero de mi casa es ese damasceno Eliézer?» Nos
hallamos ante una férmula conocida en el Oriente Pré-
ximo antiguo como el «amento del hombre sin hijos»,
que advierte el drama de su situacién y lo confia a Dios:
sin herederos, la tradicién y los bienes de la familia se
dispersardn y, sobre todo, se verd privado de la inmorta-
lidad en la memoria de los descendientes, aquella tinica
real (y pdlida) inmortalidad de que entonces se tenia
certeza respecto al futuro del hombre. Era una existen-
cia amarga aquella de Abraham, obligado a apoyarse en
un extrafio, en un forastero, en su «mayordomo» Elié-
zer, para esperar en una sepultura y en un frio recuerdo.
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El autor alude a una antigua praxis legal en caso de falta
de herederos directos. Todo, en la vida del patriarca,
milita contra la esperanza que Dios quiere hacer surgir
en su horizonte con la llamada profética. En este punto
tiene que intervenir de nuevo el Sefior para rechazar la
objecién. Y es asi justamente como aflora otro de los
rasgos proféticos de la vocacién de Abraham.

Ya en la primera linea del relato se hablaba de «vi-
sién». A los profetas de la primera época, como Elias y
Eliseo, se les llamaba «videntes», no porque la visién y
la clarividencia fueran cualidades paranormales como
estamos acostumbrados a oir decir en nuestros dias,
sino porque la visién y el suefio, con sus légicas alterna-
tivas, con su trascendencia respecto a lo cotidiano y con
su misterio, constitufan un simbolo luminoso para des-
cribir una experiencia sobrenatural como la de la fe y la
vocacién profética. Los profetas conocen la palabra di-
vina a través de un canal de conocimiento diferente del
inmediato, racional y sensitivo. Ahora bien, para res-
ponder a la objecién de Abraham, Dios recurre a una
visién simbdlica, al igual que en el caso de Jeremias: «La
palabra de Yahveh me fue dirigida en estos términos:
“sQué ves, Jeremias?” Respondi: “Estoy viendo una
rama de almendro.” Yahveh me dijo: “Bien has visto;
porque yo estoy velando por mi palabra para cum-
plirla®» (1, 11-12). En hebreo, la palabra «almendro»
(Saged) evoca, por asonancia, la de «centinela, vigfa»
(Eéqea') También para el patriarca, en su noche de an-
gustia y de dudas, prepara Dios una visién simbélica de
profundas sugerencias.

En un cielo tachonado de estrellas ve Abraham el
signo de la promesa divina: innumerable como las es-
trellas del cielo serd su descendencia. La imagen que se
usa de ordinario en otras paginas para representar la
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descendencia abrahdmica es la del polvo de la tierra o
de los infinitos granos de arena de las playas marinas;
aqui, en cambio, la mirada se dirige al cielo y la compa-
racién es «luminosa», capaz de alumbrar también la no-
che del espiritu. Las dos imdgenes, la terrestre y la ce-
leste, se entretejen en otro texto «elohista», al final de la
narracién de la terrible prueba del monte Morid: «Mul-
tiplicaré tu posteridad como las estrellas de los cielos y
como la arena de las orillas del mar» (22, 17). Miraralo
alto y esperar serd también la invitacién que el Deute-
roisafas dirigird a los judios desterrados en Babilonia,
incitdindolos a ponerse en marcha para retornar a la tie-
rra de los padres bajo la guia del Creador y Sefior de la
historia: «Levantad a lo alto vuestros ojos y mirad:
:Quién creé aquello? El que hace salir por su orden al
ejército celeste y a cada estrella por su nombre llama»
(40, 26)

Se llega aqui al dltimo —y absolutamente el mis
importante— rasgo profético, que marca con su sello
todo el relato. Se encuentra en el v. 6, nicleo del men-
saje sobre la fe que el Elohista quiere desarrollar en el
marco de su relectura de los acontecimientos patriarca-
les. Volveremos dentro de poco sobre este punto. De-
tengdmonos ahora un instante para contemplar el ros-
tro de Abraham profeta. Dos son las consideraciones
que nos sugiere el texto biblico. El patriarca representa
toda la dialéctica de la fe. Es seguridad, certidumbre,
confianza, y asi nos lo recordaba el Abraham «yahvista»
con la prontitud de su obediencia. Pero la fe es también
oscuridad, espera, misterio. Contrariamente al verso de
Soljenitsin, para el que «es fcil creer en ti, Sefor, la
Biblia considera la fe como una aventura exaltante pero
dspera, més parecida a una lucha que a una serena quie-
tud. El texto biblico nos forzard a volver sobre este
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tema. De momento, sentimos que Abraham estd muy
cerca de nosotros, con su duda, con su protesta tan des-
armada: ;Qué me podrds dar, Sefior mio, Yahveh?»
:No serd, tal vez, puro suefio todo lo que estoy experi-
mentando? ;Un suefio que, al despertar, se disolvera de-
jando tan sélo entre las manos un poco de polvo do-
rado, como cuando se escapa de entre los dedos una
maravillosa mariposa? Abraham es nuestro hermano en
el momento de la oscuridad, un momento que conside-
‘ramos a veces como una maldicién, cuando en realidad
forma parte de la dindmica misma de la fe y debe ser,
por tanto, vivido con humildad y a la espera. No en
vano existe en el cuerpo de la Biblia una obra como la
del Qohélet, que es testimonio de una oscuridad pro-
funda, de una tristeza inconsolable, de una extrana
ausencia de Dios en el cielo y en la vida.

Elevar al Dios oculto el grito de Abraham «;Qué
podrds darme?» no es pecado. Mds atin, Job llega al
punto de hacer tan incandescente su protesta que roza
casi con la blasfemia. Los salmistas no dan tregua a
Dios el dfa del sufrimiento. «;Hasta cudndo, Sefior?
«Me olvidards por siempre? ;Hasta cuindo esconderds
de mi tu rostro? ;Hasta cudndo he de albergar afanes en
mi alma, pesar en mi corazén, dia tras dia? ;Hasta
cudndo prevalecerdn sobre mi mis enemigos?» (Sal 13,
2-3). Elias llegard al extremo de dejarse caer al borde del
camino para esperar la muerte: «;Basta ya, Yahveh!
iQuitame la vida...l» (1 Re 19, 4). Pero ni siquiera en las
crisis y en las noches hay que desesperar. De pronto,
como en la visién de Abraham o en la del dngel de Elias,
reaparece el Sefior para repetirnos la frase de la espe-
ranza: «No temas, yo soy tu escudo.» Porque Dios es-
taba presente también en su ausencia, escuchaba en su
aparente sordera. Como decia, de manera muy suges-
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tiva, Lamartine en una estrofa de su poema Jocelyn:
«Que pueda su oido escuchar mi boca,/ el humilde bal-
buceo de nuestros corazones,/ él, que desde el seno de
sus esplendores,/ siente el batir de alas de la mosca/ que
flota en el cdliz de las flores.»

Querriamos destacar ahora otro de los rasgos de la
fisonomia profética de Abraham, un rasgo especifico de
la profecia. Como dice el término griego aqui emplea-
do, «profeta» es «el que habla», es el hombre que pro-
nuncia una palabra que no es suya (el griego pro indica
aqui, sobre todo, «en nombre» de otro). Abraham acoge
la promesa divina y, a través de su propia vida, la torna
visible y eficaz. En la historia de su familia, con todos
los dramas que iremos conociendo, ve brillar la revela-
ci6n divina que estd eligiendo un pueblo como testigo
en el mundo del deseo de amor que Dios encierra en si
y que quiere comunicar. Muy lejos de ser el excitado y
exaltado aruspice de un futuro ignoto, el profeta es in-
térprete del hoy y del presente en cuyos signos ve el pro-
yecto divino. «Hilamos y tejemos con manos silencio-
sas —escribfa el autor aleman Ernst Wiechert, muerto
en 1950— el proyecto terreno de Dios; tejemos la ale-
gria, tejemos la muerte en el ignoto sendero de la vida.»
El profeta nos recuerda la importancia del tiempo en
cuyos pliegues anida escondida pero eficazmente Dios.
«En un mundo despojado de ilusiones y de luces
—como decfa el escritor francés Albert Camus— el
hombre se siente un extrafio, porque estd privado de los
recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una
tierra prometida.» El profeta es el hombre que hace re-
nacer esta esperanza en el nombre del Sefior, es aquel
que, en la vida cotidiana y en el mundo, ve y sefiala las
huellas de la accién divina, que nos conduce hacia un
horizonte en el que Dios se manifestard en plenitud.
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Debemos ahora cribar atentamente el texto del v. 6,
porque ofrece un compendio de interpretacién teolé-
gica global de todo el pasaje. «Creyé Abram a Yahveh y
Yahveh se lo tomé en cuenta como justicia.» Tres son
los términos que se deben analizar a fondo antes de
abordar la visién de conjunto como sintesis del mensaje
profético y como definicién de la fe biblica. Aparece, en
primer lugar, el verbo creer, el amen con que solemos fi-
nalizar nuestras plegarias. Indica asentarse sobre una
roca estable y firme, que no admite derrumbamientos,
construir sobre [a certeza y no sobre simples hipétesis,
sobre la confianza y no sobre las arenas de la duda (Mt
7, 24-27). Isafas dird al incrédulo Ajaz: «Si no creéis, no
subsistiréis» (7, 9). El amen expresa el gozoso abandono
del creyente en Dios; él, como Abraham, «espera contra
toda esperanza» de la I6gica humana (Rom 4, 18). El
segundo ¢rmino signiﬁcativo es tomar en cuenta, repu-
tar por. Es un vocablo empleado en el lenguaje sacerdo-
tal legal para sefialar la validez de un sacrificio. Cuando
se cumple un acto litdrgico sin violar ninguna de las
normas rituales y en la forma prescrita, se le tiene en
cuenta, se le reputa, a favor del creyente que lo ha reali-
zado, en orden a la recompensa divina. Con su adhe-
sién de fe Abraham no estd llevando a cabo un acto ri-
tual especifico, sino que estd revelando una actitud
espiritual general que pone en juego toda la existencia.
Es esta actitud, esta decisién radical, la que genera los
actos concretos, es manantial de obras y de compromi-
sos continuamente verificables, que son el més esplén-
dido y grato sacrificio, sobre el que Dios pone el sello
de su aprobacién y aceptacién.

Asf es como nace el justo. En el lenguaje biblico la
Justicia expresa sobre todo el comportamiento cohe-
rente y honesto acorde con las relaciones que fluyen en-
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tre el hombre y el Dios de la alianza. El «justo», es decir,
el «fiel» por excelencia es, ante todo y siempre, Dios;
s6lo a ¢l pueden aplicérsele en su sentido pleno estos ti-
tulos. Asf lo ensefia también el Cordn, que reserva ex-
clusivamente a Dios la definicién de «justo» y «fiel».
Pero también Abraham, con su adhesién constante a las
proposiciones a menudo arduas de Dios, puede mere-
cer esta calificacién. Habacuc €2, 4) nos ofrece la sinte-
sis mds eficaz de la relacién entre fe y justicia en el sen-
tido en que la entiende Pablo cuando la convierte en
divisa de su reflexion teoldgica: «El justo por fe vivird»
(Rom 1, 17; Gél 3, 11). Es precisamente esta fe pura la
que hace del patriarca, en la tradicién judia, emblema
de la totalidad de la observancia hebrea: destruye los
idolos familiares, afirma la existencia de un Dios dnico
y no representable en imdgenes, es padre en la fe de to-
dos los prosélitos, observa los mandamientos que se re-
velardn mds tarde en el Sinai, practica la hospitalidad,
cura a los enfermos con una piedra maravillosa, vive en
comunién con Dios y anuncia la meta de justicia a que
toda la historia estd destinada, contemplandola «profé-
ticamente» desde el séptimo cielo (Apocalipsis de Abra-
ham, escrito apdcrifo esenio del siglo 1d.C.). Los filéso-
fos judios, como Filén (13 a.C. — 45/50 d.C.) y
Maiménides (1135-1204), lo erigirdn en patrén de la
buisqueda racional de Dios, de la existencia y de la crea-
cién divina de la nada.

Abraham es «justo» no por la muldplicacién de ri-
tos sino por el sacrificio perfecto de su vida. En este sen-
tido, replantea a su modo el mensaje de los profetas, lo
que se ha llamado su kerygma, es decir, su anuncio fun-
damental: el rito y la fe, la religién y la vida, la oracién y
el compromiso social, el culto y la justicia, la espirituali-
dad y la existencia no deben avanzar por caminos sepa-
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rados sino que deben formar una unidad indisoluble.
El sacrificio que «se le tiene en cuenta» a Abraham es la
fe, esto es, la eleccién cotidiana y continua segiin la pa-
labra de Dios. En €l se identifican misericordia y sacrifi-
cio, como pedird Oseas (6, 6) y como subrayarin los
textos proféticos (Is 1; Am 5; Jer 7; Miq 6, etc.). Esta
«existencialidad» de su culto hace que Abraham se con-
vierta en emblema para los creyentes de todas las reli-
giones monoteistas. Hemos citado ya el judaismo y po-
demos ahora remitir al islam, que llama a Ibrahim
profeta, creyente del verdadero Dios y amigo suyo, y lu-
chador contra la idolatrfa: es el protagonista de nada
menos que 25 «suras» o capitulos del Cordn. La fe en el
Dios tnico testificada por Abraham es un vinculo de
unién entre las tres religiones monotefstas. Y éste es asi-
mismo el nexo mis sélido a partir del cual poder cele-
brar un primer encuentro ecuménico entre las tres con-
fesiones abrahdmicas.

Abraham es justo no por la multiplicacién de las
obras sino por el ofrecimiento perfecto de la fe. Esta es
la conclusién que Pablo extrae del v. 6 de nuestra peri-
copa, ampliamente desarrollado en el cap. 4 de la carta
a los Romanos. El texto paulino se convierte asi en un
particular y original comentario de este pasaje del Gé-
nesis. Basdndose en el hecho de que la declaracién sobre
la fe del patriarca antecede en el libro del Génesis a la de
su circuncisién (Gén 17), el Apéstol le proclama padre
de circuncisos y paganos, pues todos ellos tienen como
referencia Unica la fe. Abraham es también, por su-
puesto, anterior a la ley sinaitica, de modo que Pablo
afirma que se ha salvado no por las obras llevadas a cabo
sino por medio de la fe. Escuchemos los compases prin-
cipales de este comentario excepcional, de decisiva im-
portancia en la tradicién cristiana.
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Decimos: A Abraham se le tomé en cuenta la fe como justicia.
Pero, ;c6mo se le tomé en cuenta? ;Estando ya circuncidado, o to-
davia sin circuncidar? No después de la circuncisién, sino antes de
ser circuncidado. Precisamente recibid la sefial de la circuncisién
como sello de la justicia por la fe que tenia antes de circuncidarse,
para que asi fuera a la vez: padre de todos los creyentes, aunque no
circuncidados, a quienes se les tendrfa en cuenta su fe como justicia;
y padre de los circuncidados, no sélo porque estdn circuncidados,
sino también porque caminan tras las huellas de la fe de nuestro pa-
dre Abraham cuando ain era incircunciso. Pues no fue por medio
de una ley como le vino a Abraham y a su descendencia la promesa
de que €l iba a ser heredero del mundo, sino mediante la justicia por

la fe.

Por eso, la promesa es por la fe, para que lo sea segtin gracia y ast
la promesa quede firme para todos los descendientes, no sélo para
los que proceden de la ley, sino también para los que proceden de la
fe de Abraham —el cual es padre de todos nosotros, como escrito
estd: Te he constituido padire de muchos pueblos— delante de aquel en
quien creyd, de Dios que da vida a los muertos y el que a la misma
nada llama a la existencia (Rom 4, 96-13.16-17).

Ante Abraham, debe florecer en nuestros labios la
accién de gracias por el don de la fe. Ella sostiene y da
sentido a las obras que fluyen de su seno pero que no la
pueden generar. Ella ilumina y alimenta la religién que,
sin ella, se reduciria a tradicién y a rito mégico. Ella pe-
netra todos los instantes de la vida porque, como escri-
bi6 Tukaram, mistico indio del siglo XV1, «si no siempre
es posible agitar el incensario delante de Dios, sf es po-
sible tener siempre el corazén abierto ante él». Ella es
no sélo adhesién a una verdad, sino confianza en una
persona. Ella, en vez de amurallarse y replegarse sobre si
como un erizo, quiere dialogar, anunciar, comunicarse:
y por eso se conjuga de infinitas maneras, como fe y
vida, como fe y moral, como fe y ciencia, como fe y so-
ciedad, como fe y politica, como fe y esperanza, como
fe y razén, como fe y amor, como fe y mundo... Pero,
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sobire todo, la fe es celebracién de la llamada divina, del
primado de la gracia. Como escribia el teélogo Oscar
Cullmann, «creer significa hacer humildemente abs-
traccién de mi mismo y contemplar la luz radiante de
un evento al que en nada colaboro; no puedo hacer otra
cosa sino caer de rodillas en adoracién ante aquel que ha
realizado este acontecimiento».

Si en la noche de Abraham no se hubiera encen-
dido la luz de la «visidn», si en aquel silencio no hu-
biera resonado la palabra divina, si en el abatimiento
de una anciana estéril no hubiera aparecido la promesa
de un futuro fecundo, el hombre Abraham no habria
ni crefdo ni rechazado la fe, habria quedado inmerso
en la existencia gris de una vida vacfa, sin sentido ni
autenticidad. La fe no es la objetivacién de un deseo o
de las instancias profundas de nuestro espiritu, es la
respuesta a un acontecimiento histérico que Dios pe-
netra y hace transparente reveldndose en él a si mismo.
Es el acontecimiento sintetizador, manantial y provo-
cacién de toda fe, es el acontecimiento tnico e irrepeti-
ble de Cristo que resume en si todos los demds eventos
reveladores y salvificos. Y siendo aquel evento no obvio
sino misterioso, verificable pero no agotable con la
mera investigacién histérico-racional, es inevitable que
la fe conozca sombras. Creer no es ver sino intuir. S6lo
cuando la fe sea sustituida por la plenitud de la visién
«veremos cara a cara» (1 Cor 13, 12). Por ahora, sélo
vemos «mediante un espejo, borrosamente», tal como
le acontecié también a Abraham, que creyé a pesar de
que sélo veifa el fulgor de las estrellas, y «su propio
cuerpo estaba ya sin vigor —pues tenfa casi cien aflos—
y el seno de Sara estaba igualmente marchito» (Rom

4,19).
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v

«HE AQUI UN HORNO HUMEANTE
Y UNA ANTORCHA DE FUEGO»
(Génesis 15, 7-18)

7Y le dijo después: «Yo soy Yahveh que te saqué de Ur
de los caldeos, para darte esta tierra en herencia.»® Respondié
Abram: «Sefior mio, Yahveh, sen qué conoceré que he de he-
redarla?y’ Dijole Yahveh: « Trdeme una becerra de tres asios,
una cabra de tres afios, un carnero también de tres anios, una
tortola y un pichén.» '°Y le procurd Abram todos estos ani-
males, los partié por la mitad, pero sin dividir las aves, y
puso cada mitad frente a la otra mitad. ' Descendian las
aves de rapifia sobre los caddveres, y Abram las ahuyentaba.
>Cuando empezaba a declinar el sol, cayé un sopor sobre
Abram, y un pavor y una densa oscuridad le sobrecogieron.
P Dijo Yahveh a Abram: «Has de saber que tu posteridad
serd extranjera en un pais que no serd el suyo; la someterdn a
servidumbre, y la oprimirdn por cuatrocientos aios. '* Pero
también a la nacidn a la que ellos habrdn servido la he de
Juzgar yo, después de lo cual saldrdn con muchos bienes. Y
tii te reunirds con tus padres en paz, y serds sepultado hallan-
dote en feliz ancianidad. ‘A la cuarta generacion regresardn
acd, porque hasta entonces no se habrd colmado la iniquidad
de los amorreos. »

Y Puesto ya el sol, hubo una densa oscuridad, y he aqui
que un horno humeante y una antorcha de fuego pasaron
por entre las mitades de las victimas. ** En aquel dia hizo
Yahveh alianza con Abram, diciéndole:
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«A tu posteridad

entrego yo esta tierra

desde el torrente de Egipto

hasta el gran rio, el rio Eufrates.»

La narracién «elohista», de los v. 1-6, dominada por
la figura del «profeta» Abraham, es sustituida, en el cap.
15, por un segundo cuadro, presentado en diptico, de
tintas oscuras y corte més bien arcaico, que los estudio-
sos atribuyen a una tradicién yahvista basada en recuer-
dos muy antiguos, anclados en la memoria folclérica del
Israel de los origenes. Se trata de un poderoso episodio,
de fuertes sugerencias, sumergido en la noche, recorrido
por los escalofrios del terror, hendido por una llama in-
quietante. Sorprende que un motivo tan sugerente haya
sido totalmente ignorado en la historia del arte: tal vez
deba buscarse la explicacién en el hecho de que las imd-
genes son enigmadticas, sobre todo las de los animales
sanguinolentos. Pero antes de resolver este jeroglifico
simbélico, queremos acometer una cuestién preliminar,
que puede tener fecundas consecuencias espirituales.

El didlogo que se inicia con esta policroma tabla na-
rrativa parece introducir una contradiccién con la teo-
logia de la fe elaborada en la seccién anterior. En aqué-
lla se presentaba, en efecto, en la persona de Abraham,
el ejemplo de una fe pura, sin fisuras, totalmente con-
fiada a la promesa divina. Aqui, en cambio, Abraham
reacciona a la promesa —que ahora tiene como objeto
la tierra de Canadn— con una pregunta: «;En qué co-
noceré que he de heredarla?» Entre aquel «creer» abso-
luto del v. 6 y la aparente «incredulidad» de esta réplica
parece darse una fractura: Abraham ahora exige una
prueba, una confirmacién. Con todo, el elemento més
paradéjico radica en el hecho de que Dios mismo con-
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sidera plenamente legftima esta pregunta y se apresura a
comprometerse solemnemente segtin un ritual que ana-
lizaremos a continuacién. De hecho, la Biblia recuerda
en mds de una ocasién que pedir un signo sobre el que
apoyar la personal adhesién de fe (no que la genere ne-
cesariamente), no es ya de por si indicio de increduli-
dad. El hombre debe adherirse a Dios con todo su ser,
en el que se incluye también la racionalidad.

Por supuesto, la decisién final no brotar4 ni estard
plenamente justificada sélo en virtud de un razona-
miento calculado y seguro; exigird siempre la acepta-
cién de un riesgo que compromete a todas las faculta-
des humanas y las supera. Con todo, Dios estd
dispuesto a proporcionar una justificacién suficiente a
sus demandas. Estaba en lo cierto Hans Kiing cuando
en su obra ;Existe Dios? escribia que la racionalidad de
la fe no es exterior, es decir, no es una racionalidad que
«garantiza una seguridad absoluta: no se parte de una
demostraciéon o de una explicacién de la existencia de
Dios en términos racionalmente convincentes para lle-
gar, en un segundo momento, a la fe. El reconoci-
miento confiado de Dios no est4 precedido de un cono-
cimiento racional. La realidad oculta de Dios no se
impone con prepotencia a la razén. Se trata més bien de
una racionalidad interior, que puede legitimar una fun-
damental certeza: al entregarse a la confianza valerosa
en Dios, el hombre experimenta, aunque siempre ex-
puesto a las tentaciones de la duda, la racionalidad de
su confianza, radicada en la identidad tltima, en la ple-
nitud definitiva de sentido y de valor de la realidad, en
su fundamento, su sentido y su valor originarios». La
racionalidad no es ni anterior ni posterior sino interior
al acto mismo de fe. Por eso es Dios mismo quien pone
a prueba durante el itinerario de fe.
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A Gededn, por ejemplo, le da la prueba y la contra-
prueba en el interior de su vocacién. «Dijo entonces
Gedeén a Dios: “Si realmente vas a salvar a Israel por
mi mano, como has dicho, yo voy a colocar un vellén
de lana en la era: si el rocio cubre solamente el vellén, y
todo el suelo queda seco, conoceré que por mi mano
vas a salvar a Israel, como dijiste.” Y asi fue... Dijo luego
Gededn a Dios: “No se encienda tu célera contra mi...
Quiero hacer una nueva prueba con el vellon: que sélo
el vellén permanezca seco, mientras el rocio cubra todo
el suelo.” Hizolo Dios asi en aquella noche...» (Jue 6,
36-40). De parecida manera, el rey Ezequfas, justo y
lleno de esperanza, pide a Dios en su enfermedad, y se
le concede, como signo de la curacién prometida, que
la sombra retroceda diez grados (2 Re 20, 8-11). Mis
atin, en el caso de su padre, el impio Ajaz, se aduce
como prueba de su incredulidad, segtin el profeta
Isafas, el hecho mismo de que se niega a pedir una sefal
al Sefior (Is 7). Si la hubiera pedido, el soberano habria
quedado vinculado al empefio de la fe. Por consi-
guiente, prefiere mostrarse evasivo y no invocar una se-
fial que le obligaria a escuchar la propuesta divina.

Asi, pues, comprender y creer son actitudes que se
deben acoplar, no rechazarse o excluirse, aunque no se
identifican, si no quieren morir. En su Introduccidn al
cristianismo, el cardenal Josef Ratzinger observa aguda-
mente: «En la férmula paulina “La fe viene de la predi-
cacién escuchada” (Rom 10, 17) se pone claramente
bajo el punto de mira la distincién fundamental entre la
fe y la simple filosoffa: distincién que, por lo demds, no
impide que la fe instaure en su seno la busqueda filosé-
fica de la verdad. Se podria también decir, de una ma-
nera mis incisiva, que la fe procede de “oir” y no de “re-
flexionar”, como ocurre en la filosoffa. Su esencia no
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consiste en ser una elucubracién de lo pensable, que,
una vez extraida la conclusién, se pone a mi disposicién
como resultado de mi pensamiento; mds bien, una de
sus caracteristicas es que procede de haber oido, de ser la
recepcién de algo que, por mi propia iniciativa, no he
pensado, de suerte que, en esencia, en la fe, el pensa-
miento es siempre un repensamiento de cuanto se ha
oido y recibido con anterioridad.» En la fe, nos precede
la palabra que resuena y que tiene en sf una ldgica sor-
prendente que debo conquistar hasta donde me sea po-
sible; en la filosofia es mi pensamiento, mi 16gica, la que
precede a la palabra, que es su cristalizacién posterior.

Esta reflexién nos fuerza a profundizar nuestra fe
mediante una correcta formacién teolégica. Como nos
amonestaba Pedro, debemos estar «siempre dispuestos a
responder a cualquiera que os pida razén de vuestra es-
peranza» (1 Pe 3, 15). La teologfa no es una ciencia ar-
cana reservada a privilegiados o a eclesidsticos, sino un
camino abierto a todos, que debe recorrerse con calma
y al paso adecuado a las fuerzas de cada uno. Como de-
cfa, utilizando un juego de palabras en alemdn, el filé-
sofo Heidegger, denken ist danken, pensar es agradecer.
De la reflexién auténtica y seria sobre la palabra de Dios
surge la alabanza. La teologfa tiene la finalidad de esti-
mular, enriquecer, exaltar la fe. El mds grande de los
téologos protestantes del siglo XX, K. Barth, ha dejado
este bello testimonio: «De entre las ciencias, la teologfa
es la més hermosa, la dnica que toca y enriquece la
mente y el corazén, la que mds se aproxima a la realidad
humana y lanza una mirada luminosa sobre la verdad...
Pero es también la mds dificil y la mds expuesta a peli-
gros: en ella es més ficil caer en la desesperacién o, peor
aun, en la arrogancia; puede convertirse, mds que nin-
guna otra ciencia, en caricatura de sf misma.»
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Ila llegado el momento de describir y comprender
el rito-verificacién que lleva a cabo Abraham para obte-
ner de Dios la confirmacién de la promesa. Se trata de
un ritual arcaico y un poco truculento, conocido tam-
bién por los pueblos vecinos del Oriente antiguo (hay
testimonios al respecto procedentes de la ciudad-Es-
tado mesopotdmica de Mari) y también del moderno.
La lista de los animales, la indicacién —tres veces repe-
tida— de los «tres aflos», la solemnidad del acto, incli-
narfan a pensar en un sacrificio y tal vez es ésta Ja direc-
cién que ha querido imprimir al relato el redactor final
del texto. En realidad, nos hallamos ante un rito oficial
de juramento o alianza. Los animales descuartizados y
divididos, a través de los cuales pasan los pactantes, no
tienen una funcién sacrificial sino simbélica. Lo que se
nos describe es un acto de automaldicién: los socios de
la alianza o del compromiso se desean la misma suerte
de aquellos animales (el descuartizamiento) para aquel
que infrinja el futuro pacto. Es significativo, a este pro-
pésito, un pasaje de Jeremifas: «A los hombres que
transgredieron mi pacto, que no cumpheron las pala-
bras del pacto que concertaron delante de mi, les haré
como al novillo que han cortado en dos mitades y entre
cuyos trozos han pasado. A los principes de Judd y a los
principes de Jerusalén, a los eunucos y a los sacerdotes,
y a toda la poblacién del pafs, que han pasado entre los
trozos del novillo, los entregaré en mano de sus enemi-
gos» (34, 18-20).

Es curioso advertir que en hebreo «estipular un
pacto» se dice krz berit, que literalmente significa «cor-
tar un pacto» (como en griego orkia temnein o en latin
ferire foedus). Pero el rito que se despliega ante el pa-
triarca tiene un aspecto muy original. Transcurre en
una atmésfera nocturna, mientras que estd a punto de
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caer sobre Abraham el velo de un sopor, sacudido por
los estremecimientos del terror. Conocemos ya el valor
de las visiones nocturnas como signo de la revelacién di-
vina, en tanto que el terror es el compafiero constante
de las teofanias, es decir, de todas las poderosas mani-
festaciones del Sefior. Elifaz, uno de los amigos de Job,
presentado con los rasgos de un profeta, evoca en los
siguientes términos esta misma experiencia: «En la pesa-
dilla de los suefios nocturnos, cuando el sopor se apo-
dera de los hombres, un pavor me invadié, un escalofrio
que estremecié todos mis huesos. Un soplo resbalé por
mi rostro que erizé el vello de mi carne. Ante mi habia
alguien, mas no reconoci su semblante... y of una voz
que decfa suavemente...» (Job 4, 13-16). Pero en la vi-
sién de Abraham el elemento sorprendente estd entera-
mente en el simbolo central, el del fuego que pasa por
en medio de los animales descuartizados. Es sabido,
como se ve en la teofanfa sinaftica (Ex 19, 16.18; 20,
18; 24, 17; 34, 5), que el fuego es, por excelencia, un
simbolo de Dios; Dios es inasible, incontrolable y vivo
como el fuego y, por tanto, trascendente, pero es tam-
bién capaz de dar calor y de iluminar y se halla, por
tanto, cercano e inmanente.

Resulta, pues, extrano que aqui sea Dios solo quien,
bajo los signos del horno y de la antorcha, pasa por en
medio de los animales descuartizados. Abraham se li-
mita a estar presente, y no cruza el corredor sangriento.
Es Dios quien se compromete ante el hombre mediante -
un juramento solemne. A la fe de Abraham se une
ahora la certidumbre de un compromiso contraido de
manera unilateral por Dios. La alianza (beriten hebreo)
es por antonomasia un don que nace de la libre y gra-
tuita iniciativa divina. El aspecto bilateral que com-
porta todo pacto se encuentra en cierto sentido desvir-
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tado en virtud del gesto que ahora se lleva a cabo: la
alianza jamds perderd su vigencia, porque quien se com-
promete aqui no es el hombre frigil ¢ inestable, sino
Dios, el fiel por excelencia. Al hombre tan sélo le toca el
deber de acoger el don en la fe. De hecho, aunque séli-
damente fundamentado en el juramento de Dios, el fu-
turo de Abraham sigue siendo siempre «promesa»: la
descendencia antes (Gén 15, 1-6) y la tierra ahora (v.
18) son dos horizontes todavia lejanos, hacia los que se
debe avanzar a lo largo de un fatigoso camino. Reapa-
rece la dialéctica de la fe, compuesta de certidumbre y
de espera.

Nos enfrentamos, pues, no sélo a un acto solemne
en el cual el Sefior se vincula de manera formal a su pro-
mesa, sino también a una representacion simbélica de
las razones para creer, fundadas en dltima instancia en
la fidelidad divina. Y justamente sobre este niicleo cen-
tral podemos desarrollar nuestra reflexién. Debe atri-
buirse a Dios y fundamentarse en €l el primado de la
experiencia espiritual, como subraya en numerosas oca-
siones toda la teologfa biblica para la que, como sugerfa
el ya citado K. Barth, més verdadero que el principio
cartesiano cogito, ergo sum (pienso, luego existo), es
aquel otro cogiror, ergo sum (soy pensado [por Dios],
luego existo). Pablo recuerda a los glatas que, antes de
que nosotros conozcamos a Dios, somos conocidos por
él (G4l 4, 9). En el léxico biblico, el «conocimiento»
implica también amor, accién, pasién, ternura, y es el
término tipico de la relacién matrimonial (Mt 1, 25).
Contra todo voluntarismo y todo pelagianismo, debe-
mos situar a Dios en el centro de la experiencia espiri-
wal, que mds que un «salvarse» es un «ser salvado».
Confianza, abandono, seguridad, certeza, todo esto
tiene su raiz justamente en aquel «dijo Dios» que re-

76

suena «en el principio» del ser y de la historia. Por el
sendero abierto entre las dos filas de animales pasa sélo
el Sefior, el tnico que puede jurar sin temor a desmen-
tirse, al contrario de lo que hace el hombre (véase Mt 5,
33-37).

Ante la escena nocturna del juramento divino,
nuestra reaccién deberfa ser la del Memorial que Pascal
se habia cosido en el forro del chaleco y que luego, a la
muerte del filésofo, fue encontrado por un sirviente, es-
crito sobre pergamino y recopiado en una hoja de pa-
pel. Pascal lo habfa titulado «Fuego» y lo cosia y desco-
sfa en el interior de los diversos trajes que se ponia,
llevindolo siempre consigo, a partir del 1654, es decir,
desde los 31 afios de edad, hasta su muerte, ocurrida en
1662. El texto decia asi: «Dios de Abraham, Dios de
Isaac, Dios de Jacob. No Dios de los fildsofos ni de los
doctos. Certeza, certeza. Sentimiento. Gozo. Paz, Dios
de Jesucristo. Dios mio y Dios vuestro. Tu Dios serd mi
Dios. Olvido del mundo y de todo salvo Dios. A él no
se le encuentra sino por los caminos indicados en el
evangelio.» Asi, pues, una fuerte experiencia de con-
fianza en el Dios que vive y actia despeja toda perpleji-
dad, cura las dudas, hace resurgir de la crisis, impide el
desaliento, prohibe la desesperacién. La necesidad de
«recentrar» la espiritualidad en Dios se hace aiin mds
apremiante en nuestra era tecnolégica, en la que el
hombre est4 tentado por las sirenas ilusorias de la auto-
salvacién. Aunque sea dura en su formulacién, deberfa-
mos hacer resonar en su integridad y pureza la adver-
tencia de Jesds: «Sin mi, nada podéis hacer» (Jn 15, 5).

Pero una vez ya asentado este principio capital, es
preciso recordar que la lectura del episodio no permite
una concepcién pasiva o fatalista de la religién. La co-
nexién misma, que bajo la forma de diptico, se esta-
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blece entre la escena de la fe (15, 1-6) y la de la alianza
(15, 7-18) nos invita a la integracién de dos dimensio-
nes que son como las dos vertientes de una misma reali-
dad, la de la aventura espiritual del hombre. El exegeta
N. Negretti escribe: «En la primera escena se trasluce la
fe pura de Abraham, en la segunda se responde, me-
diante la alianza, a la necesidad humana de seguridad.
Probablemente el redactor que ha unido el Elohista
(15, 1-6) y el Yahvista (15, 17ss), aun percibiendo las
diferencias, ha intentado anteponer el discurso elohista
sobre la fe de Abraham precisamente para condicionar
y reinterpretar el elemento asegurador de la alianza ti-
pico del Yahvista. La alianza no sélo no excluye la fe,
sino que mds bien la exige, porque Dios, aun aceptando
vincularse al hombre, es siempre libre y divinamente di-
ferente y, aun comprometiéndose mediante juramento
a ser fiel, proyecta al hombre en el futuro de sus prome-
sas, donde s6lo su palabra puede servir de sostén y
gufa.»

Si, pues, el primado corresponde a la fe, no por ello
debe ignorarse la importancia de la reaccién humana,
que no exige sélo una «racionalidad», como hemos
visto mds arriba, sino que aporta ademds su presencia
personal. Ha sido, en efecto, Abraham quien ha prepa-
rado el rito y quien queda indirectamente involucrado
en la escena. Hay, por tanto, una accién humana que
actiia como trimite para la revelacién. Sin esta reac-
cién-accién humana, el acto de fe se convierte en magia
sacra y el hombre en autémata movido por un destino
superior. Y aunque puede darse aqui un riesgo para al-
gunas religiones (pensamos en la griega y en algunos as-
pectos de la teologfa isldmica), es indudable que se trata
de un peligro cuidadosamente eliminado por la religién
biblica. Es cierto que la alianza est4 «desequilibrada» del
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lado de Dios, sobre el que cae el mayor peso, pero esto
no implica que se reduzca a un mondlogo. Frente a la
gracia reacciona la aceptacién activa del hombre. Hay
una estrofa magnifica del mistico musulmén sufi Rumi
(siglo X111), maestro de los «derviches danzantes», que
dice: «Nosotros somos laddes, t el tafiedor. /;No eres ti
quien suspira a través de ellos? / Nosotros somos flautas,
pero el soplo es tuyo, Sefior. / Nosotros somos mon-
tes, pero el eco es tuyo, Sefior.»

Esta concepcién «instrumental» del hombre resulta
excesiva e incompleta para la religién biblica. Dios
toma tan en serio la libertad humana que se retira ante
ella, dejando que el hombre elija el bien o el mal. Asi es
como se entrelaza, de misteriosa manera, la eficacia su-
prema del Creador con aquella otra, menor pero real,
del hombre libre. No debemos engafiarnos, en la encru-
cijada, por la ilusién de estar solos como tiranos, ni des-
esperarnos porque nos hallamos solos e inseguros. Dios
«vocatus atque non vocatus, aderit», «llamado o no,
Dios estard presente», como habia escrito en el frontis-
picio de su casa suiza C.G. Jung. Pero, por otro lado,
debemos tener plena conciencia de que Dios no quiere
malversar nuestra decision: se trata de un acto personal,
de una soledad intima, de una eleccién auténoma que
debe vivirse en aquel momento fundamental. Dios y el
hombre constituyen, juntos, la realidad de la existencia.
Y, en definitiva, aun respetando grados radicalmente
diferentes, creer consiste —para usar una expresién del
escritor francés A. de Saint-Exupéry— «no en estarse
quietos mirdndose a los o0jos, sino en mirar juntos hacia
la misma meta».
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«DARAS A LUZ UN HIJO, AL QUE LLAMARAS
ISMAEL»
(Génesis 16, 1-12.15-16)

' Saray, mujer de Abram, no le habta dado hijos; pero
tenia una esclava egipcia, de nombre Agar. *Dijo Saray a
Abram: «Ya ves que Yahveh me ha hecho estéril: llégate,
pues, a mi esclava; quizds yo obtenga hijos por ella». Escu-
ché Abram la voz de Saray.> Al cabo de diez afios de habi-
tar Abram en tierra de Canadn, tomd Saray, mujer de
Abram, a la egipcia Agar, su esclava, y se la dio por mujer a
Abram, su marido *Se llegé él a Agar, que concibid; y vién-
dose ella encinta, mird con desprecio a su ama.’ Dijo en-
tonces Saray a Abram: «Recaiga sobre ti la afrenta que se
me ha hecho. Fui yo la que puse a mi esclava en tu seno;
pero al verse ella encinta, me mira con desprecio. Juzgue
Yahveh entre tii y yo.» ° Y respondié Abram a Saray: «Mira,
en tus manos estd tu esclava; haz con ella lo que bien te pa-
rezca.» Entonces Saray la maltratd, y ella huys de su pre-
sencia.” La encontré el dngel de Yahveh junto a un manan-
tial de agua en el desierto, el manantial que estd camino de
Sur 8y le pregunté: «Agar, esclava de Saray, ;de dénde vie-
nes y adonde vast» Y le respondié ella: «Voy huyendo de la
presencia de Saray, mi sefiorar.’ Le replicé el dngel de Yah-
veb: «Vuélvete a tu ama y sométete a ella.» °Y afiadié el
dngel de Yahveh: «Multiplicaré mucho tu posteridad que a
causa de su nimero no se podrd contar» V'Y siguid di-
ciendo el dngel de Yahveh:
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«He aqui que estds encinta,

y dards a luz un bijo,

al que llamards Ismael,

pues ha escuchado Yahveh tu afliccién.

2Serd él como un onagro humano;

su mano contra todos

y la mano de todos contra él;

y enfrente de todos sus hermanos habitard.»

B Agar dio a luz un hijo a Abram, y éste llamé Ismael
al hijo que le habia dado Agar. * Tenia Abram ochenta y

seis afios cuando Agar le dio a Ismael.

Entran ahora en escena, en la narracién patriarcal,
dos nuevos personajes, Agar e Ismael. La vivacidad y el
dramatismo de su biograffa han estimulado la fantasia
artistica, sobre todo la musical. No faltan oratorios de-
dicados a la expulsada Agar y a Ismael, compuestos por
algunos autores menores (G.B. Vitali, C. Monari, G.B.
Pioselli, J. Fritelli, G. Bicilli, P. Gini, N. Romaldi, E
Bianchi, EA.G. Ouselay, E.N. Méhul, A. Rubinstein,
J.R. Zumsteeg). Pero también figuran en la lista dos
grandes genios de la musica, Alessandro Scarlatti (Agar e
Ismael desterrados) y E Schubert (La lamentacion de
Agar). La tradicién judia pretende que la egipcia Agar
fue hija del faraén que, abandonada en el desierto, ha-
brfa vuelto a la idolatrfa pero que, al retornar de nuevo
a Abraham, habria abrazado la verdadera fe y, tras la
muerte de Sara, se habria convertido en mujer de pleno
derecho del patriarca. Mayor importancia tiene para el
islam la pareja Agar-Ismael; habrifan sido, con Abra-
ham, los fundadores de la Qaaba de La Meca, donde
habrfan excavado un pozo sagrado; segtin esta leyenda,
el hijo llevado al monte Morid para ser sacrificado ha-
bria sido Ismael, no Isaac.
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Pero volvamos al texto biblico, que tiene como cen-
tro el anuncio del nacimiento de Ismael y el nacimiento
mismo. La narracién empalma con una praxis juridica
testificada en los articulos 144 y 146 del Cédigo de
Hammurabi (siglo XVIII a.C.). Segtin esta legislacién,
los nacidos de esclavas se atribuyen al jefe del clan que,
en caso de esterilidad de la esposa oficial, podia recurrir
a las otras mujeres del harén para tener un hijo. El neo-
nato era oficialmente considerado descendiente de la
pareja «principesca». El dato més curioso de este relato
es la huida forzada de Agar, orgullosa de su fecundidad,
frente a Sara, la mujer oficial. En el citado articulo 146
del Cédigo de Hammurabi se lee: «Si alguien se casa
con una mujer libre y ésta da una esclava a su marido y
ésta segunda trae hijos al mundo, si luego esta esclava se
iguala a su sefiora por haber trafdo hijos al mundo, su
duefia... le volverd a poner la marca de los esclavos.»

De todas formas, el elemento mis significativo de
esta pagina desde el punto de vista literario es la utiliza-
cién del género llamado de anuncio del nacimiento de un
héroe, que volveremos a encontrar, por ejemplo, en los
casos de Sansén (Jue 13), Emmanuel (Is 7) y el Bautista
(Lc 1). El esquema contiene una aparicién divina (v. 7),
el nacimiento y el nombre augural («Ismael» significa
«Dios escucha») en el v. 11 y una prediccién sobre el fu-
turo del nifio (v. 12). Pero la narracién «yahvista», mar-
cada por glosas redaccionales y por elementos atribui-
dos a la tradicién sacerdotal, entrelaza diversos motivos
ulteriores. En los v. 13-14 (que nosotros hemos omi-
tido) se pretende crear la etiologfa que justifique la exis-
tencia de un santuario situado cerca de un pozo muy
querido de los patriarcas (cf. Gén 25, 11). Se intenta,
sobre todo, exaltar a Ismael, fundador de la estirpe de
los beduinos 4rabes, cuyo salvaje poder nace de la lucha
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constante por la supervivencia bajo las precarias condi-
ciones del desierto y de los continuos conflictos con los
sedentarios. Se indica, por supuesto, la inferioridad del
némada, descendiente de Ismael, frente a Israel. No
obstante, como a menudo ocurre en la Biblia, se entrevé
también una nostdlgica admiracién por la vida ruda y li-
bre de los habitantes de la estepa: «Serd como un onagro
[asno salvaje], su mano contra todos...»

A través de esta evocacién se quiere justificar tam-
bién el vinculo de sangre y de raza que existe entre los
israelitas sedentarios y los beduinos drabes, a pesar de su
diverso género de vida y de las diferencias sociocultura-
les. Al retomar la tradicién elohista, en el cap. 21 del
Génesis, el hilo de la historia, el episodio adquirird ma-
yor hondura teoldgica a la luz del tema de la promesa.
La expulsién de la esclava y de su hijo sellard su exclu-
sién de la linea de la promesa. «Dijo Dios a Abraham:
“No te desazones por lo del nifio y tu esclava; en todo lo
que te dijere Sara, esctichala, porque por el nombre de
Isaac serd llamada tu descendencia. Pero también del
hijo de la esclava haré una gran nacién, por ser descen-
dencia tuya’» (21, 12-13). Pero también en nuestro ca-
pitulo «yahvista» estd presente la motivacién teoldgica.
En el cap. 15 se le habfa prometido a Abraham una des-
cendencia, que aqui parece encarnarse en Ismael, que es
hijo de Abraham segin todos los criterios juridicos.
Pero Dios, de modo sorprendente, lo deja a un lado, re-
duciéndolo al rango de fundador de la estirpe de los be-
duinos 4rabes. Ismael, del que cabria esperar que seria,
finalmente, el cumplimiento legitimo de la promesa di-
vina, es extrafiamente descartado por el Sefior, que sigue
una linea misteriosa en la historia de la salvacién.

La fe, que con Ismael parecia arribar a un puerto de
luz, es de nuevo puesta en juego y sometida a discusién.
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Abraham, y nosotros con él, se ve una vez mds forzado a
la espera y la esperanza. La mirada debe dirigirse a otra
parte y fijarse en el cap. 18, donde el hijo de la promesa
serd identificado con el de Sara. G. von Rad afirma que
el cap. 16 tiene una funcién «retardante» y dialéctica
respecto al flujo orgdnico y ordenado de la promesa tal
como nosotros esperarfamos que discurriera. La pro-
mesa de Dios se abrird camino por cursos ramificados y
a través de la marafia de complejas situaciones huma-
nas. Sobre este aspecto, de singular importancia en la
teologia del Génesis, iniciamos nuestra primera refle-
xién espiritual. El hombre intenta acelerar el final de la
espera, quiere soluciones prontas e inmediatas y no va-
cila en recurrir a maniobras expeditivas. Con el hijo de
la esclava, legalmente atribuido a su sefiora, quedaria
resuelto el conflicto abierto entre el sufrimiento de la
esterilidad y la promesa divina. Pero Dios rechaza las
soluciones de compromiso.

En su comentario al Génesis, W. Zimmerli observa
con razén que del relato emerge «la impaciencia hu-
mana, que no sabe esperar lo que se le ha prometido e
intenta, por su propia iniciativa, arrancar las cosas de las
manos de Dios. Pero aparece también, sin tardanza, la
estupidez de esta actuacién, porque Abraham y Sara
son de nuevo devueltos por el Sefior a la espera». El re-
formador Calvino, cuyo comentario al Génesis hemos
tenido ya ocasién de citar, intuye de modo fulgurante el
«pecado» de impaciencia y de prevaricacién de Abra-
ham y Sara sobre los «tiempos» de Dios: «El Sefior raspa
la herrumbre de la fe de su siervo Abraham, una he-
rrumbre que casi habfa sofocado la fe, mezclando a la
palabra de Dios su invencién y la de su mujer. Asf, para
que la fe resplandezca plenamente, se quita lo super-
fluo, de modo que Abraham no tenga otra sabiduria
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sino la palabra de Dios.» Dios sigue escribiendo su his-

- toria salvifica prescindiendo de las maniobras humanas.

La fe es un ponerse en cuestién casi permanentemente;
la fe hace saltar los esquemas codificados humanos,
rompe los precarios equilibrios de la astucia, elimina las
pequefias barreras alzadas por la conveniencia. La fe es
saber aceptar los tiempos y los caminos de Dios. «Mis
pensamientos no son los vuestros y vuestros caminos no
son mis caminos —ordculo de Yahveh—. Porque como
el cielo es més alto que la tierra, asi mis caminos son
mds altos que vuestros caminos y mis pensamientos que
vuestros pensamientos» (Is 55, 8-9).

La fe es un buscar los caminos del Sefior para se-
guirlos, aunque son estrechos y trabajosos. «Se alejaron
de €l e ignoraron todos sus caminos... y dijeron a Dios:
“No queremos conocer sus caminos™» (Job 34, 27; 21,
14). El justo, en cambio, pide «conocer los caminos del
Sefior» (Sal 25, 4; 67, 3), «canta los caminos del Sefior»
(Sal 138, 5), porque «tus caminos son en santidad... es
justiciero en todos sus caminos» (Sal 77, 14; 145, 17).
Quien quiera seguir los caminos divinos debe compar-
tir su trazado, debe hacer suya la paciencia con que
Dios gufa la historia, debe estar preparado para la sor-
presa, superando la rigida y ya prefijada programacién a
que nos acostumbra la cultura contempordnea. Cono-
cer los secretos de Dios significa estar dispuestos a so-
meter una y otra vez a discusién los propios proyectos.
Incluso teniendo a su lado un hijo, Abraham debe com-
portarse como si no lo tuviera, volviendo una vez mis a
la espera. La fe es distanciamiento profundo y radical
no sélo de los bienes sino del propio «yo», de los planes
elaborados, de los éxitos conseguidos, lo que confiere
capacidad para comenzar de nuevo y desde el principio,
como hace Abraham a los ochenta y seis afios. Una
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composicién lirica del poeta Giorgio Caproni, titulada
Conclusion, casi al final de la subida, acaba ast: «Debe,
Sefior, tornar al valle. / Ella busca delante de si / lo que
ha dejado a sus espaldas.» De la cima de la euforia por el
hijo obtenido, Abraham debe volver al valle de la espera
y de la incertidumbre, donde el Sefior le aguarda para
reemprender juntos el camino.

En el centro del relato aparece una mujer fugitiva
con su hijo, que llevard siempre una vida némada. Ya
hemos insistido en la figura beduina de Ismael, capaz
de sobrevivir en las 4speras soledades del desierto.
Ahora sabemos que toda la trama narrativa del Génesis
estd tendida sobre un viaje continuo, desde el de Abra-
ham, que parte de Ur y de Jardn, hasta el de José, que de
Egipto retorna a Canadn con los restos mortales de Ja-
cob, para abrirse mds tarde al gran éxodo de la tierra de
la esclavitud. Ser némadas y peregrinos —lo hemos di-
cho ya en otro lugar— es uno de los elementos consti-
tutivos de la fe biblica. Por eso debemos ser todos un
poco hermanos de Ismael, el hombre del desierto y de
los viajes, como lo fue el mismo Jesus, que no tenfa ni
siquiera una piedra que le sirviera de almohada por la
noche y que, en el Evangelio de Lucas, estd siempre en
camino. «El camino es la vida», ha dicho Jack Kerouac,
sin sospechar que resonaba aqui el término hebreo de-
rek, que significa a la vez «camino» y «vida». Todo hom-
bre lleva dentro de si la naturaleza de homo viator.
Desde Ulises, el viaje es la metafora de la vida. El apés-
tol es un caminante por excelencia; Jests, apenas na-
cido, es un préfugo, la Iglesia es «peregrina» hacia la
«ciudad futura», el ciudadano actual lleva dentro de st
una inquietud que lo mantiene siempre frenético, exci-
tado, en movimiento. ;Quién no tiene ante los ojos la
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imagen emblemdtica de Charlot que, al final de sus pe-
liculas, se aleja, contonedndose, por un camino sin fin?

Y, sin embargo, a pesar de esta necesidad radical y
estructural de movimiento, el hombre contemporineo
se agita pero no progresa, s mueve pero sin meta, se es-
tira pero no alcanza. Se parece a un viajero perdido, y
muchos de los protagonistas de la cultura actual son su
emblema. Los personajes de Kafka, por ejemplo, son
hombres que intentan seguir el reclamo del deseo y de
los valores, pero que no consiguen salir de sus escondri-
jos, de sus «guaridas», de los laberintos de su «castillo»,
de las trabas de un «proceso» inexplicable e in-finito.
Es, a veces, una pereza invencible, magnificamente tipi-
ficada en las lineas finales de Esperando a Godot de
S. Beckett: « Viadimiro: “;Vamos, pues?” Estragén: “Va-
mos .” (Nota: Pero no se mueven).» Un deseo de mo-
verse, un espacio abierto, una ausencia absolura de
accién, de meta, de direccién, como en una conocida
corta poesfa de B. Brecht: «Me siento al borde del ca-
mino. / El conductor cambia la rueda. / No estoy con-
tento de donde vengo. / No estoy contento de adonde
voy. / ;Por qué entonces miro impaciente / el cambio de
rueda?»

Nuestro hermano Ismael nos invita a caminar por
el desierto, por la soledad, por la pobreza de la estepa,
donde todas las superestructuras caen, donde las fal-
sas necesidades creadas por el consumismo se debili-
tan, donde los hombres se hacen fuertes y combativos,
donde se saborea de nuevo la pura sencillez del agua de
manantial. El viaje por la soledad nos permite descu-
brir las sefiales del Absoluto, como Agar, que encuentra
al dngel del Sefior. Nos hace superar el desdnimo y el
miedo, ejercitdndonos en el valor. Y, a través de la voz
divina, nos lleva al descubrimiento de nuestro destino,
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como les acontecié a Agar e Ismael. Porque el desier-
to puede ser el paisaje del alma, la objetivacién de
nuestro «yo», como se dice en la historia del moderno
Ulises de Joyce: «Toda vida es muchos dias, dia tras dia.
Caminamos a través de nosotros mismos, encontrando
ladrones, espiritus, gigantes, viejos, jévenes, mujeres,
viudas, primos. Pero siempre topamos con nosotros
mismos.»

Surge ahora en nuestro episodio otro tema signifi-
cativo. Ismael queda ciertamente descartado de la linea
de la promesa, pero también ¢l tiene un destino y un
sentido en el grandioso libro de la vida: «También del
hijo de la esclava haré una gran nacién, por ser descen-
dencia tuya» (Gén 21, 13). En el designio divino todos
los seres tienen una misién, una tarea, una funcién, sea
cual fuere la posicién que ocupan, del mismo modo
que la ausencia de una sola tesela —cualquiera que sea
su colocacién— mutila todo el mosaico. Recurriendo a
la metédfora del cuerpo, Pablo dice que ni siquiera la ca-
beza, tan noble, puede decir a los pies: «No os nece-
sito.» «Muy al contrario, los miembros del cuerpo que
parecen mds débiles, son indispensables» (1 Cor 12,
22). Agar e Ismael tienen, en el plan divino, una misién
que el islam debe asumir, continuar y testimoniar. Cada
uno de nosotros, grande o pequeiio, tiene su carisma y
su vocacién. Pablo nos sigue amonestando: «;Acaso son
todos apéstoles? ;Todos profetas? ; Todos maestros? ; To-
dos taumaturgos? ;Acaso todos poseen el don de curar?
¢Hablan todos diversas lenguas? ;Todos interpretan?»
(1 Cor 12, 29-30). La respuesta es evidentemente nega-
tiva, y es justamente en la pluralidad de los dones donde
la humanidad es viva y encantadora, y es en la multipli-
cidad de las vocaciones y de los carismas donde brilla el
esplendor de la Iglesia de Dios.
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El valor positivo de Ismael surge de una aparente
negatividad. Ya hemos subrayado que el nifio ha sido
alejado de la linea de la salvacién que Dios estd tra-
zando en la historia. Otro elemento negativo de su bio-
grafia es la rivalidad que estalla entre Agar y Sara, un
conflicto caracteristico del 4mbito de los clanes poliga-
mos. Agar, la esclava, encuentra en su fecundidad un
motivo de resarcimiento frente a su sefiora, a la que
«mira ahora de arriba abajo», como dice el original he-
breo, indicando con estas palabras la inversién de pape-
les. Agar, con su natural orgullo materno, acrecentado
en un contexto en el que la esterilidad era sinénimo de
maldicién, humilla a Sara. Se pone asi en marcha el
procedimiento oficial ya contemplado en el citado ar-
ticulo 146 del Cédigo de Hammurabi. En el circulo
familiar, el juez es el padre: Sara lanza su requisitoria
(v. 5), que es una auténtica querella, con demanda de
sentencia condenatoria para reparar el honor manci-
llado. Y Abraham cede (v. 6), provocando otra violen-
cia: «Saray la maltraté y ella huyé de su presencia» (v. 6).

Se asiste, asi, a una alternancia continua entre opre-
sor y oprimido, tan frecuente en la historia: Agar, la
oprimida porque es esclava, habfa oprimido con su
arrogancia a Sara; Sara, la humillada, se convierte ahora
en humilladora y opresora. Una madeja de sufrimientos
que se devana a partir de aquel litigio, que hace sufrir
también a Abraham, como subraya Lutero en el antes
citado comentario al Génesis: «Abraham, no cierta-
mente sin grandisima lucha y tremendo dolor —;jpues
no era una piedra o un guijarro!—, sino con gran llanto
y muchas ldgrimas, despidié a su amadisima esposa:
pues Dios no muda en los santos la naturaleza ni mata
los sentimientos. Pero era necesario que se nos dijera,
para que con el ejemplo de Abraham aprendamos que
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es preciso amar a Dios sobre todas las cosas de una ma-
nera tan perfecta que nada en todo el mundo —ni la
mujer, ni los hijos, ni la propia vida— sea amado
tanto.» La tensién que se crea en el interior de la familia
del patriarca se convierte asf, a los ojos de Lutero, en
una leccién de distanciamiento de las cosas y de amor
absoluto y total a Dios.

La narracién del Génesis sefiala un nuevo valor,
que merece la pena recoger. En el sufrimiento de Agar,
en su situacién de fugitiva, en la necesidad de aceptar
las humillaciones («Vuélvete a tu ama y sométete a
ella»), florece una esperanza en la vida y en el futuro.
En la vida: «He aqui que estds encinta y dards a luz un
hijo.» En el futuro: «Multiplicaré mucho tu posteridad,
que a causa de su nlimero no se podr4 contar.» El dolor
es a menudo un seno oscuro pero fecundo, como ha di-
cho Jesds en una tiernisima comparacién: «Cuando la
mujer va a dar a luz siente tristeza, porque llegé su hora;
pero apenas da a luz al nifio, no se acuerda ya de su an-
gustia, por la alegria de haber traido un hombre al
mundo» (Jn 16, 21). La pasién y la muerte llevan en si
el germen de la resurreccién. El dolor del Siervo de Yah-
veh cantado por Isafas es fuente de redencién para la
humanidad entera: «Por sus cardenales éramos sanados»
(Is 53, 5). Es la ley misteriosa de la semilla, que Jesis ex-
pone al comienzo de la semana santa: «Si el grano de
trigo que cae en tierra... muere, produce mucho fruto»
(Jn 12, 24).

Una de las sentencias medievales mds populares era
la célebre per crucem ad lucem, por la cruz a la luz, va-
riante cristiana del pagano per aspera ad astra, por la as-
pereza hasta las estrellas. El dicho tenia curiosas y suges-
tivas variantes en la sabidurfa popular cristiana. En
Francia: «La croix est [échelle des cieus», «la cruz es la es-
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calera del cielo». En Italia: «/n paradiso non si va in ca-
rrozza», «no se va al cielo en carroza». En Alemania:
«Man rutscht auf keinem Kissen in dem Himmeb, «no se
desliza uno hacia el cielo sobre cojines». Sabiduria po-
pular que se remontaba siempre al evangelio y a la cruz
de Ciristo, tal como la ha meditado el mismo Nuevo
Testamento en su valor moral de ejemplo y de «imita-
cién». Pablo alienta a los discipulos perseguidos «exhor-
tindolos a permanecer en la fe y diciéndoles que por
muchas tribulaciones tenemos que pasar para entrar en
el reino de Dios» (Act 14, 22). Y Pedro prosigue:
«Cristo sufrié por vosotros, dejéndoos ejemplo para
que sigdis sus huellas» (1 Pe 2, 21). Y ya el mismo Jesus
habfa amonestado en este sentido a sus discipulos: «El
que quiera venir en pos de mi, niéguese a si mismo, car-
gue cada dfa con su cruz y sigame» (Lc 9, 23).

No podemos despedirnos de las figuras de Agar y
de Ismael sin recordar las singulares reflexiones de Pa-
blo sobre su destino. Entran, efectivamente, en el gran
cuadro teoldgico que el Apéstol desarrolla en la carta a
los Gdlatas acerca de las dos alianzas, la del Sinaf sancio-
nada por la ley y la de Cristo sellada por la fe. Aun te-
niendo una misma raiz en Abraham, existe una neta
contraposicién entre estas dos economias de salvacién:
la ley genera obligaciones, imposiciones, esclavitud, y
puede ser tipificada en Ismael, el hijo de la esclava; la fe
nace de la libre adhesién y puede estar representada en
[saac, el hijo de Sara, mujer libre. Ley y promesa, Agary
Sara, Jerusalén terrestre y Jerusalén celeste, carne y espi-
ritu se contraponen para que brille cada vez mis y por
siempre el gran don de la fe. Pero escuchemos la refle-
xién de Pablo (G4l 4, 22-31):
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Estd escrito que Abraham tuvo dos hijos: uno, de la esclava; y
otro, de la libre. Ahora bien, el de la esclava fue engendrado segtin la
carne; pero el de la libre, mediante la promesa. Esto tiene un sen-
tido alegérico. Estas mujeres son dos alianzas: una, procedente del
monte Sinal, engendra para un estado de esclavitud: es Agar. Pues
Agar es el monte Sinai, que est4 en Arabia; y corresponde a la Jeru-
salén actual, porque continta en esclavitud juntamence con sus hi-
jos. Pero la Jerusalén de arriba es libre; y ésta es nuestra madre. Pues
estd escrito:

Alégrate, estéril, que no das a luz;

rompe a gritar, tii que no tienes dolores de parto;
porque mds numerosos son los hijos de la abandonada
que los hijos de aquella que tiene marido.

Y vosotros, hermanos, sois como Isaac, hijos de la promesa.
Pero como entonces el engendrado segiin la carne persegufa al en-
gendrado segiin el Espiritu, as{ también ahora. Pero, ;qué dice la
Escritura? Echa a la esclava y a su hijo: pues el hijo de la esclava no he-
redard con el hijo de la libre. Por lo tanto, hermanos, no somos hijos
de la esclava, sino de lalibre.

En su meditacién sobre el Génesis Pablo sigue el
método alegérico rabinico. Distingue dos filiaciones,
una libre y otra vinculada a la esclavitud. Los verdade-
ros herederos de Abraham, «padre en la fe» son aquellos
que gozan de la libertad del espiritu. Esta libertad se ex-
presa en la fe y en la adhesién personal libre. Quien
quiera, en cambio, vincularse a la ley, a sus prescripcio-
nes y sus obras, cae bajo un régimen de esclavitud y de
obligaciones. Agar y Sara, Ismael e Isaac son simbolos
de quienes confian su salvacién bien a las obras o bien a
la fe, a si mismos o a la gracia. Nos hallamos, pues, en el
nicleo mismo del pensamiento paulino, que ve a me-
nudo en la historia de Abraham la dialéctica entre la sal-
vacién gratuita y dada y la autosalvacién. Pablo es radi-
cal: no existe conciliacién posible entre la esclavitud de
la ley, centrada en el yo del hombre observante que se
hace la ilusién de merecer con sus obras la salvacién, y
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la libertad del Espiritu, anclada en la gracia divina y en
la adhesién de la fe. «El engendrado segtin la carne per-
segufa al engendrado segiin el Espiritu», declara el
Apéstol, yendo mis alld del dictado literal del texto del
Génesis y apoydndose en las tradiciones judias que des-
cribfan las contiendas entre Ismael e Isaac por la pose-
sion de la herencia de Abraham.

Superando los limites de su particular exégesis ale-
gérica, el llamamiento de Pablo tiene aplicacién para
nosotros, porque no debemos ceder a las esclavitudes
espirituales de observancias extrinsecas y vacfas, con
pérdida de la libertad interior. Sin fe y amor las obras no
salvan. Parafraseando el célebre himno paulino, pode-
mos decir que «si doy en limosnas todo cuanto tengo y
entrego mi cuerpo a las llamas, pero no tengo amor, de
nada me sirve» (1 Cor 13, 3). Las obras sélo fluyen de la
acogida de la gracia que actda en nosotros a través de
la fe. En caso contrario son un orgulloso agitarse
del hombre que se ilusiona pensando que puede salvarse
de las arenas movedizas de su limitacién y de su pecado
a base de moverse, de alzarse, intentando salir por si
solo, sin la ayuda de una mano segura, la de aquel que
esta sobre la roca estable. Sélo gracias a esta mano so-
mos libres, salvos, serenos y confiados: «;Quién me li-
brard de esta situacién de muerte? ;Gracias a Dios, por
medio de Jesucristo nuestro Sefiorl» (Rom 7, 24-25).
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VI

«ESTA ES MI ALIANZA: TODO VARON DE ENTRE
VOSOTROS SERA CIRCUNCIDADO»
(Génesis 17,9-14.23-27)

?Siguié Dios diciendo a Abrabam: «T, por tu parte,
guardards mi alianza: til, y tu descendencia después de ti,
por sus generaciones. '°Esta es mi alianza, que habréis de
guardar, entre mi y vosotros, y tu posteridad después de ti:
todo vardn de entre vosotros serd circuncidado. ' Circunci-
daréis, pues, la carne de vuestro prepucio, y serd ésta la se-
7ial de mi alianza entre mi y vosotros. '*A los ocho dias de
nacido, todo varén de entre vosotros serd circuncidado a lo
largo de vuestras generaciones, tanto el nacido en casa
como el comprado con dinero a cualquier extranjero que
no fuere de tu linaje. > Debe ser circuncidado ranto el que
ha nacido en tu casa como el comprado con tu dinero; asi
mi alianza en vuestra carne serd alianza perenne. *El in-
circunciso, el varén que no se haya circuncidado la carne
del prepucio, este hombre serd extirpado de su pueblo: viols
mi alianza.»

2 Tomé Abraham a Ismael, su hijo, y a todos los naciy
dos en su casa, y a los que habia comprado con su dinero, a
todos los varones de la casa de Abraham, y les circuncids la
carne del prepucio aquel mismo dia, como se lo habia orde-
nado Dios.” Tenta Abraham noventa y nueve afios cuando
circuncidd la carne de su prepucio. A los trece afios de

edad le fue circuncidada a Ismael, su hijo, la carne del pre-
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pucio. * En el mismo dia fueron circuncidados Abraham e
Ismael, su hijo, ¥’y todos los varones de su casa. Tanto el na-
cido en casa como el comprado con dinero a los extranjeros,
Jueron circuncidados con él.

Con el cap. 17 del Génesis aparece ante nuestra mi-
rada el retrato de Abraham tal como lo ha disefiado la
tradicién sacerdotal, la més tardia (jsiglo V1 a.C.2) y la
mds puntual desde el punto de vista teolégico. Puede
conectarse idealmente este retrato con los otros dos, el
del Yahvista del cap. 12 y el del Elohista de 15, 1-6, con
lo que se obtiene un triptico que podriamos titular:
Bendicién-Fe-Alianza. Tenemos aqui, en cierto sen-
tido, la tercera vocacién de Abraham, un cuadro teolé-
gico expresado bajo forma narrativa, distribuido sobre
una refinada estructura concéntrica en cuyo centro do-
mina cabalmente el tema de la alianza y de su sefal so-
lemne, la circuncisién. Aunque, dados los limites de
nuestra lectura, casi s6lo podremos detenernos en este
centro, resultaria de gran utilidad leer el cap. 17 en su
integridad, lo que permitiria percibir el plano narrativo
y temdtico del autor que ahora presentamos en este es-
quema simplificado (cf. pdg. 96).

Resulta evidente que el texto se articula segtin una
estructura concéntrica, cuyo vértice estd ocupado por la
palabra de Dios que provoca la reaccién del hombre. El
ofrecimiento de Dios estd repetidamente rimado por el
término berft, «alianza, pacto», que ya hemos encon-
trado en Gén 15, 7ss; aqui aparece 14 veces, cifra que,
segtin la mistica de los niimeros, significa plenitud y to-
talidad, ya que es el doble del ndmero perfecto «sieten.
El hombre reacciona con veneracién («Abram cay6 ros-
tro en tierra», v. 3.17), pero también con vacilaciones
(«;A un hombre de cien afos le nacerd un hijo? ;Dard a
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—Edad de Abraham en la aparicién (v. 12)
—Aparicién de Dios (v. 1)

—Palabra de Dios (v. 15-2)

— Adoracién de Abraham (v. 3)
Palabra de Dios (v. 4-8)
Palabra central de Dios (v. 9-14)
Palabra de Dios (v. 15-16)

LAdoracién y duda de Abraham (v. 17-18)

L_Palabra de Dios (v. 19-21)

_—Dios asciende y Abraham ejecuta la orden (v. 22-23)

L-Edad de Abraham en la circuncisién (v. 24)

luz Sara a los noventa afios?», v. 17). Su «risa» (v. 17),
paralela a la de Sara (18, 12-15), es emblema de la
duda.

De todas formas, la respuesta global al ofrecimiento
de la alianza serd positiva y se concretard en la palabra
viva y «carnal» de la circuncisién. Abraham, y con él to-
dos los creyentes hebreos, llevardri en su carne, en la rafz

lisma de la vida, el sello de su adhesién a la alianza
ofrecida por Dios. Tenemos asi, nitidamente dibujados
ante nosotros, los dos temas de nuestra reflexién, la
alianza, don divino, y la circuncisién, respuesta hu-
mana.
Comenzaremos, pues, con el motivp de la alianza,
un tema tan fundamental del Antiguo Testamento que
W. Eichrodt lo calificé como la categoria base de la teo-
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logfa biblica. El sustantivo hebreo berit figura 287 veces
en la Biblia (27 en el Génesis, de las que —como se
acaba de indicar— 14 pertenecen a nuestra pericopa) y
sefiala, ante todo y sobre todo, el «compromiso» divino,
tal como hemos subrayado a propésito de la escena de
los animales descuartizados y del fuego (Gén 15, 7ss).
Asi, pues, lo decisivo es siempre la promesa divina, que
tiene como objetivo el don de la descendencia, definida
mediante una locucién tipica de la tradicién sacerdotal:
«Te multiplicaré grandemente (o: aumentaré tu nd-
mero») (v. 2.6;cf. 1,28;9,1.7; 17, 16.20; 25, 11; 28, 3;
35, 9.11; 47, 27; 48, 3.4; Ex 1, 7). Por otra parte, esta
misma tradicién conecta el flujo de la historia de la sal-
vacién a la secuencia de las genealogfas, es decir, a la
continuidad en el tiempo: Dios se revela y salva en la
descendencia, en la vida de los hombres, en su carne. Se
ha hecho notar, entre otras cosas, que nuestro autor
exalta en los v. 1-8 del cap. 17 el tema de la alianza a tra-
vés de otra estructura concéntrica:

f—Yo soy el Dios omnipotente (v. 1)
—Estableceré mi alianza entre ti y yo (v. 2)
Te multiplicaré grandemente (v. 2)

Este es mi pacto contigo (v. 4)

Te haré fructificar (v. 6)

L Estableceré mi alianza contigo (v. 7)

L—Seré para ellos su Dios (v. 8)

Domina en el centro la proclamacién de la alianza,
mientras que en los extremos, que actian a modo de
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marco del cuadro, aparece uno de los dos componentes
de la llamada «férmula de la alianza», que resuena a me-
nudo en el Antiguo Testamento: «Yo soy vuestro Dios.»
El otro es: «Vosotros sois mi pueblo.» Ahora bien, la
alianza tiene su punto de arranque en una de las exigen-
cias radicales de todas las experiencias religiosas, la que
pide que se defina el sistema de las relaciones que fluyen
entre Dios y el hombre. Muchos exegetas admiten que
para describir estas relaciones la Biblia ha asumido
como esquema simbélico la estructura de los llamados
«tratados de vasallo» del antiguo Oriente Préximo. El
gran rey exponfa a su vasallo las relaciones amistosas del
pasado, destinadas a fundamentar nuevos y mds inten-
sos vinculos de colaboracién (el «prélogo histéricon).
Segufan luego las cliusulas de los derechos y deberes
respectivos; al final, se repasaba la lista de las maldicio-
nes o bendiciones divinas en caso de transgresién o de
observancia del pacto. La firma se consignaba en un
memorial, de ordinario una estela. Puede reconstruirse
toda esta trama en el caso de la narracién de la alianza
de Sikem entre Josué, representante de Dios, e Israel
(Jos 24). Laverdad es que debe subrayarse que la Biblia
ha privilegiado, respecto del pacto bilateral, el primado
del compromiso divino: «El hombre, incluso respe-
tando las condiciones, no puede obligar a Dios a cum-
plir su promesa, la nica garantia es que Dios mantiene
su palabra» (E. Kutsch).

Debe subrayarse esta dimensién «graciosa» incluso
cuando, como ocurre en nuestro caso o en el Sinaf, el
pacto parece ser bilateral: al conceder descendencia,
Dios ofrece mucho més de lo que da a cambio el hom-
bre en la circuncisién. Aun asi, es absolutamente indis-
cutible que Dios considera al hombre como una reali-
dad importante y que insiste mucho en mantener con é
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relaciones de amistad y de colaboracién. El Sefior es,
sin duda, el garante supremo y el «socio» definitivo, el
que toma la iniciativa, pero sabe que al hombre «le falta
muy poco para ser divino» (Sal 8, 6) y decide llevar a
cabo con €l un proyecto comtin, coopténdole como co-
laborador y aliado. Es cierto que el hombre, como Is-
rael, siente a menudo la tentacién de romper el com-
promiso solemne, buscando otras alianzas con los
idolos (que pueden ser también el poder, el orgullo, la
riqueza, el bienestar, el sexo, el trabajo alienante); Dios,
que es «el fiel» por excelencia ( 1 Tes 5, 24), restaura con
paciencia la relacién de alianza, reanudando los hilos
del didlogo en virtud de su insuperable amor a la cria-
tura, rebelde, pero predilecta.

En esta linea, es significativo observar cémo, junto
al esquema «diplomdtico politico» antes citado, aqui se
reelabora y se reinterpreta la alianza a la luz de la rela-
cién de amor. Fue sobre todo el profetismo el que susti-
tuyé la imagen del rey y del stbdito unidos por un
pacto por la de dos enamorados que se buscan en el
gozo y en la intimidad. El amor humano se convierte
asi en paradigma del amor de Dios al hombre y de la
respuesta humana a Dios. El espléndido poema de
Os 2, el fascinante panorama de colores, perfumes, can-
ciones, ternura y emociones extdticas del Cantar de los
cantares (con los ojos del amor la realidad entera al-
canza dimensiones inéditas), la obra maestra simbélica
del canto a la vifia amada de Is 5, 1-7, la poderosa ale-
gorfa barroca de Ez 16, la sorprendente declaracién de
Is 62, 5 («como se goza el esposo con la esposa, se gozard
contigo Dios») podrian formar una antologia de medi-
taciones sobre el tema. Pero en la gozosa atmdésfera del
amor se desliza a menudo una sombra que parece rom-
per el encanto: es la traicién que la esposa, colmada de
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dones, lleva a cabo olvidando a su marido para seguir la
ilusién de otros amores.

Se alude aqui a la eleccién idoldtrica de Israel, des-

crita como adulterio y prostitucién, porque, como es
sabido, tenia su manifestacién en los cultos cananeos de
la fertilidad, que sacralizaban la sexualidad humana (Os
2, 4-15). Pero Dios permanece a la espera, en el hogar
ahora vacio; sabe que llegara el dia en que los pasos de la
amada resonardn de nuevo y él la pondrd a su lado, cele-
brando con ella una nueva luna de miel y un nuevo ma-
trimonio: «Pero ahora yo la voy a seducir: la llevaré al
desierto y le hablaré al corazén... Aquel dia me llamara:
Esposo mio y no me llamard mds: Baal mio (Baal es el
nombre del dios cananeo)» (Os 2, 16.18). «Por un
breve instante te abandoné, pero con gran compasién
te recogeré. En un acceso de célera escondi mi rostro de
ti un instante; pero de ti me apiado con amor eterno,
dice tu redentor, Yahveh» (Is 54, 7-8). Esta interpreta-
cién, de tipo «psicoldgicon, serd lentamente sustituida
por otra, adn mds intensa, formulada en términos mds
«ontolbgicos» o «metafisicos», para usar nuestras cate-
gorias occidentales.

Nos referimos a la definicién de la «nueva alianzan,
introducida por Jeremias: «Mirad que vienen dias en
que sellaré con la casa de Israel y con la casa de Judd una
nueva alianza» (31, 31). La novedad reside en dos com-
ponentes que en el léxico biblico gozan de particular re-
lieve, «corazén» y «espiritu». El primero de estos voca-
blos no es sinénimo de sentimiento sino m4s bien de
conciencia, es la radicalidad del hombre aprehendido
en su realidad intelectual, volitiva, pasional, afectiva y
efectiva. El segundo, en cambio, alude m4s bien a la rea-
lidad de Dios en cuanto que puede comunicarse al
hombre para transformarlo, sin perder por ello su tras-
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cendencia. La gracia de Dios, justamente el Espiritu,
penetrard en la realidad pecadora del hombre, es decir,
en su «corazén de piedra», y lo convertird en criatura
nueva, espontdneamente consagrada a la alianza. Las ta-
blas de piedra que regulaban las relaciones de la alianza
del Sinaf son sustituidas por las tablas vivas del corazon
de los hombres, que ahora «no tendrdn ya que ense-
flarse uno a otro ni una persona a otra persona di-
ciendo: Conoced a Yahveh, porque todos ellos me co-
nocerdn, desde el més pequefio al més grande» (Jer 31,
34). Junto al conocimiento de Dios, que en el vocabula-
rio biblico implica amor, adhesién del ser, irrumpird
el perdén definitivo, «que ya nunca recordard su pe-
cado». La «carne del prepucio» ofrecida por Abraham
en el rito de la circuncisién es ahora sustituida por la se-
fial, m4s intima, de la «carne del corazén».

Este mismo mensaje resuena en las paginas de Eze-
quiel: «Os rociaré con agua limpia y quedaréis lim-
pios... Os daré un corazén nuevo y pondré en vuestro
interior un espiritu nuevo; quitaré de vuestro cuerpo el
corazén de piedra y os daré un corazén de carne. Pon-
dré mi espiritu en vuestro interior y haré que proceddis
seglin mis leyes y guardéis mis normas y las cumpldis»
(Ez 36, 25-27; cf. 11, 19-20). El Deuteronomio, en
cambio, recurrfa justamente a la circuncisién para afir-
mar un nuevo vinculo con Dios en el corazén: «Circun-
cidad vuestros endurecidos corazones» (Dt 10, 16). Je-
remfas se hacfa eco de esta exhortacién: «Circuncidaos
para Yahveh, quitad el prepucio de vuestros corazones,
hombres de Judd» (4, 4). En la «nueva alianza» el hom-
bre estd totalmente recuperado por la gracia, para que
no abandone ya nunca mis, en la apostasia, la relacién
de fidelidad y de amor con el Dios que siempre le busca
y le espera con infinita ternura. Cristo quiere establecer
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una vinculacién expresa con la «nueva alianza» cuando
celebra su dltima cena pascual. «Después de haber ce-
nado, dijo: “Esta copa es la nueva alianza en mi sangre,
que va a ser derramada por vosotros™» (Lc 22, 20; cf. 1
Cor 11, 25). Ya no es la sangre de las victimas, derra-
mada sobre el altar y sobre el pueblo para estipular la
alianza sinaitica (Ex 24, 5-8); no es tampoco la sangre
que fluye del prepucio en el rito de la circuncisién: es la
sangre de Cristo. Desde esta conviccién aplica la es-
pléndida homilia contenida en la carta a los Hebreos
todo este pasaje jeremiano (31, 31-34) a la «alianza su-
perior» de la que Cristo es mediador (Heb 8, 6-13) y a
la que también nosotros, creyentes en Cristo, estamos
gozosamente vinculados.

De todas formas, el componente mis significativo
del relato «sacerdotal» de Gén 17 es el de la circuncision,
entendida como la respuesta humana, ritual y simbélica
al don de la alianza. Como Abraham, como Ismael,
cuya circuncisién a los trece afios (v. 25) evoca la cos-
tumbre 4drabe, como Isaac, que en cambio ser4 circunci-
dado al octavo dfa segtin las normas judfas (21, 4),
como todos los miembros del clan de Abraham y como
todos los hebreos, también Jestis «cuando se cumplie-
ron ocho dias y hubo que circuncidar al nifio, le pusie-
ron por nombre Jests» (Lc 2, 21). Como todos los he-
breos, también Cristo lleva en su carne, en la sede
misma de la vida, la sefial gloriosa de la alianza que une
a su pueblo carnal con ¢} Dios de las promesas y de la
eleccién. La literatura de los primeros siglos cristianos y
la arqueologia han arrojado también luz sobre la pre-
sencia de una «Iglesia de la circuncisién», es decir, de
una comunidad judeocristiana tenazmente aferrada a
sus raices hebreas y a la circuncisién, que deseaba con-
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servar, como sefal distintiva, también en la neonata re-
ligién cristiana. El concilio de Jerusalén descrito en Act
15, que tuvo que enfrentarse precisamente con este
problema, registré las posiciones contrapuestas de Pe-
dro, Santiago y Pablo y concluyé con un acuerdo en
virtud del cual quedaban excluidos de la circuncisién
los paganos convertidos al cristianismo.

La circuncisién, rito de origen mds bien oscuro, era
desconocida en el mundo mesopotimico y cananeo,
pero estd documentada en el antiguo Egipto, donde,
contrariamente a las noticias que nos transmite Heré-
doto, tal vez estaba reservada en exclusiva a los sacerdo-
tes. Un bajorrelieve de la tumba de Ankhmahu, en
Saqggarah (III Dinastia, hacia el 2700 a.C.), representa a
un sacerdote que con un cuchillo de pedernal corta el
prepucio a un joven. Todavia en nuestros dias, casi una
sexta parte del género humano practica la circuncisién,
aunque muchas veces (como ocurre en algunas clinicas
pedidtricas norteamericanas y en la familia real inglesa)
se hace por razones higiénico-sanitarias y no rituales.
De todas formas, un velo de misterio envuelve esta cos-
tumbre, que era tal vez un acto de iniciacién magico-re-
ligiosa destinada a sefialar el paso de la infancia a la viri-
lidad y acaso también un rito prematrimonial para
facilitar las relaciones sexuales nupciales. En Ex 4, 24-
26 tenemos un enigmadtico y arcaico relato de la circun-
cisién del hijo de Moisés, en el que es su mujer, Séfora,
la que actda como sacerdotisa. Por lo demds, en 4drabe
persiste todavia hoy dia la conexién lingiiistica entre
«esposo» (hatan) y «circuncisién» (hatand).

Durante la época helenista algunos hebreos, sobre
todo de las clases altas, avergonzdndose de ser reconoci-
dos como tales, a causa de la sefial de la circuncisién, en
los «gimnasios» griegos (donde se practicaban los de-
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portes con el cuerpo enteramente desnudo), se some-
tfan a una operacién de cirugfa pléstica (el epipasmos)
para recomponer el prepucio. Se manifestaba aqui cla-
ramente el peligro de exterioridad con que se vivia la
imposicién legal biblica de la circuncisién: habia per-
dido su significacién espiritual para convertirse en mero
distintivo étnico y nacional. Era un riesgo que ya habia
suscitado recelos en la misma tradicién biblica, siempre
atenta a impedir que el rito se convirtiera en un ele-
mento autosuficiente y autdrquico, alejado del compro-
miso ético y existencial. Ya en el Deuteronomio (10,
16) y en Jeremias (4, 4), como hemos dicho, se encuen-
tran fervientes llamadas a favor de una «circuncisién del
corazén» que diera sentido a la sefal de la «circuncisién
del prepucio».

Aunque la afirmacién paulina es radical y se refiere
—como ya antes se ha visto— al abandono de la cos-
tumbre ritual de la circuncisién en el cristianismo, lo
que el Apéstol escribe en 1 Cor 7, 19 puede muy bien
conectarse con el espiritu del Antiguo Testamento: «La
circuncisién nada es, y la no circuncisién tampoco es
nada; lo que vale es el cumplimiento de los manda-
mientos de Dios.» También Oseas declaraba que lo que
Dios quiere es la obediencia, no los sacrificios, aunque
sin negar por ello la importancia del rito. Pero se redu-
ce a mero gesto social —Pablo es atin mds provocati-
vo al recurrir a veces al término katatome, «mutilacién»,
en lugar de peritome, «circuncisién» (Flp 3, 2)— cuando
falta la adhesién personal y vital. Si no hay un «cora-
zén circunciso», el gesto abrahdmico no pasa de ser
mera operacién quirtirgica en una membrana, simple
acto social, folclérico incluso, que no tiene nada que ver
con lo que podrfamos llamar, por analogia, el «sacra-
mento» de la salvacién paleotestamentaria. Como escri-
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be G. von Rad, en el cap. 17 del Génesis «se entiende la
circuncisién como un acto mediante el cual se profesa
una fe y se produce una apertura personal a la revelacién
de la voluntad divina». Pablo observa con razén que
Abraham «recibid la sefial de la circuncisién como sello
de la justicia por la fe que tenia antes de circuncidarse»
(Rom 4, 11).

La tradicién cristiana utiliza, por supuesto, este pa-
saje del Génesis para desarrollar su propia reflexién so-
bre el bautismo cristiano, y lo hace 2 menudo mediante
antitesis. Es modélica a este propdsito la meditacién del
De Abraham que san Ambrosio compuso en el 382-
383: «Ya que el apéstol Pablo ha dicho que “Abraham
recibié la sefal de la circuncisién como sello de la justi-
cia por la fe”, no se yerra cuando se entiende la circunci-
sién corporal como sefial de la circuncisién espiritual.
Permaneci6 la sefial hasta la venida de la verdad, que
nos ha llegado ahora en el Sefior Jests, que ba dicho:
“Yo soy el camino, la verdad y la vida”; habiendo cir-
cuncidado no, en la sefal, una pequefia parte del
cuerpo, sino al hombre entero en la verdad, ha quitado
la sefial y ha traido la verdad. Tras la venida de lo que es
perfecto, lo que era parcial ha sido abolido y ha cesado
la circuncisién de una parte, pues brillaba ya la circun-
cisién del todo. Ahora, en efecto, el hombre est4 salvado
no en parte, sino en su totalidad: salvado en el cuerpo y
salvado en el alma» (I, 29). Pero mais all4 de esta oposi-
cién, tan neta, podemos afirmar igualmente que el bau-
tismo cristiano se sitda en la linea de la plenitud de la
circuncisién.

El bautismo es, en efecto, el sello de la justificacion
y de la nueva alianza. En su interior se dan cita el acto
supremo divino, el de la salvacién pascual, y el acto su-
premo humano, el de la fe. Es necesario que los dos
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actos, el divino y primario, que corresponde al ofreci-
miento de la alianza a Abraham, y el humano de res-
puesta en la fe, que corresponde a la fe abrahdmica, se
unan en el sacramento bautismal, circuncisién de la
nueva alianza en el Espiritu. Participes de la experiencia
pascual de Cristo, debemos ahora caminar en la fe y en
la justicia, como nos exhorta Pablo en la carta a los Ro-

manos (6, 3-6):

:Es que ignordis que cuando fuimos sumergidos por el bau-
tismo en Cristo Jestis, fue en su muerte donde fuimos sumergidos?
Pues por medio del bautismo fuimos juntamente con él sepultados
en su muerte, para que, asi como Cristo fue resucitado de entre los
muertos por la gloria del Padre, asi también nosotros caminemos en
una vida nueva. Porque, si estamos injertados en él, por muerte se-
mejante a la suya, también lo estaremos en su resurreccién. Com-
prendamos bien esto: que nuestro hombre viejo fue crucificado
junto con Cristo, a fin de que fuera destruido el cuerpo del pecado,
para que no seamos esclavos del pecado nunca més.

El riesgo que corrié la circuncisién, «sacramento»
de la primera alianza, puede repetirse también en el
bautismo, cuando se le reduce a simple rito de perte-
nencia social. Para muchos cristianos, e} bautismo ape-
nas es hoy otra cosa que una anotacion registrada en un
polvoriento archivo parroquial, un atestado que se
exige para casarse «por la iglesia», un dato anagrifico
para el censo. Ser padrino en un bautismo es sencilla-
mente un gesto de solidaridad y de amistad familiar. Es,
pues, necesario volver a situar el bautismo —también
como celebracién— en el centro de la comunidad ecle-
sial. Es necesario hacerlo vivir a través de una atenta ca-
tequesis; es necesario manifestarlo en el compromiso
ético y fraternal. Nietzsche decia: «Cava donde estis,
allf encontrards tu manantial.» Tendremos que cavar
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mds a menudo en busca de nuestras raices en la fe, no
para una anamnesis sociocultural sino para redescubrir
el manantial que alimenta nuestro hoy y nuestra exis-
tencia actual.

Del bautismo auténticamente vivido florece y toma
cuerpo la pardbola sobre la madurez cristiana. Recobra
toda su eficacia también en virtud del doble significado
que encierra el concepto de vida nueva, a saber, regene-
racién y purificacién. El aspecto positivo (vida nueva) y
el negativo (purificacién) son las dos caras de su reali-
dad. El bautismo se extiende a lo largo del arco total de
la existencia cristiana, porque es un nuevo nacimiento
(Jn 3, 3-5); su poder purificador se manifiesta también
en el sacramento de la reconciliacién, al que estd pro-
fundamente ligado. El documento del Sinodo de los
obispos de 1982 «sobre la reconciliacién y la penitencia
en la misién de la Iglesia» afirmaba: «El fruto de la re-
conciliacién es la vida de gracia obtenida en el bautismo
y de nuevo recibida y acrecentada en la penitencia sa-
cramental: el cristiano se hace o vuelve a ser, por don de
Cristo y de la Iglesia, nueva criatura. Mediante la inha-
bitacién del Espiritu Santo se configura con Cristo Se-
fior y es capaz de vivir seguin el evangelio mediante los
dones de la gracia y de las virtudes, y més particular-
mente a través de la caridad filial y fraterna, con la que
se abre y se da a Dios como Padre, a los demds hombres
como a hermanos, y al cosmos, en fin, en cuanto que es
una realidad que se debe recapitular en Cristo» (n°. 40).

Con el redescubrimiento del valor genuino de la
circuncisién, el hebreo vuelve a percibir su pertenencia
al pueblo de Dios, como observaba Pablo: «Porque no
es judio el que lo es en lo externo, en la carne; al contra-
rio, es verdadero judio quien lo es interiormente, y la
verdadera circuncision es la del corazén, hecha segtin el
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espiritu, no segun la letra. Un judio asi recibe alabanza,
no de los hombres, sino de Dios» (Rom 2, 28-29). Con
el redescubrimiento de la eficacia del bautismo, el cris-
tiano reencuentra su pertenencia viva a la Iglesia y el
manantial de la gracia que sostiene la existencia en la
justicia y el amor.
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VII

«RIOSE SARA EN SU INTERIOR...»
(Génesis 18, 1-15)

'Se le aparecié Yahveh a Abraham en el encinar de
Mamré. Abraham estaba sentado a la entrada de la
tienda, a la hora de mds calor del dia. *Alzd los ojos y vio a
tres hombres de pie delante de él. En cuanto los vio, corrid a
su encuentro desde la entrada de la tienda, se postré en
tierra >y dijo: «Sefior mio, si he hallado gracia a tus ojos,
ruégote no pases de largo junto a tu siervo. *Se traerd un
poco de agua, os lavaréis los pies y os recostaréis debajo del
drbol. > Traeré un bocado de pan y repondyréis fuerzas; des-
pués seguiréis, ya que para eso habéis pasado junto a vues-
tro siervo.» Ellos contestaron: «Haz como has dicho.» * Fue
Abraham corriendo a la tienda donde estaba Sara, y le
dijo: «Apresiirate, toma tres medidas de flor de harina,
amdsalas y cuece unos panes.»’ Corrid después Abrabam a
la vacada, y escogiendo un ternero tierno y bueno, se lo en-
tregd al criado, que se dio prisa en aderezarlo; ®y tomando
cuajada y leche y el ternero aderezado, lo puso delante de
ellos; y él estaba de pie junto a ellos debajo del drbol, mien-
tras comian.° Y le dijeron: «;Dénde estd Sara, tu mujer?»
Contestd: «En la tienda estd.» '°Y él dijo: «Volveré cierta-
mente a ti a la vuelta de un ario, y entonces Sara, tu mujer,
tendrd un hijo.» Y Sara escuchaba a la puerta de la tienda,
que se hallaba detrds del que hablaba. ' Abraham y Sara
eran ya ancianos, entrados en afios, y no se daba ya en Sara
lo que de ordinario suele darse en las mujeres. '>Ridse,
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pues, Sara, en su interior, diciendo: «Ahora que estoy des-
gastada, ;conoceré yo el placer, siendo también viejo mi se-
sior>»  Dijo Yahveh a Abraham: «;Por qué se ha reido
Sara, diciendo: De veras voy a dar a luz ahora que soy

vieja? "*;Es que hay algo imposible para Yahveh? En el

tiempo sefialado, dentro de un aio, volveré a ti, y Sara ten-
drd un hijo.» ¥ Sara, porque tenia miedo, negé diciendo:
«INo me he retdo; pero él dijo: «Si, te has reido.»

Si quisiéramos reverdecer la costumbre tradicional
de la «composicién del lugar» antes de la meditacién,
deberiamos no sélo evocar la encina de Mamré y la
zona en torno a Hebrén como visién topogréfica, sino
poner ademds como telén de fondo la célebre Trinidad,
el icono de Andrei Rublev (1360-ca. 1430) conservado
en la galerfa Tretiakov de Mosct, reproducido infinitas
veces y exaltado en la pelicula del director ruso Tar-
kovski, dedicada justamente a este gran pintor. La tra-
dicién cristiana ha visto, en efecto, en los «tres hom-
bres» del relato biblico no sélo a tres dngeles o
mensajeros divinos, sino a la misma Trinidad, que se
presenta al patriarca. Procopio (460-526), el primer re-
copilador de «cadenas» de citas patristicas, resume asf
las diversas interpretaciones: «Estos tres hombres algu-
nos dicen que eran tres 4ngeles; los judaizantes dicen
que uno de ellos era Dios y los otros dos dngeles; otros
dicen que se tiene aqui una imagen de la santa y consus-
tancial Trinidad, a la que después se dirige en singular
llamdndole “Sefior”.» Ambrosio no tiene dudas en su
De Abrabam: «Es el misterio de la fe. Dios se aparece a
Abraham, que vio tres personas. Resplandece Dios y él
ve la Trinidad: no acoge al Padre sin el Hijo, ni confiesa
al Hijo sin el Espiritu Santo» (I, 33).

La escena, llamada en griego filoxenia, es decir, «hos-
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pitalidad» de Abraham, figuraba ya en la antigua basi-
lica de San Pedro (siglos V-IX), en la que se representaba
a Abraham arrodillindose ante los dngeles (la imagen
s6lo nos ha llegado en copias posteriores). Habia ya un
esbozo de saludo de Abraham a los dngeles en las cata-
cumbas de Via Latina en Roma (siglo IV). L. Ghiberti,
en 1401, la introducird en las puertas de bronce del
baptisterio de Florencia, afiadiendo el lavatorio de los
pies a los dngeles huéspedes; en la iglesia rupestre capa-
docia de Tokali (siglo X) la escena reproducia ya la tipo-
logfa trinitaria. Rembrandt y Tiepolo, en los siglos XVII
y XVIII, volverdn sobre este tema, hasta desembocar en
nuestros dfas en los numerosos dleos, telas, aguadas
y aguafuertes que le ha dedicado M. Chagall. Pero vol-
vamos ya al texto biblico, al que alude la carta a los He-
breos tomdndolo como base para su exhortacién a la
hospitalidad: «Por practicarla, algunos hospedaron 4n-
geles sin saberlo» (Heb 13, 2).

Aunque los exegetas atribuyen este relato a la tradi-
cién yahvista, tiene sin lugar a dudas una matriz arcaica
y refleja un modelo narrativo no raro en las antiguas li-
teraturas, a saber, el de la visita de la divinidad, bajo fi-
gura humana, a un fiel: recuérdese el célebre episodio
de Filemén y Bauci en las Metamorfosis de Ovidio. El
antiguo relato describfa la visita de la divinidad a la fa-
milia de Abraham: la hospitalidad se vefa recompen-
sada con el don de un hijo, inesperado en la ancianidad.
El texto actual est4 claramente dividido en dos cuadros.
El primero abarca los ocho primeros versiculos. La des-
cripcién de la suntuosa hospitalidad frente a los tres
misteriosos personajes —emblema antropomérfico de
Dios mismo— estd marcada por la cordial y gozosa
acogida dispensada por Abraham, hombre del Orien-
te para quien el huésped es sagrado. Abraham corre
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(v. 2.7), se da prisa (v. 6). También Sara se apresura
(v. 6), y lo mismo el siervo (v. 7). Cuando los huéspedes
se sientan a la mesa, Abraham no est4 sentado, como al
inicio del relato, sino de pie (v. 8), en actitud de atento
servicio. Resulta insuperable esta manera tan intensa y
«visual» de describir la importancia que reviste la hospi-
talidad en la vida de los némadas. C. Westermann co-
menta: «Esta vivaz descripcién nos hace participar de
las prisas de Abraham, que arrastra a Sara, al criado y a
la servidumbre, que espera en pie ante sus huéspedes.
Quien se deje sumergir en este bello relato, sentird que
se deriva de una cultura de la hospitalidad que no tiene
parangén y que ya nos resulta extrafia.»

Dedicaremos, pues, a la hospitalidad nuestra pri-
mera reflexién. En el Levitico se lee esta exhortacién,
que debera ser escuchada no sélo por los judfos de hoy
sino también por todos los cristianos, a menudo tenta-
dos por la infamia del racismo: «Al extranjero que ha-
bita con vosotros deberéis tratarlo como a los de vuestro
pueblo; lo amards como a ti mismo, porque extranjeros
fuisteis vosotros en el pais de Egipto» (19, 34). En el iti-
neratio, fatigoso y atormentado, de la vida se espera re-
cibir hospitalidad y se tiene el deber de darla. Comen-
cemos con la primera dimensién, la de recibir
hospirtalidad, la llamada hospitalidad «pasiva». Es inevi-
table evocar el famoso Salmo 23, o «salmo del pastor,
que une en dos cuadros el lento desplazamiento del pas-
tor con su rebafio, transitando por rutas peligrosas, ha-
cia el oasis y la intensa cordialidad de la hospitalidad
beduina: el Sefior perfuma la cabeza del huésped, ex-
tiende la piel de vaca usada como mesa en el desierto,
ofrece la espumeante copa de la amistad e idealmente
«se cifie la cintura, nos sienta a la mesa y se pone a ser-
virnos» (Lc 12, 37).
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Justamente porque somos huéspedes de Dios, debe-
mos sentir el compromiso de hospedar a otros, de prac-
ticar la hospitalidad «activa» como acto de amor, a imi-
tacién de nuestro padre Abraham. Pero los ejemplos
abundan y la Biblia nos los ofrece para nuestra provoca-
cién espiritual. Recordemos a la viuda de la ciudad fe-
nicia de Sarepta que acoge con solidaridad, aun hallin-
dose en la pura miseria, al profeta Elfas, perseguido y
fugitivo (1 Re 17). Es asimismo inolvidable la solicitud
de la anciana pareja de Sunem respecto a Eliseo, el con-
tinuador del testimonio profético de Elfas: «Vamos a
hacerle arriba una pequefia alcoba de mamposteria, y
pongamos alli una cama, una mesa, una silla y una lim-
para, para que, cuando venga a nuestra casa, pueda re-
cogerse alli» (2 Re 4, 10). El mismo Jests, que es un né-
mada que no posee ni una almohada para dormir,
puede contar con la ternura de una familia amiga, resi-
dente en la periferia de Jerusalén. En la casa de Lizaro,
Marta y Maria comparte la paz y la alegria (Lc 10, 38),
y el drama y el sufrimiento de sus huéspedes a la muerte
de Lizaro (Jn 11). Jesus, con su fama de «amigo de pe-
cadores», no teme la mala compaiia de la mesa de Za-
queo ni la critica de los bienpensantes por su gesto ha-
cia la pecadora que derrama sobre él perfumes y
lagrimas (Lc 7, 44-46).

A sus discipulos, antes de enviarlos por los caminos
de Palestina, les dird: «En cualquier ciudad o aldea en
que entréis, informaos de quién hay de confianza en
ella, y alojaos allf hasta el momento de partir» (Mt 10,
11). Y ninguna de estas casas perderd su recompensa,
porque «quien a vosotros recibe, a mi me recibe, y
quien a mi me recibe, recibe a aquel que me envié» (Mt
10, 40). Pablo puede escribir, con agradecimiento, a los
galatas: «Me acogisteis como a un enviado de Dios,
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como a Cristo Jests» (4, 14). Tras la fisonomia extrafia
del huésped pobre se ocultan siempre los rasgos de una
criatura y, por ende, los rasgos mismos de Dios. En el
tltimo juicio a que se verd sometida nuestra biograffa
personal, tal vez también nosotros preguntaremos a
Cristo: «*;Cudndo te vimos forastero y te hospeda-
mos?” El rey les dird: “Os lo aseguro: todo lo que hicis-
teis con uno de estos hermanos més pequefios, con-
migo lo hicisteis™» (Mt 25, 38.40). La acogida se
compone a veces de pequefias cosas, de cuestiones prac-
ticas, de atenciones cotidianas. Un vaso de agua fresca
es suficiente (Mc 9, 41), o el agua del dnfora que Re-
beca ofrece al criado de Abraham (Gén 24, 18-20), o
los rebuscos de las vifias o las espigas caidas (Lev 19,
10), o el cuidado por el sustento (2 Re 4) o el ofreci-
miento de un rincén donde pasar la noche (Gén 19, 2;
24, 25-20).

Hospitalidad significa apertura a los ciegos, a los
cojos, a los lisiados, a los necesitados, como ensefia la
pardbola de las bodas narrada por Jesus (Lc 14, 13); es
la invitacién a hacer participe de nuestra alegrfa al ex-
tranjero: «Celebrarés la fiesta de los taberndculos... te
regocijards en tu fiesta, td, tu hijo, tu hija, tu siervo, tu
sierva, el levita, el extranjero» (Dt 16, 13-14). La lla-
mada tiene siempre el mismo tenor, ya provenga de Pa-
blo: «Practicad la hospitalidad» (Rom 12, 13), o de un
predicador cristiano de la primera época: «No olvidéis
la hospitalidad» (Heb 13, 2). La acogida es una de las
facetas del compromiso fundamental cristiano, el del
amor. No es casual que Pablo, al insistir en el precepto
del «amaos los unos a los otros», escriba a los romanos:
«Acogeos unos a otros» (15,7). Acoger a los peregrinos,
a los extranjeros, a los némadas, a los gitanos, a los ter-
cermundistas, es un compromiso fundamental para un
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verdadero cristiano y es también un don reciproco
(«unos a otros»), una ésmosis fecunda, un intercambio
de valores, un mutuo enriquecimiento.

Una evocadora tradicién judia insinta tener se-
mientornada la puerta de la casa durante la fiesta de la
Pascua. Si viniera el Mesias, encontraria la puerta
abierta y podria sentarse a la mesa pascual. Y si no vi-
niese, siempre habrd en la calle pobres, extranjeros y né-
madas. Y ellos, viendo la alegria y el calor de nuestra
casa, se sentiran tentados a acercarse a nosotros para
conseguir alimento y participar en nuestra alegria. Pues
bien, concluye la tradicién rabinica, serd como si hubié-
ramos acogido anticipadamente al Mesias. En el Apoca-
lipsis se representa a Cristo como caminante que llama
a la puerta de nuestra casa para recibir hospitalidad:
«Mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguien oye mi
voz y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él, y
él conmigo» (Ap 3, 20).

La segunda parte del relato (v. 9-15) marca un cam-
bio. Ahora son los huéspedes quienes toman la inicia-
tiva y el didlogo se carga de tensién psicoldgica, al girar
en torno a la promesa del hijo y de la risa de Sara, sim-
bolo de su incredulidad. Es significativo observar que
los «tres hombres» dejan el puesto al Sefior: como el 4n-
gel, tenfan sélo la funcién de salvaguardar la trascen-
dencia divina. Dios acttia en los sucesos de los hombres
de manera eficaz, pero manteniendo siempre su diversi-
dad, sin dejarse reducir a mero engranaje de la historia
humana. La promesa procede de aquel para quien nada
es imposible. Al fin, en el cap. 21 (v. 1-7) resonard, en
contraposicion a la risa de Sara, la «risa» de Dios, con-
cretada en el nombre de Isaac, el hijo esperado, cuya
significaci6n, segun la etimologia popular, es YHWH
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ha reidor. En Gén 17, 17 es Abraham quien siente la
tentacién de incredulidad, y también €l rie. Los padres
de la Iglesia se han esforzado por evitar hasta la menor
mancha en la fe de Abraham, pero la verdad es que
——como ya se ha dicho— la fe incluye también oscuri-
dad y fatiga. He aqui, por citar un ejemplo, cémo el es-
critor sirfaco Ishodad de Merv (siglo IX) resumia en su
«cadena» de citas patristicas la distincién entre las dos
«risas»: «;Por qué fue regafiada Sara por haber reido,
mientras que no lo fue Abraham, que habia reido lo
mismo que ella? Porque Sara dudé de la palabra, mien-
tras que Abraham refa no dudando, sino postrindose,
adorando, glorificando y dando gracias a Dios con gozo
de que le aconteciera tal cosa a un hombre de cien afios.
De este modo se ri6, es decir, se alegré.»

Se introduce, pues, una distincién dentro del gran
simbolo de la risa humana, como ocurre también a ve-
ces en la propia Biblia, aunque no en el caso de Abra-
ham y Sara. Hay una risa negativa, amarga, perversa; y
hay una risa positiva, feliz y bendita. La de Sara, en
nuestra narracién, es la risa de Ja incredulidad: también
Lot, cuando invita a sus yernos a abandonar inmediata-
mente Sodoma, obtiene como respuesta una sonrisa in-
crédula (19, 14). Como ya se ha dicho, a esta risa incré-
dula se contrapone la risa eficaz y creadora de Dios,
encarnada en el nombre de «Isaac». Sara volveri a refr,
pero ahora con una risa festiva: «Cosa de risa me ha he-
cho Dios; todo el que se entere se reird a cuenta mia»
(21, 6). Pero continuando con nuestra reflexién sobre
la risa negativa y vacia, nos topamos pronto con el reir
estiipido, torpe e insensato, del hombre de todos los
tiempos «cuya diversion es hacer el mal» (Prov 10, 23).
Estd siempre dispuesto a engafiar y a herir al préjimo,
para decir a continuacién, con inconsciencia: «Sélo era
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una broma» (Prov 26, 18-19). Aquel «canturrear al son
del arpa, aquella alegrfa de timbales y de citaras» ya de-
nunciados por los profetas (Am 6, 5-6; Is 24, 8), es re-
tomado 4speramente por el Sirdcida en mds de un pa-
saje: «El vestido del varén y la risa de su boca y el
caminar del hombre denuncian lo que es...; el necio en
su risa levanta la voz, pero el hombre hdbil apenas son-
rie en silencio...; discurso de insensatos es irtitacién; su
risa estalla en deleites de pecado...; no te rias con él,
para que no tengas que sufrir con él, y al final rechines
los dientes» (19, 30; 21, 20; 27, 13; 30, 10).

Pero el retrato més brillante del reir estdpido lo ha
trazado el Qohélet en un versiculo que en hebreo es
onomatopéyico, enteramente rimado sobre letras sil-
bantes, de modo que recuerda, en virtud de un inge-
nioso juego sonoro de palabras, la auténtica realidad de
la risa estdpida, es decir, humo, malezas que se queman,
cenizas: «Como el crepitar de los espinos bajo el cal-
dero, asf es la risa del necio» (Ecl 7, 6). Existe, ademads,
la risa cruel, cargada de mofa, de sarcasmo, de despre-
cio, de opresién. Es la risa de los enemigos que «miran y
se rien de la ruina [de Jerusalén]» (Lam 1, 7). «Nuestros
enemigos se rien de nosotros», declara el suplicante del
Sal 80, 7 y le hace eco Ester: «Que no se rian nuestros
perseguidores de nuestra caida» (4, 17¢). «Los jefes de
Israel caerdn a espada y en Egipto se reirdn de ellos» (Os
7, 16). En el siglo 1t a.C., durante la época macabea, el
general siro-griego Nicanor «los ridiculizé y se burlé de
ellos [de los sacerdotes y ancianos]» (1 Mac 7, 34). A
veces es Dios mismo quien, para humillar a su pueblo
pecador, lo abandona a la mofa y la risa (Ez 23, 32).
Esta «risa» golpea a menudo también al justo, como en
el caso de Tobias, cuyos vecinos «se reian de él» porque
tenfa piedad de las victimas de la violencia (2, 8). En la
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miseria a que se habia visto reducido, Job confesaba que
«ahora se rien de mi los que tienen menos afios que yo»
(30, 1); en el dia del juicio, los impfos tendrdn que con-
fesar que «tuvieron por objeto de risa» al justo (Sab 5,
4). Por eso, el Siricida advierte: «No te burles del hom-
bre que tiene amargura en su alma» (Eclo 7, 11).

Frente a esta risa cruel, incrédula, estélida, se alza la
risa de Dios. W. Thiede ha publicado una obra curiosa-
mente titulada La hilaridad prometida, sobre el tema del
«humorismo y la teologfa». Y es que, en efecto, todo el
Antiguo Testamento estd recorrido por un estremeci-
miento de risa. El silencio tenebroso y amenazador del
mal queda quebrantado por la risa triunfal y destructora
de YHWH. «El que mora en los cielos se sonrie, el Se-
fior se burla de ellos [de los rebeldes]», canta el Sal 2, 4.
Pero la carga rompiente de la risa de Dios no es sélo una
sefial de su «personalidad», es decir, de su ser como per-
sona viva, actuante y real, sino que es también indicio
de su justicia. En la Carta XI de sus Provinciales, Pascal
afirmaba que «la risa es a veces lo mds adecuado para
que los hombres renuncien a sus errores y es también,
con frectiencia, una accién de la justicia». También en el
Cordn aparece una contraposicién entre la risa satdnica
y la divina: «;Serd Ald quien se rfa de ellos!» (11, 14-15).
A la boca famélica de los impios que «rechinan los dien-
tes» se opone la boca del Senor que rie, en un plantea-
miento osado y pldstico: «El Sefior se rie... viendo llegar
su dia [el del juicio sobre el mal y sobre el malvado].»
Merece la pena observar que san Jerénimo, un poco im-
presionado por el versiculo, lo ha modificado en este
sentido: «Los impios merecen que se rfan de ellos en el
castigo que sufrirdn», para evitar el pldstico antropo-
morfismo del original.

El Sal 59, 9 insiste: «Pero i, oh Sefior, te burlas de
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ellos, tti te mofas de todos los soberbios.» Contra éstos
tales, Dios se entrega a su risa terrible, que siembra te-
rror y juicio y es indicio de su presencia en la historia.
«Es una risa que desarma, en el sentido mds auténtico
de la palabra, que priva de toda su fuerza al aparente-
mente poderosisimo predominio de la arrogancia», co-
menta el teélogo G. Ebeling. También el mundo greco-
romano consideraba la risa divina como sefial de
epifanias salvificas. Entre otros testimonios, Plinio, en
su Historia naturalis, observa que Zoroastro, fundador
de la religién persa, vino a la luz riendo porque estaba
henchido del espiritu divino (VII, 15, 72). La sabiduria
creadora divina estd representada en la personificacién
de una artista o de una joven danzante y llena de ale-
gria: «Alli estuve a su lado como arquitecto (o0 como
una joven, dada la oscuridad del término hebreo), ha-
ciendo sus delicias cada dia, recredindome siempre en su
presencia; recreindome en el orbe de la derra y te-
niendo mis delicias con los hombres» (Prov 8, 30-31).
Lutero describfa en los siguientes términos la Jerusalén
celeste: «Entonces, el hombre jugard con el cielo, con la
tierra, con el sol y con las criaturas. Y todas las criaturas
experimentardn un placer, un amor, una alegrfa lirica y
reirdn contigo y td, Sefior, a tu vez, reirds con ellos.» El
monje Notker de Sankt Gallen pintaba a la Iglesia
como sumergida en una especie de juego eterno y para-
disfaco: «He aqui, oh Cristo, que bajo una vid fecunda
toda la Iglesia juega en paz, segura en tu jardin.»

Hay, pues, necesidad de una risa liberadora, junto a
la otra, grosera y vulgar, de los estipidos y de los prepo-
tentes. Una risa «santa», como la de Dios, indicio de se-
renidad, de fiesta, de participacién en la armonfa cés-
mica, «voces de gozo y de alegria» del esposo y de la
esposa (Jer 7, 34; 16, 9; 25, 10). «Volveré a edificarte y
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seras reedificada, virgen de Israel; volverds a adornarte
con tus tambores y saldréds al corro de gentes jubilosas»
(Jer 31, 4).

Zacarias pinta el siguiente delicioso cuadrito de la
Jerusalén resurgida de las ruinas: «Ancianos y ancianas
se sentardn atn en las plazas de Jerusalén, cada cual con
su bastén en la mano por causa de sus muchos afios. Las
plazas de la ciudad estardn llenas de nifios y de nifas,
que jugardn en ellas» (8, 4-5). Es la risa santa de la litur-
gia, la alegria del espiritu: «Ordenad fiesta con palmas
hasta los cuernos del altar» (Sal 118, 27). David salta y
danza con todas sus fuerzas ante el arca llevada en pro-
cesién a Jerusalén (2 Sam 6, 5.16.21).

La risa del justo nace de la fe en la justicia divina:
«Cuando el justo lo vea temerd, y hard burla de él [del
impio]» (Sal 52, 8). Es una risa que no sélo expresa iro-
nfa frente a quienes se atreven a desafiar a Dios procla-
mandose drbitros absolutos de la historia y de la vida,
sino que es también participacién en la risa divina que
derriba a los pecadores. Ante la liberacién ofrecida por
Dios, «nuestra boca serd entonces alegria, nuestros la-
bios canciones... [porque] el Sefior hace con nosotros
grandes cosas» (Sal 126, 2-3).

Concluyamos. Frente a la risa incrédula y cinica del
mundo, el creyente es invitado a la sonrisa de Dios.
Contra la risa televisiva estipida y vulgar debe reaccio-
narse con la alegria que nace de la inteligencia y del es-
piritu. Como la palabra, también la risa es un signo am-
biguo: puede ser arrogante o juiciosa, acre o serena. Por
encima de la risa incrédula de Abraham y Sara ha reso-
nado la risa liberadora de Dios en el hijo de la promesa,
Isaac. Por encima de la risa grosera y funebre de las di-
versiones ciegas y frenéticas, de los placeres egoistas y de
las prepotencias, se alza la doble amonestacién de Jesus
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y de Santiago: Ay de los que ahora refs, porque habéis
de gemir y de llorar...! Lamentaos y llorad. Que vuestra
risa se convertird en lamento y vuestra alegria en tris-

teza» (Lc 6, 25; Sant 4, 9).
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VIII

«~DE VERDAD VAS A EXTERMINAR AL JUSTO
CON EL PECADOR?»
(Génesis 18, 16-33)

16 [ evantdronse de alli los hombres y dirigieron su mi-
rada hacia Sodoma. Abraham iba con ellos para despedir-
los. V'Y Yahveb se decia: «;Puedo acaso encubrir a Abra-
ham lo que voy a hacer, " habiendo de convertirse él en
una nacién grande y fuerte y habiendo de ser bendecidas
en é todas las naciones de la tierra? ' Porque yo le he esco-
gido para que mande a sus hijos, y a su casa después de é,
que guarden el camino de Yahveh, haciendo lo que es justo
y recto, para que Yahveh realice en Abraham cuanto le ha
dicho.» ¥ Dijo entonces Yahveh: «El clamor contra Sodoma
y Gomorra es grande y su pecado muy grave. *' Voy a bajar,
y veré si han obrado en todo segiin el clamor que me ha lle-
gado; y si no, lo sabré.»

22 Partieron de alli los hombres y se encaminaron a So-
doma; pero Abraham seguia asin de pie delante de Yahveb.
B Se acercé entonces Abraham y le dijo: «;Es que de verdad
vas a exterminar al justo con el pecador? *Quizd haya
cincuenta justos en la ciudad. ;Los aniquilards, acaso, y no

perdonards al lugar por los cincuenta justos que hay den-
tro? > Lejos de ti el hacer semejante cosa: hacer morir al
Justo con el pecador, y que sea el justo como el impio. ;Lejos
eso de ti! ;Acaso el que juzga a toda la tierra no hard justi-
cia?» 2 Respondié Yahveh: «Si hallare en la ciudad de So-

doma cincuenta justos, perdonaria por ellos a todo el lu-
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gar.» 7 Prosiguié Abraham y dijo: «Mira, te ruego; aunque

soy polvo y ceniza, me atrevo a hablar a mi Sefior. *Si de

los cincuenta justos faltaran cinco, ;por esos cinco destrui-

rias a toda la ciudad?» Y contestd: «No la destruiria si

hallara alli cuarenta y cincor. ®Y porfié Abraham en ha-

blarle y dijo: «Quizd se encuentren alli cuarenta.» Respon-

dié: «No lo haria, por consideracion a los cuarenta.» > In-

sistié Abraham: «No se enoje mi Sefior, y seguiré hablando.

Quizd haya alli treinta.» Contestd: «No lo haré si hallare
alli los treinta.» > Prosiguid: «Mira: he resuelto insistir to-
davia ante mi Sefior: Quizd se hallen alli veinte.» Respon-
did: «Por consideracion a los veinte no la destruiria.» Y
volvid a decir: «No se enoje ahora mi Sefior, pues ya sélo
hablaré una vez. Quizd se hallen alli diez.» Contestd: «Por
consideracion a los diez no la destruiria.» > Y fuese Yahveh
luego de haber hablado a Abraham, y Abraham regresé a
su lugar.

Ante las grandes tragedias y calamidades que con-
vulsionan a las ciudades y las naciones, a los pequefios y
a los grandes, el hombre se detiene como atdnito y sus
palabras sélo saben formular una pregunta: «;Por qué?»
La idea de un castigo total e indiscriminado, nacida en
Israel al amparo de la teorfa de la retribucién colectiva
segin la cual «el Sefior castiga las culpas de los padres
en los hijos hasta la tercera y la cuarta generacién» (Ez
20, 5), plantea dudas angustiosas al creyente, sobre
todo frente a catdstrofes que golpean a justos y pecado-
res indistintamente. Job llevar4 adelante una requisito-
ria contra sus amigos, y en dltima instancia contra
Dios, para conseguir penetrar en este misterio insonda-
ble que ¢él vive lacerantemente en su propia carne. En
un capitulo entero de su libro de profecias (cap. 18)
Ezequiel intentar4 construir un tratado teolégico siste-
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mitico que reconduzca la retribucién divina al juicio
personal sobre las obras de cada individuo, aunque deja
todavia sin respuesta el problema del dolor de los ino-
centes.

¢Qué queréis decir cuando decis este proverbio acerca del pafs
de Israel:

Los padres comen agraces,

y los dientes de los hijos sufren dentera?

Por mi vida—oréculo del Sefior Yahveh— que no habéis de re-
petir mds ese proverbio en Israel. Mirad que todas las vidas son
mijas; tanto la vida del padre como la vida del hijo son mias; la per-
sona que peque, ésa es la que morird (18, 2-4).

El problema, con toda su desgarradora oscuridad,
se enrosca como una serpiente también en la cultura
contempordnea, creyente o no, como atestigua el escri-
tor francés A. Camus, que en su novela Lz peste decla-
raba: «Cuando la inocencia es maltratada, el cristiano
debe perder la fe o admitir que él mismo es maltra-
tado.» El creyente Abraham, en cambio, intenta jugar
otra carta, la de la discusién con Dios. De todas formas,
la pregunta se plantea aqui en una perspectiva distinta
de la que sugiere Ezequiel: ;qué pesa mds ante Dios, la
maldad de la mayoria o la bondad de unos pocos? La
pregunta: «;De verdad vas a exterminar al justo con el
pecador?» adquiere un matiz peculiar: lo que est4 sobre
el tapete no es ya sélo la justicia de Dios, sino la capaci-
dad de redencién del bien. Lo expone de una manera
muy sugestiva el antes citado Procopio que, en su reco-
pilacién de citas de los comentarios al Génesis de los
padres que le precedieron, observa a propésito de nues-
tro pasaje: «Abraham pensaba: “;No basta acaso un
poco de sal para conservar una gran cantidad de carne y
algunas hileras para sostener grandes edificios? Si hay,
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pues, tal fuerza en lefios o en ladrillos, o en la sal para la
carne, ;no habrd fuerza en los justos para salvar a los in-
justos?”»

El principio que rige este relato, que es practica-
mente una controversia teoldgica en forma narrativa y
dialogada, no es el de la salvacién de los justos, dejando
de lado la regla de la responsabilidad comunitaria y co-
lectiva antes mencionada, ni es tampoco el de hacer sa-
lir a los inocentes de la ciudad de Sodoma, sino mis
bien el de sustraer al juicio de Dios a todo el pueblo en
virtud de la capacidad salvifica, colectiva y comunitaria,
de los justos. Abraham estd henchido de confianza y de
optimismo en la fuerza del bien y de la justicia y, por
tanto, en la generosidad divina. Pero la tradicién yah-
vista, que ha elaborado en el cap. 18 este regateo entre
el Sefior y Abraham que sirve de conexidn entre la visita
de los tres mensajeros y el juicio sobre Sodoma, tiene
una visién més bien pesimista del hombre, en cuya his-
toria aparecen con frecuencia las pesadas sefiales del
mal y del pecado. Abraham se muestra solidario con el
drama humano y se siente vinculado a su pueblo, a su
clan y a la humanidad, respecto de la cual intenta des-
empefiar un papel de intercesién ante Dios. ;No se le
habia prometido, a fin de cuentas, que «en ¢él serfan
bendecidos todos los linajes de la tierra» (Gén 18, 18)?

El resultado con que finaliza su intervencién me-
diadora es desconcertante; la humanidad es radical y
totalmente pecadora. jNo hay ni un solo justo! Si am-
pliamos nuestro campo de visién hasta abarcar la tota-
lidad de la historia de la salvacién advertiremos que,
para aceptar la propuesta de Abraham, serd Dios
mismo quien tenga que enviar un auténtico justo, «Je-
sucristo, el justo» (1 Jn 2, 1), «que nos libra de la ira ve-
nidera» (1 Tes 1, 10). Pero volvamos a nuestra narra-
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cién teoldgica. Se organiza, psicoldgica y estilistica-
mente, en torno a un didlogo en el que se asiste, de un
lado, a la disminucién progresiva del nimero de justos
propuesto como escudo para detener el juicio divino y
la consiguiente catdstrofe y, del otro, a la progresion de
la audacia de Abraham que, en seis etapas sucesivas, se
atreve a negociar con Dios la salvacién de Sodoma y
Gomorra. He aqui el esquema ilustrativo de las sucesi-
vas etapas del regateo, tal como surge de la narracién de
Gén 18.

1)v.23-26 Principio teolégico «tal vez» 50 justos
general (v. 23.25)

2)v.27-28 «Me atrevo a hablara «tal vez» 45 justos
mi Sefior...»

3)v.29 «tal vez» 40 justos

4)v.30 «No se enoje mi Sefior...»

5)v. 31 «He resuelto insistir «tal vez» 30 justos
todavia ante mi Sefior...»

6)v.32 «No se enoje ahora mi «tal vez» 10 justos

Sefior, pues ya sélo
hablaré una vez...»

Fracasada la mediacién de Abraham porque no hay
justos en Sodoma y Gomorra (a Lot y a su familia se les
considera forasteros), el juicio divino irrumpird como
un cataclismo de dimensiones planetarias. En realidad,
serd —como veremos mds adelante— un juicio sobre
las aberraciones religiosas de la idolatrfa, con su cortejo
de cultos sexuales orgidsticos, tipicos de los cananeos
indigenas, que ejercian una fuerte fascinacién sobre Is-
rael. Sélo la familia de Abraham serd sustraida a la
«copa repleta de la ira de Dios» (Is 51, 17). Lot, «hijo
del hermano» del patriarca biblico (Gén 12, 5), queda
vinculado a la salvacién que cubre como un manto y de
forma permanente al justo Abraham.
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Nuestra reflexién incluye, ante todo, un tema que
surge espontdneamente de todo el relato, el de la inter-
cesién del justo. Abraham desempefa la funcién del
mediador que intercede para obtener el perdén. Es muy
significativo, a este propésito, el soliloquio divino des-
crito en los v. 17-18: «;Puedo, acaso, encubrir a Abra-
ham lo que voy a hacer, habiendo de convertirse él en
una nacién grande y fuerte y habiendo de ser bendeci-
das en €l todas las naciones de la tierra?» Ha sido el
mismo Dios quien ha constituido a Abraham en me-
diador de la bendicién: él serd el trdmite, el nudo de
comunicaciones entre el Sefior y la humanidad. To-
talmente fiel a Dios y a su proyecto, es también plena-
mente solidario con el hombre, a quien pertenece por
estirpe y a quien es enviado por misién. También
a Moisés se le describe varias veces como intercesor, no
s6lo cuando, con las manos levantadas, suplica en el
monte durante el combate de Israel contra Amaleq (Ex
17, 8-16), sino también cuando implora piedad para el
pueblo rebelde, adorador del becerro de oro. Su misién
es «apaciguar la faz de Yahveh», y lo hace con una in-
tensa stiplica: «;Por qué, oh Yahveh, ha de encenderse tu
ira contra tu pueblo...? Desiste del furor de tu ira y re-
nuncia a ese castigo con que amenazas a tu pueblo.
Acuérdate de Abraham, de Isaac y de Israel... Yahveh re-
nunci6 entonces al castigo con que habfa amenazado a
su pueblo» (Ex 32, 11-14; cf. también Dt 9, 25-29).

En otra invocacién, siempre en el contexto del
mismo pecado, Moisés, siguiendo las huellas de Abra-
ham, lleva su audacia hasta el extremo, poniendo en el
envite su propia persona: si no se le concede el perdén a
su pueblo, Moisés prefiriria quedarse a su lado, dis-
puesto a ser borrado del libro de la vida con todo Israel.
Es una especie de amable «chantaje» frente a Dios:
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«Ciertamente, este pueblo ha cometido un grave pe-
cado, al fabricarse dioses de oro. Pero, jsi quisieras per-
donar su pecado! Y si no, bérrame del libro que tienes
escritor (Ex 32, 31-32). El intercesor debe casi compar-
tir la suerte de aquel a quien representa, sin renunciar a
las exigencias de quien le ha constituido en mediador. Y
si ya en el Antiguo Testamento, en la figura del Siervo
doliente de Yahveh, aparece aquel que no sélo inter-
cede, sino que toma sobre si el castigo destinado a los
pecadores (Is 53), con el Nuevo Testamento avanza, en-
tre Dios y el hombre, el mediador perfecto, Cristo Se-
fior, que, por ser Dios, conoce las exigencias radicales
de la justicia divina pero, en cuanto hombre, comparte
los sufrimientos y las limitaciones humanas. Es signifi-
cativa, a este proposito, la reflexién de la carta a los He-
breos:

Porque no tenemos un sumo sacerdote incapaz de compartir el
peso de nuestras debilidades, sino al contrario: tentado en todo,
como semejante nuestro que es, pero sin pecado. Acerquémonos,
pues, con confianza al trono de la gracia, para que obtengamos mi-
sericordia y hallemos gracia para ser socorridos en el momento
oportuno.

Cristo, en los dfas de su vida mortal, presentd, a gritos y con l4-
grimas, oraciones y sdplicas al que podia salvarlo de la muerte, y fue
escuchado en atencién a su piedad reverencial. Y aun siendo Hijo,
aprendié, por lo que padecié, la obediencia; y llevado a la consuma-
cién, se convirtié, para todos los que le obedecen, en causa de salva-

cién eterna (4, 15-16; 5, 7-9).

Asi, pues, ahora nos presentamos ante Dios con
confianza. Porque aun en el caso de que el Sefior recha-
zase la intercesion de los justos de la tierra —de hecho,
en Jer 15, 1 se dice que «aunque Moisés y Samuel estu-
vieran ante mi, no se volverfa mi alma hacia este pue-
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blor— sabemos que se levantard, por dltimo, Jesu-
cristo, el justo, el mediador perfecto entre el cielo y la
tierra, el que nos libra y nos salva del juicio divino. Esta
misma insinuacion desliza C.G. Jung, aunque de ma-
nera oscura, libre y ciertamente discutible desde el
punto de vista teoldgico, en su Respuesta a Job: cuando
el Padre, YHWH, siente la tentacién de desencadenar
su implacable justicia o libertad de accién sobre la hu-
manidad, se alza en contra el Hijo, Jesus, que bloquea
aquella dureza precisamente porque es capaz de com-
prender nuestra realidad. Por supuesto, el Padre divino
de Jung tiene connotaciones «imperiales» e incluso «sa-
tdnicas», que no concuerdan con el Dios biblico, pero la
eficaz intercesién de Cristo es el manantial de la infinita
primacia que tiene en Dios el perdén y el amor frente a
la justicia: «Yahveh, Yahveh, Dios compasivo y miseri-
cordioso, tardo a la ira y rico en gracia y fidelidad, que
guarda su benevolencia hasta la milésima generacién,
que tolera culpas, transgresiones y pecados, pero que no
deja nada impune y castiga la falta de los padres en los
hijos, y en los hijos de los hijos, hasta la zercera y la
cuarta generacion» (Ex 34, 6-7).

Nos acercamos, pues, a Dios con confianza, carga-
dos con el peso oscuro de nuestro pecado: porque ya él
estd dispuesto a desequilibrar la balanza de la justicia y
del amor: el platillo de la justicia recae sobre «tres o cua-
tro» generaciones, mientras que el del perdén y el amor
se prolonga por «mil» generaciones. La presencia del in-
tercesor Jests hace ain mds cdlida nuestra confianza y
nuestra esperanza. «El Sefior es misericordioso y com-
pasivo, tardo a la ira y grande en sus favores. No sos-
tiene querella eternamente ni conserva por siempre su
rencor. No es su pago conforme a nuestras culpas ni se-
gin nuestros delitos es su retribucién. Cuanto dista en

129



altura el cielo de la tierra, asi exceden sus favores para
los que le temen; cuanto dista el oriente del ocaso, asi
aleja él de nosotros nuestras culpas. Como se apiada el
padre de los hijos, tal se apiada el Sefior del que le teme.
El conoce, en efecto, nuestra hechura, recordando que
el polvo es nuestra condicién» (Sal 103, 8-14).

De todas formas, el texto de Gén 18 pone el acento,
como ya hemos visto, en la radical pecaminosidad del
hombre, que imposibilita la irrupcién de la gracia y del
perdén. Es ésta una dimension que la Biblia denuncia a
menudo, ya a partir de la célebre pdgina sobre el pecado
«original» de Gén 3; se insiste sobre esta idea una y otra
vez, hasta culminar en la reflexién paulina de la primera
parte de la carta a los Romanos (caps. 1-7). «En la ini-
quidad he nacido y en la maldad me concibié mi ma-
dre», exclama el suplicante del Miserere (Sal 51, 7). Es
necesario resaltar la conciencia de nuestra limitacién y
de nuestro mal en una sociedad y una cultura cada vez
més inclinadas hacia la autojustificacién y la superficia-
lidad. M4s atn, con frecuencia se contempla la trans-
gresion como fuente de placer, de aventura, de orgullo.
Se piensa a menudo que basta con negar a Dios y el sen-
tido del pecado para redescubrir la alegria de la vida y la
inocencia. La verdad es que el sentimiento de culpa, no
artificioso o patolégico, es intrinseco a la conciencia pe-
cadora y no cesa de perturbar la serenidad ilusoria. De
todas formas, no se debe desembocar en ideas obsesivas
sobre la culpa y sobre un Dios implacable, a la manera
de un Kafka en el E/ proceso, en el que el protagonista ex-
perimenta una fijacién tenaz en la culpa y la condena.

Arrestado por dos meses por un misterioso tribu-
nal, jamis llegard a conocer ni a sus jueces ni los moti-
vos del proceso, pero si tendrd la certidumbre de que,
por alguna razén que se le escapa, es culpable. Incluso
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cuando busca en el capell4n un minimo de solidaridad
y de comprensién, insistiendo con sinceridad en su sen-
timiento de inocencia, obtiene una respuesta glacial:
«Asi es exactamente como hablan los culpables.» Des-
pués de todo, ha sido el propio Kafka el que ha escrito,
con férmula lapidaria: «Todos, también los inocentes,
son culpables.» Y, casi a modo de contrapaso, la litera-
tura contemporanea estd atormentada por los exdmenes
de conciencia de personajes obsesionados por pecados
en los que no creen. Es significativo el relato La panne
del suizo E Diirrenmart. El protagonista Traps es some-
tido a un proceso burlesco por parte de los huéspedes de
un castillo donde se encuentra para pasar la noche.
Aunque se trata de una broma, se ve obligado a revisar
casi objetivamente las miserias —siempre descarta-
das— de su existencia. Al dfa siguiente, sus ocasionales
amigos lo encuentran ahorcado en su habirtacién.

El pecado, expulsado en la puerta, entra por la ven-
tana y se asienta pesadamente en el alma, a despecho de
todos los narcéticos a que recurre el hombre para im-
pedir su accidn, su presencia, sus efectos. En su novela
La caida, Camus hace gritar a uno de sus personajes:
«Quiero decirte un gran secreto, querido mio. No espe-
réis el juicio final. Se celebra todos los dfas.» Es, pues,
indispensable redescubrir el sentido del pecado; y, como
ya antes se ha dicho, esto es algo que le ocurre con fre-
cuencia incluso al hombre distraido, a despecho de sus
intenciones de alejarlo de si. Pero no debe ser una con-
quista destinada a provocar desaliento o desesperacién.
Al binomio dostoievskiano de «crimen y castigo» la Bi-
blia contrapone la mayor fuerza del otro de «crimen y
perdén». Es bien conocido el didlogo que Pascal se ima-
gina entre Dios y el alma. Djos: «Si conocieras tus peca-
dos, te desanimarias.» E/ hombre: «Entonces me des-
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animaré, Sefior.» Dios: «No, porque estos pecados se te
revelardn en el momento mismo en que sean perdona-
dos.» Se trata de una intuicién que tiene su representa-
cién en Ciristo que perdona a la addltera y a cuantos pe-
cadores encuentra en su camino. A la luz de aquella
palabra, el corazén se abre y descubre sus vergiienzas,
pero siente también su liberacion.

Es una esperanza que invade no sélo a los cristianos,
suspendidos sobre el abismo de la conciencia de su
pecado y la sima de luz del amor misericordioso de
Dios, sino de todos cuantos creen en Dios, como en-
sefia el siguiente apblogo de la vida de Rabi‘a, mistica
musulmana iraqui del siglo VIII: «Un hombre le dijo:
“He cometido muchos pecados y muchas transgresio-
nes, pero si me arrepiento, ;me perdonard Dios?” Rabi‘a
respondié: “No, te arrepentirds si él te perdona.”» La
confesién y la conciencia del pecado nacen de la antece-
dente gracia divina que nos estd liberando. Por eso, el
sentido cristiano del pecado, aunque por un lado es ri-
guroso, exigente, profundo, nunca es, por otro lado, des-
esperado o masoquista. Es muy significativa, en este
sentido, la oracién del Miserere, que invitamos a recitar
en toda su extensién: hay en ella un hondisimo sentido
de la culpa, del pecado, de la transgresién, de la impu-
reza personal, pero se le asocia otro sentido, no menos
vivo y profundo, de la purificacién, del perdén, del
gozo, de la liberacién. Ambos aspectos caminan juntos
y son inseparables. El resultado final no es la destruc-
cién del pecador, sino su regeneracién: «Crea en mi, Se-
flor, un corazén puro, y un espiritu recto renueva en mis
entrafias» (v. 12). Una religiosa mistica polaca de nues-
tro siglo ha dejado escrito: «Aunque nuestros pecados
fueran tan negros como la noche, la misericordia divina
es mds fuerte que nuestra miseria. Sélo hace falta una
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cosa: que el pecador entreabra siquiera un poco la
puerta de su corazén, el resto lo hard Dios. Todas las co-
sas tienen su origen en tu misericordia y en tu miseri-
cordia tienen su fin» (sor Faustina Kowalska).
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IX

«HIRIERON A AQUELLOS HOMBRES DE
CEGUERA»
(Génesis 19, 1-11)

' Los dos dngeles llegaron a Sodoma a la caida de la
tarde, y Lot estaba sentado a la puerta de la ciudad.
Cuando los vio Lo, se levantd para ir a su encuentro, y se
postrd rostro en tierra, *diciéndoles: «Os ruego, sefiores
mios, que vengdis a la casa de vuestro siervo y paséis en ella
la noche. Os lavaréis los pies y seguiréis vuestro camino.»
Contestaron: «No, pasaremos la noche en la plaza.»
3Como porfiara mucho con ellos, le siguieron y entraron en
su casa; les prepard un banquete, cocié dzimos y comieron.
4No se habian acostado todavia, cuando los hombres de la
ciudad, los hombres de Sodoma, cercaron la casa, jovenes y
viejos, todo el pueblo sin excepcion. ° Llamaron a Lot y le
dijeron: «;Dénde estdn los hombres que entraron en tu
casa esta noche? Sdcanoslos para que abusemos de ellos.»
%Salié Lot hacia ellos, en la entrada, y cerrd tras de s la
puerta.” Luego les dijo: «Os ruego, hermanos mios, que no
cometdis tal maldad. * Mirad, tengo dos hijas que no han
conocido varén; os las sacaré fuera y haced con ellas lo que
bien os parezca. Pero no hagdis nada a estos hombres,
puesto que se cobijaron a la sombra de mi techo.»® Dijeron
ellos: «Quitate de ahil» Y aniadieron: El que vino a mo-
rar como extranjero quiere erigirse en juez! Ahora te trata-
remos peor que a ellos.» Y forcejearon violentamente con
el hombre, con Lot, y se acercaron para romper la puerta.
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' Entonces los dos hombres alargaron su mano, metieron a
Lot en casa, con ellos, y cerraron la puerta. "' Y a los que es-
taban a la entrada de la casa, los hirieron de ceguera, desde
el menor hasta el mayor, de modo que no lograron dar con

la puerta.

El pecado de Sodoma constituye una especie de ar-
quetipo cuyo eco resuena a menudo en la Biblia: habrfa
que leer, en paralelo con nuestro pasaje, el relato de los
delitos de los hombres de Guib4, poderosa y terrible re-
edicién del pecado de Sodoma (Jue 19, 11-28). En el
Nuevo Testamento el texto del Génesis se ha conver-
tido en emblema del juicio divino sobre el mal: «Igual-
mente sucedié en los tiempos de Lot: comian y bebfan,
compraban y vendian, plantaban y edificaban; pero el
dfa en que salié Lot de Sodoma, llovié del cielo fuego y
azufre y acabé con todos» (Lc 17, 28-29). Y Pedro re-
pite: «Condené a la destruccién a las ciudades de So-
doma y Gomorra, reduciéndolas a ceniza y ofreciendo
un ejemplo para impfos venideros. Y libré al justo Lot,
abrumado por la conducta desenfrenada de aquellos
impios» (2 Pe 2, 6-7). Y si en la tradicién judia hasta el
propio Lot llega a corromperse, convirtiéndose en avaro
y en juez injusto, en la del Cordn es, en cambio, modelo
de la lucha contra la idolatrfa, la lujuria y la falta de hos-
pitalidad. Sodoma, por otra parte, serd emblema de co-
rrupcién y de perversién durante todos los siglos, hasta
nuestros dias, como testifican el poema Sodome del poe-
ta francés cristiano Pierre Emmanuel (1944) o el
drama Sodome et Gomorrhe del también francés J. Gi-
raudoux (1943), en el que la causa de la destruccién de
la ciudad fue el hecho de no haberse encontrado en ella
ni un solo matrimonio en que los esposos hubieran sido
fieles.
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Pero volvamos al texto del Génesis: estd conectado
con el episodio de la hospitalidad de Abraham, no sélo
por la presencia de los dos dngeles (18, 22), sino tam-
bién por la conducta hospitalaria de Lot, parecida a la
de Abraham (18, 1ss). A este elemento se afiade otro, el
del pecado infame de los habitantes de Sodoma, ya an-
ticipado en la narracién del didlogo entre Abraham y
Dios que acabamos de leer. Ahora se quiere demostrar
que no hay, en efecto, justos en la ciudad. El pensa-
miento evoca también la condena de Jerusalén procla-
mada por Jeremias y Ezequiel: «Recorred las calles de
Jerusalén, mirad bien y comprobad, buscad por sus pla-
zas a ver si encontréis uno siquiera, a uno que practique
la justicia, que busque la verdad, y le perdonaré» (Jer 5,
1). «He buscado entre ellos a alguien que levante un
muro y esté firme en la brecha delante de mi en favor
del pais para que yo no lo destruya, pero no lo he en-
contrado» (Ez 22, 30). La narracién pasa répidamente
a la noche infame que envuelve y engloba a todos,
«j6évenes y viejos, todo el pueblo sin excepcién» (v. 4).
No hay ni un solo justo, toda la ciudad est corrompida.

El delito de los habitantes de Sodoma es de orden
teolégico y social, ademds de sexual. Es este dltimo as-
pecto el que desde siempre ha llamado la atencién de
los lectores, cristianos o no: «;Dénde estdn los hombres
que entraron en tu casa esta noche? Sdcanoslos para que
abusemos de ellos», gritaron los habitantes de la ciudad
(v. 5). También en la narracién paralela de Jue 19,
aquellos hombres inicuos («hijos de Belial») piden al
anciano que ha hospedado en su casa a un levita que es-
taba de paso y a su mujer: «Saca al hombre que estd en
tu casa para que le conozcamos» (v. 22). Pero es pre-
ciso sefialar que el horror que experimenta el Yahvista
ante el delito de los sodomitas es debido, ante todo, a la
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violacién de la ley de la hospitalidad, una de las normas
capitales de la moral social del Oriente Préximo anti-
guo, como hemos tenido ya ocasién de sefialar con mo-
tivo de nuestra reflexién sobre Gén 18, 1-15. Hay to-
davia otro aspecto, de no menor importancia, en la
lectura del evento; el pasaje es una condena explicita de
los cultos cananeos de la fertilidad, que inclufan la ho-
mosexualidad sacra (Lev 20, 23). A través de los prosti-
tutos y las prostitutas sacros, es decir, los sacerdotes y
sacerdotisas del dios Baal, se tenia la ilusién de entrar en
comunién con la divinidad para obtener fecundidad y
fertilidad.

Se entrelazan, pues, diversas culpas en el delito de
Sodoma, aunque se mantiene firme la tentativa biblica
de situarlo en el eje fundamental del pecado contra
Dios (idolatrfa) y contra el préjimo (sexualidad violenta
y anormal, violacién de la hospitalidad). De momento,
s6lo se ha disefiado lo referente a la parte salvifica; se-
guird a continuacién la vertiente del juicio divino. La
salvacién de Lot y de sus huéspedes queda asegurada
mediante una intervencién teofénica: son librados por-
que un «resplandor cegador hiere a los violentos ciuda-
danos de Sodoma. No se trata de ceguera sino mds bien
de una momenténea pérdida de la visién, como dice el
raro vocablo empleado aqui (v. 11) y en 2 Re 6, 18,
cuando Eliseo hiri6 a los arameos con un parecido «ful-
gor deslumbrante». La irrupcién de la luz divina tras-
torna al pecador, rechazéndolo hacia aquellas tinieblas
en que estd inmerso. El libro de la Sabiduria establece
una conexion ideal entre la plaga de las tinieblas a que
fueron condenados los egipcios y la que se abate sobre
los sodomitas: «Fueron heridos, por eso, con ceguera,
como aquéllos a las puertas del justo: envueltos en den-
sas tinieblas, buscaba cada uno la entrada de su puerta»
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(Sab 19, 17). Los padres de la Iglesia, en cambio, prefe-
rfan comentar este castigo recurriendo al texto de Isafas:
«Embrutece el corazon de este pueblo, endurece sus
oidos, ciega sus ojos, para que sus 0jos no vean, ni oigan
sus ofdos, ni entienda su corazén y se convierta y se
cure» (6, 10).

Nuestra reflexién ante el sombrio cuadro de So-
doma deberia insistir en el tema del pecado, sobre todo
en su estructura fundamental de rebelién contra Dios
(idolatria) y de ofensa al préjimo (violacién de la hospi-
talidad). Esta vez, con todo, nos detendremos, si-
guiendo la tradicién popular, en el tema, secundario
como ya se ha dicho, pero real, de la homosexualidad.
Nuestra bisqueda serd mds moral que espiritual, aun-
que ambas realidades estdn fusionadas. Reflexionar so-
bre un problema ético es manantial de compromiso, de
comprensién, de ayuda fraterna. Podria afirmarse, sin
temor a exagerar, que la «cuestién homosexual» estd
ocupando el centro del debate moral en estos dltimos
afios, aunque ha sido un interrogante siempre presente
también en el pasado. Incitado por algunos testimonios
literarios (Gide, Genet, Pasolini, Tondelli, por citar al-
gunos nombres), provocativamente aireado por los mo-
vimientos gay, elevado a la categoria de tragedia por la
pesadilla del sida, este tema ha implicado a la psicolo-
gia, la filosofia y, sobre todo, la teologfa. La Iglesia cat6-
lica ha expresado su punto de vista —aunque no en tér-
minos definitivos y absolutos— el 1.2 de octubre de
1986, a través de una carta dirigida por la Congrega-
cién para la doctrina de la fe a todos los obispos del
mundo. Nos contentaremos aqui con plantearnos este
problema ético y pastoral exclusivamente a la luz de la

Biblia.
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En el cap. 6 de la citada carta se hacia ya una obser-
vacién metodoldgica importante, para desterrar todo
tipo de lectura literalista o fundamentalista de la Biblia.
La literatura biblica, se afirma en el referido texto,
«debe una gran parte de sus modelos de pensamiento y
de expresién a las varias épocas en que fue escritar. No
se pueden, por tanto, asumir automdticamente los pa-
sajes biblicos referentes a esta cuestién como si todos
ellos fueran aseveraciones de un moderno manual de
teologia moral. Ya se ha dicho a propésito de Gén 19 (y
de Jue 19) que el delito aqui directamente condenado
es social y teolégico. Otro tanto puede afirmarse del
caso de Dt 23, 18-19: «No habr4 prostituta sagrada en-
tre las hijas de Israel, ni prostituto sagrado entre los hi-
jos de Israel. No llevaris a la casa de Yahveh, tu Dios, en
concepto de voto, el salario de una ramera ni el precio
de un perro [el prostituto sacro], porque los dos son
abominacién para Yahveh tu Dios.» Es evidente que la
condena recae sobre los cultos de la fertilidad, en los
que el sacerdote y la sacerdotisa representaban la duali-
dad de la divinidad. No bastan estos textos para dar un
apoyo firme y definitivo a la visién biblica de la homo-
sexualidad.

Como tampoco lo son otros aducidos por algunos
expeditivos estudiosos para defender la postura contra-
ria. En 1978 se publicaba en Filadelfia (Estados Unidos)
un libro titulado jonathan loved David. Homosexuality in
biblical times, del norteamericano Tom Horner. En él se
sostenfa que la amistad entre Jonatdn y David era de
tipo homosexual (2 Sam 1, 26: «Tu amistad era para mi
més maravillosa que el amor de las mujeres») y se inten-
taban insinuar incluso tendencias homosexuales en Pa-
blo jy hasta en Jests! Demolido por un coro de criticas
documentadas, el libro refleja mas un literalismo apolo-
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gético que un andlisis correcto de los textos biblicos.
Entre otras cosas, el verbo hebreo empleado para descri-
bir la amistad entre Jonatdn y David encierra un valor,
bien testificado, de corte politico: expresa la coalicién
entre el miembro de un clan din4stico (Jonatén) y un
aspirante perseguido que cuenta con el favor popular
(David). Pero, sigue diciendo la carta de la Congrega-

* ¢ién, «incluso en el contexto de una notable diversidad,
existe una evidente coherencia en el interior de la Escri-
tura». Esta coherencia permite, més all4 de los modelos
histéricos contingentes cargados de connotaciones so-
ciales, y mds alli también de lecturas superficiales en
uno u otro sentido, sefialar la presencia de un hilo moral
constante, al que se atiene la valoracién de la tradi-
cién viviente de la fe de la Iglesia.

El contexto sociohistérico del que emergfa la reve-
lacién biblica era ambiguo. Asi, por ejemplo, en el se-
gundo milenio a.C. dos normas asirias condenaban la
pederastia, y en el Libro de los muertos egipcio se confe-
saba: «No he cometido pederastia.» El mundo griego,
en cambio, ofrece testimonios contradictorios en uno
de sus més conspicuos representantes, Platén. En E/
banquete, el gran filésofo se pronuncia claramente a
favor de la homosexualidad, sobre la base del ideal es-
tetizante del kouros, es decir, del efebo, perfecto en su
«belleza y bondad». En Las leyes, por el contrario, se
condena este comportamiento «contra la naturalezar.
Sobre este trasfondo, y con las matizaciones ya antes
apuntadas respecto de nuestro pasaje, la Biblia ofrece
motivos precisos, como éstos de la tradicién sacerdotal:

‘ . N\
«No te acostards con un varén como quien s¢ acuesta

con una mujer; es cosa abominable... Si un hombre se
acuesta con otro hombre como se hace con una mujer,
ambos cometen cosa abominable, morirdn sin remi-
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sién» (Lev 18, 22; 20, 13). La pena de muerte tenia, en
el antiguo Israel, un valor teolégico, ademds del juri-
dico: en la practica era la sancién de la «excomunica-
cién» de la comunidad santa.

Sobre este punto debe aducirse un texto paulino.
En una lista de los vicios que excluyen del reino de
Dios, el Apéstol introduce dos clases de personas: los
malakoi, literalmente «los tiernos, los dulces», es decir,
los afeminados o compafieros pasivos de las parejas ho-
mosexuales, y los arsenokoitai, vocablo desconocido en
el griego clésico pero cuya etimologfa alude a los homo-
sexuales activos (1 Cor 6, 9-10). A este mismo hori-
zonte se puede reconducir la lista de vicios contrarios al
evangelio citados en'1 Tim 1, 10. En ella, junto a la for-
nicacién en sentido lato, aparecen también los que se-
cuestran a los nifios con fines de pederastia (andrapodis-
taj) 'y los recién mencionados arsenokoitai. Merece
también atencién otro par de textos biblicos. En el pe-
quefio tratado sobre la idolatria de los caps. 13-15 del
libro de la Sabiduria, escrito tal vez en Alejandria de
Egipto, hacia el 30 a.C,, se da la lista alfabética de 22 vi-
cios. Se trata de un elenco «al revés» que, aunque escrito
en griego, parte de la letra # la dltima del alfabeto he-
breo, para llegar hasta la 4, que es la primera, de modo
que representa simbélicamente la «inversién», es decir,
la perversién del orden moral. Pues bien, en esta lista se
condena también la «inversién de la generacién». No es
claro a qué alude el sabio: segtin algunos, se trataria de
la homosexualidad; para otros aludirfa a todo tipo de
frustracion de la funcién generadora.

Es, en todo caso, significativo un motivo que fi-
gura aqui y en otros lugares (también en Gén 19), a sa-
ber, la conexién entre la idolatria y los vicios sexuales.
De la decadencia religiosa y espiritual nace también la
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perversién moral. Esta misma tesis es subrayada por Pa-
blo en su famoso retrato de la miseria moral y religiosa
del mundo pagano (Rom 1, 26-27). Aqui sf se aborda
en términos nitidos y expresos el tema de la homose-
xualidad: «Sus mujeres cambiaron el uso natural por el
que es contra naturaleza; igualmente los hombres ram-
bién, dejando el uso natural de la mujer, se abrasaron en
su lascivia los unos hacia los otros, cometiendo torpezas
varones con varones.» También en este pasaje se consi-
dera la degeneracién sexual como una consecuencia de
la desviacién religiosa. La pérdida del sentido de Dios
precipita en la vordgine del vicio, de la que sélo puede
librar la gracia salvadora. Llegados aqui, podemos ya
extraer algunas conclusiones.

Debemos comenzar por reconocer que la Biblia no
tiene en cuenta ni las implicaciones psicolégicas ni la
contextura antropolégica de los homosexuales. De ahi
que sea necesario completar el discurso biblico con
todo el cimulo de datos aportados por las ciencias hu-
manas y con una actitud de comprensién, de ayuda, de
didlogo, de apoyo personal, de cercania y de respeto. El
acercamiento a la persona, sea cual fuere su situacién
moral, no debe ser jamds farisaico, inquisitorial, hipé-
crita, sino como el de Cristo, siempre dispuesto a com-
prender, a estimular, a guiar a las personas que encon-
traba en su camino. De todas formas, la reflexién
biblica sobre la homosexualidad es fundamental y se
ancla —como siempre que se afronta la moral revelada
y positiva— en la teologia de la alianza, esto es, en el
proyecto divino sobre el ser humano, que fue creado
por el propio Dios «varén y hembra» (Gén 1, 27). En
esta trayectoria se sitia la antigua tradicién cristiana, a
partir de la Didalkhé, importante texto de los origenes
de la cristiandad, que exhortaba a los fieles «a no come-
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ter adulterios y evitar la pederastia y la fornicacién», y
de Policarpo, obispo de Esmirna y mdrtir el afio 155,
que en su carta a los Filipenses cita explicitamente el pa-
saje de 1 Cor 6,9-10 para huir dela homosexualidad.
Asf, pues, el llamamiento biblico no se basa tanto
en motivaciones filoséficas o de ética natural (inversién
y perversion) cuanto mds bien en razonamientos exqui-
sitamente religiosos, y establece un modelo a partir de
las exigencias del Reino. No debe, ademds, olvidarse
que entre los frutos del Espiritu recibido por el cristiano
en el bautismo, Pablo enumera la templanza (G4l 5, 23)
y «no satisfacer los deseos de la carne» (Rom 6). Hay
siempre, en todo caso, en la raiz de la experiencia cris-
tiana, un empefio constante de transparencia, de asce-
sis, de lucha contra la oscura fuerza del instinto ciego y
de la pasién, de pureza de espiritu y de corazén. La
comprensién y el respeto por la afliccién interior no ex-
cluyen el llamamiento a las propias energias espirituales
y al conocimiento y aceptacién de los propios limites.
Y, sobre todo, no dispensan de invocar la fuerza del Es-
piritu que sostiene y gufa. Es sugerente el testimonio de
Pablo, humillado por una prueba moral o fisica cuya
naturaleza desconocemos: «Por eso, para que no tenga
soberbia, se me clavé un aguijén en la carne: un en-
viado de Satands para que me abofetee... Pedi al Sefior
tres veces que apartara de mi este aguijén. Pero ¢l me
dijo: “Te basta mi gracia; pues mi poder se manifiesta
en la flaqueza’» (2 Cor 12, 7-9). En una nota del 1944,
el escritor ateo francés A. Camus observaba: «Para nos-
otros de lo que se trata es de saber si el hombre, sin la
ayuda de lo eterno, puede crear por s{ mismo sus pro-
pios valores.» Y en su novela La peste: «Si se puede ser
santo sin Dios es el tinico problema concreto que co-
nozco.»
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X
«LA MUJER DE LOT MIRO ATRAS...»
(Génesis 19, 23-28)

2 Habia salido el sol sobre la tierra cuando llegd Lot a
Sdar. * Entonces Yahveh hizo llover sobre Sodoma y Gomo-
rra azufre y fuego de Yahveb, desde los cielos, >y destruyé
estas ciudades y toda la llanura, con todos los habitantes de
las ciudades y las plantas del suelo. ** La mujer de Lot miré
atrds y se convirtié en estatua de sal.

7 Abraham se levanté de madrugada y se fue al lugar
donde habia estado delante de Yahveh, **y mirando hacia
Sodoma y Gomorra y hacia toda la tierra del contorno, vie
que el humo subia de la tierra como la humareda de un
horno.

«Y su mujer miré hacia atrds y se convirtié en co-
lumna de sal.» Esta frase ha sido puesta como exergo de
la novela «homosexual» del escritor norteamericano
Gore Vidal titulada Jim (1965; en su primera edicién
llevaba el titulo de 7he city and the pillar, [La ciudad y la
columna] aludiendo también a la columna de humo de
Sodoma). El conocidisimo novelistas checo, Kafka en
su obra La broma, retomaba esta misma frase, aplican-
dola a la buisqueda nostélgica del pasado: «;Qué sentido
tiene limitarse a dar vida tan s6lo a un pasado perdido?
Quien vuelve la vista atrds acaba como la mujer de
Lot.» La escena ejerce una fascinacién indiscutible. En
tiempos cercanos a nosotros ha sido representada en un
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bronce (Huida de Sodoma) de Antonietta Raphaél, es-
posa del pintor romano Mario Mafai, nacida en Litua-
nia en 1902. Pero la fascinacién depende del valor sim-
bélico inscrito en los elementos de la narracién.

Esta tiene como punto de arranque la singular si-
tuacién geolégica del drea en torno al mar Muerto,
donde se extienden zonas salinas, calcinadas por el sol y
marcadas por antiguos movimientos teltiricos. Se trata,
pues, de una etiologfa geografica que intenta explicar
desde una perspectiva teoldgica el cataclismo que hizo
inhéspito aquel territorio. Se considera que este paisaje,
que todavia hoy dia impresiona al visitante, es el resul-
tado del juicio y el castigo divino sobre las aberraciones
de la idolatria cananea, encarnada en Sodoma. Tan sélo
la familia de Abraham escapé a la «copa» de la ira di-
vina. El capitulo est4, en efecto, rimado por un contra-
punto significativo: Lot habia acogido a los huéspedes
(v. 1-3), los sodomitas quisieron violarlos (v. 4-11); Lot
es salvado (v. 12-16) y Sodoma aniquilada (v. 17-29).
La salvacién del justo en virtud de su practica de la hos-
pitalidad serd evocada también en la breve sintesis del
Génesis expuesta en el capitulo 10 de la Sabiduria: «Ella
[la sabidurfa], cuando los impios eran exterminados, li-
bré al justo, que huia ante el fuego descendido sobre la
Pentépolis» (10, 6). Volvers sobre este mismo tema la
Segunda carta de Pedro: «Condend a la destruccién a las
ciudades de Sodoma y Gomorra, reduciéndolas a ce-

- niza y ofreciendo un ejemplo para impios venideros. Y

libré al justo Lot, abrumado por la conducta desenfre-
nada de aquellos impios; pues este justo, que vivia entre
ellos, dia tras dia se afligia en su alma justa por las obras
malas que vefa y ofa» (2 Pe 2, 6-8).

Al final, tras la lluvia de fuego que parece insinuar
una erupcién volcdnica, se extiende sobre la escena un
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silencio de muerte: Abraham, espectador de un pano-
rama espeluznante, s6lo ve una sefial mévil sobre la lla-
nura de Sodoma, el «<hongo» de humo que se eleva
desde las ruinas de las dos ciudades. Es casi el momento
de la reflexién sobre el juicio divino que ha transfor-
mado en un instante una regién de regadio, «como un
jardin de Yahveh, como el pais de Egipto» (Gén 13,
10), en un piramo desolado y sin vida. Casi todas las
etapas de la historia biblica estdn contrasignadas por la
presencia de la faz «airada» de Dios, expresién antropo-
mérfica de su justicia. De ordinario es una reaccién al
pecado de idolatria de Israel o de los pueblos. En la rafz
del juicio y de la condenacién divina se sitda, pues, el
rechazo del verdadero Dios y su sustitucién por un ob-
jeto o por el propio orgullo. Hay algunas paginas que,
justamente por recurrir a la imagen del fuego, traen el
recuerdo de la escena de Sodoma y Gomorra. Jeremias
grita contra Jud4 en nombre del Sefior: «Te haré escla-
vo de tus enemigos en un pafs que no conoces; pues
fuego se encendi6 en mi ira que arderd eternamente»
(17, 4). Nahtim acumula expresiones vehementes con-
tra Ninive, la capital asiria que habfa oprimido a Israel:
«Dios celoso y vengador es Yahveh, vengador es Yahveh
y furibundo, Yahveh se venga de sus adversarios, es im-
placable con sus enemigos. Yahveh es paciente, pero
también omnipotente. Yahveh no deja impune al cul-
pable... ;Quién resistird ante su cdlera? ;Quién sopor-
tard el ardor de su ira? Su furor se propaga como el
fuego, las rocas se hienden ante él» (1, 2-3.6).
Podriamos continuar citando pdginas y mds pagi-
nas en una lista interminable de pasajes en los que Dios
se revela como tutor absoluto de la justicia violada y de
la fe abandonada. Es una irrupcién que actda ya en la
historia, pero que atin no ha llegado a su plenitud y que
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serd fuente de armontia y de salvacién para los justos en
el «dfa del Sefior», expresi6n escatolégica predilecta de
los profetas, que Sofonfas describe en un crescendo ex-
traordinario: «Se acerca el gran dia de Yahveh, se
acerca, se echa encima. El estruendo del dfa de Yahveh
es horrible: en €l pedird auxilio incluso el guerrero. Dia
de ira serd aquél, dia de angustia y de congoja, dia de
calamidad y de miseria, dia de tinieblas y de oscuridad,
dfa de nublado y de lobreguez... Por el fuego de su celo
serd devorada toda la tierra, pues €l dejard aniquilados
de modo repentino y terrible a todos los habitantes de
la tierra» (1, 14-16.18). Tampoco el Nuevo Testamento
ignora este aspecto teolégico a menudo preterido y
considerado como exclusivamente paleotestamentario.
No sélo en el grito inaugural del Bautista («Raza de vi-
boras, ;quién os ha ensefiado a huir del inminente cas-
tigo?», Mt 3, 7) sino también en la misma predicacién

de Jesus. Léanse los dos finales de las pardbolas de las

bodas («el rey se enfurecié, y enviando sus tropas acabé

con aquellos asesinos y les incendié la ciudad», Mt 22,

7)y del siervo despiadado («enfurecido, lo entregé a los

torturadores... Asi también mi Padre celestial hard con
vosotros, si no perdondis de corazén cada uno a vuestro
hermano», Mt 18, 34-35).

Es més tarde Pablo quien nos ofrece el punto de
partida para una reflexién mis sistemética de la signifi-
cacién de la ira divina. Estalla ya ahora encima de nues-
tras cabezas: «La ira de Dios se revela desde el cielo con-
tra toda impiedad e injusticia de unos hombres que
perversamente retienen cautiva la verdad» (Rom 1, 18).
El Apéstol extiende la tempestad de la célera divina so-
bre los judios (Rom 2, 5-8), sobre los judeocristianos
anclados en su 4rida religiosidad (1 Tes 2, 16), sobre los
paganos «que siguen las tendencias de la carne, reali-
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zando los deseos de la carne y de la mente, y éramos,
por naturaleza, hijos de ira» (Ef 2, 3). Como escribe
también Juan, «el que rehtsa creer en el Hijo, no gozard
de vida, sino que la ira de Dios pesa sobre él» (3, 36). El
Ultimo Juicio ratifica y sanciona las elecciones de la his-
toria humana, donde se toman las decisiones a favor de
la fe o de la incredulidad. Y el Apocalipsis, con los sim-
bolos de la tina inmensa de la vendimia de la ira divina
(14, 19), de las siete copas de la célera de Dios derrama-
das sobre la tierra (15, 7; 16, 1), de las siete plagas (15,
1), hace irrumpir sobre los sucesos humanos el juicio de
Dios, que deberd doblegar el mal personificado en Ba-
bilonia (16, 19). En la historia de la salvacién, al gesto
supremo de gracia le sale al encuentro, en sentido
opuesto, el gesto decisivo de la condenacién: se trata de
las dos caras de una misma realidad, que no podemos
simplificar en una sola vertiente de luz o de tinieblas.
De ahi que uno de los motivos de nuestra medita-
cién sea el Dios de la ira y de la justicia, complemento
necesario del Dios del amor y de la salvacién. Espera-
mos, a través de su accién, la victoria sobre el mal, sobre
la injusticia, sobre la opresién, sobre las ignominias de
la historia humana, de modo que «las gentes dirdn:
“Ciertamente hay un fruto para el justo, ciertamente
hay un Dios que gobierna en la tierra’» (Sal 58, 12). A
través del policromo antropomorfismo de la célera di-
vina se subraya, ademds, la personalidad y la vitalidad
del Dios biblico, que en modo alguno puede ser redu-
cido a destino, a encarnacién de las fuerzas de la natura-
leza, a un abstracto ente supremo. Reacciona «pasional-
mente», participa de manera eficaz en las vicisitudes
humanas, revela por este camino la gran importancia
del tazo que le vincula a sus criaturas, muestra la serie-
dad de su amor, indica con cuanto empefio toma parte
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en nuestras pequefias y grandes aventuras. El Dios de la
Biblia revela sobre todo, a través de su exigente justicia,
que es un Dios moral, no un 4rbitro ciego y prepotente.
Es cierto, como testifica Job (10, 17; 16, 9; 19, 11), que
a veces su ira nos parece incomprensible, irracional, 4s-
pera y dificultosa para la interpretacién humana. Tam-
bién los suplicantes del Salterio lo confiesan: «Me has
arrojado en el profundo de la fosa, en las tinieblas abis-
males; sobre mi se han aplanado tus enojos y con toda
afliccién me has humillado... Tus furores me atrope-
llan, tus sobresaltos me consumen: como aguas me ro-
dean todo el dfa, me asaltan todos a la vez» (Sal 88, 7-
8.17-18).

Y, no obstante, en el interior de esta oscuridad se va
abriendo camino lentamente la idea de una actuacién
divina misteriosa pero salvifica, trascendente pero bené-
fica, metarracional pero no irracional. Job es el testimo-
nio mds decisivo, justamente en su desembarco final en
el puerto de la fe. Pero también es preciso recordar que
la ira de Dios —ya sea comprensible o misteriosa—
nunca es la dltima palabra divina: «En un acceso de c6-
lera escondi mi rostro de ti un instante; pero de ti me
apiado con amor eterno, dice tu redentor, Yahveh. Me
sucede como en los dias de Noé: como juré que las aguas
de Noé no inundarfan mds la tierra, asf juro no irritarme
contra ti ni reprenderte. Porque las montafias se move-
rén y las colinas vacilardn, pero mi amor para contigo no
se moverd y mi alianza de paz no vacilard, dice quien se
apiada de ti, Yahveh» (Is 54, 8-10). Jeremfas se pregunta:
«;Estard enojado por siempre o guardard rencor hasta el
fin®» (3, 5). Y se responde: «Conviértete, apéstata Is-
rael —orédculo de Yahveh—; no os miraré con rostro
airado, pues soy misericordioso —oraculo de Yahveh—;
no estaré siempre enojado» (3, 12).
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Pablo, m4s tarde, testifica la intensa esperanza con
que los creyentes confian en ser librados de la ira final
del juicio mediante la intervencién de Cristo «que los
libra de la ira venidera» (1 Tes 1, 10), «porque Dios no
nos destiné a la ira, sino a que alcancemos la salvacién
por medio de nuestro Sefior Jesucristo» (1 Tes 5, 9). La
meditacién de la faz «airada» de Dios tiene, pues, mul-
tiples facetas y no es s6lo principio de temor sino tam-
bién de esperanza, sobre todo para los pobres, las victi-
mas, los oprimidos de la tierra. No se trata solamente
del descubrimiento de una necesaria dimension de jus-
ticia, sino también del reconocimiento de la trascen-
dencia divina. A la faz airada frente a los pecadores se
une la faz de gracia para el justo y para quien se con-
vierte. La imagen de Dios sélo aparece en toda su pu-
reza cuando se respetan todos sus rasgos, evitando aquel
Dios «tapaagujeros» denunciado por D. Bonhoeffer,
que no haria otra cosa sino plegarse a nuestras comodi-
dades, convicciones o conveniencias. El Dios auténtico,
aunque esté airado, es siempre un Dios salvador. Este
mismo pastor protestante, mdrtir en los campos de con-
centracién nazis, afirmaba que las manos divinas, ya
traigan gracia o revelen ira, nunca dejan de ser manos
de amor. Y ello aunque le resulte al hombre dificil com-
prenderlo, sobre todo en el momento de la ira.

La célebre figura de la mujer de Lot oftece, con
aquel su «mirar atrds y convertirse asf en estatua de sal»
(v. 26), un permanente motivo de reflexién. Probable-
mente se recurre aquf a un género muy estimado en nu-
merosas culturas, a saber, el de la «metamorfosis» o
transformacién de hombres en animales o en objetos
(recuérdese el poema homénimo de Ovidio o el Asno de
oro de Apuleyo, la vara de Moisés que se convierte en
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serpiente o viceversa, la serpiente que en la llada 11,
319 se transforma en piedra, o también en las Zransfor-
maciones de Nicandro, autor helenista que recopilé las
narraciones de este tipo de metamorfosis presentes en
las leyendas populares). Es asimismo posible que se
quiera explicar histéricamente (etiologfa) un promon-
torio o una incrustacién salina en las orillas del mar
Muerto, en el que se crefa divisar el perfil de una mujer.
Todavia en nuestros dias, en la carretera costera que
lleva a la actual Sodoma, el centro habitado de mis baja
altitud del mundo (-396 metros), se divisa una co-
lumna de sal popularmente llamada «Mujer de Lot»: se-
gun el arcediano bizantino Teodosio, y también segtin
las actuales creencias beduinas, la estatua estaria sujeta
al influjo de la luna, aumentando y disminuyendo se-
gun las diversas fases lunares.

Pero, mis alld de estas curiosidades, en la tradicién
cristiana la mujer de Lot es el emblema de la nostalgia
del pasado, causa del abandono del compromiso de la
fe, ya que ésta es riesgo, avance, progreso. Veamos cémo
explica Origenes esta alegorfa: «Lot, que no volvié la
vista atrds, representa el sentido racional y el 4nimo vi-
ril; su mujer, en cambio, representa la carne. Es la
carne, en efecto, la que mira siempre a los vicios; es
la carne la que, mientras el alma tiende a la salvacién,
mira hacia atr4s a los vicios y busca el placer. Por eso el
Sefor decfa: “Ninguno que ha echado la mano al arado
y mira hacia atrds es apto para el reino de Dios” (Lc 9,
62). Y luego: “Acordaos de la mujer de Lot”(Lc 17,
32).» En esta misma linea se mueve, por ejemplo, san
Agustin en su Contra Faustum: «En la mujer de Lot se
representa el género de personas que, llamadas por la
gracia de Dios, miran hacia atrds: no hacen como Pa-
blo, que olvida todo lo que queda a sus espaldas y
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tiende hacia lo que estd delante (Flp 3, 13). Por eso, el
Sefior mismo dice: “Ninguno que ha echado la mano al
arado y mira hacia atrés es apto para el reino de Dios”
(Lc 9, 62); y recordé expresamente este ejemplo (Lc 17,
32) para sazonarnos como con sal» (XXII, 41). Y en tér-
minos parecidos Beda el Venerable: «La mujer de Lot es
figura de quienes, después de haber renunciado una vez
al mundo y emprendido el arduo camino de las virtu-
des, de pronto, con corazén inestable y como de mujer,
retornan a los deseos mundanos que habian dejado.»

Es distinta, aunque siempre alegérica, la aplicacién
del escritor medieval Ruperto de Deutz: «Miran hacia
atrds quienes, queriendo reintroducir la circuncisién en
el evangelio de Cristo, desean que, junto con la fe en
Cristo, sean también necesarias las observancias judias.»
Y cita el pasaje paulino de Flp 3, 13-14: «Yo, hermanos,
todavia no me hago la cuenta de haberlo conseguido ya
[la perfeccién y el premio]; sino que sélo busco una
cosa: olviddndome de lo que queda atrés y lanzindome
hacia lo que estd por delante, corro hacia la meta, para
ganar el premio al que Dios nos llama arriba en Cristo
Jests.» En todo caso, el tema suscitado por este «mirar
hacia atrds» tiene también interés desde el punto de
vista espiritual. La religién griega, por ejemplo, era una
fe nostdlgica; toda la salvacién se condensaba en la mi-
tica edad de oro, que pertenecia al pasado. El mismo
viaje de Ulises es un nostos, es decir, un retorno hacia un
pasado amado y perdido. «Los verdaderos paraisos son
los paraisos perdidos», escribié Proust, cantor de la
«btsqueda del tiempo perdido».

Se idealiza asi el pasado, transformdndolo en una
época maravillosa, como gustan hacer los viejos: Leo-
nardo Sciascia observaba que la memoria se hace prés-
bite con la ancianidad, pues recuerda mejor las cosas le-
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janas que las cercanas. El protagonista de la novela E/
Jardin de los Finzi Contini de G. Bassani confiesa: «Para
mi, y no menos para Micol, mis que la posesién de las
cosas lo que contaba era su recuerdo... Ese era nuestro
vicio, el de caminar hacia adelante con la cabeza siem-
pre vuelta hacia atrds.» La memoria embellece el pa-
sado, lo anhela, lo propone como ejemplo, reduciendo
asi el deseo de la transformacién, recortando las alas de
la esperanza, bloqueando toda conversién, rechazando
toda novedad. Es emblematico el caso de los hebreos
del éxodo, que llegan incluso a transfigurar la esclavitud
pasada: «;Cudnto nos acordamos del pescado que comfa-
mos de balde en Egipto, de los pepinos, de los melo-
nes, de los puerros, de las cebollas, de los ajos! Ahora,
en cambio, nuestro vigor se seca; pues no hay nada de
nada, y nuestros ojos no ven mdis que el mand» (Num
11, 5-6). El riesgo propio de la fe, la tensién mesidnica
caracteristica de toda la Biblia, el crecimiento espiritual
y el simbolo de la peregrinacién son otras tantas razones
que militan contra las paradas y el replegamiento sobre
el pasado, contra el mirar hacia atrés. El citado pasaje de
Lucas sobre el arado (9, 62) evoca la [lamada de Eliseo.
De todas formas, a €l se le permitié dar un banquete de
despedida a sus familiares antes de emprender su misién
profética con Elias. Pero Jests es més radical: la ruptura
con el pasado debe ser neta y absoluta. La sentencia ci-
tada es, en efecto, la respuesta dada al que le habfa pe-
dido permiso para ir a despedirse de los de su casa antes
de seguirle. M4s ain, a quien le ruega poder antes «ir a
sepultar a su padre», Jesus le replica paraddjicamente:
«Deja a los muertos que entierren a sus muertos; pero
td, vete a anunciar el reino de Dios» (Lc 9, 59-60).
Podr4 objetarse que la verdad es que la religién bi-
blica es, ante todo y sobre todo, un «memorial». Pero
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no es menos cierto que no se trata nunca de una historia
apagada y nostélgica, inerte y melancélica. El llama-
miento a «recordar» es manantial de vida para el hoy
porque el protagonista del pasado no es un idolo
muerto, sino el Sefior de la vida, el Eterno que irradia
sobre toda la historia. El futuro biblico estd ya a las es-
paldas, porque el evento del pasado ha sido como una
semilla de eternidad en el tiempo, destinada a florecer
por siempre. De ahi que sea correcto afirmar con Ro-
senzweig que «toda la Revelacién se halla bajo el signo
del gran “hoy”», el hoy eterno de Dios. Gregorio de
Nisa ha forjado una fulgurante expresién: «Recordar lo
que vendrd.» La Pascua del éxodo y la de Ciristo son he-
chos del pasado y realidad presente: «santificamos el
presente rememorando el pasado» (A.]. Heschel). La
fuerza salvifica del pasado tiene asi capacidad para
abrirse siempre un paso en el presente y hacia el futuro.
En la Biblia «preguntar a los tiempos antiguos» no es
una operacién nostilgica y de archivo. «Evocar el pa-
sado —escribe L. Pozzoli en su obra ;Vencerd la pala-
bra?— quiere decir redescubrir el acontecimiento ini-
cial que salvé y que continda salvando. Evoca la
presencia activa del pasado en el presente. Al ser evoca-
das, las acciones del Sefor se realizan aqui y ahora. Rela-
tar aquellos acontecimientos es descubrir, con profundo
asombro, el poder de futuro que encierran en si... Puede
decirse, para utilizar una expresiéon de Hanna Arendt,
que el futuro estd a nuestras espaldas, o también que ha-
cemos memoria de nuestro futuro.»

La figura de la mujer de Lot se convierte, pues, en
exhortacién a no hacernos esclavos del propio pasado, a
no entorpecer la vida espiritual con lamentos por un
pretérito mejor, a no impedir a la conciencia buscar en
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vez de aferrarse a las cosas pasadas como a refugio se-
guro, a no mantenerse en constante nostalgia del seno
perdido, donde todo era ficil y asegurado. La fe es pere-
grinacién, riesgo, espera, buisqueda, movimiento, fu-
turo. No rompe con el pasado, pero lo considera como
«memoriab» cuyo efecto perdura en el hoy, en la espera
de la plenitud. No es una memoria apagada, nostalgica,
elegiaca, inerte, obsesiva y asfixiante, sino recuerdo
creador, fecundo, prospectivo, liberador y estimulante.
«Asf, pues, también nosotros... corramos con constan-
cia la carrera que se nos presenta, fija nuestra mirada en
el jefe iniciador y consumador de la fe: Jesis» (Heb 12,
1-2).
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XI

«TOMA A TU HIJO Y OFRECELO EN
HOLOCAUSTO»
(Génesis 22,1-19)

' Después de estos hechos, quiso Dios probar a Abraham
y le dijo: «Abraham.» Y contesté: «Heme aqui.» *Y Dios
le dijo: «Toma a tu hijo, a tu unigénito, al que tanto amas,
a Lsaac, y vete a la tierra de Morid; ofrécelo alli en holo-
causto sobre uno de los montes que yo te indicaré.» >Abra-
ham se levanté muy de mafiana, aparejé a su asno, y
tomando consigo a dos de sus criados y a lsaac, partié la
lefia para el holocausto y emprendid la marcha hacia el lu-
gar que Dios le habia indicado. *Al tercer dia alzé Abra-
ham los ojos y divisé a lo lejos el lugar. ® Entonces dijo Abra-
ham a sus criados: «Quedaos agui con el asno; yo y el nifio
nos legaremos hasta alli, haremos la adoracién y luego re-
gresaremos a vosotros.» $ Tomd Abraham la lefia del holo-
causto, y la cargd sobre Isaac su hijo; tomé él en su mano el
fuuego y el cuchillo y se fueron los dos juntos.” Habl Isaac a
Abraham, su padre, y le dijo: «Padre mio.» Este contestd:
«Dime, hijo mio.» Y él le dijo: «Llevamos el fuego y la lefia.
Pero, ;dénde estd el cordero para el holocausto?» ® Contes-
tdle Abraham: «Dios se proveerd de cordero para el holo-
causto, hijo mio.» Y prosiguieron los dos juntos.’ Llegaron
al lugar que le habia indicado Dios y edificd alli Abraham
un altar, dispuso la lefia, até a Isaac, su hijo, y lo puso sobre
el altar, encima de la lefia. " Alargs Abraham la mano
y empufié el cuchillo para degollar a su hijo. ''Y en ese
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momento el dngel de Yahveh le grité desde el cielo: «Abra-
ham, Abraham.» Este respondio: «Heme aqui» 2E/ le
dijo: «No extiendas tu brazo sobre el nifio, ni le hagas
nada, porque ahora sé que eres temeroso de Dios, ya que no
me has negado a tu hijo, tu dinico hijo.» > Alzé Abraham
los ojos y vio qué habia un carnero enredado por los cuernos
en la maleza. Llegdse a é] Abraham, lo apresé y lo ofvecid en
holocausto en vez de su hijo. " Abraham llamé a aquel lu-
gar Yahveh provee por lo que todavia se dice hoy: «En el
monte Yahveh provee.» > E| dngel de Yahveh llamé por se-
gunda vez a Abraham desde el cielo '°y le dijo: «Juro por mi
mismo —ordculo de Yahveh— que por haber hecho ti
esto, por no haberme negado tu hijo, tu tinico hijo, \te
bendeciré copiosamente y multiplicaré tu posteridad como
las estrellas de los cielos y como la arena de las orillas del
mar; tu descendencia se aduefiard de las ciudades de sus
enemigos. '* Por haberme obedecido ti, todas las naciones
de la tierra serdn bendecidas en tu descendencia» *° Volvié
Abraham adonde se quedaron sus criados, levantdronse és-
tos, y todos juntos se fueron a Beer Seba. Alli continud mo-
rando Abraham.

Nos hallamos casi impotentes, con los miseros ins-
trumentos de la exégesis, frente a una pagina como ésta,
que ha alimentado siglos de fe y de arte. Una p4gina po-
derosa en su sobriedad, en la que la tradicién elohista
(con afadidos redaccionales en los v. 15-18) ha formu-
lado su teologfa de la fe «desnuda», que no tiene otros
apoyos que la palabra de Dios. Fe que conoce los abis-
mos de oscuridad, que anda a tientas en busca de un
sentido, que choca con el misterio. Fe reconducida a su
estadio mds puro: aquel terrible y silencioso camino de
tres dias emprendido por Abraham hacia la cima de la
prueba se ha convertido en el paradigma de todo itine-
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rario de fe. Es un recorrido tenebroso y contendido,
Gnicamente acompafiado de aquella orden terrible:
«Toma a tu hijo, a tu unigénito, al que tanto amas, a
Isaac, y ofrécelo en holocausto.» Y luego el silencio. Si-
lencio de Dios, silencio de Abraham, silencio del hijo,
que una vez tan s6lo, con desgarradora ingenuidad, in-
tenta un didlogo fuertemente marcado por el contraste
afectivo, sefial de la solidaridad humana bajo un cielo
tan implacable: «Padre mio... Hijo mio... Dios provee-
r4, hijo mio.» Cuando retorna el silencio, la accién sa-
crificial —a la que la tradicién judia llamara la agedab
de Isaac, es decir, la «atadura», convirtiéndola en género
literario para cantar a los mértires de las persecuciones
antisemitas— asume la severidad de un rito en el que
cada gesto es anotado con puntillosa escrupulosidad.

;Hasta dénde se llegard? Se ha creado un clima de
tensién espasmédica que sélo se verd superada y re-
suelta cuando resuene el grito de Dios que rompe, al
fin, su silencio, llamando de nuevo al patriarca como al
inicio del pasaje: «Abraham, Abraham.» Sélo ¢l podia,
en aquel instante, detener a Abraham ante su desespe-
rada obediencia. La fe es reconducida a su estadio mds
puro, sin apoyos humanos. Aquel hijo Isaac debfa morir
para que Abraham renunciara incluso a su paterni-
dad y no pudiera contar, para creer en la promesa, ni si-
quiera con el soporte de la carne y de la sangre, sino
sélo con la palabra divina. Por eso le pone Dios delante
la destruccién del vinculo padre-hijo. Y por eso mismo,
tras la prueba, Abraham recibe a Isaac no ya como hijo,
sino como «promesa» divina, como gracia absoluta y
pura. Y también por eso, al final, se acentda, una vez
mds, la teologfa de la promesa.

Para que nuestra meditacién gane en intensidad
conviene preparar también su marco, con la ayuda de
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los ojos y de los oidos. El «sacrificio de Isaac» es, absolu-
tamente hablando, uno de los temas predilectos el
arte, de la poesia, de la literatura y de la misica de todos
los tiempos. Es también un camino real para actualizar
el texto biblico, para descubrir su prodigiosa capacidad
creadora, para hacerlo luminoso de forma total y no
sélo a través del andlisis exegético-teoldgico. Asf lo ha
hecho el gran exegeta alemén Gerhard von Rad, que en
una obrita, titulada £/ sacrificio de Abraham, a la que
nos remitimos, ha afadido, a la exégesis del texto, las
«meditaciones» que sobre el mismo han desarrollado
Lutero, el filésofo danés S. Kierkegaard, el filésofo po-
laco L. Kolakowski y el pintor Rembrandt. El viaje al
interior de la historia del arte podria ser mucho mas ex-
tenso y siempre exultante. Citaremos algunas posibili-
dades.

En el pértico norte de la catedral de Chartres
(aprox. 1230), Abraham sujeta con la izquierda a Isaac y
empufa con la diestra el cuchillo, la cabeza levantada
hacia lo alto donde se representa, en un medallén, el
carnero. Esta misma rtipologfa reaparece en el grupo
Abraham e Isaac de Donatello para el campanile de la
catedral de Florencia (hoy en el museo de Santa Maria
dei Fiori). Pero ya en los siglos anteriores se habia repro-
ducido muchas veces esta escena, releida, en clave cris-
tiana, siguiendo las huellas de Heb 11, 17-19 (amplia-
mente desarrollada por los padres de la Iglesia):

Por la fe, Abraham, puesto a prueba, ofrecié a Isaac, y estuvo a
punto de sacrificar a su hijo dnico, aun habiendo aceprado las pro-
mesas que se le hicieron: Por Isaac te vendrd la descendencia; pues se
hacfa cuenta que Dios tiene poder incluso para resucitar a alguien
de entre los muertos. Por eso, en cierto sentido, de entre ellos recu-
perd a su hijo.

159



Brunelleschi y Ghiberti han introducido este tema
en las puertas del baptisterio de Florencia. Veronese en
una tela del Museo del Prado de Madrid, Tiziano en un
dibujo conservado en Paris, Rembrandt en una tela del
1635 en LErmitage de San Petersburgo y en otra de la
Alte Pinakothek de Munich, Caravaggio en un cuadro
de los Uffizi de Florencia, Tiepolo en un fresco del pala-
cio arzobispal de Udine, son sélo algunas pocas mues-
tras de las numerosas ocasiones en que se ha abordado
este tema, Cuyos primeros pasos se registran, a finales
del siglo 111, en las paredes de la catacumba de Priscila en
Roma, donde aparece Isaac cargado con la lefia del sa-
crificio. Tal vez la representacién mds impresionante sea
el cuadro de Rembrandt, que muestra a Abraham inten-
tando cubrir con la mano izquierda el rostro del hijo
para que no vea ni grite, mientras la derecha, ya alzada
para asestar el golpe fatidico, es retenida por el dngel.
En nuestros dias ha sido Chagall quien ha reanudado,
en 1931, este hilo iconogrifico con un éleo y una
aguada. Vuelve también sobre el tema en la vidriera del
4bside norte de la catedral de Metz (1958) y en la de la
catedral de Reims (1974), donde Isaac estd asociado a
Cristo, mientras que en la aguada de 1931 el pintor ha
intentado exponer la etapa precedente, la del terrible
viaje a Morid.

A la vista puede sumarse el oido, comenzando por el
oratorio Abrabam e Isaac de Carissimi o el titulado E/
sacrificio de Abrabam de A. Scarlatti (1703). Los ma-
nuales de historia de la musica enumeran una lista in-
terminable de compositores que se han inspirado para
sus obras —no siempre excelentes— en la narracién de
Gén 22, recurriendo a menudo para ello al acertado /-
bretto de Metastasio, Isaac figura del Redentor. Pueden
citarse: L.A. Predieri, G. Bonno, N. Jommelli, G. Torel-
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li, ].E. Fuss. Recorren, en cambio, caminos personales
M.A. Ziani, incluso el emperador Leopoldo 1 (1660), E
Passerini, C. de Rossi, M. Edelmann, ]J.H. Rolle, V. Bel-
lini (abuelo del mds famoso Vincenzo), A. Tarchi, los
portugueses P.A. Avonado y L.X. Dos Santos, K.D. von
Dittersdorf, 1. Holzbaner, E Morlacchi, H. Franke,
W.B. Molique, H.W. Nicholl, J. von Lindpaintner,
K.A. Mangold, M. Blumner, P. Raimondi, G. Blangini,
I. von Seyfried, el maestro de Chopin J. Elsner, etc. He-
mos querido citar estos nombres, a menudo olvidados,
para mostrar hasta qué punto se ha mantenido esta pre-
sencia de forma constante y cémo deberta reverdecer en
nuestros dias. Deseariamos sélo proponer como msica
de fondo ideal el Abraham e Laac de 1. Stravinsky, ba-
lada modulada de acuerdo con el texto hebreo de Gén
22 para baritono y orquesta de cdmara.

El oido puede acompafiarse de la lectura. También
por los campos de la literatura se extiende una inmensa
genealogfa de testigos generados por la gran capacidad
poética y espiritual del Génesis. Ya las representaciones
sagradas medievales describfan la ejemplar obediencia
de Abraham y el nexo tipolégico del sacrificio de Isaac
con la crucifixién de Jests. El poema épico yiddisch del
‘Agedas Yizchok presenta, en cambio, a Abraham e Isaac
ofreciendo resistencia a la tentacién de Satanis que,
bajo diferentes figuras, intenta inducirlos a rechazar la
orden divina, mientras que en el horizonte aparece el
Mesfas esperado. A partir del siglo XVI se ramifica, bajo
diversos titulos, a menudo moralistas o didacticos, una
coleccién de dramas que, aunque de modesto valor, no
dejan por ello de ser testimonio de una intensa dedica-
ci6én al texto. Citaremos tan sélo los nombres de los au-
tores, para rescatarlos, al menos por una vez, del polvo

del olvido: H. Ziegler, H. Sachs, J. Schopper, G. Rol-
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lenhagen, J. Schlue, el famoso.Calderén de la Barca, el
ya citado P Metastasio, F. Belcari, el croata M.V.
Cavcié, el humanista protestante Teodoro de Beza, C.
Dedekind, C. Weise, C. Wieland, P. Dumoret, J.C. La-
vater, etc. (algunas veces siguiendo el modelo de la fige-
nia en Aulide de Euripides). Aunque la presencia de
Gén 22 alcanza su mais alto nivel en el Temor y temblor
de S. Kierkegaard, sobre el que volveremos, también se
trata siempre de una proximidad reiterada a los interro-
gantes de nuestro tiempo.

El sacrificio de Isaac se encuentra en filigrana en
Billy Budd, novela de H. Melville, célebre autor de
Moby Dick. También En busca del tiempo perdido de M.
Proust se inicia con la mencién del sacrificio de Isaac:
«...No me atrevia a moverme, él estaba todavfa ante mi,
con su traje de noche blanco bajo el pafiuelo de cache-
mira de la India violeta y rosa que acostumbraba cefirse
a la cabeza cuando tenia cefalalgias, con el gesto de
Abraham en el grabado de Benozzo Gozzoli que me ha-
bia regalado el sefior Swann, mientras decia a Sara que
debe separarse de Isaac». Pero aqui hay un cambio sig-
nificativo respecto al texto biblico: aparece en escena
Sara, de modo que para Proust la ordalia de Isaac radica
en la separacién de su madre. El relato de Gén 22 era
uno de los predilectos de W. Faulkner, como se ve en su
novela £/ oso (1942); sefiorea también en la larga com-
posicién lirica del poeta hebreo Y. Lamdan titulada
Massaday se vuelve sobre ella en el poema Isaac y Abra-
ham (1963) del poeta ruso J.A. Brodski, Nobel 1987,
donde se convierte en pardbola para estigmatizar el po-
der estatal opresivo que sacrifica a todo un pueblo.

Resuenan los ecos de Gén 22 en la Priére d’Abra-
ham (1943) del poeta cristiano francés F. Emmanuel.
Se lo reelabora, con la intervencién del dngel Gabriel,
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en la novela Gaspar, Melchor y Baltasar de M. Tournier.
Habia sido utilizado por el poeta inglés W. Owen como
pardbola para condenar la guerra, a la que se le ofrecen
en sacrificio las jévenes generaciones (Pardbola del viejo
y el joven, 1918); era el tema de la composicién lirica
Story of Isaac (1970) del canadiense L. Cohen. A él se
dedica un capitulo («La mirada de Isaac») en la obra £/
séptimo dia de G. Calcagno. Ha conocido una excelente
reelaboracién en la «Noche de Abraham» de I.A. Chiu-
sano, en su obra de matriz biblica, Donde ¢l libro sangra.
Se han seguido sus huellas dentro de algunos textos de
la literatura moderna en la obra de critica literaria Un
Suturo recordado de H. Fisch. Ponemos fin aquf a nues-

tro recorrido literario y cedemos la palabra a un poeta
que nos permitird resumir las mil voces de cuantos se
han inspirado en Gén 22 y nos retendr4 en el santuario

del misterio. Nos referimos a la poesia «Sefior mio,

amado y cruel» (O sensi miei..., Rizzoli, Mildn 1990, p-

315-317) de D.M. Turoldo:

Una encina fulminada era el Anciano.
Volaban sobre su frente nubes

como en una cumbre alta y desnuda.
Pero ya sujeto al asno el aparejo,
partié con calma licida la lefia.
Después, la mano del muchacho
perdida en su gran mano,

se vio su sombra

fluctuar en la alta loma.

Una luz prealbar y lejana le seguia,

una luz rasando el desierto,

blanca, de hoja. En la noche

habi{a pasado como un viento tempestuoso
por todo el rebafio y las tiendas

la nube divina.

;Oh Anciano! ;Cémo era la faz de Dios?
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;Tal vez como lienzo de sangre?

;Como negra roca, como criter en llamas?
Cien afios habias esperado

ver florecer la carne. Y ahora dos veces

el fuego relumbré desde la polvorienta tienda:
con tu esclava y con la mujer amada

que no concebia hijos,

incrédula de su propia sangre.

Dos veces sucedié el milagro:

Ismael, el hijo del llanto

e Isaac, el nifio de la risa.

Pero ahora el hijo y la madre del llanto

son arrojados de casa.

El desierto es todavia un solo vagido de hijos
un solo gemir de madres

boca arriba en las dunas y sin fuentes

para la abrasadora sed de su milenaria muerte.

Y ahora te sigue el hijo de la risa,

nifio tras el paso del famoso desterrado.
Llevala lefia de la hoguera

que debe incendiar la montafia;

piensa en la caza del bufalo

de poderosos cuernos dorados y rie;
estd impaciente por llegar

ala inmensa piedra.

Y tit caminas cruel y mudo:

¢Qué midscara cubria

tus ojos violentos y las manos locas

y el abismo del corazén donde se habfan despefiado
aludes de rocas?

El silencio del diltimo dia era divino.
Detris quedaba pacifico el jumento,
lejanos estaban los siervos, lejana

su madre, las tiendas, los rebafos,
puntos negros en el desierto infinito.

Dulce se arqueaba el dfa sobre el valle del Innén,

el Cedrén adn salvaje refa bajo el vuelo de los cuervos.

En lo alto una piedra muda, en calavera,
y el cielo un abismo de luz.
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:Cémo te hablé la impetuosa Voz, la negra
Voz de la noche negra, discorde y absurda
Voz que te daba y arrebataba

y bebia dentro de tu corazén, laVoz

que te quebrantaba los huesos uno a uno?

«Abraham, Abraham!» Y respondiste: «Aqui estoy.»
Tu respuesta embriaga los cielos.

«Abraham vio mi dfa y se gozé:
si fuerais vosotros hijos de Abraham....»

Asfi en la blanca iglesia de mi infancia
se contaba el evento. Un carnero

salfa de repente de entre las zarzas

y una mano por fin dulcisima cerraba
la luciente hoja cercana a la carne pura.

Sobre la montafia misma
me llevé de nifio mi padre...
;Oh Sefior, amado y cruel!

Pero volvamos ya al texto biblico. M4s alld de la
alusién «etiolégica» al santuario del monte Moria, que
la tradicién posterior identificé simbélicamente con la
colina de Sién, sede del Templo, y también mds all de
la condena explicita de la costumbre oriental de sacrifi-
car nifios con ocasién de la inauguracién de una casa
(los llamados «sacrificios de fundacién»), el episodio es
una reflexién teoldgica sobre la fe, expuesta en forma
narrativa. Para los estructuralistas, el «centro de grave-
dad del relato se sitda en los v. 6-8: ;podré la decisién de
Abraham resistir a las preguntas del hijo que, en su in-
genuidad, atormentan a su amor paterno? Abraham se
mantiene firme y supera la tentacién... Lo que Dios ha
preparado es un sacrificio-en-lugar-del-hijo, si bien im-
plica por parte de Abraham la decisién de sacrificarlo»
(R. Lack). Para los an4lisis psicoanaliticos, como el de
H. Linard de Guertechin, lo que se celebra es el con-
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traste entre la paternidad tirdnica y la filiacién: Abra-
ham queda liberado de la ilusoria omnipotencia de la
falsa paternidad en virtud de la renuncia a la filiacién-
posesién, oscuro objeto de su deseo. Al obedecer 5
Dios, también Abraham recobra su condicién de hijo.
Para la antropologfa cultural, representada en las obras
de R. Girard, en el sacrificio del carnero se exorciza y se
disuelve la violencia social que se produce entre las va-
rias generaciones y entre los componentes de la socie-
dad. Para los filésofos, son muiltiples los posibles senti-
dos del pasaje biblico. Kant afirmaba que la orden
divina era un engafio diabdlico, porque estaba en con-
tradiccién con la ley moral del «no matards». Para el an-
tes citado L. Kolakowski, marxista heterodoxo, la narra-
ci6n serfa una parodia de la obediencia a la razén de
Estado y a los avales que recibe «en nombre de Dios».
En todo caso, para nosotros sigue siendo central el
tema de la fe, encarnada en el arquetipo por excelencia,
Abraham, «nuestro padre en la fe». Un texto ejemplar y
paradigmdtico sobre la fe, expuesta a innumerables
pruebas, pero al fin victoriosa y liberadora. Una fe que
entra en conflicto no sélo con la moral normal sino
también con la razén: «Abraham creyé y no dudé —es-
cribe Kierkegaard—, crey6 algo que estaba en contradic-
cién con la razén.» En algunas paginas fascinantes, el fi-
l6sofo danés imagina diversos resultados, aparte el
descrito por la narracién biblica: Abraham no resiste la
prueba y se niega, Abraham duda, Abraham blasfema,
Abraham recurre a una solucién «racional», y otras va-
rias. El elemento escandaloso del texto radica dnica y
exclusivamente en el hecho de que Dios llega al punto
de entrar en contradiccién no sélo con la razén, sino
también con su propia promesa, es decir, con la fe: una
fe que va mis all4 de s misma, que se encamina hacia
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una pureza absoluta. Una fe que desquicia los senti-
mientos humanos, como desde siempre se ha puesto de
relieve. El gran comentarista rabinico Rashi de Troyes,
nacido en esta ciudad de la Campana hacia el 1040 y
muerto en el afio 1105, presenta del siguiente modo, en
su Comentario al Génesis este aspecto «humano», ju-
gando con el mandato divino del v. 2:

«Toma, te ruegon» (74 en hebreo «te ruego»). La particula na ex-
presa una stplica. Dios dice a Abraham: Te lo suplico, supera por
mf también esta prueba, no vaya a decirse que las anteriores no eran
verdaderas. «Tu hijo»: Abraham objeté: «Tengo dos hijos.» Dios
dijo: «El unigénito.» Respondié Abraham: «Este (Isaac) es el unigé-
nito para su madre y aquél (Ismael) lo es para la suya.» Dios le dijo:
«El que amas.» Abraham replicé: «;Amo a los dos!» Entonces Dios
le dijo: «Isaach ;Por qué no lo dijo Dios claramente desde el prin-
cipio? Para no arrojarlo de improviso al desconsuelo.

Pero la prueba va mucho mds alld de la dimensién
humana, porque pone en juego la misma promesa di-
vina, al menos segtin las leyes de la l6gica racional. En
realidad, es justamente a través de este despojamiento
como Isaac llega a ser la encarnacién de la promesa di-
vina. El hijo de la carne y de la sangre desaparece ideal-
mente en el monte Mori4. Abraham debe renunciar a él
como habifa renunciado a Ismael. Lo que ahora tiene
ante si no es ya un simple heredero o un hijo de Sara,
ahora es el hijo-don, el hijo «prometido». Pero para re-
cibirlo ha tenido que sacar el cuchillo y hundirlo en su
propia paternidad. Renunciando a todo, lo habfa obte-
nido todo aquel dfa tempestuoso de su vida. «Venerable
padre Abraham, cuando desde el monte volviste a casa
—escribe Kierkegaard— lo habfas ganado todo y ha-
bias conservado a Isaac. El Sefior no te lo habia quitado;
te sentabas serenamente a la mesa con él, como haces
ahora alld arriba por la eternidad.» La obediencia de fe
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al fin da paz y, sobre todo, revela que tras el rostro apa-
rentemente cruel de Dios se oculta un proyecto glo-
rioso de gracia. Y el mismo Kierkegaard subraya, con
una bella imagen: «Cuando hay que destetar al nifio, la
madre se pinta de negro el pecho. Seria cruel que el pe-
cho siguiera siendo deseable cuando el nifio no puede
acercarse a él. Asf, el nifio cree que se ha cambiado el
pecho. Pero la madre es siempre la misma, su mirada
estd siempre llena de ternura y de amor.»

Llegados a este punto se alcanza ya a comprender
que el capitulo 22 del Génesis no es sélo la exaltacién
de la fe de Abraham sino que es, sobre todo, la glorifica-
cién de Dios, a través del cual descubre el patriarca el
gran don que ha recibido en el hijo: no es sélo la realiza-
cién de una paternidad humana, sino que es actuaciéon
de una promesa trascendente. Se debe renunciar al hijo
que Abraham sentfa como suyo para obtenerlo y rein-
terpretarlo como verdadera y pura gracia divina. El hijo
Isaac «no es un bien que pueda ser retenido a titulo de
un derecho cualquiera y en virtud de una reivindicacién
humana. La cuestién que Dios plantea a Abraham
es si considera el don de la salvacién efectivamente
como un don puro y simple» (G. von Rad). «La finali-
dad del relato no es elogiar a un hombre; se alcanza la
meta con una alabanza de Dios» (C. Westermann). No
hay aqu{ un Dios monstruoso sino generoso més alld de
toda medida de la comprensién humana. Da, en efecto,
a Abraham mucho mis que un hijo, «bdculo» de su an-
cianidad; le entrega a aquel a partir del cual iniciard la
marcha la historia de la salvacién, aquel en quien se re-
velar4 la epifanfa salvifica de Dios en la historia.

Al someter a prueba, Dios no es tan opresor y ab-
surdo como podria parecer a primera vista. Su [égica,
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incluso en aquel momento, es de amor, y la fuerza de la
fe de Abraham consiste en haber aceptado aquella 16-
gica, aparentemente cruel e insensata, sin rebelarse,
para descubrir al fin cudn fecunda era, cuin benéfica y
salvadora. También el escindalo de la muerte de Cristo
revela al fin toda la «légica» del proyecto divino, ma-
nantial de salvacién y de gloria. Mientras se viven los
dias de la «pasién», mientras se estd en camino hacia el
monte Morid durante los tres dfas de silencio, el cora-
z6n estd ciertamente lacerado, la tentacién acosa. Pero,
al final, el lugar recibird un nuevo nombre emblems-
tico: serd la memoria del «Dios que provee» (v. 14). En
la oscuridad de la fe germina la semilla de la gracia di-
vina. Para la carta a los Hebreos la semilla es la resurrec-
cién de Isaac, sefial de la Pascua de Cristo. El paralelo,
como ya se ha dicho, se sitia en otra trayectoria, pero se
arriba al mismo puerto. El escdndalo del «sacrificio» de
Isaac es igual que el escdndalo de la cruz y es también
idéntica la meta: la gloria de la promesa se proyecta so-
bre la gloria de la resurreccién. Concluyamos, pues,
nuestra meditacién de esta pagina dedicada a la fe del
hombre y a la gracia divina, escuchando el comentario
«pascual» y cristolégico de Origenes, situado en la estela

de Heb 11,17-19.

Abraham, ;qué pensamientos son, y de qué naturaleza, los que
se agitan en tu corazén? Dios ha pronunciado una palabra que
quiere poner a prueba tu fe, y ;qué te dice? ;Qué piensas? Yo, tan
pequefio, soy incapaz de escrutar los pensamientos de un patriarca
tan grande; no puedo saber qué pensamientos pudo despertar en €l
y qué le habrd sugerido a su mente la palabra de Dios que vino para
someterlo a prueba, cuando le ordené sacrificar a su tnico hijo.
Pero nos lo explica el apéstol Pablo cuando dice: «Por la fe, Abra-
ham, puesto a prueba, ofrecié a Isaac y estuvo a punto de sacrificar a
su hijo unico, aun habiendo aceptado las promesas que se le hicie-
ron, pues se hacfa cuenta que Dios tiene poder incluso para resuci-
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tar a alguien de entre los muertos.» El Apéstol nos revela asi los pen-
samientos de aquel hombre fiel diciendo que desde entonces se co-
menzé a creer, por Isaac, en la resurreccién. Asi, pues, Abraham es-
peraba que Isaac serfa resucitado y crefa que aconteceria en el futuro
lo que todavia no se habia realizado... Abraham sabfa construir en si
mismo una imagen de la verdad futura, sabia que de su descenden-
cia nacerfa Cristo: aquel que serfa sacrificado, victima més verda-
dera para todo el mundo, y que seria resucitado de entre los muertos.
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X1l

«ABRAHAM VINO A HACER DUELO POR SARA
YA LLORARPORELLA»
(Génesis 23, 1-16)

'La vida de Sara fue de ciento veintisiete anios; éstos
Sfueron los aios de la vida de Sara. *Murié Sara en Quir-
yat-Arbd, que es Hebron, en la tierra de Canadn; y Abra-
ham vino a hacer duelo por Sara y a lorar por ella.
*Cuando se levantd Abrabam de junto a la muerta, hablé
a los hijos de Jet, diciéndoles: * «Forastero y advenedizo soy
yo entre vosotros; dadme una propiedad sepulcral en vues-
tra tierra para retirar a mi muerta y sepultarla.» > Respon-
dieron los hijos de Jet a Abraham, diciéndole: °«Escucha,
sefior nuestro: T4 eres entre nosotros como un principe de
Dios; sepulta, pues, a tu muerta en la mejor de nuestras se-
pulturas. Ninguno de nosotros te negard su sepulcro para
que sepultes en 6l a tu muerta.» ’ Levantdse Abraham y se
incliné ante el pueblo de aquella tierra, los hijos de Jet.
8 Les hablé después, diciéndoles: «Si estdis de acuerdo en que
retire a mi muerta y le dé sepultura, oidme e interceded
por mi cerca de Efrén, hijo de Sdjar, °para que me dé
la cueva de Makpeld, de su propiedad, que estd en el ex-
tremo de su campo. Que por el precio de su valor me la
ceda en propiedad sepulcral en medio de vosotros.» ° Efrén
estaba sentado entre los hijos de Jet; y respondié Efron, el
hitita, a Abraham, de modo que lo oyeran los hijos de Jet y
todos los que entraban por la puerta de su ciudad, dicién-
dole: "' «No, sefior mio, dyeme: te doy el campo y la cueva
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que hay en él; te la entrego en presencia de los hijos de mi
pueblo; entierra a tu muerta.» “Inclinése entonces Abra-
ham ante la gente del lugar *y hablé a Efrén de modo que
todos lo oyeron, diciéndole: «Si tii quieres escucharme... Yo
te pagaré el precio del campo; acépramelo y entonces sepul-
taré alli a mi muerta.» Y Respondié Efron a Abraham, di-
ciéndole: \° «Sefior mio, dyeme: La tierra vale cuatrocientos
siclos de plata. ;Qué es esto para ti y para mi? Entierra,
pues, a tu muerta.»

' Abraham se convino con Efrén; y pesé Abraham
para Efron, en presencia de los hijos de Jet, el dinero que le
habia indicado: cuatrocientos siclos de plata de buena ley
entre comerciantes.

Es célebre el final del Cantar de los cantares:
«Ponme de sello sobre tu corazén —dice la esposa a su
amado—, como sello en tu brazo, pues fuerte es el amor
como Ja muerte, y fiera la pasién como el seol» (8, 6).
No obstante, la muerte llega a separar, al menos exter-
namente, incluso a las parejas de esposos felices y ena-
morados; irrumpe como una ola que arrastra las horas
que se vivian juntos, las alegrias que se disfrutaban jun-
tos, las palabras intercambiadas, los secretos comparti-
dos. Abraham se encuentra ante el cuerpo sin vida de su
mujer Sara. La escena ha sido reproducida por el pintor
M. Chagall en una aguada del 1931 de fuerte intensi-
dad. Ha llegado el momento de tributar a la difunta las
honras fiinebres, particularmente importantes y solem-
nes en el mundo oriental. Es necesario, sobre todo, ad-
quirir una cueva que sirva de sepulcro. Se abre asf una
verdadera negociacién entre Abraham y un vendedor de
tumbas, Efrén el hitita, por tanto un extranjero afin-
cado en Canadn, a no ser que «hitita» sea aqui sencilla-
mente un sinénimo usado en la Biblia para designar a
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los indigenas cananeos. El contrato se lleva a cabo,
como ocurre todavia hoy entre los beduinos, en medio
de un aparente intercambio de cumplidos y cortesfas,
como si se tratara de una donacién, no de una compra.

El relato de esta negociacién pertenece a la tradi-
cién sacerdotal, pero a diferencia del habitual estilo de
esta «escuela» teolégica, més bien severo, circunspecto y
hasta hierdtico, se advierte aqui la presencia de un parti-
cular frescor y de un vivo didlogo, que parece remitir a
un pintoresco recuerdo popular. Los tres actos de Ja na-
rracién son rigurosamente paralelos, el ritmo es cada
vez més intenso, abundan las insinuaciones y los sobre-
entendidos, las promesas vagas y sin compromiso, una
especie de minuetto entre amigos. Al final, como si se
tratara de una observacién casual dicha al desgaire, se
fija el precio, entre una y otra cortesia, con ostentosa
despreocupacién. Pero la verdad es que la suma distaba
mucho de ser una minucia. «La tierra vale cuatrocientos
siclos de plata. ;Qué es esto para mi y para ti?» (v. 15).
Se ha cerrado la compraventa: «Abraham pesé para
Efrén... el dinero que le habia indicado», aun sabiendo
que el precio era elevado (v. 16). ;Cudl es, en la mente
del autor biblico, el sentido primario de este episodio?
Su finalidad no es tan sélo resaltar la importancia de la
tumba de Sara, que serd después la tumba de todos los
patriarcas y de sus mujeres excepto Rebeca, todavia hoy
dia venerada tanto por los hebreos como por los musul-
manes, que alzaron alli, en el siglo VII, una monumental
mezquita (sobre una basilica bizantina), parcialmente
acondicionada en 1967 para sinagoga y a menudo ob-
jeto de feroces disputas entre las dos comunidades reli-
giosas.

El sepulcro tiene indudablemente un valor funda-
mental en las concepciones orientales sobre la vida del
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mds alld, porque se lo considera como el ingreso en la
morada definitiva del difunto. Se entendfa, por tanto,
que la privacién de sepultura era la peor desgracia, por-
que obligaba al fallecido a errar sin paz, a vagar sin
rumbo y ser rechazado y, sobre todo, a quedar conde-
nado al olvido y verse privado de honras fiinebres. Pero
en la mente del autor sacerdotal habia otra razén, mis
profunda, para conservar este recuerdo de la vida pa-
triarcal. El sepulcro estd, efectivamente, vinculado a la
promesa de la tierra repetidas veces hecha a Abraham. El
patriarca creyé en aquella promesa, que se le habfa
anunciado ya el dfa mismo de su vocacién: «Te daré a ti,
y a tu descendencia después de ti, la tierra de tus pere-
grinaciones, todo el pais de Canadn, en propiedad per-
petua, y seré para ellos su Dios» (17, 8). Pero, al igual
que habfa acontecido con el don de la descendencia
(véase Gén 22), esta fe se ve ahora sometida a una
prueba dramdtica y sacudida por la crisis. Se encuentra
en Canadn hasta tal punto «forastero y advenedizo» (v.
4) que no posee ni el espacio minimo para asegurar el
descanso eterno y el recuerdo a la persona amada. No es
mds que un peregrino, sin morada y sin tierra. Serd,
pues, pura ilusién la promesa divina?

Es cabalmente la cueva de Makpeld, en torno a la
cual se alza hoy la ciudad de Hebrén, a la que los 4rabes
dan el sugestivo nombre de el-Khalid, «el Amigo» (del
Sefior), es decir, Abraham, la que viene a dar respuesta a
esta objecién. Ella es, en efecto, el germen de la realiza-
cién de la promesa de la tierra, como lo habfa sido Isaac
respecto de la promesa de la descendencia. No durante
su vida, pero si en su muerte, morard Abraham en una
tierra suya, no ya extranjera, porque la ha adquirido en
el nombre de la promesa. «En su muerte, también los
patriarcas son ya herederos, en plena posesién de la tie-
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1ra, y ya no “forasteros” (17, 8; 28, 4; 36, 7; 37, 1; 47,
9). Una pequefia porcién del pais prometido —no mis
que el espacio de una sepultura— era ya de su propie-
dad, de modo que no se vieron obligados a reposar en
suelo hitita (o cananeo), lo que para Israel habria cons-
tituido una insoportable desgracia. Ademds de Sara,
aqui serdn sepultados a continuacién Abraham (25, 9),
Isaac (35, 29), Rebeca, Lia (49, 31) y Jacob (50, 13)»
(G. von Rad). A partir de este pequefio pufiado de tie-
rra crecer4 el espacio de la nacién futura; en torno al se-
pulcro de los patriarcas se dilatar4 la tierra de la espe-
ranza, cantada por el Deuteronomio en el momento de
entrar en la tierra prometida después del éxodo de
Egipto: «Tierra de torrentes de agua, de fuentes y ma-
nantiales que brotan en la llanura y en la montafa; tie-
rra de trigo, de cebada, de vifiedos, de higueras y de gra-
nados; tierra de olivares, de aceite y de miel; tierra
donde comeris el pan sin restricciones y donde no care-
ceras de nada» (8, 7-9).

El tema de la tierra, que tiene una incidencia parti-
cular en la teologfa del Génesis, nos pone de nuevo ante
los ojos la «encarnacién» de la religién biblica, ajena a
vagos espiritualismos y empefiada en santificar las reali-
dades terrestres. Hay, junto a la historia salvifica, una
auténtica geografia de la salvacién. Toda la Biblia estd
marcada por el gran simbolo de la ‘eres, de la «tierrar,
considerada a la vez como don divino y como tarea hu-
mana (léase especialmente el citado cap. 8 del Deutero-
nomio, centrado en este simbolo). Si la posesién de la
tierra es sefial de la fidelidad divina a sus promesas, su
pérdida significa la infidelidad de Israel y la presencia
del juicio divino: recuérdese la experiencia traumatica
del destierro babilénico y el mensaje de consolacién de
Jeremias, Ezequiel y el Deuteroisafas (Is 40-55) justa-
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mente sobre el tema del retorno (544 en hebreo) a la tie-
rra de los padres, sélo con que se produzca la conver-
sién {(otra vez sub en hebreo), causa de la restauracién
(expresada en hebreo con una forma verbal de 5u6). Se
puede, pues, afirmar que existe una interrelacién de fe y
espacio ya anticipada en la promesa patriarcal. El
Nuevo Testamento volverd sobre este tema de la tierra,
transfigurdndolo.

El mensaje neotestamentario ampliard atin mds las
fronteras de la tierra de la salvacién, llevandolas hasta los
confines del mundo; las extendera incluso hasta abarcar
todo el cosmos, «para que Dios sea todo en todos» (1
Cor 15, 28). En Pablo es la creacién toda la que aguarda
la plenitud de la redencién con impaciente espera (Rom
8). Pero aqui, la tierra, «santificada» por la Pascua de
Cristo es ya una realidad escatoldgica hacia la que esta-
mos en camino. Segiin Heb 11, 10 Abraham no tomé
posesién de la tierra de Canadn porque «aguardaba
aquella ciudad bien asentada sobre los cimientos, de
la que Dios es arquitecto y constructor». A modo de es-
pléndido comentario a Sal 95, esta misma carta a los
Hebreos (3, 7-4, 11) propone una lectura diferente de
la tierra prometida: no es la de los patriarcas y de Is-
rael, sino la del pleno, perfecto y definitivo «descanso»
en Dios. Es aquella tierra que heredaran los sufridos
(Mt 5, 5), como habia anunciado ya el Sal 37, 11: «Los
humildes heredan el pais y gozan de todo bien.» Bajo
esta luz, la «santificacién» de la tierra excluye toda sa-
cralizacién teocrdtica e integrista, que a veces aflora in-
cluso en el 4mbito cristiano y que aparece asimismo
en ciertos movimientos sionistas respecto de la tierra de
[srael.

El gran hebraista y estudioso de la mistica judia G.
Scholem ha escrito a este propésito: «Me opongo,
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como algunos otros sionistas, a la confusién entre los
conceptos religiosos y los politicos. Niego categérica-
mente que el sionismo pueda ser un movimiento me-
sidnico-religioso y que sea licito utilizar la terminologia
religiosa para ponerla al servicio de objetivos politicos.»
La promesa teoldgica de la tierra no puede ser usada
como documento juridico para reinvindicaciones terri-
toriales. Esta peligrosa confusién de planos ha conse-
guido penetrar incluso en algunos movimientos eclesia-
les que sacralizan el empefio por la tierra, identificando
la historia con la escatologia, la ciudad terrena con la
celeste, la tierra con el cielo, segiin un proyecto sim-
plista y opresivo de talante teocrdtico. Pero cuando se
afirma la dependencia de las cosas creadas respecto del
Creador, cuando se profesa la redencién integra del ser,
no se pretende con ello negar una autonomia especifica
a las realidades terrenas, tal como ensefa el concilio Va-
ticano II en la constitucion Gaudium et spes:

Si por autonomia de la realidad terrena se quiere decir que las
cosas creadas y la sociedad misma gozan de propias leyes y valores,
que el hombre ha de descubrir, emplear y ordenar paulatinamente,
es absolutamente legitima esta exigencia de autonomfa. No es sélo
que la reclamen imperiosamente los hombres de nuestro tiempo. Es
que, ademds, responde a la voluntad del Creador. Pues, por la pro-
pia naturaleza de la creacién, todas las cosas estdn dotadas de consis-
tencia, verdad y bondad propias y de un orden propio regulado,
que el hombre debe respetar, con el reconocimiento de la metodo-
logta particular de cada ciencia o arte. Por ello, la investigacién me-
tédica en todos los campos del saber, si estd realizada de una forma
auténticamente cientifica y conforme a las normas morales, nunca
ser4 en realidad contraria a la fe, porque las realidades profanas y las
de la fe tienen su origen en un mismo Dios.

M4s atn, quien con perseverancia y humildad se esfuerza por
penetrar en los secretos de la realidad, estd llevado, aun sin sabetlo,
como por la mano de Dios quien, sosteniendo todas las cosas, da a
todas ellas el ser. Son, a este respecto, de deplorar ciertas actitudes
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que, por no comprender bien el sentido de la legitima autonomia
de la ciencia, no han faltado algunas veces entre los propios cristia-
nos, actitudes que, seguidas de agrias polémicas, indujeron a mu-
chos a establecer una oposicién entre la ciencia y la fe (n.© 36).

Mis alld del tema de la tierra, la pericopa que he-
mos leido estd claramente dominada por el signo de la
muerte, del mismo modo que el cap. 17 (también sacer-
dotal) est4 sellado por el nacimiento y la vida y el si-
guiente cap. 24 por el matrimonio. La muerte, huésped
inesperado pero indefectible de nuestra existencia, tiene
una poderosa presencia en todas las culturas y todas las
religiones. Constantemente ignorada por nuestra actual
civilizacién del bienestar, reaparece en todo tramo de
autopista, en toda casa, en todo instante, como escribia
Horacio en la Oda IV del libro I: «Pallida mors aequo
pulsar pede pauperum tabernas regumque torres» (v. 13-
14). Asi es: los pasos de la pélida figura de la muerte re-
suenan tanto en el tugurio del misero como en el pala-
cio del rey. Aunque el frenesi y los miedos de nuestros
tiempos pretenden desecharla, la muerte es un motivo
muchas veces meditado y hasta cantado por la Biblia,
que ofrece un estimulo para reflexionar con mayor in-
tensidad sobre esta presencia, ya inscrita en nuestra vida
desde el nacimiento. En su célebre didlogo Feddn sobre
la inmortalidad, Platén escribia: «Todos cuantos aman
en verdad la sabiduria meditan continuamente sobre la
muerte.» Y Montaigne: «La pre-meditacién de la muer-
te es pre-meditacién de libertad. Quien ha aprendido a
morir, se olvida de servir.»

Mat tamit, «ciertamente morirds»: esta helada sen-
tencia de Dios (Gén 2, 17) resuena desde la primera
hasta la tltima linea de la Biblia. La muerte fisica es el
signo de la limitacién de la criatura. Mds atn, es el gran
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«simbolo» que une en sf tantas muertes del hombre, la
del pecado, la de la soledad, la de la miseria, la de la vio-
lencia. Casi todas las pdginas biblicas llevan las estrias de
la muerte, que convergen en una muerte suprema, la de
Ciristo sobre el monte de la «calavera», el monte Calva-
rio. El temor a la muerte estd presente en todos los per-
sonajes biblicos, desde Abraham, «que hace duelo y
llora» por su esposa muerta. «Hiciste mi vida de unos
palmos —dice el suplicante del Sal 39—, mi existencia
ante ti como una nada. En total no es més que un soplo
cuanto el hombre subsiste.» Y le responde el eco del poe-
ta del Sal 90: «T puedes reducir el hombre al polvo...
Tt los haces pasar y son un suefio, o como la hierba que
nace en la mafana, florece y verdea a la mafana, y ala
tarde estd ya marchita y seca.» Es el drama de Job y del
rey Ezequias que, curado de una gravisima enfermedad,
exclama: «El seol no te alaba ni la muerte te celebra...
Los vivos, los vivos te alaban como yo hago hoy» (Is 38,
18-19). E incluso Jests, ante el dngel de la muerte, im-
plora: «Padre, si es posible, aleja de mi este cdliz...»

La palabra de Dios se encarna, pues, también en los
miedos y en el sentido de la limitacién humana: mu-
chas de las pginas del Antiguo Testamento consideran
el mds all4 como una regién espectral, vacia, en la que se
lleva una supervivencia fantasmal. Job exclama: «Retf-
rate de mf para que respire un poco, antes de que me
vaya, para no volver, a la tierra de tinieblas y de som-
bras, tierra de negrura y de desorden, donde la claridad
parece noche oscura» (10, 20-22). También el antiguo
texto egipcio conocido como Canto del arpista decla-
raba lo que luego seria infinitas veces repetido en la his-
toria de la humanidad: «No hay quien venga del mas
alld y cuente su historia y calme nuestro corazén. Mira,
no hay quien haya vuelto atrés...» Pero la palabra de
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Dios que nace de la eternidad ayuda al hombre a rom-
per esta frontera oscura y la muestra bajo una luz nueva.
Y no es algo que les acontezca sélo a Enok o a Elias, que
cruzaron la muerte entrando en Dios (Gén 5, 24; 2 Re
2). Es también el destino de todos los justos que, ha-
biendo vivido en comunién con Dios durante su exis-
tencia terrena, son introducidos en y conquistados por
la eternidad y la infinitud de Dios. Es significativa a este
propésito la profesién de confianza de dos salmistas:
«T4 no abandonas mi vida ante el seol, no dejas a tu
amado ver la fosa. Tt me muestras la senda de la vida,
contigo la alegria hasta la hartura; a tu diestra delicias
sempiternas» (Sal 16, 10-11). «Dios rescatard mi vida
del poder del seol» (Sal 49, 16).

Ya en los umbrales del cristianismo, el libro de la Sa-
bidurfa exalta en plenitud la comunién con Dios mds
alld de la muerte: «Las almas de los justos estdn en la
mano de Dios, y no las tocard tormento alguno. A los
ojos de los insensatos parecié que habian muerto; su sa-
lida de este mundo fue tenida por desdicha, y por ruina
su partida de entre nosotros; pero ellos estdn en paz.
Pues aunque a los ojos de los hombres fueron castiga-
dos, su esperanza est4 henchida de inmortalidad» (3, 1-
4). Pero es en la Pascua de Cristo donde el duelo entre
la vida y la muerte llega a su desenlace: «;Dénde estd, oh
muerte, tu victoria? ;Dénde, oh muerte, tu aguijén?
iGracias a Dios que os da la victoria por nuestro Sefior
Jesucristo!» (1 Cor 15, 54-57). Ciristo, el Hijo de Dios,
al penetrar en nuestra mortalidad fisica y espiritual, la
ha quebrantado y fecundado con una semilla de infini-
tud. El es la «primicia» de cuantos han muerto y resuci-
tardn, segin la famosa imagen paulina. Y por eso
mismo, entre los ciudadanos de la Jerusalén esperada
descrita en el Apocalipsis, estard siempre ausente la
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muerte: «Enjugard toda ldgrima de sus ojos, y la muerte
ya no existird, ni llanto ni lamentos» (21, 4). «Estare-
mos entonces con el Sefior» en una comunién de amor
y de eternidad (1 Tes 4, 17).

Angel y monstruo, ser y nada, alba radiante y noche
oscura, epifania y silencio: ésta es la ambigiiedad real de
la muerte y de su misterio. La muerte es sefial de/ fin (o
final) de la vida; y lo es también de/ fin (o meta) de la
existencia en la que se dan cita las desesperanzas y las
dudas, pero asimismo las esperas y las esperanzas. La
muerte simboliza estos dos perfiles, la nada y el ser; es
sintesis —justamente «simbolo»— de contrarios abso-
lutos. Como ya se ha visto, sobre esta ldmina gélida de
la duplicidad de sentidos caminaron los pies del mismo
Ciristo, que gritd: «Padre, si es posible, aparta de mi este
cdliz... Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abando-
nado?» Pero también susurra: «Padre, en tus manos en-
comiendo mi espiritu.» La fe traslada el acento a la ver-
tiente luminosa del simbolo, hasta el punto de
transformar la muerte en «ganancia», como dice Pablo
(Flp 1, 21). Nos gustaria evocar a este propésito dos su-
gerentes testimonios. El primero es un apélogo de Alga-
zel, mistico musulmdn del siglo XI, que tiene por prota-
gonista al mismo Abraham que, «cuando el 4ngel de la
muerte vino para apoderarse de su espiritu, dijo: ;Has
visto alguna vez que un amigo desee la muerte de su
amigo? Pero el dngel le replicé: ;Has visto alguna vez a
un amante rechazar el encuentro con la amada? Enton-
ces Abraham dijo: f\ngel de la muerte, jtémamel» Para
el creyente, la muerte no es el fin de un amor, sino su
celebracién.

El segundo testimonio procede de un midris judio
sobre el pasaje del Deuteronomio (cap. 34) que des-
cribe la muerte de Moisés. Dios habfa insuflado en su
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criatura el hélito de la vida (Gén 2, 7) y ahora lo ab-
sorbe, con un beso, del hombre a punto de morir: «Se
oy6 en el cielo una voz: Moisés, es el fin, ha llegado el
tiempo de tu muerte. Moisés dijo a Dios: ;Te suplico
que no me abandones en manos del dngel de la muerte!
Pero Dios bajé del alto de los cielos para tomar el alma
de Moisés y le dijo: jCierra los ojos! Asi lo hizo Moisés.
iPon las manos sobre el pecho y junta los pies! Y asi lo
hizo Moisés. Llamé entonces Dios al alma de Moisés:
Abora ha llegado el fin, sal sin tardanza del cuerpo de
Moisés. Pero ella replicé: Rey del mundo, yo amo el
cuerpo puro y santo de Moisés y no quiero dejarlo. En-
tonces Dios besé a Moisés y tomé su alma, con un beso
de su boca. Y luego Dios lloré.» Cesare Pavese nos ha
dejado un verso fulgurante pero también trigico,
cuando se recuerda su suicidio: «Vendra la muerte y ten-
drd tus ojos.» S6lo que, para el creyente, la muerte tiene
los ojos de Dios.
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XIII

JISAAC TOMO POR MUJER A REBECA Y LA AMO»
(Génesis 24, 1-8.10.61-67)

'Abraham era ya viejo, avanzado en afios; y Yahvéh
habia bendecido a Abraham en todo. > Dijo Abrabam a su
siervo, el mds antiguo de su casa, el que administraba todos
sus bienes: «Pon tu mano debajo de mi muslo, >y te haré
Jurar por Yahvéh, Dios de los cielos y de la tierra, que no
tomards mujer para mi hijo de entre las hijas de los cana-
neos, en medio de los cuales yo habito, *sino que irds a mi
tierra y a mi parentela, y alli tomards mujer para mi hijo
Lsaac.»> Le dijo el siervo: «Si la mujer no quiere seguirme a
esta tierra, stendré entonces que llevar a tu hijo a la tierra
de donde saliste?» ° Dijole Abrabam: «Gudrdate de llevar
alli a mi hijo” Yahveh, Dios de los cielos y de la tierra, que
me tomd de la casa de mi padyre y del pais de mi parentela, y
me hablé y me jurd, diciéndome: “A tu posteridad daré yo
esta tierra’, enviard a su dngel delante de ti, para que to-
mes de alli mujer para mi hijo. 8Si la mujer no quiere se-
guirte, quedards desligado de este juramento; pero de nin-
giin modo hards volver alli a mi hijo.»

10 El siervo se dirigié a Aram Nahardyim... ' El criado
tomé a Rebeca y partid... “Isaac acababa de regresar del
pozo de Lajay-Roi, pues habitaba en el pais del Négueb.
A la caida de la tarde salié Isaac a pasear por el campo; y,
alzando sus ojos, vino venir unos camellos. * También Re-
beca alzd sus ojos, y al ver a Isaac, se aped del camello ®y
dijo al criado: «;Quién es aquel hombre que viene por el
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campo hacia nosotros?» Respondié el criado: «Es mi sefior.»
Entonces ella tomé su velo y se cubrid. *El siervo conté a
Abrabam todo lo que habia hecho® e Isaac introdujo a Re-
beca en la tienda de Sara, su madre. Tomd a Rebeca, que
pasé a ser su mujer. ¥ la amé, y ast se consold Laac de la
muerte de su madre.

C. Westermann escribe, en su glosa «breve» al Gé-
nesis (este autor aleman ha dedicado, ademds, un enor-
me comentario a este primer libro de la Biblia), a pro-
pésito del capitulo 24, del que hemos tomado el
principio y la conclusién: «Gén 24 es la narracién mds
larga del Génesis; no hay ningiin otro caso en que se
cuenten los detalles con tanta minuciosidad. Y, sin em-
bargo, se trata de una historia sencilla: Abraham en-
carga a su criado que vaya en busca de mujer para Isaac,
eligiéndola de entre sus lejanos parientes (v. 1-9). El
criado cumple la misi6én (v. 10-66) y da cuenta de ello a
su sefior, que ahora es Isaac (v. 67). Se trata, pues, en
sustancia, de una informacién genealégica; es la incerti-
dumbre de la empresa la que introduce un elemento de
tensién. La voluntad de Dios asume asi un papel deter-
minante en el relato: todo depende de esto, de si Dios
hard que la misién tenga un final feliz... Es un relato
importante para la historia de la oracién en el Antiguo
Testamento, en cuanto que en ¢l se muestra que la ple-
garia es una reaccién frente a lo que acontece y que
hablar a Dios espontdneamente, a propésito de los
acontecimientos, en la siplica y en la alabanza, es la ex-
presién natural de la vida con Dios.» Estas notas con-
densan la trama literaria y espiritual del relato. A ello
debe afadirse el motivo del amor matrimonial, como
observa el citado Westermann: «El dolor por la muerte
de Sara queda endulzado por la alegria de una nueva co-

184

munidad (v. 67). Para que pueda arrancar de Abraham
una historia no basta con dar a luz un nifio (v. 18); se
requiere también que dos personas se encuentren en el
amor» (Genesi, Piemme, Casale Monferrato 1989, p.
177-178 y 181).

Volvamos ahora a los detalles del texto, que no han
dejado de estimular la fantasia de los artistas. Un mo-
tivo frecuentemente repetido es el encuentro de Eliézer
con Rebeca junto al pozo: la escena aparece ya en los
mosaicos de la catedral de Monreale (siglo X11), y reapa-
rece en el flamenco J. Jordaens (siglo XVII), autor tam-
bién de un Sacrificio de Isaac conservado en Brera, en
una tela de N. Poussin realizada en 1648 y actualmente
en el Louvre, y en un éleo y una aguada de M. Chagall
(1931). En el ciclo de los cuatro frescos sobre Isaac de
las Logias Vaticanas (1517-1519), Rafael presenta una
Rebeca en actitud melancélica, sentada sobre una roca
y apoyada en un 4rbol, mientras que el Sefior se aparece
a [saac para anunciar]e una numerosa descendencia. Se
remonta al 1761 el primer oratorio, titulado Rebeca.
No se sabe si la musica es de Hindel o de su discipulo
C. Smith, que lo dirigi6. Siguieron después otros, entre
ellos B. Pisani, D.E Hodges, J. Barnaby y un delicado
idilio de C. Franck (1881).

De acuerdo con los procedimientos caracteristicos
del mundo oriental, es un siervo quien lleva a cabo los
tratos para ¢l matrimonio del hijo y heredero del jefe
del clan, Abraham. Este extenso relato «yahvista» nos
introduce en el mundo vivo y real en el que se encarna
la promesa divina. La narracién estd constantemente
salpicada por las stiplicas y oraciones del «<mayordomo»
Eliézer (v. 12-14.27.42-44.48.52), porque sabe que
junto al hombre que acttia en la trama de los aconteci-
mientos histdricos se halla siempre la presencia amorosa

185



de Dios que hace «prosperar y lleva a feliz término
toda empresa justa: el verbo «prosperar, «tener éxito»,
signo de la providencial presencia divina en el suceso, es
otro de los estribillos literarios de este pasaje (v.
21.30.42.56). Con su trabajo, el siervo estd colabo-
rando en la realizacién de la linea de la bendicién tra-
zada por Dios: si la promesa divina debe continuar su
marcha dentro del 4mbito de la familia de Abraham, es
evidente que la esposa debe proceder del clan del pa-
triarca (la llamada «endogamia»). La historia de la salva-
cién debe prolongarse a lo largo de la linea vital de la fa-
milia que ha recibido la vocacién divina; en el hijo
Jacob-Israel que nacerd de esta mujer depositard el Se-
fior su bendici6n y su palabra.

El siervo se puso en camino, se dirigi6 al pais de los
dos rios y trajo de alli a Rebeca. Se debe mds «oir» que
leer el relato de las diversas aventuras del viaje, de las vici-
situdes vividas por el criado Eliézer y de las complejas
negociaciones nupciales tipicas del derecho oriental: su-
gerimos, pues, la lectura integra del capitulo 24. Se trata
de una escenografia que estd por asi decirlo a punto
para la representacién, prevista en cuatro actos, cada
uno de ellos dominado por dos personajes, mientras
que puede imaginarse, como telén de fondo, el latido
de la vida tribal y familiar cotidiana. Por parte de la fa-
milia de la futura esposa la estructura juridica de la ne-
gociacién parece correr a cargo del hermano mayor, La-
bdn, responsable en dltima instancia de la decisién,
seglin una especie de estatuto «fratriarcal». He aqui las
cuatro etapas de la narracion:

v. 1-10: Eliézer y Abraham
v. 11-27: Eliézer y Rebeca
v. 28-60: Eliézer y Labdn
v. 61-67: Rebeca e Isaac
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A pesar del ambiente «machista» de la sociedad
oriental, que no concede a las mujeres mucho espacio
libre para decisiones auténomas, se deja entrever ya la
decisién de Rebeca, a través de la breve y madura res-
puesta del v. 58: «Llamaron a Rebeca y le dijeron:
“sQuieres ir con este hombre?” Ella respondié: “Si,
me voy.”» Es aquel «dejar al padre y la madre», aban-
donando vida, experiencias, relaciones personales,
para emprender un didlogo nuevo con el marido, tal
como ensefiaba la primera pigina del Génesis (2, 24).
Rebeca parte, acompafiada de Ja solemne bendicién
de los suyos y con un augurio de fecundidad y de
prosperidad a través de una descendencia numerosa,
hecha de «millares de millares» (v. 60). Todavia hoy dfa,
en los matrimonios de los campesinos y de los be-
duinos de Palestina, se machaca con los pies, en el
umbral de la casa o0 a la entrada de la tienda, una gra-
nada, cuyos granos simbolizan los numerosos hijos
augurados a la pareja.

Pero el punto culminante de la narracién se halla
en la evocadora escena final. Es la hora del atardecer;
Isaac estd paseando por las estepas del desierto de Judd,
con el corazén todavia henchido de tristeza por la
muerte de su madre, Sara. Acaba de regresar del pozo de
Lajay-Rof (v. 62), donde se habfa detenido su herma-
nastro Ismael con su madre Agar (16, 14), y cuyo nom-
bre hebreo tal vez signifique «Para el Vidente que me
ve», aludiendo al 4ngel que se habia aparecido en visién
y habia dado esperanza y vida a los dos, a la madre des-
esperada y a su hijo. En este pozo se detiene Origenes
para elaborar una de aquellas meditaciones libres con
las que entretejié su comentario al Génesis. Escuché-
mosle:
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No se aleja nunca de los pozos, no se aparta nunca de las aguas.
Junto a un pozo encuentra Eliézer a Rebeca, y junto a un pozo en-
cuentra Rebeca a Isaac; aqui contempla los primeros rostros, aqui
desciende del camello, aqui ve a [saac, segtin le indica el siervo. Tam-
bién Jacob ird a un pozo y encontrard a Raquel (Gén 29, 9); y junto a
un pozo encontrard Moisés a Séfora (Ex 2, 16.21). ¢No te sientes in-
clinado a entender estas cosas como dichas en sentido espiritual?
:Crees que es siempre casual que los patriarcas vayan a los pozos y
encuentren alli a sus consortes, junto a las aguas?... Siguiendo al
apostol Pablo (G4l 4, 24), digo que estos hechos son alegéricos y
que las bodas de los santos son la unién del alma con el Verbo de
Dios: en efecto, quien «se une al Sefior, es un solo Espiritu con él» (1
Cor 6, 17). Ahora bien, es cosa cierta que no puede darse esta unién
del alma con el Verbo si no es mediante la instruccién de los libros
divinos a los que, en sentido figurado, se llama «pozos». Si alguien se
acerca a estos pozos y saca agua, es decir, meditdndolos alcanza el
sentido y la inteligencia mds profunda, encontrard nupcias dignas de
Dios: su alma se unird a Dios... También en los evangelios vemos
dénde busca descanso el Sefior cuando estd fatigado del camino: «se
habia sentado allf junto al pozo» (Jn 4, 6). ;Ves cdmo coinciden las
figuras del Nuevo Testamento con las del Antiguo? En el Antiguo se
viene a los pozos y a las aguas para encontrar esposas y en el Nuevo la
Iglesia se une a Cristo en el bautismo del agua.

Pero volvamos al sentido «literal» de nuestro episo-
dio. Isaac ve perfilarse en el horizonte una caravana de
camellos. Intuye que tal vez se trate del cortejo de su fu-
tura esposa. El narrador evoca el juego de los ojos: Isaac
«alz6 los ojos» y vio la caravana, Rebeca «alzé los ojos» y
vio a Isaac y al punto se cubre con el velo tras el que
ocultaban el rostro las mujeres. Isaac toma de la mano a
su esposa y la introduce en la tienda femenina de la
tribu, la que habia ocupado su madre Sara, mujer de
Abraham: de ahora en adelante serd Rebeca la «prin-
cesa» del clan. Salta ya la chispa del amor y es bellisima
la sobria anotacién final, que hace de esta pigina un
texto de espiritualidad matrimonial (de ahi que se la in-
cluya en el Leccionario del matrimonio): «Se consolé
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de la pérdida de su madre.» Ha aparecido en el hori-
zonte de su vida su mujer, «carne de su carne y hueso de
sus huesos», una nueva alegrfa, una plenitud que susti-
tuye todo vacio afectivo, una paz que sacia todas las an-
sias.

La soledad de este hombre, Isaac, su tristeza, sus
amarguras, quedan borradas por la presencia de su mu-
jet, por aquel rostro que le mira tiernamente tras el velo,
como dird el Cantar de los cantares. El abrazo en la
tienda nupcial disolverd el grumo del dolor y el hielo
del aislamiento. T4 eres bella, amiga mfa, td eres bella
—exclama el esposo en el Cantar—; tus ojos son palomas
a través de tu velo (Cant 4, 1). Y la esposa: «Te lleva-
rfa, te introduciria en la casa de mi madre, y ti me ense-
farfas» (8, 2). Casi como un comentario ideal de la his-
toria de amor de Isaac y Rebeca a la luz de la vicisitud
eterna de Adén y Eva, escribia el poeta mistico hebreo
andaluz Jud4 el Levita (1075-1141): «Mira la soledad
del esposo; corre, oh hermosa, a hacerle compafifa; no
es bueno que el hombre esté solo, son felices las parejas
enamoradas. Ha llegado el tiempo del amor que une
ahora a los dos esposos.»

Es el amor el que da sabor a toda la existencia.
Cuando el cielo estd cubierto de nubes —afirmaba el es-
critor francés P Claudel— la superficie de los lagos es
aplanada y metélica; cuando brilla el sol, se transforma
en un espejo admirable de los colores del cielo y de la
tierra. Asf es la vida del hombre cuando se enciende el
amor: el panorama es el mismo, el trabajo monétono, la
ciudad alienante, los dfas anénimos; pero el amor lo
transfigura todo y entonces todo se ama y todo se ve
con otros o0jos. En el Génesis son numerosas las histo-
rias matrimoniales, a veces descritas con pinceladas pin-
torescas (recuérdense las vicisitudes amorosas de Jacob
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y Raquel). El arquetipo es la pareja original, vista como
«imagen divina» (1, 16.28) justamente en virtud de su
fecundidad, que la hace semejante al Creador. Es siem-
pre un amor que entiende la corporeidad como «muy
buena» (1, 31), es decir, como creada por Dios y adap-
tada al hombre, seguin la antigua sentencia tradicional
«corpus est de Deo», «el cuerpo viene de Dios».

Pero la sexualidad, por sf sola, es ciega, fisica, ani-
mal. El hombre puede en el sexo intuir y exaltar el eros,
es decir, la fascinacién de la belleza, la armonia de la
criatura. Pero en el eroslos dos seres siguen siendo toda-
via un poco «objeto», externos el uno al otro. Sélo en
un grado ulterior, el del amor, se abre la comunidad
plena, la donacién reciproca que transfigura tanto la se-
xualidad como el eros. Y sélo los seres humanos pueden
alcanzar esta perfeccién en la que florece la intimidad,
en la que el didlogo es total, en la que domina la actitud
del agradecimiento. «Mi amado es para mi y yo soy para
él» (Cant 2, 16). Nuestro texto es la exaltacién de este
nivel luminoso que deberia reflejarse de particular ma-
nera en las parejas cristianas, cuyo amor estd sellado por
el mismo Dios en el sacramento nupcial. Como declaré
en 1984 Juan Pablo II en una de sus catequesis sobre el
Cantar de los cantares, es «casi imposible que una per-
sona se apropie y se aduefie de otra. La persona es algo
que supera todas las medidas de apropiacién y de domi-
nio, de posesién y de satisfaccién». Sélo el don libre de
persona a persona —proseguia el pontifice— puede su-
perar, en el amor, esta imposibilidad de apropiacién. La
verdadera posesion se obtiene, paradéjicamente, con la
entrega reciproca y el desprendimiento de si: «Quien
pierde su vida, la encontrar.»
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X1V

«ASI MENOSPRECIO ESAU EL DERECHO DE
PRIMOGENITURA»
(Génesis 25, 29-34)

? Cierta vez, mientras Jacob preparaba un guiso, llegé
Esadi del campo, muy desfallecido. ** Dijo Esati a Jacob:
«Déjame engullir ese guiso rojo, que estoy desfallecido.» Por
eso se le dio el nombre de Edom. > Jacob respondid: «Vén-
deme abora mismo tu primogenitura.» > Dijo Esail: «Estoy
que me muero. ;De qué me servird el derecho de primoge-
nitura?» P Le dijo Jacob: «Jiramelo ahora mismo.» Y él s
lo jurd y vendié a Jacob su primogenitura. * Didle entonces
Jacob pan y el guiso de lentejas. Esati comid y bebid; luego
se levantd y se fue. Asi menosprecié Esati el derecho de pri-
mogenitura.

Con la noticia de la muerte de Abraham (25, 7-11)
se inicia el ciclo de narraciones en las que aparece, casi
de inmediato, como protagonista, Jacob. A pesar del re-
lieve de su figura en la vida de Abraham, Isaac es en la
préctica tan sélo el anillo de conexi6n entre su gran pa-
dre y su célebre hijo. Rebeca tuvo dos gemelos: en un
oraculo poético (25, 23) se anticipaba la hostilidad, ya
desde el seno materno, entre los dos hermanos y sus tri-
bus respectivas. Es la prefiguracién «etiolégica» de las
guerras entre Edom e Israel, que fueron una constante
de la antigua historia hebrea. El primero en salir del
seno fue Esai-Edom (segiin la etimologia popular
«rojo», a causa del color de su pelo, 25, 25-26); pero su
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hermano le tenfa asido el talén con la mano, de donde
el nombre de «Jacob», que significarfa, siempre seglin
esta etimologfa biblica popular, «el suplantador». Tene-
mos ya, pues, los elementos indispensables que consti-
tuyen la base de nuestro relato. El «rojo» de las lentejas
y el acto con el que Jacob «suplanta» a Esai en la pri-
mogenitura estin como «escenificados» en una breve
narracién, tal vez inicialmente auténoma, destinada a
explicar el sentido del ordculo precedente, dirigido a
Rebeca: «Dos naciones hay en tu seno y dos pueblos
saldrdn de tus entrafias; el uno serd mds fuerte que el
otro, y el mayor servird al menor (25, 23).

En nuestro texto se describe a Esad con pinceladas
poco menos que caricaturescas: se trata de un individuo
ristico, de lenguaje brutal, de pocas luces. Jacob, en
cambio, es calculador, astuto, previsor y prudente. Esat
desprecia su dignidad de primogénito y no tiene repa-
ros en venderla para satisfacer una necesidad instintiva
como es el hambre. A ¢l lo dnico que le interesa es la co-
mida, las cosas inmediatas. Con todo, Jacob le exige un
juramento, quiere caminar sobre seguro y dar incluso
validez juridica a la operacién que estd llevando a tér-
mino. Tras las dos figuras se divisan en filigrana dos ti-
pologfas socioculturales, las del pastor y el cazador.
C. Westermann observa con razén: «El relaro se refiere a
la rivalidad entre dos clases; en él hablan el triunfo y el
sarcasmo del pastor, que se afirma y se burla del ristico
y tonto cazador, habla la autoconciencia de una cultura
emergente. Es, en todo el conjunto de las narraciones
patriarcales, el Gnico testimonio histérico-cultural en el
que, con mirada retrospectiva, se contempla, desde el
punto de vista de la cultura de los pastores némadas, la
forma cultural més antigua de los cazadores y recolecto-
res, una de las manifestaciones culturales mds antiguas
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de la humanidad, de la que existen testimonios en toda
la tierra.»

En todo caso, la escena de las «lentejas» posee una
gran fuerza folclérica y sus manifestaciones pictéricas
aparecen desde fechas muy tempranas, empezando por
las miniaturas del «Génesis» de Viena (siglo V1), en las
que se representa a Esai con una liebre a las espaldas e
inclinado hacia el plato de lentejas de Jacob. Murillo y
Rembrandt volverdn sobre este mismo tema: este tl-
timo pinté ademds la escena siguiente, en la que Isaac se
niega a darle su bendicién. Tampoco han faltado las
descripciones literarias del odio entre los dos hermanos
a partir del medievo, época en la que Jacob se habia
convertido en simbolo de los cristianos justos, herede-
ros de la promesa despreciada por los «impfos judios».
Los dramas humanistas de H. Sachs y N. Updall dieron
una interpretacién extravagante a la figura de Jacob:
para estos autores encarnaria al protestante auténtico,
en oposicién al pagano y «papista» Esad. Aparte ciertos
productos marginales, como los dramas de C. Weise
(1695) y W. Schiifer (1896), son interesantes dos obras
modernas. La primera es un drama en verso de R. Beer-
Hofmann, El suefio de Jacob, que el escritor austriaco
(1866-1945) publicé en 1918. Al enterarse de que le ha
sido arrebatada la bendicién, Esad jura vengarse, pero
su flecha sélo alcanza al cordero que Jacob tiene en los
brazos. La lucha entre los hermanos enfrentados refleja
la tensién entre las fuerzas primordiales: Edom est4 to-
davia sumergido en la oscura sordidez de la naturaleza,
mientras que Jacob personifica el poder divino del Lo-
gos.

La otra obra, Esas y Jacob, del escritor brasilefio
J.M. Machado de Assis (1839-1908), es una novela pu-
blicada en 1904. Bajo los dos hermanos biblicos se
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oculta una pareja de hermanos gemelos cuyo odio mu-
tuo es radical e implacable. Como se ve, también aqui
las figuras del Génesis se transforman en modelos de
vida vigentes en todas las etapas de la historia humana.
Son, ademds, modelos de diversas sensibilidades religio-
sas. Ya hemos visto cémo la 6ptica interpretativa me-
dieval partia de una posicién antijudia fundada en una
aplicacién incorrecta de un pasaje paulino, donde lo
que se exalta en realidad es la libertad de la gracia di-
vina, que no sigue necesariamente las lineas genealdgi-
cas de la primogenitura.

Rebeca concibié de uno solo, de nuestro padre Isaac. Pues bien,
cuando los dos nifios no habfan nacido todavia ni habfan hecho nada,
bueno o malo —a fin de que quedara en pie el propésito de Dios en
sulibre eleccién, la cual no depende de las obras, sino del que llama—,
se le dijo a Rebeca: «El mayor serd siervo del menor.» Asf estd escrito:
«Am¢ a Jacob, y a Esad aborreci.» ;Qué diremos, pues? ;No habr4 en
Dios injusticia? {Ni pensarlo! Porque a Moisés le dice: «Tendré miseri-
cordia de quien yo quiera tenerla, y me apiadaré de quien yo quiera
apiadarme.» Asf, pues, no depende del que quiere ni del que corre,
sino de Dios, que es el que tiene misericordia (Rom 9, 10-16).

Y, sin embargo, Procopio, uno de los primeros
autores de «cadenas» de citas de los padres, afirma sin va-
cilaciones que el episodio biblico de las «lentejas» debe
ser considerado como «tipo de las relaciones entre los
judios y los cristianos, segtin el modelo del anterior re-
lato de las tensiones entre Isaac e Ismael» (21, 10-13; cf.
Gdl 4, 22-31). En el medievo la aplicacién se hace espi-
ritual y moral y se fundamenta aduciendo la carta a los
Hebreos: «Que no haya algin fornicario o profanador,
como Esad, que por un solo plato de comida vendié su
primogenitura. Pues bien sabéis que, después, cuando
se empefié en heredar la bendicién, fue rechazado, ya
que, por mds que la solicité a ldgrima viva, no logr6 un
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cambio de parecer» (12, 16-17). Esta misma estela se-
guirdn mds tarde los reformadores. Lutero escribe:
«Bsat sélo piensa en el vientre y rechaza como insignifi-
cante la promesa... mientras que Jacob sabe que las co-
sas sacras son preparaciones para la vida futura y por eso
la tiene en gran estima y anhela poseerla.» Y Calvino:
«;Cémo es que Esaii pone en venta su primogenitura, si
no es porque carece del Espiritu de Dios y s6lo siente la
tierra? ;Y cémo su hermano Jacob renuncia a su co-
mida, si no porque, guiado por el Espiritu Santo, se alza
por encima del mundo, aspirando a la vida celeste? Es
preciso destacar la estupidez de Esat, que no vacila en
vender su primogenitura interponiendo el nombre de
Dios mediante juramento: es tan esclavo de su vientre
que pone a Dios por testigo de su propia ingratitud.»

El relato de la cesién de la primogenitura nos enca-
mina hacia una reflexién que puede deslizarse también
a lo largo de la trayectoria ética indicada por la tradi-
cién: a menudo el hombre desquicia e/ orden de los valo-
res, lo subvierte, lo perturba, lo pervierte. La moralidad
(y también la felicidad) consiste en saber seguir un or-
den jerdrquico correcto. A partir de esta jerarquia de va-
lores deben planificarse las acciones, que muchas veces
implican una serie de paradas y avances progresivos.
Pero el hombre tiene prisa, lo quiere todo y al instante,
como Esad, o como decian, no hace ain mucho
tiempo, las pintadas en las paredes de las ciudades. Una
de las leyes primarias del espiritu pide que seamos «con-
tempordneos» de la'evolucién de nuestra propia madu-
rez interior, sin sacudidas, sin deseos insensatos, sin sal-
tos bruscos. Pero hay una segunda ley, no menos
capital: el orden ha de ser correcto, pues en caso contra-
rio en vez de avanzar se retrocede, del espiritu se pasa a
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las cosas, de la promesa se precipita sobre las «lentejas».
El horror m4s comun y devastador consiste en poner las
cosas en el vértice de la escala moral. La perenne polé-
mica biblica contra los {dolos nos sefala la insensatez de
este esquema, tan amado por nuestra sociedad consu-
mista.

«Los que fabrican {dolos son como ellos» (Sal 115,
8). «Al que se apacienta de ceniza un corazén extra-
viado lo seduce. No salvard su vida, pues no dice: “;Es
que no hay mentira en mi diestra?”» (Is 44, 20). Pablo
denuncia «con ldgrimas» a aquellos «cuyo fin es la per-
dicién, cuyo Dios es el vientre y cuya gloria se funda en
sus vergiienzas: son los que ponen sus sentidos en lo te-
rreno» (Flp 3, 19). «Estos tales no sirven a Ciristo, Sefior
nuestro, sino a sus propios bajos apetitos» (Rom 16,
18). El retrato que el Apéstol traza de los cretenses
como «vientres perezosos» (Tit 1, 12) podria aplicarse
igualmente a nuestra sociedad, cada vez mds sensual,
vulgar, egoista, condicionada por motivos comerciales y
por la imagen exterior. Y, sin embargo, es bien sabido
que, al cabo de un cierto tiempo de ilusién, lo que surge
de una escala de valores centrada en las cosas no es sino
amargura, tristeza, rabia, violencia. Mds atin, a veces se
llega a tener la sensacién de haber sido estafados por la
vida y de ahi la facilidad con que hay gente que se preci-
pita en las drogas, la indiferencia, la bestialidad e in-
cluso el suicidio. El grito violento que Esati lanza, entre
gemidos, contra el cielo (27, 38), al darse cuenta de su
absurda eleccién, es un poco el emblema y la sintesis de
tantos fracasos existenciales vinculados a un absurdo
enfoque de los valores.

Ninguna cosa finita puede apagar el deseo humano,
porque éste es infinito, como cabria imaginar jugando
con la etimologfa de la palabra latina desiderium, ser u
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obtener algo de sideribus, «de las estrellas». El hombre es
deseo infinito y de lo infinito, y por eso puede amar y
ser amado infinitamente. Las cosas, en cambio, son fi-
nitas, limitadas, no alcanzan a saciar nuestra hambre y
nuestra sed interiores. El célebre aserto agustiniano
—«inquietum est cor nostrum donec requiescat in tes
(Confesiones, al comienzo y en XIII, 38, 53)— es el sim-
bolo fulgurante de esta situacién existencial de los seres
humanos. Sélo se alcanza la paz cuando el corazén ob-
tiene un objeto proporcional para amar: y siendo infi-
nito el deseo, es a Dios a quien buscamos y de quien te-
nemos necesidad, porque sélo él es el amor infinito. No
se trata de un objeto fluido y evanescente, como parece
insinuar una cierta espiritualidad que crea una oposi-
cién artificiosa entre las cosas y Dios. En una jerarquia
correcta de valores también las cosas tienen su puesto y
su funcién. La misma sabiduria biblica habla de los te-
mas cotidianos de la vida, del alimento, de las eleccio-
nes concretas; la revelacién divina pasa a través de los
pequefios y los grandes acontecimientos de la historia.
El escritor francés A. de Saint-Exupéry afirma en Ciu-
dadela que «es necesario que Dios nos sea més real que
el pan en que hincamos los dientes».

Sélo cuando se acierta a poner en orden los valores
se consigue gozar también de las cosas y de los peque-
fios acontecimientos de la existencia. Porque entonces,
en efecto, se colocan en un cuadro arménico y no se
malversan: Jas lentejas retienen todo su valor de sabroso
alimento, sin que ello suponga que se les conceda mds
valor que a la dignidad de la persona, sellada por la pro-
mesa. El deseo frenético quiere lo que es mas inmediato
v, al parecer, mds gratificante. En cierto sentido lo
quiere todo, pero de una manera desordenada y, al fin,
sélo se queda con un pufiado de lentejas. Estamos cons-
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tantemente obligados a elegir y a graduar nuestras elec-
ciones, y esto no sélo entre cosas buenas y malas, sino
dentro del conjunto de cosas buenas. La felicidad no se
encuentra en la inmediatez y ni siquiera en la acumula-
cién, sino en el orden de los deseos y de los valores
que se deben conquistar. Méds aun, Jesus afirma que
cuando se busca el bien supremo, todo lo demis fluye
de forma esponténea: «Buscad el reino de Dios y su jus-
ticia y todo lo demds se os dard por afiadidura» (Mt 6,

33).

198

XV

«QUE DIOS TE DE EL ROCIO DEL CIELO
Y LA FERTILIDAD DE LA TIERRA»
(Gén 27, 26-30.32-35.38-40)

*Dfjole Lsaac, su padre: «Acércate y bésame, hijo
mio.» ¥ El se acercé y lo bes. En cuanto olié Isaac la fra-
gancia de sus vestidos, lo bendijo, diciendo:

«Mira, el olor de mi hijo

es como la fragancia de un campo

al que ha bendecido Yahveh.

%:Que Dios te dé, pues, el rocio del cielo

y la fertilidad de la tierra,

abundancia de trigo y de mosto!

P Sirvante los pueblos,

prostérnense ante ti las naciones.

Sé serior de tus hermanos,

inclinense ante ti los hijos de tu madre.

Malditos sean los que te maldigan,

benditos sean los que te bendigan. »

N Apenas acabé de bendecir Lsaac a Jacob y casi en el
momento mismo en que éste salia de la presencia de Laac,
su padre, llegd Esal, su hermano, de su caceria.

2 Dijole Isaac, su padre: «;Quién eres tii?» El respon-
did: «Yo soy tu hijo, tu primogénito, Esati.» 33 Estremecidse
entonces Isaac con un estremecimiento sobremanera grande
y dijo: «;Quién es entonces el que apresé la caza y me la ha
traido? Yo he comido de todo antes que ti vinieras, después
lo bendije, y bendito estd.» > Al ofr Fsati las palabras de su
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padre, lanzd un grito muy fuerte y amargo, y le dijo: «Ben-
diceme también a mi, padre mio.» > Isaac contestd: «Vino
tu hermano con engafio, y se ha llevado tu bendicion. »

3 Dijo Esati a su padre: «;No tienes mds que una ben-
dicién, padre mio? Bendiceme también a mi, padre mio.»
Y Esadi rompid a lorar a gritos. * Entonces, Lsaac, su pa-
dre, hablé y le dijo:

«Lejos de la fertilidad de la tierra

serd tu morada

y lejos del rocio que cae de los cielos.

O Vivirds de tu espada

y a tu hermano servirds.

Mas tan pronto como intentes ser libre

arrojards su yugo de tu cuello.»

Este cap. 27, del que hemos tomado algunos extrac-
tos para nuestra reflexién, atribuido por M. Noth al
Yahvista, por H. Gunkel a dos tradiciones o documen-
tos, y por C. Westermann a una antigua tradicién inde-
pendiente, resulta un tanto embarazoso leido con nues-
tros actuales criterios morales. Jacob, cuyo nombre,
como ya hemos visto, es ya en si mismo, segin la eti-
mologfa popular, todo un compendio («el suplanta-
dor»), consigue hacerse, mediante una hébil estrata-
gema, con la investidura oficial de la primogenitura que
ya habfa acaparado antes explotando astutamente la
rusticidad de su hermano mayor Esat (véase la lectura
anterior). Como es sabido, la primogenitura implicaba
importantes ventajas socioeconémicas y de hecho la na-
rracién tiende a subrayar la inversién de los destinos de
los dos hermanos justamente a través de la investidura
representada por la bendicién paterna. El episodio estd
cruzado por la tensién de dos sensaciones opuestas: el
silencio que encubre las maquinaciones del engafo pin-
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torescamente perpetrado por el joven Jacob, con la
complicidad de su madre Rebeca, frente al anciano y
casi ciego Isaac, y la subsiguiente violentisima reaccién
final de Esad, el primogénito engafiado, acompafiada
del aterrado estremecimiento de Isaac (v. 33: «se estre-
meci6 con un estremecimiento sobremanera grande»;
v. 34: «Esat lanzé un grito muy fuerte y amargo», como
dicen, literalmente, los dos lugares en hebreo).

Aunque fijaremos nuestra atencién tan sélo en al-
gunos puntos concretos del texto, sugerimos, tanto en
este como en otros casos, la lectura integra de la narra-
cién, que tiene en si una vigorosa unidad. De acuerdo
con una constante de los capitulos 12-50 del Génesis,
aparecen implicadas todas las relaciones familiares y tri-
bales: padre-hijos, madre-hijos, hermanos entre si, pa-
dre-madre. He aquf la trama del pasaje, construida se-
gun una secuencia de cinco cuadros muy simples y, a la
vez, muy dramdticos:

1-5: Isaacy Esad

. 6-17: Rebecay Jacob
. 18-29: Isaacy Jacob

. 30-40: Isaacy Esat

. 41-45: Final del drama

<< 22z

Es significativo el hecho de que el centro de la na-
rracién esté ocupado por la bendicién, con su eficacia
creadora: no puede ser discutida ni anulada, porque
procede del mismo Dios. El hombre es tan sélo media-
dor; tiene, ademds, la funcién de ser el testamento fa-
miliar, a través del cual se transmite el patrimonio
material y moral de padres a hijos. Pero antes de
centrarnos en las dos bendiciones, la de la primogeni-
tura destinada a Jacob y la «de reserva» obtenida por el
enfurecido Esad, intentaremos captar el sentido global
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del relato. En sus origenes, tenfa la misién de exaltar,
mediante una descripcién pintoresca, la supremacia de
Israel (Jacob) frente a la tribu tradicionalmente hostil,
la de los edomitas, de la que Esati-Edom seria el funda-
dor. Podemos hablar, pues, de una etiologfa naciona-
lista, en la que se deja entrever el orgullo del Israel ven-
cedor.

No obstante, este enfrentamiento tribal y politico
adquiere una luz distinta cuando se lo encuadra, como
ocurre de hecho, en la linea teoldgica de la bendicién
patriarcal. Ahora, el autor biblico se olvida del compor-
tamiento ambiguo y moralmente discutible de Jacob,
pone asimismo entre paréntesis el primado intelectual
de Isracl sobre las restantes naciones —temas funda-
mentales en la génesis de esta pericopa— y se limita
s6lo al resultado: Jacob, el menor, el débil, el personaje
mis frigil comparado con el poderoso cazador Esad, es
elegido por Dios para continuar la linea de la bendi-
cién, es decir, la historia de la salvacién. Dios escribe
derecho a través de las lineas torcidas de los hombres,
segtin el popular aforismo del famoso obispo y escritor
francés Bossuet. El Sefior aprovecha las situaciones hu-
manas, a menudo plagadas de miserias, para llevar a
cabo sus designios. Comienza as{ a tomar cuerpo un
tema de gran peso en toda la teologfa biblica, a saber, el
del «menor» elegido por Dios para ocupar el puesto del
que deberia ser el «primero» segin los criterios huma-
nos. Se pudo ya entrever este comportamiento divino
en el caso de la exclusién de Ismael, que, después de
todo, era el primogénito de Abraham segiin todas las
normas juridicas orientales. Tendremos ocasién de vol-
ver sobre este tema mds adelante, y serd el centro de
nuestra meditacién, cuando estudiemos la bendicién
de Efraim y Manasés por parte del anciano Jacob (48,
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14-20), una especie de extrafia reedicién del episodio
actual.

Nos detendremos ahora en dos temas, ambos vin-
culados a la bendicién, que constituye el nicleo de
todo el relato, como ya hemos tenido ocasién de decir.
El primero de ellos se encuentra en la armazén misma
de la bendicién que, como es sabido, tiene su objeto y
su campo de verificacién justamente en la fecundidad y
la fertilidad. En los dos textos de bendicidn, el desti-
nado a Jacob (v. 27-29) y el «<némada» de Esau (v. 39-
40), aparece la importancia simbdlica de la naturaleza.
La bendicién de Jacob tiene fuertes connotaciones pas-
toriles y sedentarias y subraya modulos arcaicos de
los que ahora tenemos mejor conocimiento gracias a los
descubrimientos de Ugarit (Siria), que sacaron a la luz,
en los afios treinta, una rica documentacién literaria ca-
nanea: «El olor de mi hijo es como la fragancia de un
campo al que ha bendecido Yahveh. Que Dios te dé,
pues, el rocio del cielo y la fertlidad de la tierra; abun-
dancia de trigo y de mosto» (véase, en cambio, la bendi-
cién reservada a Abraham en Gén 22, 17-19). Me-
diante una imagen muy pintoresca se compara el olor
del hijo con el aroma que exhala un campo fértil y bien
regado. Se unen en armonfa el cielo y la tierra; des-
ciende de lo alto el rocio, particularmente abundante en
Palestina (Sal 133, 3), y la tierra responde con la fres-
cura de la campifia y las suaves ondulaciones de las am-
plias extensiones de mieses.

Es, en cambio, dspera, y al borde mismo de la sub-
sistencia, la vida del cazador némada Esaj, y asi lo san-
ciona la bendicién: «Lejos de la fertilidad de la tierra
serd tu morada y lejos del rocio que cae del cielo. Vivi-
ras de tu espada...» (v. 39-40). Se extiende ante Esau la
estepa de Judea, 4rida, mordida por la dentellada de la
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sed. Con todo, es posible convertirla en una morada
por cuyos paramos discurre el némada a la caza y en li-
bertad. No olvidemos que a menudo la Biblia est4 reco-
rrida por temblores nostalgicos ante la vida dura, pero
seria, del desierto, tal como la habian experimentado
los padres. Asi, pues, también esta bendicién «menor
encierra un aspecto positivo. Las dos reconducen a un
sentido vivo de la naturaleza, un sentido que habfamos
perdido y ahora comenzamos a recuperar, aunque mds
de una vez con excesiva retdrica «verde», con ingenuida-
des panteistas, con rimbombantes declaraciones de mo-
vimientos en realidad bien acomodados en la estructura
urbana industrial que pretenden denostar. Meditare-
mos a continuacién, con un cierto margen de libertad,
sobre el sentido biblico de la naturaleza, deteniéndonos
mis en concreto en el Antiguo Testamento sapiencial y
salmista, que es el horizonte mds atento a esta dimen-
sién césmica.

«Partiendo de la grandeza y hermosura de las criatu-
ras se contempla por analogia a su hacedor.» Esta formu-
lacién, de cariz «filoséfico», presente en Sab 13, 5 deli-
nea de manera ejemplar la visién biblica del universo,
entendido como realidad «creada», nunca como puray
simple «naturaleza». La Biblia no contempla el hori-
zonte c6smico como un idilio de Teécrito o con talante
romdantico. El acto creador, como ensefia la solemne
profesién de fe del «Gran Hallel», el Sal 136, 5-9, es la
primera intervencién salvifica del Sefior, es una epifania
divina. Pero puede convertirse también en palabra de
alabanza en labios humanos. Es a modo de un pergamino
extendido en el que es posible leer un mensaje divino y es
también Ja partitura de un canto de accién de gracias del
hombre. Como dice el espléndido autohimno de la Sabi-
duria creadora de Prov 8, 22-31, la creacién es una obra
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maestra que Dios*produce «danzando», deleitdndose
como un artista. Pero es asimismo el lugar de la vida hu-
mana en el que el creyente, como peregrino asombrado
ante tantas maravillas, exclama: «Por mucho mis que di-
Jeramos, no llegarfamos al cabo. El resumen del discurso
es: “Ello es todo™» (Eclo 43, 27).

Hay, pues, una revelacién divina en la naturaleza.
La extraordinaria cabalgata a los misterios de] ser a que
obliga Dios a Job al final del libro (caps. 38-41) desem-
boca en el descubrimiento del misterio divino, de su
«légica» trascendente, que consigue dar sentido, unidad
y armonia al mar tempestuoso y a la tierra firme, a las
campifias y a los desiertos, al alba y al ocaso, a las nieves
y al calor, a la leona y al cuervo, a las gamuzas partu-
rientas y al bifalo impetuoso, a la avestruz cémica y al
iguila solemne, al monstruoso Behemot y al terrorfico
Leviatdn... Ante las lluvias primaverales, el fiel de la Bi-
blia contempla el paso del «Caballero de las nubes»,
como se llamaba en Canadn a la divinidad de la fecun-
didad, ahora sustituida por YHWH, que con su carro
de las aguas riega la tierra y hace germinar el verdor de
las campifias: «Td visitas la tierra y la haces fértil, la en-
riqueces de mil formas, rebosando de agua tus rios cau-
dalosos. Cuando quieres sacar trigo, la aprestas para
ello. Le saturas los surcos de humedad y le allanas la
gleba; con chubascos la ablandas y bendices sus gérme-
nes» (Sal 65, 10-11). Pero el texto que mds sintética-
mente ilustra el tema de la revelacién césmica de Dios
se encuentra en el himno en diptico del Sal 19. En la
primera tabla resplandece el sol, descrito como un es-
poso, un héroe, un atleta que hace cada dia su recorrido
en el arco del cielo, envolviéndolo todo en su luz y su
calor.

Ahora bien, el sol es portador de un mensaje di-
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vino, confiado al ritmo circadiano del dia y de la noche,
€s un mensaje transparente, aunque no de fécil escucha
o lectura. «Los cielos refieren la gloria de Dios, el firma-
mento anuncia la obra de sus manos. Un dia pasa al
otro la palabra, una noche a otra la noticia. Sin dichos
ni discursos, sin que se oiga su voz, por la tierra toda ca-
mina su sonido, hasta el fin del universo, su palabra»
(Sal 19, 2-5). Hay, pues, un kerygma, proclamado por la
totalidad del cosmos en su dimensién espacial y tempo-
ral; hay una «musica teolégica en el universo» (H. Gun-
kel). San Atanasio comentaba: «El firmamento, a través
de su magnificencia, de su belleza, de su orden, es un
prestigioso predicador de su artifice cuya elocuencia
llena el universo.» Pero se trata de un mensaje comuni-
cado «sin dichos ni discursos», una comunicacién,
pues, que sélo puede ser captada mediante la contem-
placién y la fe. De ahi que toda la tierra esté inserta en
este grito «silencioso» que sélo el hombre puede acoger
a través del canal del conocimiento de la fe. San Juan
Criséstomo observaba: «Este silencio de los cielos es
una voz mds resonante que la de una trompeta: esta voz
grita a nuestros ojos, y no a nuestros ofdos, la grandeza
de quien los ha hecho.»

A la revelacién-tora de la naturaleza le sigue, en la
segunda tabla del diptico del Sal 19, la revelacién-tora
propia y verdadera, la de la Biblia, descrita en los v. 8-
15 con atributos solares: «sus mandatos son radiosos...
iluminan los ojos; el temor de Yahveh es puro...; tam-
bién tu siervo es iluminado» (v. 9.10.12). Al primer
movimiento de la epifania césmica de Dios responde la
reaccién de las criaturas, santificadas porque el Creador
pasa por ellas. Teilhard de Chardin hablaba precisa-
mente de la «diafanfa» divina en la creacién: las criatu-
ras reverberan la luz divina, son «didfanas» a esta luz. Y
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por eso prorrumpen en alabanzas. «El sol, al aparecer,
proclama con su salida: jQué admirable es la obra del
Aldsimo!» (Eclo 43, 2). «Cantaban las estrellas de la
mafiana y aclamaban todos los hijos de Dios» (Job 38,
7). En el citado Sal 65 «todo canta y grita de alegria» (v.
14), mientras se desarrolla una especie de procesién
césmica. Més ain, como dice el Sal 150, 6: «Todo
cuanto respira alaba al Sefior.» En el Sal 148 desfilan
ante el Creador, en una colosal coreografia planetaria,
todos los cantores astrales, mientras que los terrestres
—22, es decir, tantos cuantas son las letras del alfabeto
hebreo— se sitdan bajo este dbside c6smico para ento-
nar su «aleluya» guiados por el hombre, liturgo de este
culto universal.

El hombre tiene, pues, una funcién sacerdotal deci-
siva en el seno de esta liturgia cdsmica; él hace explicita
la voz de las criaturas, a las que «da el nombre» (Gén 2,
20), conociéndolas y conviviendo con ellas. Hay, por
tanto, un «cdntico de las criaturas» en sentido «subje-
tivon: es decir, las criaturas celebran, bajo la «presiden-
cia» del hombre, su propia alabanza divina, entonan un
canto que el hombre explicita («te alaben, Sefor, todas
tus obras», Sal 145, 10). Y hay, ademds, un «cdntico de
las criaturas» objetivo: el creyente canta la belleza de la
creacién, contempldndola como un don espléndido de
Dios y como su manifestacién gloriosa («Con tus obras,
Sefior, me das placer y me gozo de las hechuras de tus
manos. Tus acciones, Sefior, jcudn grandes sonl», Sal
92, 5-6). Sugerimos, como ideal del «cdntico de las cria-
turas» biblico en este sentido «objetivo» el Sal 104, que
deberfa ser escuchado y cantado a modo de sello de esta
meditacién sobre la creacién en cuanto «bendicién» de
Dios. Hemos limitado, por razones de espacio, nuestra
reflexion al mundo paleotestamentario, pero no pode-
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mos ignorar la gran importancia del cosmos también en
la visién cristiana. Tan sélo dos ejemplos.

En las palabras y las pardbolas de Jests aflora ininte-
rrumpidamente la mencién de la naturaleza, vista como
simbolo, no como imagen sentimental e idilica. Re-
cuérdense las ramas de la higuera y sus brotes y el valor
simbdlico que les atribuye Cristo (Mt 24, 32), la gallina
que acoge a sus polluelos bajo sus alas (Mt 23, 37), el
célido soplo del siroco (Lc 12, 54-56), el silbido del
viento (Jn 3, 8), el cielo arrebolado del atardecer (Mt
16, 2-3), la vifa cercada (Mt 21, 33), los campos arados
y ya cubiertos de espigas (Mt 12, 1; 13, 3-9; Jn 4, 35,
etc.). No es una naturaleza idealizada: Jesds conoce los
efectos catastréficos de los aluviones (Mt 7, 24-27), los
drboles estériles, o venenosos, o espinosos (Mt 7, 17;
12, 33), la cizafia insidiosa entre el trigo (Mt 13, 30),
los buitres atrafdos por la carrofia (Mt 24, 27), los ani-
males peligrosos, como el lobo (Mt 10, 16), las viboras
(Mt 3, 7; 12, 34; 23, 33) o las serpientes y los escorpio-
nes (Mt 7, 10; Lc 10, 19), la zorra astuta (Lc 13, 32),
etc. Con todo, nos exhorta a aprender también de la na-
turaleza: «Mirad las aves del cielo... observad cémo cre-
cen los lirios del campo...» (Mt 6, 26-30).

Tomamos el segundo ejemplo de Pablo, hombre
aparentemente tan alejado del mundo de la naturaleza.
No obstante, en el cap. 8 de la carta a los Romanos traza
un fresco grandioso de la redencién con horizontes cés-
micos: «La creacién, en anhelante espera, aguarda con
ansiedad la revelacién de los hijos de Dios. La creacién,
en efecto, no por propia voluntad, sino a causa del que
la sometié, queda sometida a frustracién, pero con una
esperanza: que esta creacién misma se ver4 liberada de
la esclavitud de la corrupcién, para entrar en la libertad
gloriosa de los hijos de Dios. Pues lo sabemos bien: la
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creacién entera, hasta ahora, estd toda ella gimiendo y
sufriendo dolores de parto. Y no es esto sélo, sino que
también nosotros gemimos igualmente en nuestro pro-
pio interior...» (8, 19-23).

«;No tienes reservada una bendicién para mi?»,
grita desesperado Esad. La respuesta de Isaac resulta
sorprendente para un occidental, que simplemente in-
validarfa, en virtud de toda una bateria de argumentos
juridicos, el acto anterior del patriarca. «Lo he puesto
por sefior tuyo... ;Qué puedo hacer yo ahora?» (v. 36-
37). Aparece aqui, con toda su dramatica evidencia, la
¢ficacia de la palabra, sobre todo cuando tiene una ma-
triz sacra, como la que se da en el contexto de la bendi-
cién. En nuestro pasaje la realidad es todavia més trans-
parente en virtud de la asonancia que existe en hebreo
entre berakah, «bendicién», y bekorah, «primogeniturar:
la palabra que bendice se convierte en realidad social,
crea un status fundamental en la estructura familiar, es
raiz del cambio efectivo operado en una persona. Es éste
un tema que se sitda «en el principio» del Génesis y de
toda la Biblia: «Al principio... dijo Dios: “Haya luz”... Y
hubo luz... Al principio existia la Palabra...» Ya hemos te-
nido ocasién de meditar y comentar esta idea, en el pri-
mer volumen , a propésito del texto de Gén 1, 1-13.

Volvemos ahora brevemente sobre el tema, aunque
sabemos bien la gran importancia que tiene en una cul-
tura que, por un lado, infla las palabras, las hace dege-
nerar en vaniloquios de politicos, en chéchara televisiva
(justamente el zalk show), en vulgaridad y agresién ver-
bal gratuita, mientras que, por el otro, la civilizacién de
la imagen traba el lenguaje, reduce sus potencialidades,
lo anquilosa en estereotipos, lo empobrece y le priva de
la capacidad de expresar el miltiple y complejo espec-
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tro de los sentimientos, del pensamiento, de los estados
interiores. El escritor mexicano Octavio Paz, Nobel
1990, observaba que la corrupcién de una sociedad co-
mienza con la corrupcién de la gramdtica, con la disgre-
gacién del lenguaje. El flujo vacuo de las palabras y su
«barbarizacién» no son sélo indicio de baja cultura o de
ignorancia, sino sefial de «<inmoralidad».

Pero, por su lado positivo, la palabra «elevada»
puede ser epifanfa del alma, puede salvar, consolar, libe-
rar, crear, generar, transformar. Meditese todo el cap. 3
de la carta de Santiago, donde se muestra dialéctica-
mente el doble rostro de la palabra, el satdnico y el salvi-
fico. Después de todo, se trata de una leccién que em-
papa casi todos los escritos de los sabios del Antiguo
Testamento: hay paginas y mds paginas de los Prover-
bios, del Sirdcida, de la Sabiduria, de los Salmos, dedi-
cadas a la funcién decisiva del lenguaje. No se trata tan
sélo de una ascesis, de una purificacién del lenguaje,
sino también de un apostolado de la palabra, y no sélo
de la palabra religiosa. Baste con leer estos estribillos
proverbiales: «En el mucho hablar no falta pecado... La
lengua del justo es plata escogida... Quien difunde la
calumnia es un necio... Los labios del justo solazan a
muchos...» (Prov 10, 18-21). Y es que, en efecto,
«muerte y vida dependen de la lengua» (Prov 18, 21).
Por eso, «es dichoso el varén que no pecé con su boca»
(Eclo 14, 1).

Dejamos asi, abierta ante nosotros, esta llamada
constante de la Biblia a custodiar y a valorar la palabra,
ante nosotros que somos testigos en el mundo de una
«buena nueva», que «oimos la palabra de Dios y la po-
nemos en prictica» (Lc 8, 21). Intensifiquemos la ur-
gencia de esta llamada con la intuicién de quien es
«siervo y ministro de la palabra», el poeta, en este caso
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concreto un poeta que es «siervo y ministro de la Pala-
bra» por excelencia, ya que se trata de un poeta sacer-
dote. He aqui una composicién lirica del padre D.M.

Turoldo acerca de la palabra-realidad:

También las cosas son palabras
joyeros de silabas divinas: palabras
morada del Ser, y vosotros

los escribas del misterio, joh poetas!

Un solo verso —perla

rara que las cosas en rincones
impenetrables encierra

celoso—, un solo verso

—herida sobre el infinito como

el costado abierto de Cristo—, también
un solo verso puede hacer

més grande el universo.
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XV1

«POR LA ESCALERA SUBIAN Y BAJABAN
LOS ANGELES DE DIOS»
(Génesis 28, 10-22)

108alié Jacob de Beer Seba para dirigirse a Jardn, 'y
llegd a un lugar donde se dispuso a pasar la noche, porque
se habia puesto ya el sol. Tomé una de las piedras del lugar,
la puso de cabecera y se acosté en aquel lugar. > Tuvo un
suefio: aparecia una escalera que se apoyaba sobre la tierra
y cuyo extremo tocaba el cielo. Por ella subian y bajaban los
dngeles de Dios. " Yahveh estaba de pie junto a él, y le de-
cia: «Yo soy Yahveh, el Dios de Abraham, tu padre, y el
Dios de Lsaac; la tierra sobre la que estds acostado te la daré
a ti y a tu posteridad, Y serd tu descendencia como el
polvo de la tierra; y te extenderds a occidente y a oriente, al
septentrion y al mediodia, y en ti y en tu descendencia se-
rdn bendecidas todas las naciones de la tierra. Yo estoy
contigo: te guardaré dondequiera que vayas, y te haré regre-
sar a esta tierra. Porque yo no te dejaré hasta que haya rea-
lizado lo que te he dicho.» '* Despertd Jacob de su suefio y
dijo: «Ciertamente estd Yahveh en este lugar y yo no lo sa-
bia.» V7 Tuvo miedo, y exclamd: «Cudn terrible es este lu-
gar! No es otra cosa que la casa de Dios y la puerta del
cielo.» Y8 Se levantd Jacob muy de mafiana, tomé la piedra
que habia puesto de cabecera, la erigid como una estela y
derramé aceite encima de ella. ¥ Llamé a aquel lugar Be-
tel, pues hasta entonces la ciudad se llamaba Luz. *° Jacob
hizo después un voro, diciendo: «Si Dios estd conmigo y me
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guarda en este viaje que estoy haciendo, y me da pan para
comer y ropa para vestirme, *'y regreso en paz a la casa de
mi padre, Yahveh serd mi Dios, *y esta piedra que he eri-
gido como estela serd casa de Dios; y de todo lo que me die-
res reservaré para ti el diezmo.»

Hemos ya encontrado varias veces en los relatos pa-
triarcales un peculiar género literario, el de la «etiolo-
gfa». Se trata, como ya hemos dicho en paginas anterio-
res, de la tentativa de describir y explicar los origenes
(en griego aitia, «causa, origen») de una ciudad, de un
lugar de culto o de una memoria nacional remontén-
dose a un suceso antiguo y primordial que habria dado
origen a aquel santuario o aquel centro y que justificaria
su valor y su significacién actuales. Tal es el caso de
nuestro episodio, en el que parecen confluir dos docu-
mentos de diferente atribucién (el uno «yahvista» y el
otro «elohista» o «sacerdotal»). Parece tener el propésito
de celebrar el famoso santuario de Betel, tenido en gran
estima por las memorias patriarcales, y cuyo significado
es, emblemdticamente, «casa de Dios». Nos hallamos,
pues, ante una etiologfa cltica que establece una cone-
xi6n entre el santuario y la figura de Jacob. Pero la etio-
logia ha quedado encuadrada dentro de la trama de la
historia de Jacob.

De hecho, el Dios que ahora se aparece en Betel
apoyard constantemente, a lo largo de sus peregrinacio-
nes, a Jacob, fugitivo ante la amenaza que su «suplan-
tado» hermano, Esad, estd llevando a cabo. Es su apoyo
aqui, cuando parte hacia un destino desconocido; lo
serd durante los dias oscuros del exilio (Gén 31, 11-13)
y reaparecerd como presencia amiga en el regreso (35,
7.14). Asi, pues, todos los desplazamientos se hallan
bajo el signo de la promesa y de la esperanza que Dios
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ofrece a su fiel, a las que el creyente responde con un
voto (v. 20-22). Dios no abandona al hombre tampoco
cuando se encamina hacia una meta oscura e incierta.
Toda la narracién aparece constelada de una serie de
simbolos culticos que exaltan el santuario de Betel y su
vinculacién con Jacob. Intentaremos ponerlos de re-
lieve, antes de pasar a nuestra reflexién.

Figura, ante todo, el término «lugar» (v. 11), que en
hebreo contiene una alusién sacra, como testifica la
locucién deuteronémica, aplicada al templo de Jerusa-
Ién, «el lugar sobre el que se invoca el nombre del Se-
fior» (véase también Jer 7, 12). Viene a continuacién la
importante imagen de la «escalera», sobre la que volve-
remos. Indica ascenso, movimiento hacia lo alto y hacia
Dios, y también conjuncién entre el cielo y la tierra («se
apoyaba sobre la tierra y su extremo tocaba el cielo»).
Surge aqu{ espontdneamente el recuerdo del modelo de
los ziggurat, los templos escalonados babilénicos que
llevaban al vértice piramidal sobre el que se alzaba el
«santisimon, es decir, el lugar al que Dios descendia
desde el cielo para dialogar con el hombre. Debe medi-
tarse asimismo el topénimo Betel, «casa de Dios», cuyo
significado sacro es obvio y se vincula a la mentalidad
tipica de todas las culturas, segin la cual la divinidad
habita en un 4rea definitiva y consagrada. Por otra
parte, el santuario es citado —aunque sea en términos
polémicos— por Amés (4, 4; 5, 4-6) en su critica a un
culto excesivamente formal y privado de genuina espiri-
tualidad.

Debe sefialarse, ademis, la «objetividad» del lugar
sacro, que es independiente de la conciencia del hom-
bre, como se advierte en el episodio de Moisés ante la
zarza ardiendo (Ex 3, 5): «Est4 Yahveh en este lugar y yo
no lo sabfa» (v. 16). La presencia divina antecede al
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hombre; es Dios quien elige y consagra el espacio sacro.
Otro de los elementos «litdrgicos» es el suefio: sabemos
que indica la «diversidad» del conocimiento de fe res-
pecto del conocimiento cotidiano, racional, légico;
pero aqui adquiere el valor de una aparicién en el tem-
plo, de un ordculo litdrgico, como permite entrever a
menudo el Salterio. M4s atin, en el antiguo Oriente —y
tal vez también en Israel— existia la practica de la «in-
cubacién» sacra: el fiel dormfa en el interior del recinto
sacro para obtener durante la noche una especie de re-
velacién onirica. La divinidad, que aleteaba sobre el
drea consagrada, desvelarfa en suefios su voluntad al fiel
y tal vez descubriria incluso los arcanos del futuro. Otro
dato litdrgico significativo de nuestro texto es el de la
plegaria final, acompafada de un voto (v. 20-22), ejem-
plo clésico de oracién ciiltica. Es curioso observar que
esta plegaria, tras haberse mantenido durante todo el
episodio en la compostura solemne de la tercera per-
sona, desemboca al final en un «T'd», en un didlogo més
intimo («de todo lo que me dieres...»).

Justamente este final sirve de cabeza de puente para
otro elemento littrgico, el del «diezmo» (v. 22) que Ja-
cob se compromete a ofrecer, dando asf testimonio, de
manera indirecta, en favor de la prictica en vigor en
aquel santuario en la época de la redaccién de nuestro
pasaje. Animado por la esperanza de salir incélume y
con bien de su aventura, Jacob ofrece en voto no sélo la
construccién de un templo, sino también el diezmo, es
decir, la dotacién econémica para el sacerdocio y para
los servicios del culto. No podemos ignorar otro com-
ponente de muy alto valor sugestivo para el simbolismo
oriental del templo, a saber, el de la estela sacra (v.
11.18.22). Es una costumbre bien conocida de los cul-
tos cananeos, en los que las estelas (massebds) consti-
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tufan simbolos falicos del dios de la fecundidad, Baal,
sobre las que se derramaba aceite en sefial de fertilidad,
abundancia y prosperidad. Merece la pena resefiar un
tltimo dato, el temor de Jacob al encontrarse en un «lu-
gar terrible» (v. 17). Es la reaccién tipica frente al miste-
rio, frente al tremendum de lo sacro que tiene su propia
sede, protegida y auténoma, aunque situada junto al
hombre impuro y el espacio profano.

Toda esta serie de elementos queda sintetizada en la
solemne declaracién de Jacob: «Es la casa de Dios y la
puerta del cielo» (v 17). En el centro del episodio se
alza un gran santuario patriarcal, cuyos origenes se des-
criben en este pasaje; tras su perfil puede entreverse la
secuencia de los santuarios de Israel y, sobre todo, el
templo de Sién. En este horizonte orante se eleva un
signo que interrelaciona el cielo con la tierra: la escalera
es el simbolo constitutivo que da sentido a toda la es-
cena. En este simbolo fijaremos ahora nuestra mirada
de fe, como hizo Jacob con su mirada «en suefios». Nos
gustarfa citar a este propdsito unas palabras fascinantes
de Pavel Evdokimov, teSlogo laico ortodoxo, que vivié
en Paris, donde murié el afio 1970 (nacido en Kiev en
1901, se exilié a Francia, y dio clases en el Instituto San
Sergio de Parfs): «Las iglesias, con sus cdpulas resplan-
decientes, evocan los cirios de Pascua y cantan la resu-
treccién. Los bulbos de las iglesias rusas sugieren la
imagen de la plegaria que, cual la escalera de Jacob,
hace que este mundo participe en el mds all4. Es una
lengua de fuego coronada por una cruz centelleante; y
las iglesias tienen varias ctipulas, porque son como las
velas de un candelabro encendido.»

La escena que se desarrolla ante nuestros ojos ha
ejercido desde siempre una gran fascinacién. Ya en el si-
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glo 111, en la famosa sinagoga judeocristiana de Dura
Europos (hoy reconstruida en el museo de Damasco),
una de las paredes presentaba a Jacob dormido, con la
cabeza apoyada en una piedra, mientras que en la esca-
lera celeste se movian los dngeles, vestidos con trajes
persas. La escena reaparecerd en el arte paleocristiano,
en los mosaicos, las miniaturas bizantinas donde los dn-
geles ya tienen alas, en el pértico de la catedral de Trani
(siglo X11), en las Logias Vaticanas pintadas al fresco por
Rafael entre 1517 y 1519, en la Escuela de San Roque
de Venecia, donde el Tintoretto dibujard, hacia el 1580,
una escalera de magnifico realismo, al contrario de
Rembrandt, que la reduce a un rayo de luz en una tela
conservada en Dresde. Vuelve sobre el tema Domenico
Feti en 1616, con una obra que se encuentra ahora en
Viena, Ribera en 1639 (Prado, Madrid), Tiepolo en
Udine en 1725, Chagall en un 6leo sobre tela realizado
en Moscti en 1917-18 y una vidriera en la Fraumiinster
de Zurich, Achille Funi en un cartén para un fresco
destinado al Palacio de los Congresos del EUR de
Roma y nunca ejecutado a causa de la guerra...

La escalera de Jacob es el titulo de uno de los dramas
sobre temas biblicos presentado en 1950 por el escritor
britdnico L. Housman (1865-1959). El escritor norte-
americano de origen judio Saul Bellow, Nobel 1976,
describe del siguiente modo la escena en el volumen
Him with the foot in his mouth (trad. italiana) Monda-
dori, Mildn 1984, p. 121-122):

Estaban leyendo el Pentateuco. Hasta las calles y el adoquinado
parecian una pdgina del texto hebreo, una cosa que, sabiendo
cémo, se podria haber traducido. Jacob yacia sofiando con una es-
calera que subia hasta el cielo. V'hinnei malakim elohim. Y aqui es-
tdn los dngeles de Dios que suben y bajan por ella... Para él no era
un suefio. Era Jacob quien sofiaba, pero Victor estaba despierto y
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leia. El aula del semisétano tenfa una estrecha ventana a nivel de la
acera y levantando los ojos veia la escalera contra incendios cubierta
por la nieve, el rétulo de la lavanderfa china sostenida por un arma-
z6n de hierro y los dngeles que subian y bajaban... Eran muy agra-
dables aquellos 4ngeles en la escalera contra incendios y el conoci-
miento de ellos, aunque con una antigiiedad de cuatro mil afios, era
también contemporéneo.

Ya san Jerénimo habfa intentado transfigurar en
clave espiritual el simbolo de la escalera para convertirlo
en emblema de la ascesis espiritual. Continuard el in-
tento Juan Climaco (del griego klimax, «grada, esca-
lera»), abad del célebre monasterio de Santa Catalina,
en el Sinai, y discipulo de san Gregorio de Nacianzo,
que vivié en el siglo VI y compuso un tratado ascético-
mistico titulado La escalera del paraiso. También san
Juan de la Cruz, en su Subida al Monte Carmelo (1578-
1583), recordard el texto de Gén 28. La experiencia de
Jacob tiene, en el interior del relato, inmediatas reper-
cusiones personales: ahora ya estd seguro, no siente ya
ansias ni dolores, ya sus recuerdos dejan de estar empa-
fiados por las pesadillas del pasado del que huye, no le
atormenta ya la oscuridad de su actual destino. Se ha
enraizado de forma tan radical la confianza en un Dios
tan cercano que abre un nuevo horizonte de esperanza
de retorno a la tierra que ahora estd abandonando. Por
eso cabalmente se le reafirma en los v. 13-14 la bendi-
cién de Abraham. Dios se mantendrs fiel a sus prome-
sas. A pesar de las adversas apariencias, Jacob poseera la
tierra y su descendencia serd tan numerosa que se €x-
tenderd por todo el pafs.

Pero mis alld de toda esta estrecha vinculacién con
la historia de Jacob, el episodio encierra, en si y por si
mismo, un valor ejemplar, el de celebrar el didlogo en-
tre el hombre y Dios, es decir, la plegaria, la comunion
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entre la fe humana y la gracia divina, la mistica. Todo
ello tiene su signo en el remplo: Signo del templo era pre-
cisamente el titulo de un significativo estudio del carde-
nal Daniélou (1942), paralelo a la obra de Y. Congar £/
misterio del templo (1958). En la Biblia son dos los tem-
plos que se abren para el encuentro con Dios. Estd, en
primer lugar, el templo espacial, que es el mds inme-
diato. Reviste mdltiples formas. Se puede hablar de
templo césmico en el que se eleva una coral y colosal li-
turgia universal. Ya hemos visto, en el capitulo anterior,
que el hombre es el liturgo del cosmos, mientras que el
relato de la creacién queda sellado por la celebracién
del sabado (2, 1-4). Se la puede denominar también de
la ciudad-templo: Ezequiel llama a Jerusalén YHWH-
Sammah, «el Sefior estd alli», la ciudad-Emmanuel. Se
la puede llamar también e/-Quds, la «Santa», que es el
nombre que le dan hoy dia los 4rabes. «Tus siervos se
complacen en sus piedras» [de Sién] (Sal 102, 15). Su
polo opuesto es Babilonia, el santuario de la violencia y
de la opresién. Al final se alzard con la victoria la ciu-
dad-templo del Sefior, la Jerusalén celeste, en la que no
hay templo visible porque toda ella estd consagrada y es
sede del didlogo directo e inmediato con Dios (Ap 21,
22).

Pero el templo espacial por antonomasia es el de
Sién, sede del arca de la alianza. Un antiguo aforismo
rabinico afirma que «el mundo es como el ojo: el mar es
lo blanco, la tierra es el iris. Jerusalén es la pupila, y la
imagen que en ella se refleja es el Templo». «Amo, Se-
fior, la casa donde habitas, el lugar de la morada de tu
gloria» (Sal 26, 8). «Una cosa yo pido al Sefor, una cosa
suplico: habitar en la casa del Sefior todos los dias de mi
vida, para contemplar los encantos del Sefior y visitar su
templo» (Sal 27, 4). Otro salmista peregrino exclama:
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«Aun los pdjaros hallan una casa, la golondrina un nido
donde ponga sus polluelos: en torno a tus altares, Sefior
de los ejércitos, td, mi rey y mi Dios» (Sal 84, 4). El
mismo Dios ha pronunciado sobre este edificio la defi-
nicién ideal: Semi sam, «alli estd mi Nombre» (1 Re 8,
29). Y por eso se la llamard mi5kan, morada divina.

Pero queda un segundo aspecto, muy bien ilustrado
por otra denominacién: vhel mo'ed, «tienda del en-
cuentro» entre el hombre y Dios: porque el templo es
también morada humana. Nuestra meditacién sobre el
templo espacial se sustenta sobre la espléndida plegaria
de la dedicacién pronunciada por Salomén durante el
rito de la consagracién del templo jerosolimitano (1 Re
8). En ella se afronta el dilema basico: ;Cémo Dios, in-
finito y trascendente, puede estar encerrado en un espa-
cio sacro? «Yo he construido una casa para morada
tuya... Pero si los cielos y los cielos de los cielos no tie-
nen capacidad para contenerte jcudnto menos este tem-
plo que yo he construido!» (v. 13.27). La solucién ra-
dica en el «encuentro», en el que ni Dios ni el hombre
pierden su identidad, no entran en colisién, no se con-
funden, sino que se abrazan: «Cuando tu pueblo Israel ...
te suplique e implore tu gracia en este templo, éyelos td
desde los cielos» (v. 33-34). En el templo se celebra el
encuentro entre dos movimientos y dos libertades. Dios
sale de su trascendencia y se revela en el espacio humano
del templo. El hombre viene de su historia, a menudo
tejida de miedos, y en el 4rea del templo recibe de Dios
poder y fuerza, valor y esperanza.

Con todo, sobre el templo se proyecta una sombra,
la del sacralismo, que lo aparta del resto del espacio y lo
aisla en un sector autdrquico. Es la sombra del inte-
grismo que lo quiere absorber todo, creando ciudades
templarias teocréticas (recuérdese a Esdras y Nehemias
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y a la ciudad de Jerusalén en el postexilio babilénico).
Es preciso desechar tales tentaciones, porque el verda-
dero espacio «santo» més que excluir o absorber intenta
fecundar y alimentar el horizonte terreno que lo cir-
cunda. Las catedrales, radicadas en las ciudades histéri-
cas, no estan aisladas, sino abiertas a todas las vias radia-
les que convergen en ellas. No deben aprisionar a los
fieles ni esclavizarlos a ritos mégicos, sino que los en-
vian a las calles de la ciudad, tras haberles ofrecido el es-
piritu de Dios. El templo no debe ser un fetiche, como
proclama Jeremias en su cap. 7, sino un signo de la tras-
cendencia y de la cercanfa salvadora y eficaz de Dios.

Segtin la Biblia, es preciso edificar, ademds, un im-
portante templo en el tempo. Se le describe, con pince-
ladas muy delicadas, en el ordculo de Natdn contenido
en 2 Sam 7 y dirigido a David, que deseaba construir
un templo en la ciudad de Jerusalén que acababa de
conquistar. La respuesta del profeta es sorprendente:
«;Vas a edificarme td una casa para que yo habite en
ella?... Yahveh te hace saber que él edificard una casa
para ti» (5.11). Con un juego de palabras posibilitado
por la doble acepcién del vocablo hebreo bayit, «casa»
como edificio material y como «inaje» dinastico, la
«casa-templo» que David proyectaba para el Sefior serd
sustituida por el «linaje», esto es, por la historia de la
descendencia davidica, por el templo en-el que Dios lle-
vard a cabo sus revelaciones. Dios gusta de revelarse en-
trando en el templo vivo de la existencia humana. En su
comentario al Génesis que ya hemos tenido ocasién de
mencionar, Ruperto de Deutz interpretaba también en
este sentido la escalera de la visién de Jacob: «Dios no
cerrd sus entrafias a este peregrino y fugitivo, sino que
se apresuré a mostrarle un refugio seguro: ;Qué otra
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cosa podia, en efecto, significar para ¢l esta escalera tan
alta, sino aquella serie de descendientes que conocemos
segtin el evangélico “libro de las generaciones de Jesu-
cristo, Hijo de Dios”2»

De ahi que el templo de piedra deba estar siempre
referido a las «piedras vivas de un edificio espiritual» (1
Pe 2,5).Y de ahi también que la profecia ataque al tem-
plo que no sabe trasladarse a los dias y a las obras del
hombre: «No vayiis a Betell», dird Amés (5, 4), com-
batiendo el sacralismo espacial y casi magico vinculado
al santuario de Jacob. Debe existir, pues, un templo se-
creto, cuya planimetria pasa por las calles de la ciudad,
por las familias, los corazones, penetréndolos, pero sin
aniquilarlos. Se nos viene a las mientes una bella ima-
gen del escritor mistico judio norteamericano J. He-
schel. El templo es en el tiempo como una hoja ilumi-
nada por el sol: aparece como hecha de nervaduras y de
tejido conjuntivo. La nervadura es el templo interior y
el tejido es la vida cotidiana. Ay, si la hoja fuera sélo
nervadura, porque serfa un monstruo acartonado, un
sacralismo inhumano. Ay, también, si fuera sélo tejido
conjuntivo: porque, sin alimento y sin apoyo, acabarfa
por reducirse a polvo.

En esta trayectoria se sittia también la concepcién
cristiana del templo-cuerpo. Jests habfa exclamado, ante
los muros herodianos del templo: «Destruid este
templo, y en tres dias lo reedificaré.» Y el evangelista co-
menta: «Se referia al templo de su cuerpo» (Jn 2,
19.21). Este tema reaparece varias veces en el cuarto
evangelio. Ante la Puerta de las ovejas, uno de los acce-
sos al templo de Jerusalén, Jestis declara: «Yo soy la
puerta de las ovejas... Yo soy el buen pastor» (10, 7.11).
La puerta es una imagen del templo total, ahora susti-
tuido por la persona de Cristo. En el prélogo joaneo fi-
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gura la célebre frase: «La Palabra se hizo carne y puso su
morada entre nosotros» (1, 14). El verbo griego ske-
noun, «alzar o plantar la tienda», evoca en su raiz knla
misma radical que el hebreo Sekinah, «Presenciar,
usado por los judios para referirse a la proximidad al
hombre que Dios llevaba a cabo en el interior del tem-
plo. La Sekinah divina plena no se encuentra ya en el
espacio geografico de Sién, sino en la carne de Ciristo.
La construccién completa de este templo perfecto
acontece, segin Juan, en la cruz, cuando del costado
herido de Cristo sale sangre y agua (19, 21-27), alu-
diendo al manantial fecundador que brotaba, segiin
Ezequiel (cap. 47), de la pared lateral derecha del tem-
plo. Del nuevo templo que es Cristo crucificado —co-
mentard Agustin— fluye el agua bautismal de la salva-
cién con la sangre del cdliz eucaristico.

El cuerpo glorioso de Cristo resucitado es la pri-
mera catedral cristiana y serd tambien la dltima porque,
como dice el Apocalipsis, en la Jerusalén celeste el inico
templo serd el Cordero, es decir, Cristo Sefior (21, 22).
Todas las demds iglesias de la historia son sélo signo de
aquel cuerpo y de su continuacién en el cuerpo de la
Iglesia. Se tiene, asi, un templo y una liturgia «somdti-
cos», que se celebran y se manifiestan en el cuerpo redi-
mido y santificado de la humanidad: «;No sabéis que
vuestro cuerpo es templo del Espiritu Santo que habita
en vosotros?... Ofreced vuestros cuerpos como sacrificio
vivo, santo, agradable a Dios» (1 Cor 6, 19; Rom 12,
1). De ahf que el espacio sacro sea una sefial cristolégica
y al mismo tiempo eclesial. Inmerso en el espacio, el
templo habla de lo infinito; inmerso en el tiempo,
el templo habla de lo eterno; inserto en nuestro cuerpo,
habla de la resurreccién. Lutero comentaba el nombre
«Betel» de la siguiente manera: «Me gusta imaginar que
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aquel lugar fuera justamente el monte Calvario, donde
se durmié el Sefor. Asi, el lugar donde Jacob vio la esca-
lera serfa el mismo en el que Cristo, verdadero Jacob,
durmié en el sepulcro y resucité y los dngeles subfan y
bajaban. Este es el verdadero Betel.»

Nuestra meditacién sobre la experiencia de Jacob
en Betel, como signo del templo, podria concluir con el
intento de crear un halo a través de la mdsica. Arnold
Schonberg (1874-1951), uno de los grandes artifices de
la musica moderna, iniciaba en 1912 su oratorio Die
Jakobsleiter (La escalera de Jacob), compuesto a lo largo
de varias etapas, publicado, todavia inacabado, en 1926
y luego completado por W. Zillig. La primera presenta-
cién tuvo lugar diez afios después de la muerte de
Schénberg, en 1961, en el marco del X Festival Interna-
cional de Musica de la Sociedad de conciertos de Viena.
La composicién, cargada de tensiones misticas, gira en
torno a la ascensién de las almas a Dios, bajo la gufa del
arcingel Gabriel. A través de esta musica 4dspera y des-
carnada serfa tal vez posible penetrar en el misterio del
encuentro entre lo terreno y lo divino que la escalera
apoyada sobre la tierra y tendida hacia los cielos pre-
tende evocar, exaltar y hacer gustar.
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XVII

«UN HOMBRE ESTUVO LUCHANDO CON EL
HASTA RAYAR EL ALBA»
(Génesis 32, 23-33)

2 En aquella misma noche, se levantd, toméd a sus dos
mujeres y a sus dos siervas con sus once hijos, y atravess el
vado del Yabboq. * Los tomd, pues, y les hizo pasar el to-
rrente. Luego hizo pasar cuanto poseia. » Jacob se queds
solo. Después, un hombre estuvo luchando con é/ hasta ra-
yar el alba; **pero viendo aquél que no podia contra él, le
tocd en la articulacion del muslo de Jacob mientras estaba
luchando con él. * El otro le dijo: «Déjame que me vaya,
pues ya despunta el alba.» Pero Jacob contestd: «No te de-
jaré ir si no me bendices.» **Y él le preguntd: «;Cudl es tu
nombre?» Respondi él: «Jacob.» ®Y él le dijo: «Ya no te
Uamardn mds Jacob, sino Israel, pues has luchado con Dios
como con hombres y has prevalecido.» *° Jacob le pregunts:
«Revélame ahora tu nombre.» Contestd él: «;Para qué pre-
guntas por mi nombre?» Y le bendijo alli mismo. ' Jacob
dio a aquel lugar el nombre de Penuel, porgue —se dijo—
he visto a Dios cara a cara, y no obstante ha quedado a
salvo mi vida. ** Lucia ya el sol cuando atravesé Penuel, y
Jacob cojeaba del muslo. > Por eso los hijos de Israel no co-
men hoy el nervio cidtico que se encuentra en la articula-
cidn del muslo, por haber sido tocado Jacob en esa articu-
lacién del muslo, en el nervio cidtico.
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«;Oh Eterno, no soltaré tu mano, tu dura mano, an-
tes de que me bendigas! ;Bendiceme, bendice a tu hu-
manidad, que sufre, que sufre por tu don de la vida! A
mi ante todo que tanto he sufrido, que tanto he sufrido
por el dolor de no poder ser lo que querfa.» Asi, si-
guiendo las huellas del magnifico relato nocturno de la
lucha de Jacob con el misterio, hacfa orar el dramaturgo
J.A. Strindberg (1849-1912) a uno de sus personajes en
La gran calzada real (1909). Esta escena de la lucha con
el ser misterioso ha impresionado desde siempre a la hu-
manidad a causa de los infinitos significados que anidan
en un texto tan complejo y estratificado y de los que se
pueden hacer derivar, ademds, de este episodio. En el
midrés judio, por ejemplo, aquel mensajero divino serfa
el espiritu protector de Esad que echa en cara a Jacob la
injusticia que ha cometido contra su hermano, la infli-
gida a Lia, la mujer poco amada, y la excesiva predilec-
cién por José. En el arte paleocristiano, en cambio, la lu-
cha se modela segin los antiguos grupos estatuarios de
los luchadores del clasicismo grecorromano. Es inolvi-
dable la extraordinaria agilidad de movimientos con que
se enfrentan Jacob y el 4ngel en la tela de Rembrandt
(1659), conservada en Berlin y desde luego muy supe-
rior a la representacién, de corte neocldsico, de E. Dela-
croix, realizada al fresco en San Sulpicio de Paris en
1853 0 en 1861, o al dleo sobre tela de Chagall.

Resulta curioso observar la gran influencia del re-
lato de Gén 32 en la cultura contemporinea. El poeta
ruso Maiakovski considera este encuentro nocturno de
Jacob como una parbola de su bisqueda y su rechazo
personal. La lucha es para él expresién de un ateismo
irénico, agresivo: «Es archisabido: entre Dios y yo exis-
ten muchisimos desacuerdos», escribe. Pero, al mismo
tiempo, aflora una certeza y una presencia: «Aqui vive
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el soberano de todo, mi rival, mi insuperable enemigo.»
Es, por supuesto, diferente el sentido del relato para el
Jacob (Paris 1970) del poeta cristiano francés Pierre
Emmanuel: «Para que el resultado del combate no
ofrezca dudas, es preciso que Dios no pueda nada frente
al hombre y el hombre lo pueda todo frente a Dios. Y
asi, Dios lucha en forma de hombre, teniendo como
tnico atributo de majestad nuestro sello real, la faz hu-
mana.» El escritor contemporineo marroqui de lengua
francesa Tahar Ben Jelloun usa en filigrana la narracién
biblica en su Criatura de arena para sefialar el encuentro
entre el protagonista y un espiritu misterioso. El te6-
logo H. Cox observa, por su parte, que «el nombre, es
decir, la realidad del nuevo pueblo, Israel, no se confi-
gura ya sobre la base de la fidelidad, sino mds bien en
razén de la lucha con Elohim-Dios».

Pero volvamos a la letra del texto. Procuraremos,
ante todo, conseguir una visién de conjunto, a partir
del angustioso contexto. El desterrado Jacob estd a
punto de enfrentarse a una de las etapas decisivas de su
vida, el regreso a la tierra de sus padres, tras el periodo
de exilio pasado junto a Labdn, con cuyas hijas Lia y
Raquel se habia desposado. Flota en el aire la amenaza-
dora proximidad del clan de Esad, el hermano traicio-
nado. Camina hacia la noche y hacia los confines mar-
cados por el Yabboq, un afluente transjorddnico del
Jordén, el rio principal de la tierra prometida. El Yab-
bog, con sus espumeantes riberas, se convierte en una
especie de Getsemani para el patriarca, es el lugar de su
«agonia» que, como dice la etimologfa del verbo griego,
significa «lucha, combate». Ha sido la tradicién yah-
vista la que ha construido este relato, pero a partir de
diversos materiales arcaicos y con diversas amplificacio-
nes. Intentemos, ante todo, delimitar estos materiales.
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Un primer dato indiscutible, de sabor més bien mi-
tico —aunque reelaborado mds tarde por las sucesivas
relecturas teoldgicas «yahvistass— es el relativo al espi-
ritu o demonio que trata de impedirle el paso del rio.
Tal vez se trate de un recuerdo legendario local transfi-
gurado y vinculado al «rfo azul» (este es el significado
del topénimo Yabboq), a su «espiritu» o demonio, es
decir, a la dificultad de su travesia. Fl1 hombre lucha
contra este dios del rio que, con su toque mdgico, le
bloquea pero, a primera vista, la victoria parece incli-
narse del lado del hombre, que le arrebata una bendi-
cién, tal vez una fuerza vital. Piénsese un poco en la le-
yenda cristiana de san Cristébal, o también en el
motivo del demonio que sélo tiene poder durante la
noche y que lo pierde con la llegada de la aurora, un
tema que también aparece en el Anfitrién de Plauto y en
el acto I del Hamlet shakespeariano. A este elemento
folclérico debemos afiadir otro, no menos evidente, a
saber, el de la prescripcién alimentaria —por lo demds
desconocida en el resto del Antiguo Testamento— que
prohibe comer un trozo de carne que contenga el ner-
vio cidtico. Tenemos conocimiento de varias reglas, a
menudo de cariz ancestral, que prohiben llevar a la
mesa determinados alimentos. Segtn algunos, el v. 33
serfa una afiadidura postexilica que intentarfa justificar
una costumbre judfa. Tal vez esta adicién habria intro-
ducido también el dato de la dislocacién o luxacién del
fémur de Jacob.

No faltan otros elementos, probablemente acceso-
rios, pero coordinados después por el redactor final en
una trama dotada de suficiente armonfa. Figura, en
efecto, la etiologfa del nombre geogrifico Penuel «ros-
tro de Dios»: «He visto a Dios cara a cara» (v. 31),
afirma Jacob. Figura asimismo la etiologfa del nombre
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del pueblo hebreo, Israel, que se interpretaba popular-
mente como un «contender con Dios»: «has luchado
con Dios como con hombres y has prevalecido» (v. 29).
La verdad es que ignoramos el verdadero significado
«filolégico» de esta palabra. Podria ser «Dios [es] sin-
cero, resplandece, salva, combate». O también «;Que
Dios combata!» Existen otras posibles interpretaciones.
Lo unico seguro es que el nombre se le aplica a Jacob de
modo artificioso —en realidad es exclusivamente un
nombre tribal— para afirmar la conexién de las doce
tribus y, por tanto, de la nacién entera, con los patriar-
cas. Es sabido que el primer testimonio epigrifico del
nombre de «Israel» se encuentra en el canto de victoria
del faraén Merneptah, en la llamada «estela de Israel»,
en su templo funerario junto a Tebas (hoy conservada
en el Museo Egipcio de El Cairo). Fechada en torno al
1225 a.C,, afirma que con ocasién de la rebelién de al-
gunas ciudades palestinas, el faradén, hijo de Ramsés I,
habria derrotado también a la tribu de «Israel»: «Israel
estd destruido, no tiene ya simiente.» Muchos ven en
este dato una mencién de la salida de Israel de Egipto,
escrita con el propésito de encomiar al faraén.

Un dltimo elemento secundario entre los muchos
hasta ahora enumerados podria ser el «nacionalista» de
exaltaciéon de la fuerza del héroe epénimo de Israel, del
mismo modo que en el cap. 27 se habia celebrado su as-
tucia (véase también el cap. 30 y 29, 10). Es indudable
que en esta celebracién se refleja el orgullo de las tribus
hebreas, que vefan reflejada en su antepasado su propia
historia. Concretamente, la lucha misteriosa serfa la se-
fial de una dura prueba que el patriarca ha sabido supe-
rar: en razén de esta victoria queda constituido en ca-
beza del linaje de todo Israel.
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Ya delineado todo el contexto antecedente y subsi-
guiente e identificada la estratificacién y la complejidad
del texto, debemos ahora averiguar el significado tl-
timo que ofrece el relato, sobre todo a los ojos del autor
«yahvista» o0, en general, en el marco de la teologia glo-
bal del Génesis y de toda la Biblia. El primer elemento
que se debe resaltar es, indudablemente, el de la con-
flanzaen la promesa divina. Es evidente la acumulacién
de simbolos negativos: la noche, el rio impetuoso, el ser
misterioso, la lucha cerrada. Jacob siente la mordedura
de la ansiedad ante la proximidad de Esau. Es significa-
tiva la angustiada plegaria que eleva a Dios pocas lineas
antes (32, 10-13): «Librame de la mano de mi her-
mano, de la mano de Esad, porque le temo; no sea que
llegue y me ataque y no perdone a la madre ni a los hi-
jos» (v. 12). Pero ya en la misma sdplica apunta una cer-
teza, anclada justamente en la promesa: <TG me dijiste:
Yo te favoreceré y haré que tu posteridad sea como la
arena del mar, que por ser tanta no puede contarse» (v.
13).

El encuentro nocturno tiene, pues, el sentido de an-
ticipar emblemdticamente la victoria de Jacob sobre to-
das las fuerzas oscuras que le asedian, para hacer brillar
el cumplimiento de la promesa. Se trata casi de una ac-
cién simbélica; confirma que Jacob debe tener con-
fianza y no temer. Conviene advertir que la frase expli-
cativa del nombre de «Israel» va de hecho mis alld de la
simple justificacién onomdstica (ducha con Dios»), ya
que se amplia hasta abarcar todos los enfrentamientos
de Jacob: «Has luchado con Dios y con los hombres y
has vencido.» Es reveladora la expresién «Dios y los
hombres»: puede significar, sin duda, de modo «polar,
esto es, a través de los dos polos opuestos, «todos» (Jue
9, 9.13), pero puede asimismo aludir a las anteriores
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victorias de Jacob sobre Esad (cap. 27) y sobre Labin
(caps. 30-31). Ante esta ininterrumpida fidelidad di-
vina, ;por qué temer a Esad (cap. 33)? La lucha noc-
turna serfa, por tanto, la confirmacién de la promesa,
de modo similar a cuanto le habia acontecido a Abra-
ham «en visién» en Gén 15, 1-6. Jacob lleva consigo la
bendicién divina (v. 30), no debe temer. Todo obst4-
culo serd barrido. Dios es fiel y no permitird que se
hunda en la nada el depositario de sus promesas.

Est4, pues, de nuevo en juego el tema de la fe fidu-
cial a la que la Biblia concede tanto espacio e importan-
cia. Un tema cuya mds intensa formulacién se encuen-
tra en los «salmos de confianza» del Salterio. Bastaria
con recordar la afirmacién central del Sal 23, el célebre
«salmo del buen pastor»: «Ningiin mal temeré, pues
conmigo estds ti» (v. 4). O la espléndida imagen del Sal
131: «Allano y aquieto mis deseos como un nifio deste-
tado con su madre: como el nifio destetado, asi con-
migo mis deseos» (v. 2). Sentirse abandonado en los
brazos de Dios en el espiritu de aquella infancia espiri-
tual que tanta importancia ha tenido en la tradicién
mistica, cristiana o no. Bernanos escribfa: «<He perdido
la infancia y no la podré recobrar si no es a través de la
santidad.» Resulta, naturalmente, obligado citar aqui a
Teresa de Lisieux: «La santidad no consiste en esta 0 en
aquella prictica, sino en una disposicién del corazén
que nos hace humildes y pequefios en los brazos de
Dios, conscientes de nuestra debilidad y confiados
hasta la audacia en su bondad de Padre.»

Jacob, reducido ahora a su desnudez de criatura so-
bre la que Dios ha encendido la luz de su palabra, debe
aprender a confiarse sin temor a las noches, las aguas,
las pesadillas y los peligros, porque luchard y vencerd.
Un doble texto egipcio declaraba: «T4 eres Dios, el se-
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fior del silencio, que acude a la llamada del pobre. Yo te
invoco en mi miseria y vienes a librarme. T das respiro
al infeliz, td me liberas cuando estoy prisionero... Do-
blemente feliz quien reposa dichosamente en los brazos
de Dios; Dios tiene cuidado del silencioso, ayuda al po-
bre y da respiro a quien lo ama.» Pero nuestro pensa-
miento se dirige también a la confianza filial que Jests
considera como la sefial distintiva de sus discipulos, una
confianza que es manantial de paz y de serenidad: «Yo
te bendigo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra; porque
has ocultado estas cosas a sabios y entendidos y las has
revelado a la gente sencilla... Venid a mi todos los que
estdis rendidos y agobiados por el trabajo, que yo os
daré descanso. Cargad con mi yugo y aprended de mi,
porque soy manso y humilde de corazén, y hallaréis
descanso para vosotros, porque mi yugo es llevadero y
mi carga ligera» (Mt 11, 25-30).

Pero la narracién del Yabboq tiene ademds un signi-
ficado ulterior que puede sacarse a la luz cuando se
tiene presente la relectura que el mismo Antiguo Testa-
mento ha hecho de este episodio. Leemos, efectiva-
mente, en Oseas: «En el seno materno suplanté a su
hermano, y en su edad viril peleé con Dios. Pele6 con el
4ngel y lo vencid; luego, llorando, le pidié gracia» (12,
4-5). Se interpreta, pues, el suceso, como una «peticién
de gracia», como una especie de didlogo orante con
Dios. En el libro de la Sabidurfa hay un eco del profeta,
pues comenta: «Lo protegié [a Jacob] de sus enemigos,
y lo puso a salvo de los que lo acechaban; le hizo triun-
far en duro combate, para que conociera que la piedad
es mas poderosa que todo» (10, 12). La escena del Yab-
boq se convierte, pucs, en una pardbola del encuentro
con Dios, de la oracién como lucha, como entrada dramd-
tica en el misterio.
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El hombre vence en esta misteriosa y exaltante con-
trontacién con Dios, pero sale de ella cojeando, herido
e intrinsecamente transformado. Hay, en efecto, una
victoria mayor, que cae del lado de Dios, representado
por el luchador ignoto. Jacob se ve obligado a revelar su
nombre, es decir, de acuerdo con las concepciones
orientales, a poner en manos de su antagonista su per-
sona entera; mds ain, se le cambia —como hemos
visto— el nombre antiguo por el nuevo de Israel, lo que
indica un giro radical de la funcién y del destino que
ahora deberd cumplir este hombre. El misterioso lucha-
dor, en cambio, no revela su identidad. La plegaria no
elimina, pues, la oscuridad; el nombre de Dios perma-
nece oculto. Pero tinicamente a través de esta agonia,
parecida a la del grano que cae en tierra y muere para
crecer en espiga (Jn 12, 24), nace el hombre nuevo, el
que arranca a Dios la acogida favorable y la bendicién.

«Lucia ya el sol cuando atravesé Penuel»: se alza la
aurora de una nueva era, se abre un nuevo dia de sal-
vacién, nace un hombre nuevo; una nueva criatura
—como dirfa Pablo— surge de las cenizas del hombre
viejo; se inaugura una nueva historia de la salvacién.
Ahora ya no estd ante nosotros Jacob, el «suplantador»
de Esad, sino Israel, es decir, el pueblo hebreo en su to-
talidad, encarnado y sintetizado en Jacob; el que ora ob-
tiene la bendicién y representa al pueblo bendecido y
elegido. Se llega a este resultado sustancialmente a tra-
vés de una experiencia mistica de oracién. Jeremias do-
cumentard en su propia carne el significado de la plega-
ria como lucha (de ello dan extraordinario testimonio
las «confesiones» de los caps. 10-20 de su libro profé-
tico). También Jesds experimentard en Getsemani la
misma dilacerante agonfa (Lc 22, 39-46). Y en su predi-
cacién habia atribuido a la plegaria esta misma caracte-
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ristica de insistencia, de paciente y a veces incluso 4s-
pera conquista. Son, a este propdsito, ejemplares las dos
paribolas lucanas del amigo importuno en la noche
(11, 5-8) y de la viuda y el juez inicuo (18, 1-8). Pablo
repite que la oracién estd alimentada por la perseveran-
cia (Col 4, 2; Rom 12, 12; Ef 6, 18). En Rom 15, 30
exhorta a los «<hermanos» de Roma a que «luchéis junta-
mente conmigo (el verbo griego es syn-agonizoma), di-
rigiendo a Dios oraciones por mi».

En todo caso, la lucha y la «agonia» mistica no con-
siguen eliminar la atmésfera de fascinacién y de didlogo
que fluye entre Dios y su pueblo. Es cierto que el hom-
bre, con o sin fe, debe enfrentarse con un Dios que se
asemeja a una incégnita, y que puede transformar su
basqueda en lucha agresiva, desconfiada, irénica y hasta
blasfema. Pero si, como ocurre en la prolongada lucha
que mantiene Job con Dios en su torrencial libro, la
busqueda es auténtica, si el ansia es sincera, si la dispo-
nibilidad a dejarse transformar es genuina, entonces el
resultado es siempre alto y positivo. La fe se manifiesta
también en el riesgo, en aquel dejarse poner en juego,
en el combate en el que la apuesta es total. Para Jacob
las aguas del Yabboq son una especie de fuente bautis-
mal de la que surge una «nueva criatura» (2 Cor 5, 17),
en la que se deja el nombre, sefial del pasado, para asu-
mir uno nuevo y glorioso. También Jesus sufre en su
agonia de Getsemani, pero las palabras que pronuncia
incluyen el término «Padre», «abbd». «Abbd, Padre,
aparta de mi esta copa... Pero no sea lo que yo quiero,
sino lo que quieras ti» (Mc 14, 36).

Oscuridad y luz, Dios de la promesa y Dios del mal,
lucha y victoria, triunfo y herida: todo el relato de Gén
32 est rimado sobre estos dos registros, que reflejan los
de la auténtica experiencia espiritual, en la que se in-
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cluye también la «noche oscura», como ensefia Juan de
la Cruz y como testificaba la prueba de Abraham que ya
hemos meditado en Gén 22. Desearfamos concluir
nuestra reflexién cediendo, una vez mids, la palabra a
Lutero. No sélo por espiritu ecuménico, sino también
en aras de la sinceridad, debe reconocerse que el comen-
tario al Génesis del reformador —tres gruesos volime-
nes de la edicién cldsica de Weimar (1911-1915), por nos-
otros utilizada, con un total de 2193 péginas— es una
de las mds importantes obras exegético-teoldgicas de
toda su vasta produccién. Este texto es el fruto de diez
afios (1535-1545) de ensefianza, y estd enriquecido con
multiples confidencias y digresiones. He aqui su glosa
al pasaje del v. 25, «un hombre luché con él».

Este paso es considerado por todos como uno de los mas oscu-
ros de todo el Antiguo Testamento. Y no es de maravillar: nos halla-
mos frente a aquella sublime tentacién por la que Jacob no debe ya
luchar contra la carne y la sangre o el diablo, sino contra el mismo
Dios. Lucha verdaderamente terrible, cuando quien combate es Dios
en persona; en tal lucha, se opone a nosotros como enemigo, casi
como queriéndonos arrebatar la vida... A nuestro entender, aquel lu-
chador es el Sefior de la gloria, Dios mismo, es decir, el Hijo de
Dios encarnado que se aparecié y hablé a los padres. Aqui Dios con
inmensa bondad trata muy familiarmente con su elegido, el pa-
triarca Jacob, y con infinita dulzura le ejercita, como luchando con
él. Pero este ejercicio genera un inmenso sufrimiento y angustia del
alma. Y, con todo, es un juego, como se advierte en el desenlace fi-
nal, cuando se llega a Penuel: aqui aparece claro que todo habia sido
s6lo una sefial del familiar amor divino... ;Qué ocurre en aquel mo-
mento oscuro? Es probable que aquel ser misterioso haya dicho algo
asf comos: {Jacob, tienes que morir! [Tt no eres el que ha recibido la
promesal... Aquel fue el momento més terrible de la lucha, en el que
mds que a los brazos se fatigé a la fe. Jacob insistié en repetir: {No,
no! ;Es Dios quien ha ordenado y llamado, quien me ha hecho par-
tir para regresar a la patria! ;No quiere creerte, no quiere darte la ra-
z6n! ;Y aunque Dios me matara, pues bien, que me mate! Aun en-
tonces, jviviré!
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XVIII

«ENTRARON EN SIKEM Y MATARON A TODOS
LOS VARONES»
(Génesis 34, 1-18.25-29)

' Dind, la hija que Lia habia dado a Jacob, salié para ver
las jévenes del lugar. > La vio Sikem, hijo de Jamor, el jivveo,
principe de aquel pass, se la llevé, se acostd con ella y la viold.
>Su alma se prendd de Dind, hija de Jacob, amé a la joven y
le hablé al corazén. * Después dijo Sikem a su padre: «T6-
mame a estajoven por esposa.»° Se enterd Jacob de que Sikem
habia deshonrado a su hija Dind; pero como sus hijos estaban
en el campo con el ganado, se callé hasta que ellos vinieron.
S Jamor, padre de Sikem, fue a Jacob para hablarle.” Cuando
los hijos de Jacob regresaron del campo y supieron lo acaecidbo,
se indignaron y montaron en cdlera, porque se habia come-
tido una infamia en Israel: el haberse acostado uno con una
hija de Jacob, cosa que no se debia hacer.

S Jamor habls con ellos y les dijo: «Sikem, mi hijo, tiene
el alma prendada de vuestra hija; didsela, os ruego, por es-
posa. ° Emparentad con nosotros: dadnos vuestras hijas y
tomad las nuestras para vosotros. ' Habitaréis con nos-
otros, y el pais estard a disposicion vuestra. Fijad en é] vues-
tra morada, recorredlo y tomad posesién de él.» 1! Después
hablé Sikem al padre y a los hermanos de la joven: «Halle
yo gracia delante de vosotros, y os daré lo que me piddis.
"2 Acrecentad a cargo mio el precio de la dote y de los pre-
sentes. Cuanto me digdis, os lo daré; pero dadme a la joven
por esposar.
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13 Los hijos de Jacob respondieron dolosamente a Sikem
y a su padre Jamor, por haber deshonrado aquél a su her-
mana Dind. ** Les dijeron: «No podemos hacer eso de dar a
nuestra hermana a un hombre incircunciso, porque eso se-
ria una afrenta para nosotros. > Sélo con esta condicion po-
driamos acceder a vuestro deseo: que sedis como nosotros,
que todo vardn de entre vosotros sea circuncidado. ' En-
tonces os daremos nuestras hijas y tomaremos nosotros las
vuestras; habitaremos con vosotros y seremos un solo pue-
blo. Y Pero si no accedéis a circuncidaros, tomaremos a
nuestra hija y nos iremos.»

B Acaecid que, al tercer dia, cuando éstos se hallaban
con los dolores de la circuncision, dos hijos de Jacob, Si-
medn y Levi, hermanos de Dind, cada uno con su espada,
penetraron sin riesgo en la ciudad y mataron a todos los
varones. ** Pasaron a filo de espada a Jamor y a su hijo Si-
kem, tomaron a Dind de la casa de Sikem y se salieron.
%7 Los hijos de Jacob cayeron sobre los caddveres y saquearon
la ciudad, porque alli habia sido deshonrada su hermana.
28 Tomaron consigo el ganado menor y mayor, sus asnos y
cuanto habia en la ciudad y en el campo. ¥ Llevironse
como botin todas su riquezas, todos sus nifios y sus mujeres,
y saquearon todo lo que habia en las casas.

Antes de entrar en los detalles concretos de esta pa-
gina regada con la sangre de una circuncisién impuesta
y de la otra, mucho mis terrible, de una cruel matanza,
querrfamos lanzar una breve ojeada sobre todo el texto
y su contexto. En el precedente capitulo 33 se nos ha
descrito el temido y sorprendente encuentro entre Ja-
cob y Esad. La pesadilla se resuelve en abrazo, represen-
tado por Rubens en una tela realizada en 1625-1627 y
conservada en la Pinacoteca de Munich. Pero Jacob,
dando pruebas una vez mds de su inteligente astucia, no
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acepta la propuesta de convivencia que le propone su
hermano y prefiere mantener una cierta distancia geo-
grafica entre los dos clanes tribales. «Se volvié Esati por
su camino a Seir. Jacob se fue a Sukkot y alli se edificé
una casa e hizo cabafias para su ganado» (33, 16-17).
En el marco de este itinerario se sitda el episodio de Si-
kem que proponemos ahora como materia de nuestra
lectura espiritual.

La estancia de Jacob en Sikem estd descrita sobre
todo en Gén 33, 18-20: se trata de una etiologia desti-
nada a exaltar el que mds tarde serfa uno de los santua-
rios fundamentales de Israel. M4s auin, segiin M. Noth
era el templo nacional unitario de la confederacién de
las tribus que entraron en la tierra prometida tras la es-
clavitud de Egipto (léase Gén 24). Y es cabalmente en
Sikem donde surge la espinosa cuestién de las relacio-
nes con los indigenas de Canadn, tal como se desprende
de la narracién del cap. 34. En ella aparecen, dramiti-
camente encarnadas en la historia de Din4, las relacio-
nes del clan israelita con los sikemitas. Sikem, el homé-
nimo principe hereditario de la ciudad, hijo de Jamor
(en hebreo, «asno», nombre tribal totémico), tras haber
violado a Din4, la hija que Jacob tuvo con Lia, intenta
una alianza matrimonial con la tribu de la joven. Los is-
raelitas ponen como condicién la circuncisién; se trata,
en realidad, de una treta para llevar a cabo una ma-
tanza, desproporcionada respuesta a la violencia pade-
cida por Dind y al ultraje inferido al orgullo tribal.

Ya trazado el cuadro general, intentaremos a conti-
nuacién seguir el curso de algunos elementos especifi-
cos del relato. Muchos estudiosos sostienen que en él
confluyen y se han armonizado dos tradiciones diver-
sas, la una de tipo familiar relacionada con el casa-
miento de Din4, y la otra de tipo tribal interesada por
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las relaciones del clan de Israel con los sikemitas. La na-
rracién actual entreteje intimamente los dos sucesos. La
estancia de la familia de Jacob en los alrededores de la
ciudad de Sikem se prolonga por més de una estacién.
Din4, deseosa de entablar relaciones con las muchachas
de su edad, se dirige a Sikem, donde es violada por el
principe heredero de la ciudad, que se enamora de ellay
estd dispuesto a «reparar» la afrenta mediante el matri-
monio. El padre del joven se encamina al clan de Jacob
para intentar un arreglo y la negociacién parece llegar a
buen puerto, con provecho para ambas partes. Israel
tendrfa la posibilidad de establecerse como sedentario
en el 4rea de Sikem bajo la forma de aliado, en tanto que
Jamor, jefe de Sikem, habria absorbido a un grupo
némada con sus bienes dentro de su esfera de influen-
cia.

Pero quedaba por resolver el tema de la violacién:
Sikem ofrece a cambio una elevada dote (mohar en he-
breo), aparte un donativo personal de reparacién; los
hermanos de Din4 exigen ademds la circuncisién, aun-
que con fines subrepticios. En la raiz de sus maquina-
ciones se perfilan dos motivos, extraidos de su indigna-
cién por el gesto perpetrado contra su hermana: Sikem
«habia cometido una infamia en Israel», expresién que
aparecerd mds tarde en la Biblia para sefialar delitos de
hebreos contra hebreos (Dt 22, 21; Jue 20, 6.10; Jos 7,
15) y algo que «no se debia hacer de ningtin modo» (v.
7; cf. 2 Sam 13, 12). Se describe luego el final dramd-
tico. Al tercer dfa después de la circuncisién, cuando era
mds intensa la fiebre y mds vivos los dolores y no po-
dian, por tanto, reaccionar, los hermanos de Din4 en-
tran en tromba en la ciudad para ejecutar su doloso
plan, No es sélo una venganza, es una auténtica ma-
tanza, acompafiada de una razia con enorme botin
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(como se ve, es el paso a un acto bélico entre tribus). La
verdadera conclusién del relato aparece aislada respecto
de nuestro texto y se la puede encontrar en 35, 5: «Le-
vantaron el campamento y el terror divino invadié a las
ciudades del contorno, de tal modo que no persiguie-
ron a los hijos de Jacob.»

El texto que hemos leido finaliza con la reprensién
de Jacob a sus hijos Simeén y Levi y con una reaccién
de temor, aunque antitética de la que se menciona en
35, 5: el patriarca teme por si y por su casa a causa del
furor que desencadenar4 entre los cananeos aquella ac-
cién violenta del clan hebreo. C. Westermann cree po-
der descubrir en el interior del relato una tensién gene-
racional: Jacob habria aceptado la propuesta de Sikem,
teniéndola por expiacién suficiente. Pero la respuesta
de sus hijos Simeén y Levi muestra la ruptura no sélo
entre dos generaciones, sino entre dos épocas. En ellos
ha surgido una autoconciencia de grupo que ya no
puede ser ignorada. Estd definida en los términos de
honra y deshonra: ahora se hace necesario matar para
vindicar el propio honor. La deshonra causada a un
miembro de la familia debe ser vengada con sangre.»
Este elemento se conecta con otro dato posterior, que se
retroproyecta sobre los origenes de Israel, es decir, sobre
la historia de los patriarcas: se trata de la prohibicién de
matrimonios mixtos impuesta por la legislacién deute-
ronémica para evitar sobre todo la contaminacién reli-
giosa de Israel. Mds atin, el llamamiento del Deuterono-
mio se refiere directamente al «exterminio» o «anateman»
(herem) como opcién radical de defensa de la propia
identidad: «Las dards [a las naciones vencidas] al ana-
tema. No pactars alianza con ellas ni las tendrds compa-
sién. No emparentards con ellas dando tus hijas a sus hi-
jos ni tomando sus hijas para tus hijos» (7, 2-3).
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Llegados aqui resulta ya ficil buscar tema para
nuestra reflexién: con la venganza de Simedn y Levi se
inicia la época de la guerray de la violencia. En realidad,
anidan entre los pliegues del corazén humano: baste re-
cordar a Cain y Abel o el canto feroz de Lamek: «Por
haberme herido él, he matado a un hombre, y a un jo-
ven por haberme golpeado. Si Cain serd vengado siete
veces, Lamek lo serd setenta y siete» (Gén 4, 23-24).
Todo nuestro episodio estd envuelto en una atmdsfera
sombria, a partir de la violencia sexual inicial y de su
continua rememoracién en términos de ultraje y des-
honra tribal (v. 2.5.7.13.14), hasta llegar al bafio de san-
gre con que concluye la narracién (v. 25-29). Incluso
en las bendiciones de Jacob a sus hijos, sobre las que
volveremos mds tarde, persiste este clima hosco en los
versos destinados a Simedn y Levi: «Simeén y Levi son
hermanos, instrumentos de violencia con sus espadas.
Que no participe mi alma en sus consejos ni mi cora-
z0n se asocie a su asamblea. Porque en su furor mata-
ron hombres y en su desenfreno desjarretaron toros.
Maldita su ira, por violenta, y su célera, por dura» (Gén
49, 5-7).

Pero nuestra reflexién no se detendrd simplemente
en el horror de la violencia en cuanto tal, un tema tragi-
camente obvio y nunca eliminado ni siquiera entre los
cristianos, sobre el que ya hemos meditado en la paginas
del primer volumen dedicadas a Gén 1-11. Bastaria
mencionar, a este propésito, el comentario de Calvino a
que ya nos hemos referido en otras ocasiones para diver-
sos pasajes del Génesis:

Es verdad que Sikem habia actuado de forma malvada e impia.
Pero ahora los hijos de Israel cometen un acto mucho peor y més
grave: para vengar el crimen particular de un hombre, condenan a
muerte a un pueblo entero... Y, ;quién, por otra parte, les habfa
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constituido en jueces para osar llevar a cabo con sus propias manos
la venganza por la ofensa sufrida? Y hubo, ademds deslealtad: por-
que cometieron una accién tan cruel so pretexto de una alianza.

Es la tipica espiral de la violencia que desborda toda
légica, propagando y creando nuevas violencias. Nos-
otros nos detendremos en un aspecto particular de la vio-
lencia biblica, la «santa», es decir, la que parece estar res-
paldada y exigida por el mismo Dios. «Josué dijo al
pueblo: “;Lanzad el grito de guerra, porque Yahveh os
entrega la ciudad! La ciudad serd dada en anatema en
honor de Yahveh, ella y todo lo que hay en ella... Guar-
daos bien del anatema, no sea que, por tomar algo de lo
anatematizado, os convirtdis en anatema...” Y entrega-
ron al anatema, al filo de la espada, cuanto habia en la
ciudad: hombres y mujeres, nifios y ancianos, y hasta el
ganado mayor y menor, y los asnos.» Sobre esta violenta
pagina que el libro de Josué (6, 16-18.21) dedica a la
conquista de Jericé destruida hasta los cimientos, re-
suena, como un ligubre estribillo, la frase «entregar al
anatema» (berem), es decir, al exterminio sacro, total y
absoluto. Es un estribillo que reaparece en muchas pd-
ginas paleotestamentarias, como las que describen la
matanza de los madianitas (Num 31) o el &/itz de Josué
contra las ciudades cananeas durante la conquista de la
tierra prometida (Jos 10).

El aspecto terrible es que se presenta al anatema
como un mandato del Dios mismo, que es quien incita
a la matanza, de modo que adquiere la fisonomia de un
Sefior vengador ciego y totalitario. El lector cristiano se
siente tan desconcertado que se le hace imposible utili-
zar en la liturgia algunos salmos que rezuman invectivas
y maldiciones contra los enemigos: «Desgaja, Dios, los
dientes de su boca, arrancales, Sefior, sus colmillos de
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leones; dildyelos, como las aguas que se van; cuando
arrojen sus flechas, que se encuentren despuntadas. Pa-
sen como la limaza, que se deshace en baba, o el aborto
de mujer, que nunca vio el sol... Tendrdn gozo los justos
de haber visto venganza, y en la sangre del impio po-
drin bafiar sus pies» (Sal 58, 7-11). Un desconcierto
que nace también de algunos fantasmas del pasado
(aquel blasfemo Go#t mit uns de los nazis) y que reapa-
rece cuando leemos el arcaico canto de guerra de los he-
breos en el éxodo de Egipto: <\YHWH es nuestro estan-
darte de guerra» (Ex 17, 15). Un desconcierto que se
prolonga cuando vemos en la Biblia a Dios represen-
tado como un comandante supremo, «poderoso en la
batalla», vestido con una armadura invencible (Ex 15,
3), mientras lanza una granizada sobre los enemigos de
Israel (Jos 10, 10-11). Pero ain hay mds: se atribuye al
mismo Dios, presente en el paladiéon del arca de la
alianza, conducida al campo de batalla, la direccién es-
tratégica de las guerras de Israel. Y asf, los soldados pa-
san a ser sacerdotes de un ritual sanguinario: de hecho,
antes de entrar en batalla deben «santificarse», es decir,
ser consagrados. En suma, al igual que la yibad isli-
mica, la batalla es un acto sagrado y las guerras de Israel
son «las guerras del Sefior» (Ex 17, 6; Ndm 21, 14; 1
Sam 25, 38).

Ante esta lista impresionante de crueldades «santas»
pero siempre inhumanas, ;qué mensaje puede retener el
creyente que considera a la Biblia «deslumbrada por sus
propios hechos», inserta a menudo en un mundo en-
sangrentado por la violencia ciega? El mejor medio para
entender correctamente estas pdginas es recordar un
dato esencial de la religién biblica: es una religién fun-
damentalmente histérica, encarnada en las vicisitudes
humanas, a menudo oscuras e imperfectas. No es una

243



palabra suspendida en los cielos; es, al contrario, un
germen que se abre camino en el terreno helado y
opaco de nuestra vida. La Biblia no es un catecismo
abstracto ni una serie de tesis teoldgicas, desvinculadas
del tiempo y de los sucesos humanos; es la historia pro-
gresiva de una revelacién de Dios y la revelacién tam-
bién progresiva del sentido de nuestra propia historia,
aparentemente insensata y escandalosa.

Las péginas violentas de la Biblia son, pues, la sefial
de un Dios paciente que, adapténdose al brutal primiti-
vismo del hombre, intenta hacerle entrever un mensaje
nuevo. De ahi que no puedan leerse dliteralmente»,
como aislados y cerrados en si, los textos precedentes.
De hecho, junto al herem se insertan continuamente en
la Biblia pasajes sorprendentes de amor y de compa-
sién. Se canta, como ya hemos visto, el valor de la hos-
pitalidad hacia los extranjeros; ya en la bendicién a
Abraham se exalta la universalidad de la salvacién (Gén
12, 3; 18, 18), y otro tanto ocurre en pdginas de ele-
vado tenor, como las de Jonds y de Is 19, 18-25. Se va
afirmando poco a poco un ideal de tolerancia: «T'G, que
eres duefo de la fuerza, juzgas con clemencia, y nos go-
biernas con mucho miramiento... Mediante tales he-
chos ensefiaste a tu pueblo que el justo debe ser amigo
de los hombres» (Sab 12, 18-19). Precisamente porque
estin ligadas a los momentos concretos de una evolu-
ci6n histérica, no pueden tomarse al pie de la letra, y se-
glin su envoltura inmediata, las paginas violentas de la
Biblia. Se debe captar su nicleo, la direccién tltima ha-
cia la que Dios, «paciente pedagogo de su pueblo» (san
Agustin), querfa y quiere conducirnos. No debe olvi-
darse, por otra parte, que el lenguaje exasperado, las
imdgenes barrocas, los humores viscerales, las férmulas
retéricas tipicas de las literaturas orientales, exigen una
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evidente «desmitificacién» y un redimensionamiento
de sus contenidos aparentes.

Pero, ;cudl es el mensaje auténtico oculto bajo el es-
candaloso revestimiento de la violencia biblica? Ante
todo, como ya se ha dicho a propésito de la prohibicién
de matrimonios mixtos, debe citarse la constante pre-
sién por salvaguardar la pureza de la fe: en una religiosi-
dad primitiva, la preocupacién por excluir algunas co-
sas de la destruccién en caso de conquista no se debfa a
motivos humanitarios sino mds bien a razones idol4tri-
cas. Conquistar los idolos del pueblo vencido signifi-
caba ampliar la propia esfera de proteccién divina. Pre-
cisamente por esto se escribe en el Deuteronomio:
«Juntards todo su botin en medio de su plaza y prende-
rés fuego a la ciudad con todos sus despojos, ofrecién-
dolo todo a Yahveh, tu Dios.» El berem o «anatema» es
una especie de gran sacrificio de holocausto; todo debe
ser consumido y quien sustraiga la mds minima cosa,
sea por idolatrfa o por avaricia, comete un sacrilegio. Se
trata siempre, por supuesto, de un camino impetrfecto y
superable para educar en la autenticidad de la religién,
pero se explica en el contexto de una mentalidad que
—como la oriental— estd habituada a lo concreto, lo
simbdlico y también a una cierta radicalidad en las ex-
presiones.

A través de la guerra santa se elaboran asimismo
imdgenes que encierran una finalidad distinta, como se
advierte en los llamados «salmos imprecatorios» (por
ejemplo, 58; 109; 137). En ellos se expresa, mediante
escenas o simbolos violentos, el ansia por la justicia, se
apuesta decididamente por la causa del bien, se quiere
detestar el mal. Los «enemigos» contra los que se de-
clama con tanta vehemencia son a menudo simples per-
sonificaciones del mal y de la injusticia. La misma em-
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barazosa visién de un Dios parecido a un general su-
premo que ofrece a su pueblo, casi como a un vasallo,
las ciudades conquistadas, es un modo simbélico de re-
cordarnos su auténtica «personalidad»: el Dios de la Bi-
blia no es, en efecto, un ente abstracto ajeno a nuestras
vidas, no es una misteriosa energia césmica, no es un
mito o un principio oscuro: es una persona que inter-
viene y penetra en nuestra historia. Y aunque los ojos
del hombre del Antiguo Testamento lo contemplan con
los rasgos inexactos y limitados de un guerrero o de un
juez implacable, la figura que se oculta tras ellos es la de
un Dios exigente y justo. Un Dios de vivos, y no de
muertos, que llevard a su pueblo a que lo reconozca, al
fin, como padre y como amor. No es casual que el rey
mesi4nico esperado por Israel se llame «principe de la
paz» (Is 9, 6), que «destruiré los carros y los caballos,
quebrari los arcos de guerra, anunciar4 a las naciones la
paz» (Zac 9, 10).

Cerremos, pues, esta pagina del Génesis, de trigica
y perenne actualidad, no sélo con un renovado empefio
por la paz, no sélo con la condena de todo tipo de gue-
rras y de violencias, no sélo con amargura por la ver-
gilenza de los estupros y las violencias perpetradas, en
general, contra la mujer, sino también con la posibili-
dad de recitar los «salmos imprecatorios» y de meditar
ciertas paginas «violentas» de la Biblia captando su
auténtico espiritu. No nos seré preciso recurrir a la alego-
rfa, al sentido libre, al «hablar de otra cosa», para ocul-
tar nuestro embarazo frente a tales textos. Es lo que
hace, por ejemplo, Cirilo de Alejandria (370/ 380-444),
que ofrece, para nuestro episodio, una curiosa reflexién
que ponemos como sello de nuestra meditacién, tam-
bién con la intencién de sugerir una libre aplicacién pa-
tristica.
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Hemos nacido por generacién espiritual y en virtud de Cristo
hemos sido enumerados entre los hijos de Dios. Ahora, si acontece
que un alma, regenerada mediante el santo bautismo y hecha hija
de Dios, es corrompida por quien suele hacerlo (los impios herejes),
los hermanos en la fe de este alma pueden muy bien indignarse por
el engafio sufrido por un familiar suyo en la fe; pero no deben llegar
hasta la sangre ni tomar cruel venganza contra quienes la han co-
rrompido, para no verse reprendidos por Cristo, como Pedro:
«Vuelve la espada a la vaina...» Nosotros, en efecto, no debemos ar-
marnos de espada contra nuestros enemigos, sino que debemos ser
pacientes y, si alguien quiere perseguirnos, debemos bendecir a
quienes nos insultan y no convertirnos en vengadores de quien su-
fre, sino confiarlo a aquel que juzga con justicia. Pero quienes no
quieren corromperse, deben guardarse de salir de la tienda paterna,
esto cs, de la casa de Dios, y de acercarse a los rebafios de los extran-
jeros, es decir, de los heterodoxos. Porque salié de la tienda paterna
fue Din4 arrastrada a la casa de Sikem. Si se hubiera quedado en la
casa de su padre y hubiera permanecido en las tiendas de los santos,
no habria sufrido violencia. Y que esto sea cosa buena y dtil lo de-
clara el bienaventurado David en un salmo (27, 4): «Una cosa yo
pido al Sefior, una cosa suplico: habitar en la casa del Sefior todos
los dias de mi vida...»
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XIX

«PERO SU PADRE LO LLAMO BENJAMIN»
(Génesis 35, 16-20)

16 Partieron de Betel. Y cuando ain faltaba un poco
para llegar a Eﬁata, dio a luz Raquel. Tuvo un parto labo-
rioso. \ En las angustias del alumbramiento le dijo la par-
tera: «No temas, que también esta vez tienes un hijo.» 'Y
mientras exhalaba el alma, pues se estaba muriendo, le
puso por nombre Benoni. Pero su padre lo llamé Benja-
min. ' Murié Raquel, y fue enterrada junto al camino de
Efrata, que es Belén. *°Y Jacob erigié una estela sobre su
tumba. Es, hasta hoy, la estela de la tumba de Raquel.

Jacob habia llegado a Betel, el santuario que le evo-
caba los momentos oscuros de sus comienzos, cuando
no era sino un fugitivo (28,10-22): ahora retorna como
para cumplir el voto pronunciado en las horas de la po-
breza, del miedo y de la opresién. Pero antes de partir
lleva a cabo un gesto significativo: rompe con todos los
compromisos referentes a la idolatrfa, que hasta ahora
habfa tolerado bisicamente porque residia dentro del
dmbito del clan de Labdn. El Dios de Israel es «celoso»,
no tolera la competencia de otras divinidades. La puri-
ficacién —descrita en los primeros versiculos del cap.
35— marca justamente el punto de arranque de una
nueva era religiosa, caracterizada por la eliminacién del
pasado idolatrico con toda su pacotilla de amuletos y
supersticiones, que ahora son real y simbélicamente se-
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pultados en Sikem bajo una encina, antes de partir para
Betel. Ha llegado al lugar de la visién de la escalera ce-
leste, donde recibe una nueva visién, acompafiada de
una nueva promesa («S¢é prolifico y multiplicate... La
tierra te la daré a ti y a tu posteridad» 35, 11-12) y de
una nueva investidura emblemadtica («En adelante no te
llamards Jacob, sino que tu nombre serd Israel», 35, 10).

Tras volver a consagrar la estela sacra de Betel, Jacob
se pone en marcha hacia el sur. El texto que acabamos
de leer nos trae el recuerdo de un episodio ligado a dos
figuras amadisimas de Jacob. La una es Raquel, su
esposa preferida, sobrina de Rebeca, la madre del
patriarca, pues era hija del hermano de ésta, Laban.
Raquel lleva un nombre probablemente totémico
(«cabra»), lo mismo que su hermana Lia («vaca»), la pri-
mera esposa, fecunda pero poco amada por Jacob. Este
se habia visto sometido a una especie de «servidumbre»
durante 14 afios para conseguir como esposa a Raquel,
bellisima pero afligida por el drama de la esterilidad, en
evidente paralelo con la historia de Sara. Con todo, al
final, ofrecerd a Jacob los dos hijos mds queridos, José y
Benjamin, progenitores de dos tribus que tanta parte
tuvieron en los eventos de la historia de Israel. El se-
gundo actor de nuestra pericopa es Benjamin, de cuya
genealogia descenderdn el primer rey de Israel, Saul, y el
ap6stol Saulo-Pablo (Flp 3, 5). Mds tarde, Benjamin
quedara indisolublemente vinculado a los avatares his-
téricos de su hermano uterino José. Asi se explica que
en la historia de la mdsica se le haya dedicado tan sélo
un oratorio, el Benjamin (1884) del inglés J.C. Grieve,
frente a los muchos que tienen como protagonista a su
hermano.

Mis afortunada serd Raquel, que tendrd una «pas-
toral» compuesta por J. Lambrecht y ejecutada en Bru-
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jas en 1659. En 1748 G.E Caldani le dedicari en Bolo-
nia un orarorio. También se titulard Raquel, la bella ju-
dia, el drama musical de J.J. Dreuilh, presentado en
Paris en 1810. En la tradicién cristiana, las dos herma-
nas se transformardn en dos curiosos prototipos de la
Iglesia (Raquel) y la Sinagoga (L{a), o de la vida con-
templativa (Raquel) y la vida activa (Lfa). Asi, en los
frescos del palacio arzobispal de Udine, Tiepolo repre-
senta a Raquel inclinada, como en actitud de humil-
dad, pero también de proteccién y defensa frente a los
asaltos del pecado. Su muerte, que ahora meditaremos,
aunque muchas veces reproducida en las miniaturas bi-
zantinas, aparece en cambio, a cuanto sabemos, muy
pocas veces en tela (sélo tenemos conocimiento de un
cuadro de un pintor menor del siglo XvII, E Furini),
muy al contrario de su love story con Jacob. Pero volva-
mos al texto biblico.

En €l se indica el escenario geogrifico de la muerte
de Raquel y del nacimiento de Benjamin: «Junto al ca-
mino de Efrata, que es Belén... Es, hasta hoy, la estela de
la tumba de Raquel» (v. 19-20). Y, en efecto, todavia
hoy dfa, empalmando idealmente con esta informacién
del Génesis, los judios veneran, en la periferia de Belén,
una tumba de Raquel, transformada en sinagoga a partir
de la guerra de los Seis Dias (1967), que puso a esta ciu-
dad bajo el dominio del Estado de Israel. En realidad,
como han sefialado con frecuencia los estudiosos, la lo-
calizacién geografica es incorrecta: Efrata, segin 1 Sam
10, 2, se encuentra cerca de Ramd, al norte de Jerusalén,
y no al sur, como Belén. Asi, pues, la glosa «es decir, Be-
lén» es posterior. En Ram4 se concentraron los judios
que serian deportados a Babilonia tras la destruccién de
Jerusalén, el afio 586 a.C. Y asi, Jeremfas, poniendo en-
tre paréntesis la errénea localizacidon de Belén, se habia
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imaginado que el espiritu de Raquel, que habfa muerto
al dar a luz a Benjamin, aleteaba sobre aquellos angus-
tiados grupos de desterrados, convirtiéndose en madre
ideal de todo el pueblo hebreo: «<En Ramd se oye un la-
mento, un llanto muy amargo: Raquel llora por sus hi-
jos, no quiere dejarse consolar por sus hijos, porque ya
no existen» (Jer 31, 15). Como es sabido, Mateo reto-
mard este texto para aplicarlo a la matanza de los ino-
centes decretada por Herodes (2, 18).

Pero el grito de dolor que resuena en Efrata no es
estéril ni desesperado: del seno de Raquel sale su se-
gundo hijo, después de José (30, 23-24), el tnico na-
cido en la terra prometida. Ciertamente el parto fue
dramdtico: la vida coincide con la muerte. Y la madre,
sintiendo que se acercaba su fin, pero viendo el fruto de
su seno, formula, bajo la forma sintetizada de un nom-
bre, una ley de la vida y del espiritu: del dolor nace la
existencia. Ben-'oni, «hijo de mi dolor, de mi sufri-
miento». No es el grito de desesperacién lanzado en la
agonfa por una persona ya quebrantada. Es, por el con-
trario, una declaracién de humilde y fatigada esperanza:
iMi dolor extremo ha generado! Tenemos, pues, en este
primer nombre de Benjamin, luego rechazado por el
padre, un motivo de reflexién en el curso de una linea
constante de la Biblia. El mismo Jests volvera sobre esta
imagen y este tema en sus discursos joaneos de la Gltima
cena: «Cuando la mujer va a dar a luz siente tristeza,
porque llegé su hora; pero apenas da a luz al nifio, no se
acuerda ya de su angustia por la alegria de haber traido
un hombre al mundo» (Jn 16, 21). Y pocos dfas antes
habia definido esta misma ley a través de otro simbolo
de tipo agricola: «Si el grano de trigo que cae en la tierra
no muere, €l queda solo; pero, si muere, produce mu-
cho fruto» (12, 24)
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Pablo amonestara a los cristianos recorddndoles que
«por muchas tribulaciones tenemos que pasar para en-
trar en el reino de Dios» (Act 14, 22). Es un tema de re-
flexién que ya hemos propuesto en estas mismas pagi-
nas y con estas mismas palabras biblicas, pero sobre el
que es necesario volver a insistir, porque una sociedad
sibarita y obtusa, pronta a narcotizarse para evitar el li-
mite, el dolor, el reconocimiento de la propia miseria,
recusa con frecuencia el valor de fecundidad del sufri-
miento. Hay una semilla de salvacién que se debe hacer
brotar en el interior de lo que parece sélo infamia; hay
una chispa de luz en lo que sélo parece tinieblas; hay una
potencialidad de vida en lo que s6lo parece muerte; hay
una realidad de redencién en lo que sélo parece des-
esperacién; hay una sefial de eleccién en lo que tal vez
s6lo parece ser rechazo. Esta es la leccién de Job, la del
Siervo de Yahveh, la de la pasién y muerte de Cristo.
Cierto que cualquier prueba, como observa el autor de
la carta a los Hebreos, «en un primer momento, no pa-
rece agradable, sino dolorosa; pero, a la larga, reporta a
los que en ella han sido ejercitados un fruto pacifico de
justicia» (12, 11).

Nuestro relato nos ofrece una nueva indicacién.
Para recordar a la mujer amada y al don del hijo que ella
le ha hecho al morir, Jacob prefiere recurrir a otro nom-
bre simbélico: se llamard Benjamin, es decir, «el hijo de
la diestra, de la fortuna». El nombre se convierte, pues,
en sello de la leccién anterior, pero afiade algo mds. Se
afirma en la prictica que en Benjamin se condensa todo
el amor sentido hacia Raquel, se declara que ese amor
no ha muerto sino que se prolonga en el hijo, se descu-
bre la fuerza del gozo que va més all4 del dolor, se intuye
que el amor no puede ser extinguido ni siquiera por
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los mds poderosos adversarios, ni aun por el archiene-
migo por antonomasia, la muerte. El pensamiento vuela
aqui a aquella especie de sigla final del Cantar de los
cantares, pronunciada por la protagonista: «Fuerte es el
amor como la muerte... sus ardores son rayos de una
hoguera, una llama divina. Las aguas caudalosas no po-
drian extinguir el amor, ni los rios anegarlo» (8, 6-7).
La muerte es como el «agujero negro» que parece engu-
llirlo todo, como se dice a menudo en la Biblia, que se
imagina el mundo subterrdneo a modo de una boca
monstruosa de fauces desmesuradamente abiertas e in-
saciables (Prov 2, 18-19; 27, 20; 30, 15-16). La vida y
la antivida se enfrentan en un duelo implacable. Erosy
thanatos —como decfan los griegos— se entrechocan
gritando: «Dame, dame! Nunca se ven hartas, nunca
dicen “basta”!» (Prov 30, 15).

A diferencia del poder y de las riquezas, que son
aniquiladas por la muerte, el amor consigue mantenerla
a raya. No son las suyas, como se dice en el Cantar, lla-
mas ficilmente extinguibles, como las que brotan de la
pasién momentinea. Son chispas que encienden ho-
gueras colosales, son «llamas divinas», supremas e in-
vencibles como las de la zarza ardiendo del Sinai (Fx 3,
2). El amor auténtico participa de la fuerza misma de
Dios, pues es por naturaleza vida, del mismo modo
que Dios es por antonomasia el Viviente. Las «grandes
aguas», que en el Antiguo Testamento son simbolo del
abismo primordial, del caos, de la nada, del mal y del
sufrimiento, no consiguen extinguir la llama del verda-
dero amor. Benjamin es testimonio vivo de esta victo-
ria. El amor es como la roca contra la que se estrella el
furor de las «grandes aguas». Las pruebas de la historia,
las angustias cotidianas, las catdstrofes excepcionales, la
muerte misma no logran apartar a Jacob de Raquel,

253



como atestigua esta nueva criatura, el pequefio Benja-
min.

Los que aman pasan indemnes a través de todos los
«infiernos» y todas las ciénagas del dolor, de la crisis, de
la desolacién, conservando intacta aquella llama que no
conoce ocaso, sino que se regenera. Es sugerente para la
experiencia total del amor, incluida la experiencia hu-
mana, pero sobre todo la religiosa, la célebre declara-
cién de Pablo:

:Quién podré separarnos del amor de Cristo? ; Tribulacién, o
angustia, o persecucién, o hambre, o desnudez, o peligro, o es-
pada?... En todas estas cosas vencemos plenamente por medio de
aquel que nos amé. Pues estoy firmemente convencido de que ni
muerte ni vida, ni dngeles ni principados, ni lo presente ni lo fu-
turo, ni potestades, ni altura ni profundidad, ni ninguna otra cosa
creada podr4 separarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo
Jesuis, Sefior nuestro (Rom 8, 35-39).

El canto al amor invencible, capaz de cruzar a través
de la muerte y de la nada, puede tener mil expresiones y
aplicaciones. He aqui, por ejemplo, las palabras que di-
rige Juan Pablo II a los sacerdotes y a todas las almas
consagradas: «En Ciristo ha sido ya vencido todo mal; la
muerte ha sido derrotada en su misma raiz que es el pe-
cado. Ciristo ha descendido hasta la profundidad del co-
razén humano con la mds poderosa de las armas, el
amor, que es més fuerte que la muerte.» Por eso pode-
mos identificar en el signo de Benjamin el perfil de toda
victoria que la vida alcanza sobre la muerte, que el amor
obtiene sobre el odio, que el don actda sobre lo po-
sefdo, que la felicidad lleva a cabo sobre el dolor. Dos son
los campos, los reinos que se extienden a lo largo de la
historia, el del amor y el de la muerte; tras los dos domi-
nadores se sitian ordenadamente los respectivos séqui-
tos. En vano pretende la muerte convertir a Raquel y
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Jacob en objetivos de su conquista. Benjamin es el sim-
bolo del destino a que estén orientados, el del amor y la
vida. Porque, si Dios es amor, el que ama participa del
poder, de la vida, de la incomparabilidad, de la eterni-
dad de Dios.

Estar «radicados y fundados en el amor (Ef 3, 17)
quiere decir estar de parte de Dios y capacitados, por
consiguiente, para desafiar el vacio, el dolor, la crisis, la
nada. El amor se compone también de tiempo, de espa-
cio, de cuerpo, pero lleva en si la chispa de lo infinito y
de lo eterno. Donde hay amor estd Dios, como canta el
célebre motivo litirgico del Ubi caritas et amor, Deus ibi
est. «Decir: te amo —escribia uno de los més sefialados
filésofos personalistas franceses Gabriel Marcel— signi-
fica decir: no morirds.» El amor retiene en sf una tras-
cendencia salvifica. Aun con riesgo de un cierto reduc-
cionismo, podemos cerrar nuestra reflexién con la
intuicién virgiliana de las Bucdlicas: «Omnia vincit amor
et nos cedamus amori», «el amor lo vence todo, cedamos
al amor». Benjamin es la encarnacién de esta proclama-
cién, un tanto retdrica. Y lo es de una manera sencilla y
cotidiana, al repetirnos que su vida nace de un amor
nupcial que no muere con la muerte y que la vida se ge-
nera y triunfa no en virtud de los simples mecanismos
biolégicos, sino gracias a su conexién intima con el
amor.
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XX

«VAMOS A VENDERLO ALOS ISMAELITAS»
(Génesis 37, 17-27)

V7 Fue José en busca de sus hermanos, y los encontré en
Dotdn. '®Viéronlo ellos de lejos y, antes de que se les acer-
cara, se confabularon contra él para matarlo. * Dijéronse
unos a otros: «Ahi viene el gran sofiador. ** Ahora, pues, va-
mos a matarlo, lo arrojamos en una de las cisternas y dire-
mos que una bestia salvaje lo devord. Veremos asi en qué
quedan sus suefios». *' Oyé esto Rubén y quiso salvarlo de
las manos de los otros. Y les dijo: «No le quitemos la vida.»
22Siguié diciéndoles Rubén, con dnimo de librarlo de las
manos de los otros y devolverlo a su padre: «No derraméis
sangre; arrojadlo a esa cisterna que hay en el desierto, pero
no pongdis la mano sobre él». ** Cuando llegé José a sus her-
manos, éstos le despojaron de su tinica, la tinica larga y
con mangas que llevaba, *le echaron mano y le arrojaron
a la cisterna. Pero la cisterna estaba vacia; no habia en ella
agua. > Sentdronse a comer. Y alzando los ojos, vieron que
llegaba de Galaad una caravana de ismaelitas, con sus ca-
mellos cargados de goma, resina y ldudano, que llevaban a
Egipto. * Dijo entonces Judd a sus hermanos: «;Qué gana-
mos con matar a nuestro hermano y ocultar su sangre?
*" Vamos a venderlo a los ismaelitas, y no pongamos las ma-
nos en él, pues es nuestro hermano, carne nuestra es.» Y
asintieron sus hermanos.
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«Ella no abandoné al justo cuando era vendido,
sino que lo libré de pecado. Con él descendié a la cis-
terna y en las cadenas no lo abandoné hasta procurarle
el cetro real y la autoridad sobre los tiranos; descubrié la
mentira de quienes lo acusaban, y le dio gloria eterna.»
Con estas breves pinceladas describe el libro de la Sabi-
durfa (10, 13-14) una de las historias mis célebres y fas-
cinantes de la Biblia, que tiene por protagonista a José
(«que Dios afiada» bendicién e hijos, segiin la etimolo-
gia mds probable), el hijo de Jacob y de Raquel, un
nombre caro a los cristianos porque ser4 el del padre le-
gal de Jesus, el Redemproris custos, el custodio del Re-
dentor. La dltima seccién del Génesis estd enteramente
dominada por este personaje, cuya historia tiene rasgos,
movimientos y aspectos distintos de los de las restantes
narraciones patriarcales. Como ya se dijo en la intro-
duccién general, a la que nos remitimos, la historia de
José es un relato auténomo tanto en su género como en
su génesis, muy parecido a los textos sapienciales, cuya
finalidad primaria es mis la «formacién» moral que la
«informacién» histérica. Ha sido insertado en este lugar
del Génesis porque constituye el punto de unién entre
la historia patriarcal y la del éxodo y proporciona una
buena explicacién de la estancia de los hebreos en
Egipto y de la posterior esclavitud y liberacién.

Detengdmonos un momento ante esta figura para
recomponer sus lineas generales, tal como han sido re-
creadas por la fe, la poesfa y la fantasia de la tradicién
que nos ha precedido. «Para los narradores de historias
judias del midrds (el relato ejemplarizante del judais-
mo) —escribe E. Wiesel en su obra Los personajes bi-
blicos a través del midrds— la vida de José ha sido una
verdadera mina, una fiesta de la imaginacién.» Y, efecti-
vamente, a esta historia biblica més bien «profana» (la
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presencia divina es s6lo subterranea y discreta, y en ella
no hay teofanifas), ha dedicado el judaismo innumera-
bles escritos, animados por las m4s encantadoras fanta-
sfas: sale ileso de un foso de serpientes, el 4ngel Gabriel
le ensefia setenta lenguas, se casa con Aseneth, hija de
un sacerdote egipcio, y acerca de este matrimonio se te-
jerd una especie de relato novelado auténomo... In-
cluso el historiador Flavio Josefo y el serio filésofo ale-
jandrino Filén se interesaron por él, hasta el punto de
que el segundo llegé a dedicarle toda una obrita y lo ci-
tard repetidas veces como modelo de vida social y poli-
tica y como signo del vinculo con la sensualidad, por-
que no era s6lo un hombre de Israel, sino también de
Egipto.

Para los cristianos, como ensefia Esteban en su de-
fensa ante el Sanedrin (Act 7, 9-16), y como afirma la
Carta a los hebreos, José es una etapa en la historia de la
salvacion que debe ser entendida en y desde la fe: «Por
la fe, José, al fin de su vida, mencioné el éxodo de los
hijos de Israel, y dejé instrucciones sobre sus propios
restos» (Heb 11, 22). Para los Padres serd ya, explicita-
mente, una figura Christi, como declarard repetidas ve-
ces Ambrosio en su De Joseph patriarcha, del que se hard
eco, de forma lapidaria, Bernardo: «Desnudad a José y
encontraréis a Jests.» «;Qué corazén judio, qué corazén
cristiano —se preguntaba el poeta francés Ch. Péguy en
su Misterio de los santos inocentes— no se ha sentido es-
tremecido al escuchar esta historia? Es una historia
tinica, dos veces realizada: una como historia judia, otra
como historia cristiana.» También a los musulmanes les
resulta cara la figura de Yusuf, como ellos le llaman:
toda la encantadora sura 12 del Cordn estd precisa-
mente dedicada a la «historia mds bella», la de José, una
pagina que bien merece la pena ser leida. Yusuf es un
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profeta, un iluminado, un asceta, un fiel del Dios tnico,
un genuino «musulmdny, es decir, un hombre que pone
su total confianza en Dios.

El gran rio de las artes ha seguido el curso de las tres
religiones monoteistas. Los manuales de iconografia o
de comparacién Biblia-artes, como el Grande dizionario
illustrato dei personaggi biblici de M. Bocian (Piemme,
Casale Monferrato 1991), reservan pdginas enteras a
este personaje, con largas listas de referencias literarias,
musicales, histdricas, a partir ya del mundo paleocris-
tiano, pasando por el Medievo, hasta llegar a nuestros
dias, en los que son frecuentes las punradas «malicio-
sas», sobre todo a propésito de la escena de la mujer de
Putifar y el casto José. De estos elencos elegiremos sélo
algunos casos particularmente significativos, para per-
mitir que tenga también curso libre en la fantasia y en el
corazén esta presencia tan viva y fascinante cuando se
quiere prolongar mds alld del dmbito de la meditacién
el eco de la Biblia. Comenzaremos por algunos ejem-
plos literarios y musicales. Querriamos citar ante todo
el José reconocido, drama de 1733 de Metastasio, que se
convirtié en la base de infinitas y mds bien modestas
elaboraciones musicales. Muy diferente es el texto de
H. Hoffmanstahl (en colaboracién con H. Kessler) La
leyenda de José, transformado en musica y baile por Ri-
chard Strauss en 1914, enteramente rimado sobre la es-
cena de la seduccién. La mujer de Putifar suefia con po-
seer a José, pero cuando el suefio parece a punto de
realizarse su figura se transmuta en la de un dngel aureo-
lado de luz. Dentro del mundo musical merece una
mencién a Hindel por su oratorio joseph (1744).

Dejamos entre paréntesis, en el campo de la litera-
tura, la tragedia José y sus hermanos del maximo poeta
letén Janis Rainis (1920) o la reelaboracién de la histo-
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ria en la novela Jardin, cenizas del escritor yugoslavo

D. Kis, o el ya citado Donde el libro sangra de I.A. Chiu-

sano, porque ocupa absolutamente el vértice la monu-

mental tetralogia de Thomas Mann José y sus hermanos
(1933-1943), obra laberintica y torrencial de enorme

sugestioén, en la que se implican historia y teologfa, po-

Jitica y ética, colectividad e individualidad, naturaleza y
espiritu. Es también inabarcable la iconografia artistica
sobre José, ya desde el siglo 111, con la sinagoga de Dura
Europos y el IV, en las catacumbas romanas de via La-
tina, para penetrar a continuacién en el mundo mégico
de los mosaicos de las ciipulas del nartex de San Marcos
(siglo XI11), de las miniaturas y de las xilografias, de los
relieves en marfil de la catedral de Révena (siglo V1), de
los bronces del Baptisterio de Florencia de Ghiberti
(1440) y de las obras pictéricas de Rafael en las Logias
Vaticanas, el Jacob ante los vestidos manchados de san-
gre de José de Veldzquez (El Escorial, 1630), la escena
de La mujer de Putifar de Rembrandt (Washington,
1655), la Bendicién de Efraim y Manasés, también de
Rembrandt (Kassel, 1661), el José vendido de Murillo
(Londres, 1665-1670), y una larga serie de 6leos y agua-
das realizados por M. Chagall en torno a la historia de
José.

El pasaje que acabamos de leer constituye en cierto
sentido el antecedente de esta historia lanzada a modo
de puente entre los patriarcas y el éxodo. Su propésito
aparece perfectamente sintetizado en las palabras que se
ponen en labios de José moribundo: «Dios os visitard y
os har4 subir de este pais a la tierra que juré dar a Abra-
ham, a Isaac y a Jacob» (50, 24). Este empalme narra-
tivo, de 392 versiculos, no es fragmentario, sino com-
pacto y unitario, modelado sobre lo que se ha llamado
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en términos lingiifsticos «el principio de la transforma-
cién»: de la afliccidn se pasa al gozo, de la miseria al es-
plendor, de una crisis inicial a una solucién final, del
polvo a las estrellas. La prueba estd, pues, abierta a la
luz, regenera, crea la verdadera fraternidad, mds alld de
la de la carne y la sangre. Guian esta transformacién un
Dios invisible, oculto en los pliegues de la historia pero
activo, y también el hombre sabio, con su ética y su in-
teligencia.

En el centro de este antecedente que ahora medita-
mos, y de todo el episodio, se halla la historia de una fz-
milia dividida, lacerada por la envidia y el odio, todavia
muy alejada de aquella reconciliacién que constituye el
cenit de la trama narrativa. Nos hallamos, pues, ante un
motivo que se repite constantemente en la humanidad:
bastaria recordar aquf todos los modelos antitéticos de
los Rémulos y Remos que constelan la secuencia de los
siglos y que han dado pie a la terrible frase popular
«amores de hermanos amores envenenados». Ya desde
los primeros compases del relato se van acumulando las
tensiones, generadas por preferencias, murmuraciones,
celos: «Israel amaba a José méds que a todos los demds
hijos, por ser él el hijo de su ancianidad» (37, 3). Era,
ademds, el hijo de la mujer amada, Raquel; una prefe-
rencia que se repetird a propésito del otro hijo de esta
mujer, Benjamin. No falta en esta observacion una pin-
celada psicolégica y una causa objetiva de tensiones, de
la que la Biblia toma buena nota: «Viendo sus herma-
nos que su padre le amaba mds que a todos ellos, lo
odiaban, y no podian hablarle amigablemente» (37, 4).

La tensién se inflama contra este «principito mi-
mado» (la «tdnica de largas mangas» tendrd una desta-
cada funcién en el desarrollo del relato: basta leer en su
integridad el cap. 37, con el final de la tdnica ensan-
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grentada). El, por su parte, con mucha ingenuidad no
exenta de cierta arrogancia, hace cuanto puede por ali-
mentarla. Asf lo demuestra, de forma palpable, el suefio
de las gavillas y de las estrellas (37, 6-10). La aversién,
largo tiempo reprimida, estalla al fin. De ello da evi-
dente testimonio el pasaje que hemos seleccionado para
nuestra meditacién. Jacob intenta controlar a este hijo
demasiado orgulloso («le reprendié: “;Qué sueno es
éste?”», 37, 10), y lo manda al campo, donde estan tra-
bajando sus hermanos, como para acortar distancias
con un poco de convivencia, vigila la marcha de los
acontecimientos, pero «equivocindose» siempre a causa
de este hijo. Es constante en la narracién de la historia
de José la agudeza del andlisis humano y psicolégico.
Pero ya todo es iniitil: el odio de Cain se ha apode-
rado también de los hermanos de José: ya se ha trazado
el plan homicida, que incluye la ocultacién del delito.
Tan sélo la intervencién de Rubén, el primogénito y
por tanto responsable suplente del clan familiar en
ausencia del padre, y de Jud4, consiguen introducir mo-
dificaciones en el proyecto y desviarlo: «Lo vendieron a
los ismaelitas (mds tarde, en el relato, se convierten en
madianitas), quienes se lo llevaron a Egipto» (v. 28). La
escena final de la tinica ensangrentada y el recurso a la
mencién de la fiera que lo despedaza ponen el sello final
a este amargo episodio de odio «fraterno». Indiquemos,
entre paréntesis, que toda la narracién estd sembrada de
finisimas insinuaciones. Por poner un ejemplo, mien-
tras José anda extraviado por el campo, declara: «Busco
a mis hermanos» (v. 16). En realidad, encontrard ene-
migos feroces. «Ahi viene el gran sofiador. {Vamos a ma-
tarlol» (v. 19-20), es lo que declaran cuando divisan a su
hermano. También a los profetas se les llama «sofiado-
res». De hecho, los suefios de José eran profecias y por
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eso corre la suerte de los profetas. Como le aconte-
cer4 a Jeremias (38, 6), también ¢l es arrojado a una cis-
terna fangosa. «Cuando Rubén volvié a la cisterna... vig
que José no estaba en ella»: para los hermanos Jos¢ ya
no existe, es como si hubiera muerto. Y luego el grito fi-
nal de Jacob: «;Una bestia salvaje lo ha devoradol,
(v. 33). «El lector sabe que José ha sido victima de la fe-
rocidad y de la bestial maldad de sus hermanos. Si, ¢]
odio fraterno ha despedazado a José. Los hermanos son
como bestias feroces» (A. Bonora).

En todo caso, el tema fundamental que sugiere a
nuestra reflexién este pasaje es el de la fraternidad, exal-
tado hasta por el mismo frio Qohélet: <Mejor estan dos
que uno solo, porque logran mayor fruto en su trabajo,
Si caen, el uno levanta al otro, pero jay del solo cuando
cae! No tendr4 quien lo levante. Si dos duermen juntos
se calientan mutuamente, pero uno solo, ;c6mo se ca-
lentar4? Si alguien avasalla a uno de ellos, los dos le ha-
cen frente: la cuerda de tres cabos tarda en romperse»
(Ecl 4, 9-12). Pero el texto que mds nos permite celebrar
esta virtud (que es otra de las caras del amor) es sin duda
el Sal 133, el canto a la fraternidad y a la dulzura de la
vida en armonia:

;iC6mo es bueno y delicioso

el estar de los hermanos en unién!

Es como éleo fragante que, sobre la cabeza,
por la barba desciende

—1la barba de Aarén,

que baja hasta la boca del vestido—,

y como rocio del Hermén, que cae

sobre las montafias de Sién.

Allf manda el Sefior su bendicién,

la vida para siempre.
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Si quisiéramos transcribir ahora en clave cristiana
este canto a la fraternidad del Israel de Dios, podria-
mos recurrir a las palabras de Jesus en su testamento
de la dltima noche de su vida: «En esto conoceran to-
dos que sois discipulos mios: en que tenéis amor unos
con otros» (Jn 13, 35). El salmo expone de una ma-
nera muy viva el tema del amor fraterno a través de
dos simbolos. Aparece en primer lugar el 6leo fragante
usado en la consagracién de los sacerdotes (Aarén es el
fundador del sacerdocio hebreo): penetra en el cuerpo
y en los vestidos, santificando y transformando a la
criatura. Y figura en segundo lugar el simbolo del ro-
cio del Hermén, el monte septentrional de Palestina;
con él se logra una imagen de frescor en un mundo
calcinado y asolado. Recurriendo a una hipérbole, se
habla del rocio que desciende como un torrente desde
el norte hasta el sur de la tierra prometida, alcanzando
y bafiando a la 4rida Jerusalén. El amor fraterno es,
pues, fuente de santidad y de vida en un mundo pro-
fanado y muerto. Es Dios, manantial tinico de comu-
nién de los corazones, quien genera y consolida la fra-
ternidad, rafz de la alegria de la vida y de la serenidad
del espiritu.

La caridad fraterna no surge sélo de la sangre; bien
al contrario, la narracién de José nos recuerda con qué
facilidad los hermanos carnales pueden transformarse
en enemigos mortales. La linea de la sangre es a me-
nudo una especie de trinchera oscura en la que se com-
bate por intereses, por impulsos conscientes o incons-
cientes, en los que afloran todos los entramados
interiores de la familia, de las generaciones y de los indi-
viduos. La clase, la raza, el patrimonio, la sociedad no
bastan por si solas para crear solidaridad. Pueden ser,
COmo vemos con nuestros propios ojos, hervideros de
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tensiones, de envidias, de instintos violentos. Ni si-
quiera la religién, la Iglesia y la pertenencia a una
misma congregacién religiosa garantizan de por si y
automdticamente la fraternidad; m4s de una vez, las de-
claraciones, los gestos reciprocos, las manifestaciones
externas son pura retérica vacfa, tras la que se ocultan
oscuras tensiones y rivalidades. La insistencia que pone
la Regla de san Benito y cuantas se derivan de ella en la
caridad fraterna testifica la dureza de la vida comin
(Iéanse los caps. 71-72 de dicha Regla, con la invitacién
continua a «obedecerse mutuamente» y al «amor fra-
terno desprovisto de todo egoismo»).

San Agustin sofiaba con una Iglesia sede de la
amistad, en la que reinaran «la placidez, la quietud, la
humildad, la tolerancia, la huida de las murmuracio-
nes y la asiduidad en la oracién». Sobre esta cuestién
Jesus fue radical: exigfa hasta la entrega de la propia
vida por el hermano, prohibia la asistencia a actos li-
tlirgicos si antes no se habia llegado a la reconciliacién
con el hermano, prescribia el amor de unos a otros tal
como él lo habia practicado con su divino e infinito
amor. Los hermanos de José son el retrato amargo y
hosco de las sociedades humanas, marcadas por el de-
monio de la intolerancia, de la envidia, de las rivalida-
des, de la explotacién, hoy y en todos los tiempos,
desde los dfas de Cain y Limek. Por eso aumentan las
soledades, las desolaciones, las desesperaciones, crecen
los delitos, se propaga la indiferencia hacia los demis,
hasta el punto de dejarlos morir al borde de las carrete-
ras o en las cisternas de los bajos fondos urbanos. En la
tradicién de los hasidim encontramos la siguiente par-
bola de un rabino, tal como nos la refiere el filésofo M,
Buber:
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Aprend{ de un campesino cémo deben amarse los hombres. Se
hallaba, con algunos otros, bebiendo en la taberna. Estuvo mucho
tiempo callado, pero cuando ya el vino le hizo algtin efecto, se vol-
vi6 a un compafiero que estaba sentado a su lado y le pregunté: «Es-
ctichame un momento: td ;me quieres o no me quieres®» El otro
respondié: «Por supuesto, te quiero mucho.» Y el campesino: «Di-
ces que me quieres, pero no sabes lo que necesito. Si me quisieras de
verdad, lo sabrids.» El amigo no quiso replicarle y el campesino re-
torné a su silencio. Pero yo comprendi: amar a los hombres quiere
decir intentar comprenderlos, conocer sus necesidades, compartir
sus sufrimientos.
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XXI

«EL AMO DE JOSE PRENDIO A ESTE Y LO METIO
EN LA CARCEL»
(Génesis 39, 7-20)

"La esposa de Putifar puso sus ojos en José y le dijo:
«Acuéstate conmigo.» ®Pero é[ rebusé y dijo a la mujer de
su amo: «Cuando mi sefior no me pide cuenta de nada
de su casa, confiando en mis manos todo cuanto posee; °y
cuando no hay en esta casa otro mayor que yo, y ninguna
cosa me ha negado, sino a ti, porque eres su mujer, ;v0y a
cometer yo este grande mal y pecar contra mi Dios?» '°Y
aungue ella hablara a José un dia y otro, él no consintié en
acostarse a su lado ni estar con ella. " Un dia en que é| en-
tr6 en la casa para hacer su trabajo, y no habia alli nin-
guna otra persona, *lo asié ella por la ropa, diciéndole:
«Acuéstate conmigo.» Pero él, dejando su vestido en manos -
de ella, huyd y se salid fuera. ' Viendo ella que le habia de-
Jado el vestido en sus manos y que habia huido fuera,
“/lamé a los de su casa, y les dijo: «Mirad, nos ha traido a
un hombre hebreo para escarnio nuestro. Vino a mi para
acostarse conmigo, y yo llamé a grandes voces. ©’ Entonces
él, al oir que yo alzaba la voz y que llamaba, abandons su
vestido junto a mi, huyé y salié fuera.» '°Dejé ella el ves-
tido junto a si, hasta que vino su sefior a la casa, 'y enton-
ces le hablé en estos términos: «El siervo hebreo que nos tra-
Jiste vino a mi para divertirse conmigo; "®pero cuando alcé
mi voz y llamé, abandoné él su vestido junto a mi, huyd y
salié fuera.» ° Al oir el sefior lus palabras de la mujer, que le
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decia: «Esto es lo que me ha hecho tu siervo», montd en cd-
lera. *El amo de José toméd a éste y lo metié en la cdrcel, en
el lugar donde se encerraba a los prisioneros del rey. Y
queds alli en prision.

La historia de José prosigue su relato con golpes de
efecto en el horizonte egipcio adonde habifan llevado al
protagonista los mercaderes ismaelitas-madianitas. De
pronto, se introduce un episodio que demuestra, una
vez mis, las extraordinarias dotes narrativas del autor de
esta historia. Jugando con la alternancia de éxito y fra-
caso, del suefio a la «cisterna»-cdrcel como en el pasaje
anterior, introduce ahora un motivo clésico en todas las
literaturas, el de la mujer seductora. Es un tema sapien-
cial ampliamente testificado en la misma Biblia, a partir
del cuadro prototipico del pecado original, con la figura
de Eva, pero desarrollado sobre todo en los Proverbios.
El sabio amonesta al joven a huir de la «mujer extrafia,
de la extranjera, que endulza sus palabras, que aban-
dona al compafiero de su juventud y olvida la alianza de
su Dios» (Prov 2, 16-17). «Los labios de la extrafia des-
tilan miel y més untuosa que el aceite es su palabra» (5,
3). Pero la descripcién magistral, que debe leerse en
toda su integridad, es la que ofrece el cap. 7 de los Pro-
verbios, con la vivisima descripcién de la escena de la
seduccién que ejerce sobre un joven una mujer tenta-
dora: «Apasionada, veleidosa... se lanza sobre él y lo
besa, le dice con aire desenvuelto... “Ven, embriagué-
monos de amor hasta la mafana, disfrutemos juntos
del placer. No estd mi marido en casa...”.» Sélo que, en
este caso, el joven la sigue «como toro que va al mara-
dero».

Pero desbordando los lugares comunes, a menudo
tefiidos de antifeminismo, hay en este relato de José una
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probable vinculacién —con frecuencia sefialada por los
exégetas— con un texto egipcio llamado Narracién de
los dos hermanos, un largo y delicioso cuento surgido
entre el 1500 y el 1000 a.C., y situado en los confines
de la mitologia y la novela (hay una versién italiana en
la coleccion de Testi religiosi egizi dirigida por S. Dona-
doni, UTET, Turin 1970, p. 369-381). También aqui
el antecedente de la narracién es precisamente un joven
casto que resiste a la seduccion de su cufiada. Al verse
rechazada, ella levanta una calumnia al joven que, para
evitar la venganza del marido, se ve obligado a huir. Y
asf se inicia la trama de las aventuras del joven. Esta es,
en sintesis, la esencia del texto egipcio:

Habia dos hermanos que vivian juntos. El mayor, Anpu, tenfa
casa y mujer, el menor, Batu, le servia en los campos. Un dia Batu
entr6 en la casa para tomar algunas semillas y la mujer de su her-
mano le invité a yacer con ella. Muy enojado, ¢l rechaza las suge-
rencias, porque es fiel a su hermano, que ha sido como un padre
para €l, y expresa su horror ante el gran pecado que ella querria co-
meter. Por la tarde Anpu vuelve a casa y encuentra a su mujer cu-
bierta de heridas que se ha infligido ella misma. Entonces, ella le-
vanta una falsa acusacién contra su hermano... (C. Westermann).

Se trata, en todo caso, de motivos y de paradigmas
bastante universales que el autor biblico consigue pre-
sentar con extraordinaria frescura y originalidad. Es in-
teresante notar que también en este caso aparece en el
relato de José la caracteristica sapiencial. En el texto
egipcio Dios entra en escena mediante una epifania que
defiende al inocente, incluso en la afliccién de la acusa-
cién y de la huida; aqui, en cambio, en el primer plano
aparece sélo un hombre honesto y leal, cuya moral es
exquisitamente natural, aunque se menciona a Dios. Se
trata, en definitiva, de respetar la hospitalidad y la con-
fianza del amo: «Cuando mi sefior no me pide cuenta
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de nada, confiando en mis manos todo cuanto posee, y
cuando no hay en esta casa otro mayor que yo, y nin-
guna cosa me ha negado sino a ti, porque eres su mujer,
;voy a cometer yo este grande mal y pecar contra mi
Dios?» (v. 8-9) La fe tiene, pues, también un funda-
mento natural, «racional», ético: el sentido de la lealtad
gobierna la accién y juzga el pecado.

Podemos tomar como base de nuestra primera re-
flexién sobre este episodio justamente el sentido hu-
mano de la lealtad. La literatura sapiencial biblica va-
lora positivamente en diversos pasajes las virtudes
humanas de la educacién, la correccién, la honestidad,
la gratitud, la responsabilidad, la moral social de las re-
laciones justas. Se describe a José precisamente como
un hombre galante y gentil, cuya moral no puede ser
menoscabada por el instinto o las componendas. El
autodominio forma parte de su madurez interior. En el
Sal 55 se habla del dolor que sienten los hombres
cuando son victimas de la infidelidad, de la deslealtad,
de la traicién: «Si fuera el enemigo el que me ultraja, sa-
bria soportarlo; si fuera mi adversario el que me
oprime, me esconderfa de él. {Pero td, un hombre de mi
igual, mi amigo y familiar, con el que he compartido la
dulce confidencia!... Hacen suave su boca, de manteca,
y en su seno es la guerra; lenifican sus labios, més que el
6leo, y son sables desnudos» (v. 13-15.22).

Atentos en nuestra formaci6n a los valores sobrena-
turales, corremos a menudo el riesgo de situar en un se-
gundo plano e incluso hasta de ignorar las realidades
morales naturales, como el agradecimiento, la correc-
cidn, la honradez frente a la comunidad, el respeto a las
leyes sociales y estatales (baste recordar el gran ndmero
de fieles que se autoexcusan por la violacién de las leyes
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tributarias o del c6digo de la circulacién). Preocupados
por la oracién y poco atentos a las relaciones humanas:
tal es el retrato de ciertos «espiritualistas» que sufren te-
rriblemente si han faltado a una misa, pero ignoran,
con la mayor tranquilidad, la cortesia, la lealtad, la gra-
titud, la atencién y el respeto a los demds. Esta disocia-
cién es peligrosa y, al final, sélo produce personas de re-
ligiosidad mezquina, sin corazén, frios tutores de una
espiritualidad vacia y alejada de la existencia. Hay un
«laicismo» sano, que se debe recuperar en estos afos de
integrismos teocraticos, de vagas religiosidades, de rigi-
das barreras sacras. Puede volverse a proponer como
modelo 2 un mismo tiempo de humanidad y de religio-
sidad esta figura de José, que rechaza el pecado no sélo
porque «no debe hacerse una cosa asi», smo porque es
un acto vulgar, indecoroso, incorrecto.

Podemos proponer como objeto de nuestra consi-
deracién un segundo aspecto: en el centro del relato
aparece también la figura de la mujer de Putifar, que es
la exacta antitesis de la moralidad de José. Es una inmo-
ralidad que se revela no sélo en la infidelidad frente a su
marido y en la calumniosa deslealtad frente a José, sino
también en la vehemencia de la pasién. Encarna la se-
duccién ciega e instintiva: «Puso sus ojos en José y le

dijo: “Acuéstate conmigo...”» Hablaba a José¢ un dia y
otro... Lo asié por la ropa diciéndole: “Acuéstate con-
migo...”» Todo el relato estd marcado por esta histeria

sexual que, como todo lo relacionado con la psicologfa,
el autor de la historia de José sabe describir con habili-
dad y agudeza. El dominio de si, sobre todo en la esfera
sexual, es fruto del ejercicio y de la racionalidad, no sélo
de la fe y la oracién. Deben cultivarse las dos vertientes.
Nuestra civilizacién, bajo la excusa de superacién de
complejos y de trabas inhibitorias, exalta la sexualidad
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ciega, a nivel puramente fisiolégico, con harta frecuen-
cia groseramente pornogréfico.

Ya en Corinto corria el dicho de la permisividad:
«Todo me es permitido... La comida para el vientre y el
vientre para la comida» (1 Cor 6, 12-13). A una especie
de animalidad surgida de los instintos se la tiene por es-
tilo convincente, por sefial de superioridad, de libertad,
de eliminacién de tabdes, mientras que en realidad es
s6lo indicio de frustracién, de vulgaridad, de egoismo,
de incapacidad de comunicarse de modo auténtico a
través del cuerpo. A diferencia de los animales, el hom-
bre es capaz de poesia, de belleza, de eros auténtico,
pero sobre todo es capaz de amor. Y sélo por este ca-
mino alcanza la sexualidad el nivel de signo humano;
s6lo con esta sensibilidad queda el cuerpo ennoblecido
y amado y llega a ser simbolo auténtico del alma. Y, en
todo caso, sobre todas estas cosas debe reinar la volun-
tad, fuente de la moralidad; debe imponerse la capa-
cidad de juzgarse a si mismos; debe manifestarse el
autocontrol. En sus Carzas a Lucilio, Séneca ha forjado
una frase célebre: «Imperare sibi maximum imperium,
«mandar sobre si mismo es la expresién suprema del
mandato».

Ya en el libro de los Proverbios se lefa que «mds vale
ser duefio de si que conquistar una ciudad» (16, 32). Y
en el medievo se repetird: «Si has vencido a tus instintos
y tus instintos no te han vencido a ti, tienes motivo para
ser feliz... Vencer su propio interior es mas importante
que vencer al mundo exterior.» Un sabio musulmadn,
Sufyan ibn 'Uyainah, afirmaba que «la guerra santa
se compone de diez partes: una parte consiste en gue-
rrear contra el enemigo, las otras nueve estdn en la guerra
contra nosotros mismos». Y, por supuesto, por encima
de todo esto estd la llamada ética revelada en el Decé-

272

logo: «No cometerds adulterio.» La base humana y na-
tural se ve, pues, reforzada por las exigencias de la fe:
«;Voy yo a cometer este gran mal y pecar contra mi
Dios?», exclama José.

La peripecia de la mujer de Putifar introduce un
nuevo motivo de reflexién. En José, que se hunde en el
polvo tras el éxito momentineo, se representa ideal-
mente el tema de la inocencia perseguida. La lista inter-
minable de los oprimidos y de las victimas de la historia
tiene su arquetipo en Abel, pero también José participa
de esta fisonomia espiritual. Un largo surco de ldgrimas
recorre la historia; un gran suspiro de dolor inocente as-
ciende al cielo. La risa ofensiva de los poderosos injus-
tos, la arrogancia de los malvados, las insidias de los
perversos, las calumnias de los infames, los triunfos de
los impios parecen sepultar el lamento de las victimas.
Mas justamente en las profundas tinieblas de la cdrcel se
enciende para José una pequefia llama de luz: «Pero
Yahveh estaba con José, incliné hacia ¢l sus ojos de mi-
sericordia e hizo que hallara gracia a los ojos del jefe de
la cércel, se lee en 39, 21, como insinuando un giro en
los acontecimientos. Las victimas son abandonadas por
los hombres, pero no por Dios. Es magnifica la plegaria
del Sal 56, 9: «De mi peregrinar llevas td cuenta, recoge
mi pesar en tu redoma, ;no se halla ya en tu libro?» (cf.
Is 25, 8; Ap 21, 4).

Dios baja para secar las ldgrimas; sélo €l las conoce,
incluso cuando son derramadas en el secreto, y las con-
serva como un tesoro en su «redoman, es decir, en su jo-
yero personal. Esta es la tnica esperanza de los justos
perseguidos. Una esperanza resaltada también en la
«pardbola» de José; una esperanza proclamada y llevada
a su plenitud en Cristo con su pasién «a gritos y con l4-
grimas» (Heb 5, 7) y con su resurreccién. Una espe-
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ranza negada a la incredulidad de tantos hombres de
nuestro tiempo. Nos parece emblemdtica la escena final
de El malentendido de Camus. En la posada, la duefia,
que acostumbra asesinar a los viandantes para apode-
rarse de sus bienes, no ha reconocido al hijo que re-
torna, tras largos afos, de incégnito. Marfa, la mujer
del asesinado, expresa su desolado dolor con esta si-
plica: «;Oh Dios mio, no puedo vivir en este desierto!
Os hablaré a vos y sabré encontrar las palabras. Porque a
vos me remito. Tened compasién de mi, volveos hacia
mi. Escuchadme, Sefior, dadme vuestra mano. Tened
compasién de quienes se aman y estdn separados.» La
respuesta del cielo se confia al «viejo», un criado sordo-
mudo que ahora rompe el silencio: «;Me habéis lla-
mado?», pregunta. «;Ayudadme, necesito ayuda —ex-
clama Marfa— tened compasién y ayudadme!» El viejo
responde: «No.» Y cae el tel6n.

¢Nadie escuchari, pues, aquel grito que brota de las
«cisternas», de las cérceles, de las mil formas de tortura,
de la esclavitud, de los inocentes atropellados, maltrata-
dos, humillados y, al fin, eliminados? ;Nadie ha reco-
gido el grito de los judios victimas del nazismo, inmola-
dos en el Holocausto? ;Nadie es capaz de consolar a las
infinitas victimas del poder y de la violencia de todos
los tiempos? La respuesta es dificil y la tentacién de la
desesperacion fécil. Hasta en la Biblia asoman instantes
de duda. Job habla asi: «Desde la ciudad gimen los que
mueren, el herido de muerte pide auxilio, jy Dios sigue
sordo a la oracién!» (24, 12). El mismo eco resuena en
el Qohélet: «He visto... el llanto de los oprimidos sin
que nadie les consuele, la violencia de los opresores
sin que nadie reclame venganza» (Ecl 4, 1). Pero la Bi-
blia aporta asimismo la respuesta de los profetas, de los
salmistas y, sobre todo, la respuesta eficaz de Cristo. Es-
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cuchemos de nuevo la declaracién de la carta a los He-
breos: «Ciristo, en los dfas de su vida mortal, presenté, a
gritos y con ldgrimas, oraciones y sdplicas al que podia
salvarlo de la muerte, y fue escuchado en atencién a su
piedad reverencial. Y, aun siendo Hijo, aprendié, por lo
que padecié, la obediencia; y llevado a la consumacién,
se convirti6 para todos los que le obedecen en causa de
salvacién eterna» (5, 7-9).

José es casi la prefigura de todos los inocentes que,
aun siendo atropellados, no desesperan y confian en el
Dios liberador. «Yahveh estaba con José.» Por eso se ha
convertido en la tradicién patristica y littrgica no sélo
en figura de Ciristo, sino también en imagen de todos
sus discipulos fieles, como comentaba Cirilo de Alejan-
drfa: «Se negaban a parecerse a quienes habfan elegido
el estilo de vida mundano y superaban las concupiscen-
cias carnales. Por eso fueron engafados, calumniados,
perseguidos y encadenados por los que causan molestias
a los fieles de Cristo. Pero recordemos que Cristo habia
dicho: “Si fuerais del mundo, el mundo amaria lo suyo;
pero porque no sois del mundo, por eso el mundo os

odia” Jn 15, 19).»
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XXII

«SIETE VACAS Y SIETE ESPIGAS»
(Génesis 41, 1-8.25-30)

1So7ié el faradn que estaba a la orilla del Nilo, *y que
del rio subian siete vacas hermosas a la vista y gordas,
que se pusieron a pacer entre los juncos; >y que luego otras
siete vacas, feas de aspecto y flacas, subian del rio, tras las
primeras, y se paraban junto a ellas, a la orilla del Nilo.*Y
las vacas feas de aspecto y enjutas devoraban a las siete va-
cas hermosas y gordas. Entonces se despertd el faradn. >Se
durmid de nuevo, y tuvo un segundo suefio: siete espigas
gruesas y hermosas salian de una sola cafia. °Después de
ellas brotaron siete espigas menudas y abrasadas por el
viento del este, 'y las siete espigas menudas devoraron a las
siete espigas gruesas y llenas. Entonces se despert6 el faradn.
Todo fue un suerio.

*Sucedid que a la maniana siguiente estaba turbado su
espiritu y mands llamar a todos los adivinos y a todos los
sabios de Egipto. Faradn les refirié sus suefios; pero no hubo
quien se los supiera interpretar al faradn.

> Respondié José al faradn: El suerio del faradn es uno
solo. Dios ha manifestado al faradn lo que va a hacer. * Las
siete vacas buenas son siete anios, y las siete espigas buenas
son siete afios: el suefio es uno solo. ¥’ Las siete vacas flacas y
malas que subieron detrds de aquéllas, son siete afios; y las
siete espigas vanas y abrasadas por el viento del este, signifi-
can siete anios de hambre. **Es lo que he dicho al faradn:
Dios ha revelado al faradn lo que va a hacer. > Vendrin
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siete afios de gran abundancia en todo el territorio de
Egipto. 3 Pero a éstos seguirdn siete aios de hambre, y se ol-
vidard toda la abundancia que hubo en el pais de Egipto.

El hambre consumird la tierra.»

Sobre el relato de los caps. 40-41 se extiende el velo
de los suefios, primero los del jefe de los coperos y el je-
fe de los panaderos del faraén y luego los del mismo fa-
raén, que ahora hemos leido. Nuestra cultura comienza
a interesarse de nuevo por esta especie de mégico calei-
doscopio a partir de aquel 4 de noviembre de 1899 en
que S. Freud publicaba (aunque con fecha del 1900),
una de sus obras mds famosas, La interpretacién de los
suefios. «Los suefios tienen la forma de nubecillas —es-
cribfa R. Caillois— y de los dibujos de las alas de las
mariposas. Sustancias etéreas, polvo de mil colores que
se posa sobre las yemas de los dedos y que se dispersa si
se le toca.» Si hojeamos no sélo la Biblia sino también
los cldsicos griegos y latinos, comprobaremos que sus
paginas estdn a menudo cubiertas de este polvo dorado.
Pero para la Escritura los suefios no se hunden tan sélo
en el subconsciente del hombre sino més bien, y sobre
todo, en «la oscuridad luminosa» del misterio divino.
Recordemos cuanto se dijo a propésito de la «visién» de
Abraham en Gén 15, 1 o de la escalera celeste de Jacob
en Gén 28. Pensemos en las cinco poderosas visiones de
Amds, o en las barrocas de Ezequiel, en las ocho visio-
nes surrealistas de Zacarfas o en las complejas y apoca-
lipticas de Daniel o, en fin, en los suefios del José neo-
testamentario, el padre legal de Jesis (Mt 1, 20.24; 2,
12;2,13.14;2,19.20).

El Oriente antiguo, y més en especial Egipto, que
sirve de telén de fondo a nuestro texto, estaba «encan-
tado» por los suefios, hasta el punto de haber creado in-
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numerables sistemas interpretativos que tenfan poco
que envidiar, por su refinamiento, a los psicoanaliticos
de nuestros dfas, aunque sus objetivos eran muy dife-
rentes. La oniromancia, es decir, la técnica de la inter-
pretacién de los suefios, en la que destaca José, era con-
siderada una ciencia teolégica. En un papiro egipcio se
lee: «Dios ha creado las medicinas para curar las enfer-
medades, el vino para curar la tristeza y los suefios para
guiar a los ciegos por el camino de la vida.» El suefio era
el trdmite de la revelacién divina, sobre todo en los
asuntos referentes a los soberanos. Se tienen testimonios
de ellos en los casos del rey asirio Asurbanipal (si-
glo viI a.C.), del babilonio Nabonides (siglo VI a.C.),
del hitita Harttushili 11T (siglo XI1I a.C.). El faraén Tut-
mosis IV (siglo XV a.C.) tuvo, durante la siesta de un cé-
lido mediodia, la visién de su dios, que le hablé «como
un padre a su hijo: Yo soy tu padre y te daré el reino so-
bre esta tierra como el primero de los vivientes». En
nuestro caso, el suefio del faraén es una pardbola vincu-
lada a la columna vertebral de la economia egipcia, el
Nilo, y simbolizada por las vacas gordas y las flacas, por
las espigas llenas y las vacfas. La vida egipcia gira en
torno a la ganaderia y la agricultura y sobre ellas versa el
suefio interpretado por José.

Los suefios son, pues, un recurso simbélico para
hablar de la revelacién divina sobre el sentido de la
historia. La interpretacién de suefios pertenece al 4m-
bito de la profecfa. Los suefios que pueblan la Biblia
forman parte del lenguaje humano empleado para po-
der describir la experiencia trascendente dentro de la
cual se revela el misterio de Dios. Se nos presenta a
José como el sabio y el profeta que sabe descifrar los
signos divinos relativos a la historia humana. Por otra
parte, su fisonomia estd delineada —como puede
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verse a través de la lectura integra de los capitulos dedi-
cados a su figura— de acuerdo con los rasgos del sa-
bio. Estd en contacto con el mundo egipcio, como lo
estuvo Salomén, modelo de los sabios y fundador de
la sabiduria hebrea (1 Re 5 y 10); rechaza la seduccién
de la mujer ajena, como se ha visto en nuestra lectura
anterior; es un hombre politico y un sagaz consejero
del rey (Prov 22, 29), es humilde (Prov 15, 33; 22, 4),
pronto al perdén (Prov 10, 12; 24, 29), tiene temor de
Dios (Gén 42, 18; Prov 1, 7; 15, 33). Nos hallamos,
pues, en presencia de un humanismo religioso que
permite reconocer a José en el retrato que el faraén es-
boza de él: «un hombre en el que estd el espiritu de
Dios» (41, 38).

El verdadero sabio sabe penetrar, bajo la ilumina-
cién divina, en el interior de los acontecimientos hist4-
ricos y captar su sentido dltimo querido por Dios. De
hecho, en la marafia de la historia se mueve el Deus abs-
conditus sin hacer ruido, como a la sordina, de acuerdo
con una de las caracteristicas de la teologia sapiencial,
que no exalta las grandes acciones divinas sino mds bien
las pequenas epifanias cotidianas, casi como en los cru-
ces de las calles, en las pequefias alegrias y dolores, en el
trabajo y en las estaciones, en la abundancia y en la ca-
restia. José no habla nunca con Dios, como los patriar-
cas anteriores, pero habla a menudo de Dios y en nom-
bre de Dios, lo que le convierte en mediador y profeta.
Es Dios, en efecto, quien «le manifiesta todo», hacién-
dole asi «sabio e inteligente» (41, 39). Al faraén le de-
clara, sin vacilaciones: «No yo; Dios serd el que dé una
interpretacién» (41, 16). La verdad es que en la raiz de
los suefios estd solo Dios: «Dios ha revelado al faraén lo
que va a hacer» (41, 28). Y todavia una vez mis: «Si el
suefio del faradn se ha repetido por dos veces, es porque
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la cosa estd firmemente decidida de parte de Dios, y
Dios se apresura a ejecutarla» (41, 32).

El hombre no es, por supuesto, mero espectador
pasivo: una vez recibida la revelacién, el sabio se apre-
sura a ponerla en prictica en aquellos puntos que com-
peten al empefio humano. Léanse las minuciosas dispo-
siciones de tipo politico y econdémico que José elabora
sobre la marcha y propone al faradn:

Ahora, pues, busque el faraén un hombre inteligente y sabio, y
péngalo al frente de la tierra de Egipto. Que el faradn actie; que nom-
bre intendentes al frente del pais, y exija el quinto de la cosecha de la
tierra de Egipto durante los siete afios de abundancia; que ellos recojan
todos los viveres de estos afios buenos que se acercan, y que, bajo la au-
toridad del faraén, hagan acopio de trigo en las ciudades, para que
haya qué comer, y que lo guarden. Estos viveres serdn una reserva para
el pais durante los siete afios de hambre que vendran sobre la tierra de
Egipto, y el pais no serd exterminado por el hambre (Gén 41, 33-36).

El «sofiador» José no es un fatalista entregado a ho-
réscopos inapelables: su interpretacién de los suefios no
es astrologfa, sino teologfa; su sabiduria no es mdgica,
sino religiosa. Sale del suefio para entrar en la vida,
donde debe desplegarse el empefio humano. Los suefios
no tienen nada de esotérico, sino que, por el contrario,
en virtud del valor simbélico trascendente antes expli-
cado, se convierten en gufa para descubrir la voluntad
de Dios y ponerla en prictica. M4s aiin, son una invita-
cién a intervenir como actores en la historia para trans-
formarla, como en nuestro caso se controlé la carestia
mediante la planificacién, la inteligencia, la intuicién y
la realizacién. El sabio no es esclavo de la naturaleza y de
los acontecimientos, sino libre ejecutor del consejo y
de la disposicién divina. El pasaje que hemos propuesto
como objeto de nuestra reflexi6n se convierte, pues, en
un modelo de vida sabia también para nosotros, en los
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diversos contextos de nuestra biografia y de nuestra vida
cotidiana personal.

A una con el ocaso de las ideologfas, el hombre ac-
tual ha perdido sobre todo el gusto por la sabiduria, por
la bisqueda y la utopia. Se han desvanecido las certezas,
se han disuelto los mitos positivos, estamos siempre
suspendidos sobre suefios rotos, «inexistencias aparen-
tes en el tablado de una pantomima de cenizas, burbu-
jas sopladas por el canutillo de un prestidigitador ene-
migo», como escribfa G. Bufalino en sus Mentiras de la
nocke. O incluso, nos replegamos torvamente sobre la
materialidad, sin capacidad de sofiar, de proyectar, de
esperar. G. Ceronetti escribe, con férmula paraddjica,
en los Pensamientos del té. «La palabra de Dios ha des-
aparecido a una con la palabra piojo. Dios ha muerto a
la vez que el piojo y por la misma causa: una rociada de
insecticida. Como consecuencia de esta muerte del
Piojo, la humanidad se ha hundido en la higiene y en la
ruina». Descubramos el suefio divino que es verdadera
sabiduria y esperanza, que es empefio e inteligencia. La
civilizacién de la mdquina, de la automatizacién, de los
ordenadores, de la tecnologfa, no basta para dar vida al
hombre. La criatura més alta tiene necesidad de suefios,
de utopfa, de trascendencia, de lo divino, realidades
que, al final, demuestran ser mds consistentes y mds s6-
lidas que el realismo consumista y materialista.

La incursién en el mundo de los suefios a través de
la figura de José nos permite, ademds, una reflexién adi-
cional en negativo. También en la antigiiedad, igual
que hoy, los suefios y la oniromancia pueden confinar
con la galaxia fluida y envolvente de la supersticién, de
la magia, de la astrologfa, de lo irracional. En la célebre
biblioteca del rey asirio Asurbanipal se ha descubierto
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un auténtico tratado sobre Jos suefios en clave mdgica,
catalogados por afinidades: «Si alguien en suefios cons-
truye una silla 0 una puerta 0 una cama o una mesa o
una banqueta o una barca...», y seguian las varias inter-
pretaciones. Son muchos los horéscopos que sélo son
simple producto de hueras fantasfas, como ocurre hoy
con algunos de los responsables de las columnas astro-
16gicas de los periddicos, verdaderos y auténticos estafa-
dores y explotadores de las ilusiones y de la estupidez
humana (por supuesto, en nuestros dias con una mayor
conciencia de engafiar y ser engafiados). En la citada bi-
blioteca asiria se lefan parecidos ejercicios mégicos:

Si en los suefios se te ofrece agua, vivirds muchos dfas; breves, en
cambio, si se te ofrece vino. Si se comen hormigas, no disminuirn los
bienes; si te parece que tienes un monte en la cabeza, no tendrés riva-
les. Si suefias que orinas en un rio (?), es senial de que la cosecha serd
abundante; si, en cambio, lo haces en un pozo, se arruinar la cosecha.

Si suefias que llevas sal, te dolerdn las muelas; si llevas cerveza, tendrds

la mente tranquila; si llevas malta, la afliccién estd a la puerta...

Tampoco faltaron, ya en aquellas fechas, las sospe-
chas de los escépticos. En la Odisea, Penélope declara:
«Los suefios son vanos, inexplicables: no todos resultan
ser verdaderos para los humanos.» En la Biblia se con-
dena la magia (Ex 22, 7.17; Lev 19, 31; 20, 27; 2 Re
23,24; Dt 18,10; Ace13,6-11;19, 13-17), con toda su
parafernalia de adivinaciones, nigromancia, idolatria y
supersticién. Esta condena debe resonar, con fuerza in-
tacta, también en nuestros dias, donde se estd masifi-
cando cada vez mds la produccién de suceddneos reli-
giosos. A la vista de la insuficiencia de la tecnologfa para
resolver los interrogantes dltimos del hombre, a la vista
de la impotencia del bienestar y del consumo para apor-
tar la felicidad a los corazones, y descartada la via ardua
y comprometida de las grandes religiones, se ha dejado
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el campo libre para la irrupcién del falso espiritualismo,
de la supersticién, del fundamentalismo sectario, del
demonismo, de la magia y de todo el tinglado de las
«nuevas religiones».

Hasta en el cristianismo se infiltran espiritualidades
sofiadoras y mistificantes, se recurre a literalismos espi-
ritual-carisméticos, se aceptan alienaciones vendién-
dolas por ascesis, se llevan a cabo inmersiones en el
devocionalismo visionario, sobre todo mariano, se
transforma la fe en milagrerfa. Los verdaderos «suefios»
biblicos implican en realidad, como ya hemos visto, fi-
delidad al compromiso existencial; la verdadera mistica
es cuestion de asuntos cotidianos; la lectura biblica y la
teologfa exigen también el juicio de la razén; la devo-
cién sin fundamento cristolégico es folclore o supers-
ticién. José se convierte para todos en signo de la autén-
tica espiritualidad, que es utopfa, proyecto, esperanza,
pero que es también realismo, empefio, ética y actuacién
en la historia. El filésofo inglés D. Hume advertfa: «Los
errores de la filosoffa son sélo ridiculos, los de las reli-
giones son siempre peligrosos.» Retornemos, pues, a la
pureza de la religién y a la limpieza de la fe.
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XXIII

«YO SOY JOSE, VUESTRO HERMANO»
(Génesis 45, 1-15)

! José no pudo contenerse mds ante los que estaban con ély
gritd: «;Salgan todos de mi presencialy Y no queds nadie con
él cuando se dio a conocer a sus hermanos. > Después José dio
rienda suelta a su llanto, de suerte que le oyeron los egipcios, y
Ulegd la noticia a la casa del faradn. > Dijo, pues, José a sus her-
manos: «Xo soy José. ;Vive todavia mi padre?» Sus hermanos
o pua’zeron responderle, porque quedamn aterrados ante él.
“El siguié diciéndoles: «Acercaos a mi.» Ellos se acercaron y él
les dijo: «Yo soy José, vuestro hermano, a quien vosotros ven-
disteis a los egipcios. > Pero ahora no os aflijdis, ni os irritéis por
haberme vendido aqui; pues para conservar vidas me envié
Dios antes que a vosotros. Hace ya dos aios que el hambre
reina en el pais, y durante otros cinco no habrd labranza ni
sega.” Dios, pues, me ha enviado delante de vosotros para ase-
guraros la supervivencia en la tierra, y haceros vivir mediante
una feliz liberacion.  Ast, pues, no fuisteis vosotros los que me
enviasteis acd, sino Dios, que me ha puesto como padre del fa-
radn, como sefior de toda su casa, y como soberano de toda la
tierra de Egipto. ° Daos prisa en volver a mi padre, y decidle:
Esto ha dicho tu hijo José: Dios me ha constituido sefior de
todo Egipto; ven, pues, a mi lado, no te detengas. '° Habitards
en la tierra de Gosen, y estards cerca de mi, ti, tus hijos y los
hijos de tus hijos, tu ganado menor y mayor, y todo cuanto tie-

es. "' Yo te proveeré aqui, pues atin quedan cinco afios de
hambre, para que no te empobrezcas ni tii ni tu casa, ni nada
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de lo que es tuyo. 2 Vuestros ojos, y los ojos de mi hermano
Benjamin, estdn viendo que es mi boca la que os habla. ' Re-
ferid a mi padre toda mi gloria en Egipto y todo lo que habéis
visto; daos prisa y haced que mi padre baje acd.» " Se eché en-
tonces al cuello de su hermano Benjamin y llord; Benjamin
Uloré también abrazado al cuello de José. *® Besé éste a todos sus
hermanos, llorando sobre ellos; después sus hermanos conver-
saron con él.

Antes de meditar esta pdgina, que es el sello y, en
cierto sentido, el «final feliz» de la historia de José, desea-
riamos reconstruir a grandes rasgos los antecedentes
de los caps. 42-44, marcados por el encuentro con los
hermanos y por una sabia serie de golpes de efecto, des-
tinados a resaltar el desenlace al que ahora se llega. El
encuentro estd descrito con gran finura psicolégica.
El autor recurre al esquema de las contraposiciones y del
talién, porque aquellos hermanos que en el pasado mal-
trataron y humillaron a José son ahora maltratados y
humillados por él. «José vio a sus hermanos y los reco-
nocid, pero él no se dio a conocer a ellos, sino que ha-
blindoles con aspereza les dijo: “;De dénde venis?...” Y
los encerré juntos en la cércel por tres dias» (42, 7.17).
Mi4s adn, les somete a un interrogatorio seco y duro,
cuyos rasgos principales podrian resumirse del siguiente
modo, toméndolos del cap. 42:

— ;De dénde venis? (v. 7)

— Del pafs de Canadn para comprar viveres (v. 7)

— iVosotros sois espfas! (v. 9)

— No, sefior, somos gente honrada. Tus siervos no son espias (v. 10)

— Eslo que os he dicho: ;Sois unos espias! (v. 14)

— Asi serdn comprobadas vuestras afirmaciones y se sabrd si la
verdad est4 con vosotros. Si no, por la vida del faradn que sois
unos espfas (v. 16)
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Todo el pasaje tiene la finalidad de explorar los senti-
mientos de sus hermanos y de comprobar la autenticidad
de su cambio de conciencia: jsiguen albergando las mis-
mas crueles intenciones del pasado o han experimentado
una profunda transformacién? Los hermanos estdn cons-
ternados y atormentados por los remordimientos, como
puede advertirse por la lectura integra —que recomenda-
mos vivamente— de estos capitulos. José, que a los ojos
de sus hermanos aparece como el visir de Egipto, es duro
e implacable, pero bajo esta feroz corteza esta tenso y al
final no puede contener més el oleaje de los sentimien-
tos: «Se alejé de ellos, y Horé» (42, 24). Aunque estd de-
cidido a hacerles caminar por la dspera senda de la puri-
ficacién y de la conversién sincera «poniéndolos a
prueba» (42, 15), también es consciente de sus propias
limitaciones y no quiere ocupar el puesto del juez dni-
co, Dios, como se sobreentiende en su declaracién de
42, 18: «Yo temo a Dios.» Los hermanos, por su parte,
contemplan el presente a la luz del pasado, tienen viva
conciencia de su culpa y sus remordimientos son since-
ros: «En verdad somos culpables por lo de nuestro her-
mano... Ahora se nos demanda su sangre» (42, 21.22).

Nace, pues, el arrepentimiento, no formal, sino sin-
cero y conmovido, espontdneo y activo. Reconocen que
forman una sola familia y esta conviccién surge de for-
ma intensa cuando se les pone delante un suceso pare-
cido al de tantos afios antes, cuando tienen que volver a
Jacob sin uno de ellos. Pero ahora el espiritu es muy di-
ferente. G. von Rad observa en su comentario al Géne-
sis: «La situacidn es perfectamente andloga a la que
habia acontecido en el pasado: una vez mds tienen
que presentarse ante su padre sin uno de ellos, pero lo que
habian visto sin ninguna piedad para con el adolescente
José, ahora les destroza el corazén y les resulta insopor-
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table.» Hay un testimonio significativo de su conver-
sién en el discurso que hace Jud4 en nombre de los her-
manos tras el episodio de la copa de la adivinacién de
José descubierta en el saco de Benjamin después del se-
gundo encuentro, descrito en el cap. 43. Sus palabras,
magnifico ejemplo de oratoria hebrea (44, 18-34), se-
llan la autenticidad rtotal de la conversién. Los herma-
nos de José no estdn dispuestos a vender a Benjamin:
antes se venderfan ellos mismos. Ahora ya estdn prepa-
rados para el encuentro perfecto con el hermano reen-
contrado. Se ha purificado el pasado, se ha cancelado el
delito. Y «José no pudo contenerse mas» (45, 1).

Llegamos en nuestro pasaje a un ejemplo admirable
del arte narrativa. José habla sin poder contenerse. Sus
frases son al principio sincopadas, repetitivas incluso,
como interrumpidas por los sollozos. Luego prorrum-
pen en un amplio discurso, conmovido y apasionado.
También las repeticiones tienen su légica, la de los sen-
timientos y la plenitud de la conmocién: «;Que salgan
todos...! ;Soy José! ;Vive todavia mi padre?... Acercaos a
mi... Yo soy vuestro hermano...!» Ellos permanecen si-
lenciosos, pasmados y «aterrados». ;Qué pueden decir
en un momento como aquél, y ante tal cambio de es-
cena? No pueden creer lo que sus ojos estdn viendo. Es
José quien tiene que consolarlos y serenarlos: «No os
aflijdis ni os irritéis por haberme vendido» (v. 5). Como
verdadero sabio, ve en los acontecimientos de que ha
sido protagonista y victima la mano de Dios. Este es el
nicleo de su largo y apasionado discurso. A la luz de la
fe, su historia de amarguras y sufrimientos revela un es-
pesor mds profundo y una proyeccién mds grande, bos-
quejados por el mismo Dios. Entra asi en escena el tema
de la providencia divina, uno de los grandes moti-
vos de la reflexién sapiencial.
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«Los hermanos recorren un camino tenebroso y
ahora ha llegado el momento de su prueba: sobre ellos
caen rayos aislados de luz. El lector sabe més de ellos,
aunque menos de José, y asi se mantiene el interés de la
trama y se desarrolla una emoci6én contenida. Pero en
este juego de ocultamientos, hay alguien que entreteje y
dirige los senderos, descubriendo poco a poco sus de-
signios, con inmensa discrecién: Dios, el protagonista
oculto» (L. Alonso Schékel). Llegado al final de su
aventura, José identifica por tres veces a este verdadero
protagonista de la historia que sabe sacar bien incluso
de la miseria humana: «No os aflijdis ni os irritéis,...
pues para conservar vidas me envié Dios antes que a
vosotros... No fuisteis vosotros los que me enviasteis
acd, sino Dios...» (v. 5.8). De esta insistencia surge un
dato importante: José «debe» perdonar a sus hermanos,
porque a través de su mal ha generado Dios la salvacién.
«El motivo por el que José perdona a sus hermanos no
estd en ellos, ni tampoco en el cambio de sus sentimien-
tos, sino mds bien en la Providencia divina, que ha sa-
cado, en beneficio de José, bien del mal. José perdona
no porque sus hermanos lo merezcan, sino porque lo
merece Dios» (A. Schenker).

Venderle como esclavo habfa sido una crueldad por
parte de sus hermanos, pero en los designios divinos ha-
bia entrado a formar parte de una trama mds grande y
gloriosa, la de la salvacién del pueblo elegido. La pers-
pectiva, que antes era fenomenoldgica y superficial,
pasa a ser profunda y teoldgica, de tribal y familiar
se amplia hasta abarcar la totalidad del horizonte salvifico
del Antiguo Testamento. «El perdén entre los hombres
no es una regulacién puramente interhumana, porque
en todos los casos afecta a la relacién profunda del
hombre con Dios» (G. von Rad). Se anuda, asi, el tema
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de la reconciliacién con el de la providencia divina, con
la actuacién subterrdnea de Dios en el interior de la ma-
deja de las contradicciones humanas, para llevar a la
historia a una mera de luz. De ah{ que las palabras de
José sean mucho mds que un acto de perdén auténtico
y de amor, como pensaba san Ambrosio cuando excla-
maba: «;Qué amor fraterno, qué dulce paternidad, ex-
cusar incluso el delito fratricida atribuyéndolo a la obra
de la divina providencia y no a la impiedad humanal
Aquellas palabras son verdaderamente «proféticas» y sa-
pienciales porque nos invitan a descubrir la interven-
cién de Ja mano de Dios incluso alli donde a primera
vista se dirfa que s6lo actiia la mano homicida del hom-
bre.

En su comentario al v. 7 Lutero observa que «no
estd en la naturaleza ni en el poder del pecado engen-
drar ninguna cosa buena, sine que es efecto de la bon-
dad divina, que puede cambiar el mal en bien. Dios,
creador omnipotente, ordené que de las rinieblas sur-
giera la luz (2 Cor 4, 6): no una chispa de un carbén,
sino la Juz de las tinieblas, como de la muerte la vida,
del pecado la justicia, de la esclavitud del diablo el reino
de los cielos y la libertad de los hijos de Dios». Todo
fragmento, toda cosa ensangrentada de la historia de la
humanidad debe enmarcarse siempre, por parte del cre-
yente, en el mosaico, mds amplio, de la historia de la
salvacién. Esta es la leccién que José nos da a nosotros y
a sus hermanos como motivo de conversién y de espe-
ranza. A este propésito, puede mencionarse un detalle
como confirmacién. En el v. 7, en el texto hebreo apa-
rece el famoso concepto del «resto», uno de los temas
predilectos de la teologia biblica: «Dios me ha enviado
delante de vosotros para asegurar la supervivencia (lite-
ralmente: «el resto») de la tierra.» Este concepto reviste
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en la Biblia una especial importancia porque indica la
continuidad de la salvacién y de la eleccién incluso en
los momentos criticos, en las contradicciones y en la os-
curidad.

El «esto de Israel» es el signo de la presencia viva de
Dios en nuestras vicisitudes, es la sefial de que su pro-
yecto de amor y de salvacién se sigue realizando a través
de un pufiado de hombres, que, aunque pobres y débi-
les, le son ficles. En José, pues, y en su familia, el plan
de Dios sella una nueva etapa y prepara la siguiente, la
de la esclavitud egipcia y su subsiguiente grandiosa libe-
racién merced al éxodo hacia un futuro de libertad y de
vida. Justamente por esto, la historia de José ha sido in-
sertada entre la seccién dedicada a Jacob y el libro del
Exodo. Dos pasajes ilustrardn esta funcién, que es tam-
bién el fin dltimo de nuestra seccién.

En Gén 46, 1-4, Jacob, antes de emprender el viaje
a Egipto para ir al encuentro de José, tiene una visién,
acompafiada de un oréculo, que vuelve sobre el tema de
la promesa patriarcal: «Yo soy Dios, el Dios de tu padre;
no temas bajar a Egipto, porque alli haré yo de ti un
gran pueblo» (v. 3). Con la entrada de Jacob-Israel en
Egipto se anticipa simbélicamente la entrada de todo
Israel. Pero en 50, 24 se prefigura ya el éxodo. Ahora es
José quien habla: «Yo me voy a morir, pero Dios os visi-
tard y os har4 subir de este pais a la tierra que jur6 dar a
Abraham, a Isaacy a Jacob.»

Nos hallamos, pues, ante una invitacién especial a
contemplar la historia humana y nuestra historia perso-
nal como selladas por el dedo de Dios. Una plegaria su-
meria definfa al dios Enlil como una «madeja enmara-
fiada de hilos de la que no se ve el cabo». Un ser divino
de esta naturaleza no puede, por supuesto, fundamen-
tar ninguna esperanza o confianza; lo dnico que puede
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hacer es estimular el terror. El Dios de la Biblia, sin ne-
gar la libertad y la autonomia del hombre, interviene en
la historia de modo eficaz y de acuerdo con un proyecto
trascendente pero no irracional, superior a nuestras
mentes, pero no ciego ni provocador. «Dios me ha en-
viado para salvaros», afirma José, que se ha puesto deci-
didamente del lado de Dios y que, incluso en la mis
densa oscuridad, ha esperado siempre una luz divina.
«José interpreta a la luz de la visién de conjunto su pro-
pia e intrincada biografia personal, percibe en ella la
misteriosa realizacién de una intervencién salvifica de
Dios; “resto” es una palabra de esperanza, volcada hacia
el futuro, porque en el resto subsiste el todo, para una
vida nueva» (G. von Rad).

Querrfamos presentar, para concluir, el final de la
escena del reconocimiento. Est4 toda ella marcada por
el afecto, los sentimientos, el llanto liberador. José se
arroja, llorando, al cuello de Benjamin que, a su vez,
llora sobre el cuello de su hermano. Luego los besa a to-
dos uno a uno, apretindolos contra s, entre ldgrimas.
Por tltimo, €l v. 15 observa que sus hermanos se pusie-
ron a hablar con él, en una conversacién amable y se-
rena. La reconciliacién es comunicacién sobre todo a
través de la palabra. En el inicio de la historia de José se
habia dicho que sus hermanos «lo odiaban y no podian
hablarle amigablemente» (37, 4). Por lo demis, incluso
José era poco discreto en sus palabras: «Y José comunicé
a su padre la mala fama que ellos tenfan» (37, 2).
Cuando se produce el primer encuentro en Egipto, José
recurre al expediente de la prueba y de la purificacién

precisamente a través de la palabra: «José vio a sus

hermanos y los reconocié, pero no se dio a conocer a ellos,
sino que les hablé con dureza...» (42, 7). Aunque con-
movido, «les habla» con severidad, e hizo «prender a Si-
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meén a fa vista de los demds» (42, 24). Pero cuando se
llega al abrazo, grita: «Es mi boca la que os habla» (45,
12). Y, al fin, conversan en paz. La reconciliacién se
produce en el didlogo, la verdadera fraternidad se resta-
blece mediante la palabra.

Es sabido que en hebreo un mismo vocablo, dabar,
indica a la vez «palabra» y «<hecho». Para el hombre bi-
blico, entre el dicho y el hecho no hay gran trecho. En
nuestra civilizacién se ha asentado desde hace mucho
tiempo Babel, simbolo de la palabra devaluada, ane-
gada en la banalidad, expuesta a los sobreentendidos,
marcada por la confusién, destinada a desembocar en
los antipodas, en el silencio vacio. Existe en nuestro vo-
cabulario un término omnipresente y poco menos que
mdgico, la <incomunicabilidad», que se abre camino en
los andlisis filoséficos y socioldgicos, se encuentra en la
base de las terapias psicoanaliticas, aparece revestido de
imdgenes en el cine y es la materia poética de numero-
sas obras literarias. En realidad, se trata de una expe-
riencia que ha acompafiado siempre al hombre. No es
casual que Job denunciara la distancia que advertia en-
tre si y los demds, incluso entre él y sus familiares, justa-
mente como en el caso de José: «Mi aliento repugna a
mi mujer» (19, 17). Pero el tropel de los solitarios pa-
rece aumentar en nuestros dias. Una soledad abigarrada
y de mil rostros, desesperante y sin curacién.

La incomunicabilidad hace mella en la totalidad de
la persona, que se encuentra interiormente dividida y
confusa, bloqueada como por un grumo gélido en el co-
razén. Hiere a las parejas, que se rompen y se convierten
en personas extrafias. Después de todo, hasta el luminoso
poema de amor que es el Cantar de los cantares tiene dos
«nocturnos» tristes y oscuros en los que el amor se ve su-
plantado por el temor, el didlogo por el silencio y la
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ausencia (3, 1-5; 5, 2-8). La incapacidad de comunica-
cién invade a la sociedad, que se resquebraja en sérdidos
individualismos, en conflictos incesantes o en frias indi-
ferencias. Se insinda, incluso, en la comunidad eclesial,
creando filtros y barreras entre laicos y presbiteros, entre
presbiteros y obispos, y asf sucesivamente. Se ha dicho
que el exceso de comunicacién equivale al silencio, por-
que es sélo expresién de vacios, de simplificaciones, de
banalidades, de lugares comunes y estereotipos. Las pa-
labras, dicen los lingiiistas, se hacen «negras», es decir,
carentes de sentido, inmersas en el flujo incontenible de
la chdchara y de las jerigonzas fatuas y vanas.

El negro hilo de la muerte de la auténtica comuni-
cacién tiene como punto de arranque el egoismo, el or-
gullo, el afén de poder, la voluntad de poseer al otro, la
incapacidad de darse. Dios, en cambio, propone el hilo
de oro de la palabra que se hace transparente incluso en
la diversidad de las lenguas: recuérdese el Pentecostés
cristiano (Act 2). La Jerusalén celeste estd poblada por
una «multitud inmensa de toda nacién, pueblo y len-
gua»; y, no obstante, todos estdn juntos, en pie, can-
tando delante del trono y delante del Cordero (Ap 7,
9). El hombre «babélico» puede ser redimido y devuelto
al didlogo, como les ocurrié a los hermanos de José. No
debemos resignarnos a la chdchara insustancial, ni al
«hablar con dureza» ni, peor atin, a no hablar, al mu-
tismo absoluto. En su obra El método en teologia, el tes-
logo B. Lonergan escribfa: «Cuando una mujer o un
hombre se aman, pero no se declaran su amor, no estin
aun verdaderamente enamorados. Su mismo silencio
significa que su amor no ha llegado todavia a la entrega
y al don de si. El amor que uno libremente y sin reser-
vas comunica al otro, ése es el que crea la situacién radi-
calmente nueva del enamoramiento.»
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XXIV

«EL HERMANO MENOR SERA MAS GRANDE
QUE EL MAYOR»
(Génesis 48, 8-20)

8Vio Israel a los hijos de José, y preguntd: «;Quiénes son
éstos?» ° Respondid José a su padre: «Son mis hijos, los que
me ha dado Dios aqui.» Y le dijo: «Acércamelos para que
los bendiga.» \° Los ojos de Israel se habian debilitado por
la vejez, y no podia ver. José se los acercd, y él los besé y
abrazé. "' Dijo Israel a José: «No contaba yo con ver mds tu
rostro; pero Dios ha hecho que te viera a ti y también a tu
descendencia.» 2 Entonces José los retird de entre las rodi-
Uas de su padre y se postrd rostro en tierra. ' Tomando des-
pués a los dos, a Efraim a su derecha y a la izquierda de Is-
rael, y a Manasés a su izquierda y a la derecha de Israel, se
los acercd. 4 Pero Israel extendid su mano derecha y la co-
locé sobre la cabeza de Efraim, que era el menor, y su iz-
quierda sobre la cabeza de Manasés, cruzando ast las ma-
nos, aunque Manasés era el primogénito. > Después bendijo
a _José diciendo:

«El Dios en cuya presencia caminaron mis padvres

Abrabam e Laac;

el Dios que ha sido mi pastor desde que existo

hasta hoy,

16e] Angel que me ha librado de todo mal,

bendiga a estos jévenes.

Que en ellos sobreviva mi nombre

y el nombre de mis antepasados Abraham e Isaac,
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y se multiplique grandemente

en medio de la tierrar.

Y7 Al ver José que su padre ponia su mano derecha sobre
la cabeza de Efraim, le parecié mal; y tomando la mano de
su padre para trasladarla de la cabeza de Efraim a la de
Manasés, " dijo a su padre: «Ast no, padre mio; pues el pri-
mogénito es éste. Pon tu mano derecha sobre su cabeza.»
19 Mas su padire se negé a ello, diciendo: «Lo sé, hijo mio, lo
sé; también é] llegard a ser un pueblo, y también él serd
grande; con todo, su hermano menor serd mds grande que
él, y su posteridad llegard a ser una muchedumbre de pue-
blos.» Y los bendijo aquel dia, diciendo:

«En ti bendecird Israel y dird:

Hdgate Dios como a Efraim y Manasés.»

Y antepuso Efraim a Manasés.

A las espaldas de esta narracién queda la descrip-
cién del desplazamiento del clan de Jacob a Egipto.
Este viaje debe explicarse probablemente en el contexto
de los vastos movimientos de pueblos que se registraron
a mediados del segundo milenio y provocaron, con la in-
vasién de los hicsos, un cambio de poder en Egipto
(caps. 46-47). El motivo que los incit6 a ponerse en mar-
cha pudo ser la busqueda de nuevos pastos y la po-
sibilidad de resolver el drama de una gran carestia; para
la narracién biblica, en cambio, el motivo es humano y
personal, el del encuentro del padre con el hijo, de Jacob
con José («dijo Israel a José: “Ahora ya puedo morir, des-
pués de haber visto tu rostro, pues que vives todavia’»,
46, 30).

La visién de que ya hemos hablado, en la que se le
promete a Jacob el retorno de la tierra de Egipto (46, 1-
4) anticipa la historia del Israel futuro, que saldrd, mds
adelante, de este pais hacia la tierra prometida.
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Todas las tltimas grandes acciones de Jacob tienen
como telén de fondo la tierra egipcia y la estancia del
patriarca en ella. Se trata, en esencia, de dos bendicio-
nes «constitutivas»: tienen, en efecto, la funcién de
«constituir» en sus funciones y dignidades a las futuras
tribus de Israel, sobre la base de sus figuras prototipicas
y ancestrales, los hijos de Jacob y de José. Comenzare-
mos aqui con las bendiciones de los dos hijos de José,
Efraim y Manasés. La escena estd descrita con los trazos
de un rito de adoracién: mediante este procedimiento,
de caricter etioldgico, se justifica el hecho de que estas
dos tribus entren a formar parte de la asamblea de las
restantes, que proceden directamente de Jacob. De to-
das formas, el relato pone el acento, con insistencia, en
una cuestién un poco sorprendente y a primera vista
marginal, esto es, en el cambio de lugar en la bendicién:
«Israel extendi4 su mano derecha y la coloc sobre la ca-
beza de Efraim, que era el menor, y su izquierda sobre la
cabeza de Manasés, cruzando las manos, aunque Mana-
sés era el primogénito... Al ver José que su padre ponia
su mano derecha sobre la cabeza de Efraim le parecié
mal...» Y se abre un pequefio contencioso entre los dos
para restablecer el orden genealégico de la primogeni-
tura. Pero Jacob se mantuvo firme.

El ritual de la bendicién abarca una serie de actos
simbdlicos que pretenden resaltar la adoracién que Ja-
cob sentia por sus dos nietos: el beso, el abrazo, poner-
los «entre las rodillas», la imposicién de las manos. Este
tiltimo gesto se convertird en el elemento més tipico de
las bendiciones de muchos ritos posteriores, hebreos,
judios y cristianos. El cambio de posicidn tiene el obje-
tivo directo de justificar la preeminencia histérica de la
tribu de Efraim sobre la de Manasés. No debe olvidarse
que Efraim se pondré a la cabeza de las diez tribus que
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formaran el reino septentrional de Israel, con capital en
Samaria. En el contexto de la trama general del Génesis
y de la teologia biblica, el gesto de Jacob reviste un valor
ulterior, el de reafirmar la extrafia libertad de las elec-
ciones divinas, que no siguen los caminos de los dere-
chos hereditarios, sino los de la gracia. Nos hallamos
ante una légica «caprichosa», que selecciona lo que es
secundario y débil en vez de lo que es primario y pode-
roso a los ojos de los hombres. Ya Ambrosio observaba
que «Jacob cree que debe preferir, como tipo del pueblo
nuevo, al hijo menor, del mismo modo que también él
habia sido el preferido de su madre».

La eleccién del menor es una paradoja bastante fre-
cuente en la historia de la salvacién. Se habia iniciado
justamente con Jacob, como observaba Ambrosio: «El
mayor (Esad) serd siervo del menor (Jacob)» (Gén 25,
23). Pablo comenta el suceso como sigue: «Rebeca con-
cibié de uno solo, de nuestro padre Isaac. Pues bien,
cuando los dos nifios no habfan nacido todavia ni ha-
bfan hecho nada, ni bueno ni malo —a fin de que que-
dara en pie el propésito de Dios en su libre eleccién, la
cual no depende de las obras, sino del que llama— se le
dijo a Rebeca: El mayor ser4 siervo del menor» (Rom 9,
10-12). Y una bendicién, la de Isaac, habfa avalado ofi-
cialmente la inversién de las suertes. Si seguimos ade-
lante en la historia de la salvacién, vemos cémo Gededén
declara: «Mi familia es la mds misera de Manasés, y yo
soy el mds pequefio en la casa de mi padre» (Jue 6, 15).
Sin embargo, la eleccién recae en él. Resulta ilustrador
el caso de David, no sélo por la evidente representacién
del contraste entre el débil y el poderoso en el combate
con Goliat (1 Sam 17), sino también en la consagracién
llevada a cabo por Samuel. Jesé, su padre, hace desfilar a
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todos los hijos, pero el profeta le pregunta: «;No tienes
mids hijos?» Jesé respondié: «Atn queda el mis pe-
queiio, que estd apacentando las ovejas» (1 Sam 16,
11). Y serd justamente «el mds pequefio», David, el ele-
gido.

Se da, también, la «inferioridad» o «minusvalia» hu-
mana de Moisés y de Jeremias, carentes ambos de facul-
tades oratorias. Y estd asimismo la «inferioridad» social
y moral de Jefté, hijo de una prostituta y bandolero de
profesién (Jue 11), y de los mismos discipulos de Jesus,
pescadores y de categorias poco estimadas, como la del
publicano Mateo o el celota Simén. Al propio Jests se
le tilda despectivamente de «hijo del carpintero». Pablo
se cree en la precisién de defender a Timoteo cuando le
escribe: «Que nadie tenga en menos tu juventud» (1
Tim 4, 12). Eran eternos «inferiores» en Oriente las
mujeres, y véase, sin embargo, la gran importancia que
asumieron Débora, Yael, Rut, Judit, Ester, Ana. A pro-
pbsito de ésta tiltima, es importante sefialar su cdntico,
que se convertird en el modelo sobre el que se cons-

truird el Magnificatde Maria:

El arco de los fuertes se ha quebrado,

en tanto que los débiles se cifien de fuerza.

Los que estaban hartos de pan se alquilaron
mientras que los hambrientos dejan su trabajo.

La estéril da a luz siete veces

pero la que tiene muchos hijos se marchita...
Ellevanta al débil del polvo,

y del estercolero saca al indigente,

para hacerlo sentar entre los nobles

y para asignatrle un trono de honor (1 Sam 2, 4-5.8).

Hay en la Biblia una «inferioridad» nacional que se
convierte en la razén de ser del privilegio de haber sido
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elegidos para pueblo de Dios: «Si Yahveh se ha pren-
dado de vosotros y os ha elegido, no es porque seiis el
mds numeroso de todos los pueblos, ya que sois el més
pequefio de todos ellos, sino porque Yahveh os amé»
(Dt 5, 7). Hay, incluso, una «inferioridad» espacial:
«T4, Belén, Efratd, aunque eres pequefia entre los cla-
nes de Jud4, de ti me ha de salir el que ha de dominar en
Israel» (Miq 5, 1). La «inferioridad», la pequeifiez, la hu-
mildad se revelan casi como la norma reguladora de las
elecciones de Dios. El reino de Dios es como el grano
de mostaza, que es «la mds pequefia de todas las semi-
llas» (Mt 13, 32). Son los «iltimos» los que avanzan por
los caminos de la salvacién, como se advierte en el cor-
tejo de personas que suelen acompaiar a Cristo, de
acuerdo con el principio «los primeros serdn los dltimos
y los dltimos los primeros», con el cédigo de la autori-
dad cristiana que exige que «el mayor entre vosotros
pértese como el menor (Lc 22, 26), y con la lapidaria
sentencia de Jesus: «el que es mds pequefio entre todos
vosotros, ése es grande» (Lc 9, 48). Resumiendo, pode-
mos confiar a Pablo la formulacién de la aplicacién es-
piritual de la escena de la bendicién «inversa» de Efraim
y Manasés: «Lo que para el mundo es necio, lo escogié
Dios para avergonzar a los sabios; y lo que para el
mundo es débil, lo escogié Dios para avergonzar a lo
fuerte; y lo plebeyo del mundo y lo despreciable, lo que
no cuenta, Dios lo escogié para destruir lo que cuenta»
(1 Cor1,27-28).

Kierkegaard afirmaba que «el ideal de la filosofia es
la mediaci6n y el ideal del cristianismo la paradoja». La
escena de las manos cruzadas de Jacob nos plantea de
nuevo, con sugestiva libertad, el tema de la gracia di-
vina en las elecciones humanas. El discipulo es, por exce-
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lencia, un pequefio, un «menor. «Cristo —escribié en
su diario epistolar, el 16.7.1944, D. Bonhoeffer— no
nos ayuda en virtud de su omnipotencia, sino en virtud
de sus sufrimientos.» Los Padres de la Iglesia verdn en la
posicién de las manos de Jacob al pronunciar la bendi-
cién el signo de la cruz de Cristo. Efrén Sirio declaraba:
«También aqui fue manifiestamente sefialada la «cruz,
para que se representara el misterio de aquel por el cual
Israel dejé de ser primogénito, como le ocurrié a Ma-
nasés, mientras que los gentiles crecerdn como el menor
Efraim.» Y el escritor medieval Ruperto de Deutz conti-
nuaba: «Esta posicién de las manos de Jacob dibujé, sin
duda, una cruz. Pero, ;la represent6 por casualidad?
No, porque €l era profeta y en el espiritu profético sabia
que la cruz serfa el instrumento de la bendicién dada
por el Legislador futuro y en la que todas las naciones
serfan bendecidas.»

La cruz es, por otra parte, signo de la humillacién
que se transfigura en gloria. Es, como dice Pablo en el
himno de Flp 2, el abismo de la encarnacién de Cristo
que elige la muerte de esclavo; pero justamente de este
fondo de la humillacién arranca la gran ascension ce-
leste del Hijo de Dios resucitado. Por este camino debe
avanzar también el discipulo. Es significativo lo que se
dice en la Leyenda perusina relativa a san Francisco: «La
orden y la vida de los Hermanos Menores se asemeja a
la pequenia grey por la que el Hijo de Dios rogd, en su
dltima hora, a su Padre celestial. Afiadia Francisco que
el Sefior ha querido que los hermanos se llamaran Me-
nores porque es éste precisamente el pueblo por el que el
Hijo de Dios ruega a su Padre, y de él se dice en el evan-
gelio: “No temas, pequeiio rebafio; que ha tenido a bien
vuestro Padre daros el reino”(Lc 12, 32).»

Ser pequefios, ser los segundos, los menores o los
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tltimos es la condicién ideal para que irrumpa la gracia
divina, que no puede ser acogida por quien esté lleno de
sf. Quien desee anteponerse a s{ mismo, su orgullo, su
poder, no puede acoger a Dios, el omnipotente, el
tnico. «El Soberano de todos no haré acepcién de per-
sonas, ni tendrd consideracién ante la grandeza, porque
él hizo al pequefio y al grande» (Sab 6, 7). En aquellas
manos cruzadas sobre la cabeza de los dos hijos de José
vemos el simbolo de la libertad y la predileccién de la
gracia divina por los pobres y los «<menores». Frente a
esta eleccién divina, debe aflorar en los labios de los jus-
tos y de los fieles la plegaria de los pobres del Antiguo
Testamento, tal como la expresa el Salterio: El Sefior
«asiste en el juicio al indigente e instruye a los humildes
en sus vias... Soy humilde y pobre... ti mi ayuda y mi
refugio... Humilde y afligido... alabaré tu nombre» (Sal
25, 9; 40, 18; 69, 30-31). «;No escogié Dios a los po-
bres segiin el mundo, pero ricos en la fe y herederos del
reino que prometié a los que le aman?» (Sant 2, 5).
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XXV

«NO SE APARTARA DE JUDA EL CETRO»
(Génesis 49, 1-2.8-12)

Yacob llamé a sus hijos, y les dijo: «Reunios, y os anun-
ciaré lo que sucederd en los tiempos venideros.
2 Reunios y escuchad, hijos de Jacob;
escuchad a Israel, vuestro padre.
8A t1, Judd, te alabardn tus hermanos;
tu mano pesard sobre la nuca de rus enemigos,
los hijos de tu padre se postrardn ante ti.
9 Cachorro de leén es Judd;
de la presa has subido, hijo mio.
Estd agazapado, tendido cual ledn,
0 como leona. ;Quién le forzard a levantarse?
1° No se apartard de Judd el cetro,
ni de entre sus pies el baston de mando
hasta que se le ofrezca el tributo
y los pueblos le obedezcan.
" Ata a la vid su pollino,
a la cepa el hijo del asna;
lava su vestido en el vino,
en la sangre de las wvas su ropa.
12 Estdn turbios sus ojos por el vino,
y blancos sus dientes por la leche.»

Como le acontecerd a Moisés (Dt 33), Jacob, lle-
gado a los umbrales de la nueva tierra hacia la que Dios

le estd conduciendo, esto es, a las puertas de la muerte,
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alza una plegaria-bendicién que es en cierto sentido su
testamento. Ha sido recogida por la tradicién yahvista
en el cap. 49 del Génesis y es a modo de visién panoré-
mica sobre todo el futuro destino de las doce tribus que
compondrén el pueblo elegido. Se diria casi, leyendo
los versiculos de la bendicién poética de Jacob, que se
estd contemplando un mapa geogrifico de la tierra pro-
metida. En realidad, la sucesién de las tribus bendecidas
no es un érido elenco anagrifico, sino una carta to-
pogrifica coloreada, poco menos que a la acuarela, de
las tierras y regiones siempre amadas en las que los pa-
triarcas biblicos vivieron los primeros dfas de su exis-
tencia y en las que sus cuerpos descansan a la espera de
la voz divina de la resurreccién. Precisamente por eso, el
tantas veces citado pintor hebreo-ruso-francés Marc
Chagall ha querido transformar en vidrieras luminosas
y sembradas de simbolos este testamento de Jacob: asi
nacié la secuencia de las doce vidrieras de la sinagoga
del hospital israeli de Hadassah, cerca de Jerusalén
(1962).

Las bendiciones de Jacob son, estrictamente ha-
blando, «conmemorativas», esto es, miradas retrospec-
tivas sobre las vicisitudes y las situaciones de las varias
tribus en la época de la monarquia, mucho tiempo des-
pués, por tanto, de la era patriarcal. Pero, en virtud del
género literario de la «bendicién», se las proyecta sobre
un futuro que se imagina todavia lejano. En realidad,
mds que palabras precisas de Jacob-Israel, son testimo-
nios que el pueblo de Israel da de si mismo y de sus pro-
blemas ante el Sefior en el culto. De hecho, se ha pro-
puesto la hipétesis de que este texto arcaico, de no fécil
lectura en algunos puntos, fuera usado originariamente
en un contexto linirgico, tal vez con ocasién de la reno-
vacién de la alianza con el Sefior. Las tribus se presenta-
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ban ante e} Sefor casi como autodefiniéndose, con to-
das sus caracteristicas, a menudo etiolégicamente sinte-
tizadas en los acontecimientos vividos por los fundado-
res de los diferentes clanes. Sobre los varios medallones
se dejaria sentir, como es obvio, la intervencién correc-
tora o interpretativa de las tradiciones. Pero, en todo
caso, se conservaba, a través de la atribucién a la figura
de Jacob, la conviccién de que todo cuanto era cada
tribu en particular y el pueblo en su conjunto debfa ser
reconocido y puesto en relacién con la eficaz bendicién
divina por medio del patriarca, y situado en los origenes
de su misma existencia.

De entre estas bendiciones descriptivas hemos ele-
gido la més solemne, la dedicada a la tribu de Jud4, en
la que llegaria a desembocar, al final, la linea dindstica
davidica. Pero esto no impide que lancemos una mirada
sintética también sobre las restantes, que invitamos a
leer en su integridad. No faltan, ciertamente, indicios
de arcaismos: a Levi, por ejemplo, més se le maldice que
se le bendice, lo que revela una fase histérica anterior a
la afirmacién del primado del sacerdocio levitico; no se
mencionan las victorias de Isacar anotadas en Jue 5, 15;
se desconoce el cisma de los dos reinos, y asf otros casos.
Por otra parte, se advierte la presencia de actualizacio-
nes sucesivas, como la del primado de Jud4. El primero
que entra en escena es Rubén, el primogénito de Jacob
(v. 3-4). De él se conserva el recuerdo del delito de ha-
berse acostado con Bilhd, concubina de su padre (Gén
35, 22). Se critica dsperamente la venganza cruenta que
Simeén y Levi tomaron sobre los sikemitas a conse-
cuencia del ultraje inferido a su hermana Din4, en un
pasaje que ya hemos meditado (Gén 34). Su furia homi-
cida fue desmesurada, como dice la metéfora oriental de
«desjarretar toros» (v. 5-7).
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Tras la gloriosa bendicién de Juds, llega Zabulén,
tribu litoral septentrional (v. 13), y de Isacar, simboli-
zada en un asno debido a su intensa actividad agricola,
facilitada por un territorio fértil (v. 14-15). Se com-
para la pequefa tribu de Dan a una serpiente por su as-
tucia y agresividad pero, jugando con el veibo hebreo
din («juzgar»), se la pone también en relacién con la ac-
tividad judiciaria (v. 16-17). Tras la piadosa invoca-
cién del v. 18 («De ti espero la salvacién, oh Yahveh),
que debe ser considerada como una interpolacién, se
suceden Gad, tribu que tuvo que sufrir las razias de los
ammonitas y los 4rabes (v. 19: cuatro de las seis pala-
bras del verso contienen la raiz gdd, «asaltar», en un cu-
rioso juego de palabras), Aser, proverbial por la fertili-
dad de su territorio, una estrecha franja litoral entre el
Carmelo y Fenicia (v. 20), y Neftali, tribu mévil y libre
como una corza (v. 21). Espléndida y fecunda como
una vid es la familia de José, representada en sus dos hi-
jos Efraim y Manasés (véase Gén 48), sobre cuyo po-
tencial demografico se extiende la bendicién divina que
da vida y fertilidad (v. 22-26). Esta bendicién, que
es, junto con la de Jud4, la més extensa, tiene puntos os-
curos (v. 22), vinculados a alusiones no ficilmente iden-
tificables. Cierra la serie (v. 27) la pequefia y belicosa
tribu de Benjamin. Serfa interesante leer en paralelo la
bendicién-testamento de Moisés, presente en Dt 33,
para anotar las variaciones: aqui Simeén ha desapare-
cido, Rubén estd en vias de extincién, Jud4 tropieza con
dificultades, mientras que la bendicién mds solemne re-
cae sobre Levi y José. Nos hallamos, pues, ante un dife-
rente contexto histérico.

Pero volvamos ya a la bendicién de Judd (v. 8-12),
que es el tema de nuestra reflexién. Como se ha dicho,
el texto —tal vez mutilado, y reconstruido y reinterpre-
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tado de varias maneras— tiene mas de un punto os-
curo, pero estd fuera de discusién que su orientacién
global es de exaltacién. El talante adoptado parece refle-
jar (o generar) las imédgenes cldsicas de cariz mesidnico y
real: el primado sobre todas las tribus hermanas, la ca-
pacidad combativa, la duracién del poder, la extraordi-
naria prosperidad simbolizada en la abundancia del
vino y de la leche, no remiten sélo a una tribu y a su
bienestar, sino que se convierten en representaciones
del pueblo mesidnico que vive inmerso en la 5zldm, la
paz del Mesias. A lo largo de esta linea interpretativa se
han movido las tradiciones judia y cristiana, que se han
centrado sobre todo en el v. 10, particularmente os-
curo: «No se apartard de Jud4 el cetro, ni de entre sus
pies el bastén de mando, hasta que se le ofrezca 5il6h y
los pueblos le obedezcan.» Este 5i/h del texto masoré-
tico hebreo es leido, reconstruido e interpretado de
muy diversas maneras. En su versién latina de la Va/-
gata Jerénimo ha introducido deliberadamente una
mencién mesidnica explicita: «No se le quitard el cetro a
Juda... hasta que no venga el Enviado», obviamente el
Mesias. De hecho, en el milagro en el que un ciego de
nacimiento recobra la vista en la fuente de Siloé, el
evangelista Juan interpreta el nombre como «Enviado»
(9, 7), con clara alusién a Cristo, que es el Mesfas espe-
rado.

También nosotros podemos, pues, detenernos para
hacer una breve reflexién sobre el futuro mesidnico. La
tltima gran declaracién de Jacob, que es en la prictica
la dltima pégina del Génesis, se cierra con un mensaje
de esperanza que supera los siglos y llega hasta nosotros
y que la tradicién ha querido consagrar mediante una
interpretacion mesidnica. Ahora no leemos ya aquel
texto como exaltacién de una dinastfa humana frigil y
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de hecho extinguida, sino como la institucién de la
continuidad de la historia de la salvacién y como cele-
bracién de la plenitud de la bendicién en Cristo: «Ben-
dito sea Dios, Padre de nuestro Sefior Jesucristo, que
nos bendijo con toda bendicién espiritual en los cielos,
en Ciristo» (Ef 1, 3). A propésito de la solemnidad de las
bendiciones de Jud4 escribia Ruperto de Deutz: «Es sa-
bido que de la tribu de Jud4 salieron reyes pero —a ex-
cepcién de David, Ezequias y Josias— todos ellos fue-
ron pecadores, y no merecieron que tan gran patriarca
hablara con tal énfasis de su fortaleza. Debe, pues, en-
tenderse que sélo Cristo es el rey elegido de quien pue-
dan justamente decirse estas cosas.» Ya san Ambrosio
escribia que «parece que estas palabras van dirigidas al
patriarca Judd, pero en realidad se trata del Jud futuro,
de Criston.

Todo el libro del Génesis esté orientado hacia /z es-
peranza y el futuro. No es casual que los dos contenidos
de la promesa, tierra y descendencia, sélo fueron' rea-
lidad para los patriarcas de forma parcial y como en ger-
men. Se conffa su cumplimiento a un futuro que ird
adquiriendo, cada vez mds claramente, los contornos
de una esperanza escatolégica. La tierra prometida
ideal y el pueblo perfecto se encontrarin en la gloria de
la Jerusalén celeste hacia la que se orienta eficazmente
la historia de la salvacién. «<Mientras hay vida hay espe-
ranza», dice un conocido refrdn popular. Pero el fils-
sofo marxista heterodoxo E. Bloch introdujo una co-
rreccién en el aforisma: «Mientras hay religién hay
esperanza.» La auténtica fortaleza de la fe consiste en
que hace esperar no en una ilusién, sino en un mundo
nuevo hecho de verdad y de justicia que construyen ya
desde ahora, y en cooperacién, los hombres y Dios.
Una existencia carente de toda perspectiva mesidnica
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de liberacién es una muerte anticipada y el mundo un
cementerio en el que se consume la dltima comida
egoista y melancélicamente gozosa. El escritor Thomas
Bernhard (1931-1989) representa asi, a través de la voz
de uno de sus personajes, el desierto de una humani-
dad consumista, pero privada de vida y de esperanza:
«No os habéis sentido impresionados por el hecho de
que los hombres viven en cementerios? ;Que las gran-
des ciudades son grandes cementerios? ;Y las ciudades
pequefias, cementerios mas pequefios? ;Que el lecho es
una tumba? ;Que los vestidos son mortajas? ;Y que to-
dos nuestros actos son ejercicios preparatorios para la
muerte?»

El llamamiento que hace Jacob al final de su vida y
en los inicios de la historia de la salvacién es una invi-
tacién a mirar hacia el futuro, a reconocer que en
nuestro mundo desgarrado por la violencia de Simeén
y de Levi, marcado por el vicio de Rubén, humillado
por los defectos de todos los hijos del hombre, brilla
también la centella del renacimiento. Existe también
la fuerza del espiritu del leén de Judi, la frescura de la
naturaleza que se despierta todas las primaveras y que
la bendicién de Judd describe con pasién, existe la es-
peranza en aquel Hijo del hombre que nos llevar4 ha-
cia nuevos horizontes de luz. No abandonemos, pues,
el sendero de la esperanza, precisamente porque cree-
mos en el Dios de la Biblia, que es Dios de la espe-
ranza. En el breve poema Los doce, el poeta ruso A.A.
Blok (1880-1921), el mds alto exponente del simbo-
lismo, se imagina un pufiado de pobres héroes que
marchan, bajo la tormenta, tras un estandarte de espe-
ranza. Pero les gufa alguien que les ofrece un destino di-
vino:
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Asi marchan, con paso poderoso;

detrss, un perro hambriento; )

delante, con la bandera ensangrentada, -

invisible en la ventisca,

e invulnerable a las balas,

en un ligero avance majestuoso sobre la tormenta,
en una nivea avenida perlina,

con una blanca guirnalda de rosas,

delante, Jesucristo.

El libro del Génesis llega a su fin con una descrip-

" cién de la muerte, los funerales y el traslado de los res-

tos mortales de Jacob a la tierra de Canadn, para ser in-
humados en la tumba familiar de Makpeld, donde
reposaban ya sus padres. Este viaje es preanuncio del iti-
nerario que seguird Israel cuando regrese a la tierra pro-
metida tras el oscuro paréntesis de la esclavitud de
Egipto. La pagina siguiente seré la trigica y gloriosa que
describe el Exodo. En el cap. 50 del Génesis se tiene,
pues, el seno del que surgira el Israel futuro, testigo de
la opresién pero también de las acciones prodigiosas del
Dios liberador. En José se anticipa el Israel egipcio, so-
metido a aquella alternancia de esplendores y miserias
de la que los patriarcas habfan sido los primeros y per-
sonales testigos. Pero en José se prefigura asimismo la
certidumbre de que la promesa divina es indestructible.
Las dltimas palabras son, en efecto: «Dios os visitard y
os hard subir de este pais a la tierra que jurd dar a Abra-
ham, a Isaacy a Jacob... Dios os visitard...» (50, 24.25).
Sélo entonces llegard a su fin la esperanza y el pue-
blo alcanzari la posesién de los bienes que los patriarcas
anhelaban y a los que accedieron sélo en la esperanza.
Aflora asf un tema sugestivo, el de la visita de Dios a su
pueblo: se trata de la afirmacién de una presencia salvi-
fica que ya los patriarcas habfan experimentado cuando
Dios les repetia que estaba al lado de su historia («yo es-
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taré contigo», se les dice a Isaac en 26, 3, y a Jacob en
28, 15.20 y 46, 4). Pero en el libro de la Sabidurfa, y
tras las huellas de una intuicién del profeta Jeremias
(29, 10), la «visita» pasa a ser expresién de la salvacién
definitiva, la que se celebrard en la tierra prometida per-
fecta: «En el tiempo de su visitacién brillardn [los jus-
tos]... y el Sefior reinar4 sobre ellos por los siglos» (Sab
3, 7.8). Esta «visita» serd mds gozosa atin que la vivida
por Sara (Gén 21, 1), por Ana (1 Sam 22, 21), por Is-
rael en el éxodo (Ex 13, 19), por la tierra regada por las
lluvias de primavera (Sal 65, 10). Es la visita mesidnica
cantada por Zacarias: «Bendito el Sefior Dios de Israel,
porque ha venido a ver a su pueblo y a traerle el res-
cate... tener misericordia con nuestros padres y acor-
darse de su santa alianza, de aquel juramento que juré a
nuestro padre Abraham... por las cuales vendré a vernos
la aurora de lo alto, para iluminar a los que yacen en ti-
nieblas y sombra de muerte, para enderezar nuestros pa-
sos por la senda de la paz» (Lc 1, 68.72-73.78-79).
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